

# શિષ્ટ અને સંસ્કારી સાહિત્ય

## ભોજ અને કાલિદાસ

હાસ્ય અને હાજરજવાબીની ૧૦૪  
અમત્કારીક વાર્તાઓ નવી આવૃત્તિ :  
૪૧૬ પના  
૪-૦-૦

## પાનસોપારી

હાસ્ય, મર્મ અને દટાણ વેરતા  
શ્રી. ચિત્રભાષ પંડવાકૃત રસ, રંગ  
અને રમૂજભર્યા સચિત્ર દુયકાઓ  
૪-૦-૦

## મેનાપોપટ

શામળભટ્ટકૃત સિંહાસન યત્રીસીની  
કુતૂહલ અને અમત્કારભરી, રસિક  
અને રંગીલી વિલક્ષણ વાર્તાઓ  
૩-૮-૦

## અ'પો અને કેળ

શ્રી. ચુનીલાલ મડિયા કૃત  
દામ્પત્ય જીવનની દિલ ડોલા-  
વતી ૧૭ સામાજિક નવલકાઓ  
૩-૦-૦

## સાધના

સ્વાર્થ અને ત્યાગ વચ્ચે માનવી-  
ના મનમાં ચાલતા મંથનને  
મૂર્ત કરતી નવલકથા  
૨-૮-૦

## તોફાની ખારકસો

વિદ્યાર્થીજીવનનાં સંસ્મરણોને  
સજીવ કરતી સાચી ખાલવાતી  
૨-૦-૦

## અપૂર્વ મિલન

રાષ્ટ્ર અને સમાજના ઉત્થાનની  
નવા યુગની પ્રેરક નવલકથા  
૫-૦-૦

## ધન્યવાદ કેને ?

પ્રેમ અને કામ તેમજ ધર્મ  
અને કૃતિમતા ભેદ સમજાવતી  
ભાતીજળ નવલકથા  
૩-૧૨-૦

## મલિના

ચારુચંદ્ર બટ્ટાચાર્યાની સામા-  
જિક વાર્તાનું રાચક શુભરાતી  
ભાષાન્તર  
૩-૦-૦

## પ્રેમનો પુનર્જન્મ

પ્રેમમાંથી વૈર અને વૈરમાંથી  
પાછો પ્રેમનો પુનર્જન્મ ચતો દર્શા-  
વતી રહસ્યભરપૂર નવલકથા  
૩-૮-૦

## અંતે એ પરણી

મામા વરેરકરની નારીહૃદયનું  
નવું દર્શન કરાવતી નવલકથા  
૩-૮-૦

## જનેતાની જવાબદારી

ખાળકના શરીર અને મનની  
માવજત વિષે બ્યવહાર અને  
વૈજ્ઞાનિક માહિતીથી ભરપૂર પુસ્તક  
૨-૦-૦

## શ્રી. ચંદ્રવદન મહેતાકૃત

## શકુન્તલા

શકુન્તલનું કન્યાવિદાય સુધીનું  
કરુણ ગંભીર નમણું રૂપાન્તર  
૧-૦-૦

## પાંજરાપોળ

લગ્નસંસ્થા સામે લાલચતી ધરતું  
હાસ્યભરપૂર નાટક  
૨-૦-૦

## લક્ષ્મી અને લક્ષ્મી

આપના લાયક પુસ્તક

## અલંકારિકા

ધરતું આગળ તેમજ અંદરનો  
ખૂણેખૂણો સાદો ધરમથુ ચીજો  
વડે આકર્ષક અને કલામય  
ખતાવતા શીખવતું સાચીઆ  
અને ગૃહશાસ્ત્રગારની દોલસો રંગીન  
તથા સાદી આકૃતિઓથી ભરપૂર  
અનોખું પુસ્તક  
૪-૮-૦

## રસોઈનું રસાયણ

પાકશાસ્ત્ર ઉપરાંત ધરવેદ, સુવાવક,  
ખાળકોર, વગેરે માહિતીથી  
ભરપૂર પુસ્તક  
૩-૧૨-૦

## ફૂલદોલ

પ્રો. મનસુખલાલ ઝવેરી કૃત  
ભાવ અને ભાષાની ભભકભર્યા  
કાવ્યોનો સંગ્રહ  
૧-૮-૦

## કાવ્યસૌરભ

શ્રી. હિં. મ. અંબરિયો સંપાદિત  
કાવ્યમાધુર્ય પછીનો કાવ્યસંગ્રહ  
૩-૦-૦

## ગ્રંથાલોક

પ્રો. અનંતરામ મ. રાવળકૃત  
સમતોલ અને તત્ત્વમય  
વિવેચન લેખોનો સંગ્રહ  
૪-૦-૦

એન. એમ. ત્રિપાઠી લિમિટેડ,

બુકસેલ્સ : પબ્લિશર્સ  
પ્રિન્સિપલ્સ, મુંબઈ-૨.

# ગુજરાતી સાહિત્યનાં નવાં સુંદર પ્રકાશનો

|  |  |   |   |   |
|--|--|---|---|---|
| દિવાકુચરન<br>બાળકોના<br>દ્વારા<br>કિં. ૧-૮-૦           | જીવનમાં<br>ક્રાંતિકારી<br>અખતરાની<br>કથા<br>પો. ૦-૬-૦                      | ગિજુભાઈ<br>નર્વશિક્ષણ<br>કથા<br>કિં. ૫-૮-૦  | ભગવાન પરશુરામ<br>ગુજરાતી<br>ઉદાત્ત<br>કિં. ૫-૮-૦                    | ક. સુનશી<br>ભવ્ય-<br>નવલકથા<br>પો. ૦-૧૦-૦                           |
| પ્રાથમિક શાળામાં<br>ગિજુભાઈ<br>રીતે ઉક્ત<br>કિં. ૨-૦-૦ | ભાષા શિક્ષણ<br>અહીં શિક્ષણશાસ્ત્રની<br>ગંભીર ચર્ચા કરે છે.<br>પો. ૦-૭-૦    | લોમહર્ષિણી<br>ભગવાન પરશુરામનાં<br>દોષાદેવીના જીવનને રંગ<br>કિં. ૪-૦-૦   | ક. સુનશી<br>વીર પાત્રી<br>કરતી નવલ<br>પો. ૦-૮-૦                     |   |
| ચાર<br>સ્કૂલોમાં<br>સામે<br>કિં. ૧-૪-૦                 | મોરચાની<br>ચાલતી અપંગ<br>ધરાયેલી નવી<br>પો. ૦-૬-૦                          | કેળવણી<br>દામુભાઈ શુકલ<br>કેળવણી<br>પો. ૦-૬-૦   | જીવનમાંથી જડેલી<br>સામાજિક તેમજ ખીજ<br>ઝોનો ધણી વખતથી<br>કિં. ૫-૦-૦ | લીલાવતી સુનશી<br>હૃદયંગમ વાર્તા-<br>અપ્રાપ્ય સંગ્રહ<br>પોરબેજ ૦-૮-૦ |
| સોમનાથ<br>ગુજરાતની<br>સુંદર સચિત્ર<br>કિં. ૪-૦-૦       | રત્નમણિરાવ<br>જમખસિદ્ધ તીર્થભૂમિનો<br>પરિચય : ઇતિહાસમાંથી<br>પો. ૦-૮-૦     | ઇતિહાસ સંગ્રહ<br>ગુજરાતી વિષેની ઐતહાસિક<br>ભર્ષા વિદ્વતા પૂર્ણ<br>કિં. ૪-૮-૦  | નિબંધ સંગ્રહ<br>ઐતહાસિક સામગ્રીથી<br>નિબંધો ને લેખો:<br>પો. ૦-૮-૦   |   |
| ગઈ ગુજરી<br>જવાંમઈ એણીની<br>નવે રસપ્રવાસ<br>કિં. ૧-૮-૦ | જયલિખ્યુ<br>આ વાર્તામાં એક<br>રેલાબ્યો છે.<br>પો. ૦-૬-૦                    | ડૉ. મધુરિકા<br>સાગર મુવીટોન માટે<br>કથા પરથી રચાયેલું<br>કિં. ૧-૪-૦   | ક. સુનશી<br>લખાયેલી ફિલ્મ<br>સુંદર નાટક<br>પોરબેજ ૦-૬-૦             |   |
| પ્રતિપદા<br>માત્ર ઓગણીસ<br>કલાત્મક ને<br>કિં. ૨-૮-૦    | ગોવિન્દ સ્વામી<br>વર્ષની ઉંમરે રચાયેલી<br>સંવેદનશીલ કાવ્યકૃતિ<br>પો. ૦-૮-૦ | પ્રાથમિક શિક્ષણ<br>કિં. ૧-૮-૦   | સોમાભાઈ પટેલ  |   |
| ઉન્મેશ<br>એકસો ચાલીસ<br>ગીતોનો<br>કિં. ૩-૦-૦           | મનુલાલ ગાંધી<br>કાવ્યોનો ને<br>ભાવવાણી સંગ્રહ<br>પો. ૦-૮-૦                 | મોટી બહેન : ગિજુભાઈ<br>ત્રણ જીવનચરિત્રો<br>૧ ડૉ. રાજેન્દ્રબાબુ અબેલાલ બેળી શ. ૪-૮-૦<br>૨ રાષ્ટ્રવલ્લભ સરદાર વલ્લભભાઈ „ શ. ૩-૦-૦<br>૩ મહાદેવ હરિભાઈ દેસાઈ શ. ૨-૦-૦ |   |   |

ગુજર અંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધીરસ્તો : અમદાવાદ

# ગુજરાતી સાહિત્યનો નવો ગ્રન્થ-કાલ

## નવી નવલકથાઓ

## મુન્શીના નવાં પુસ્તકો

રાજપિં કુમારપાળ ધૂમકેતુ  
ચૌલુક્ય નવલ ગ્રંથાવલીનું નવું પુસ્તક  
કિંમત : ૪-૮-૦ પો. ૮ આના

ગુજરૈશ્વર (કુમારપાળ) ધૂમકેતુ  
ચૌલુક્ય નવલગ્રંથાવલિનું નવું  
પુખ્ત-નવી સૌરભ સાથે  
કિંમત : ૪-૮-૦ પો. ૮ આના

પૃથ્વીશઃ ધૂમકેતુ  
રાગતે તે થોળી : તે થોળી તે રાગતી  
નવી ફિલસૂફી રજૂ થાય છે,  
કિં. : ૪-૮-૦ પો. ૮ આના

ભાઈખીજ શ્રી. ધ. શાહ  
છાત્રાલયના સળમલા તે મંડવતા  
પ્રશ્નોની રસલરી નવલ  
કિં. : ૪-૦-૦ પો. ૮ આના

મારતાથી સાગરઃ શિ. પ્રા. શુક્લ  
પૂ. બાપુજીએ કરેલી લંડો કુમતી  
રસ, રમજ તે માલિતી ભરી નવલ  
કિં. : ૪-૦-૦ પો. ૮ આના

મત્સ્ય મલાગલ જયભિખુ  
અંતરની વેદના વ્યક્ત કરતી અને આનના પ્રશ્નોને  
ચર્ચાતી નવી નવલકથા  
કિંમત : ૪-૮-૦ પો. ૮ આના

ભાગ્યનિર્માણ જયભિખુ  
ખિન સાંપ્રદાયિક શાસનની તવારીખ  
રજૂ કરતી પ્રેમ-શૌર્યભરી નવલ  
કિં. : ૪-૪-૦ પો. ૮ આના

માશી-ભાણેજ ચં. દલાલ  
પ્રણય ત્રિદોષની નવલ, જેમાં ત્રિદોષ  
રચાતો નથી : છતાં રમ્ય તો લાગે છે  
કિં. : ૪-૦-૦ પો. ૮ આના

ભગવાન મહિલનાથ જયભિખુ  
ધર્મ અને જીવનમાં ક્રાંતિ કરે તેની વાતોનો સંગ્રહ  
કિં. ૨-૮-૦ પો. ૭ આના

★  
પૌરાણિક નાટકો કે. મા. મુન્શી  
કિં. ૪-૮-૦ પો. ૮ આના

સામાજિક નાટકો કે. મા. મુન્શી  
કિં. ૪-૮-૦ પો. ૭ આના

કાલિદાસનાં નાટકો : કે. કા. શાસ્ત્રી  
ગુજરાતી અનુવાદ કરતાં કવિવરનાં  
મુંદર નાટકો  
કિં. : ૪-૮-૦ પો. ૧૦ આના

ગોંડા અંધારેથી : મહિસમ શાહી  
જન સામાન્યમાં જીવતાં પંચોની અંધ-  
દનામક ભજવી શકાય તેની કૃતિ  
કિં. : ૨-૮-૦ પો. ૮ આના

મુદ્રારાક્ષસ કે. કા. શાસ્ત્રી  
કવિ વિજ્ઞાનદત્ત દત્ત રાજકિય મદત્તનું  
જૂર્વ નાટક : ગુજરાતી ભાષામાં  
કિં. : ૨-૮-૦

રજુછોડલાલ તે ખીનત નાટકો  
પાંચ નાટકોનું મુંદર સંગ્રહ,  
જેમાંના સફળ રીતે ભજવાયાં છે.  
કિં. : ૨-૮-૦ પો. ૮ આના

### ધૂમકેતુનાં નવાં પ્રકાશનો

જીવનપંથ : જીવનના રોમાંચક સ્મરણોની કથા  
કિં. ૪-૮-૦

લોકરામાયણ : નવી શૈલી અને ચોક્કસ દૃષ્ટિથી  
લખાયેલ કથા કિંમત ૧-૮-૦

અન્નામિકા નવો વાર્તાસંગ્રહ કિં. : ૪-૦-૦

માદરે વતન જયભિખુ  
શૌર્યના પરાક્રમની અદ્ભૂત વાતોએનો નવો સંગ્રહ  
કિંમત : ૪-૮-૦ પો. ૮ આના

ગુજર ગ્રન્થરત્ન કાયલય : ગાંધીરસ્તો : અમદાવાદ

દરેક પ્ર. પત્રની પ્રવેશ  
ફી ફક્ત ૧૦ આના

કસોટી સુવર્ણ દીપોત્સવી વ્યૂહ ૧૪૦

બંધ તારીખ  
નવેમ્બર બુધવાર

એક દર

ધના મા

પ્રથમ ધનામ

અગર રૂ.

૫૦,૦૦૦

૨૫૦ તોલા સોનું

૩૦,૦૦૦ રોકડા

સંપૂર્ણ વિગતો માટે 'મક્કમ' આઠવાડિક જુઓ

આડી ચાવીઓ:

- (૧) આ વ્યૂહનું પ્રથમ ધનામ જીતી નૂતન વર્ષની...શરૂઆત કરો.
- (૨) લાંબને બંધન માનનાર યુવતી પોતાની સખીઓના સુખી સંસાર જોઈ ધડીક...યાય તે સંભવિત છે.
- (૩) 'પોતાની...પર વિશ્વાસ ન રાખવો,' એવું વલણ તમને ધણી સ્ત્રીઓમાં જોવા મળશે.
- (૪) ધધાવિષયક સઘળી ગણતરીઓ બાંધી વળતા નવોસવો વેપારી...લાગે તો નવાઈ નહિ
- (૫) સોલંકી યુગમાં ભગવાન સોમનાથના...નો મહિમા ધણી હોતો.
- (૬) લોકો જોને...માને છે તેની સાથે સામાન્યતઃ દુશ્મનાવટ બાધવાનું પસંદ કરતા નથી.
- (૭) ટેકું.
- (૮) આવા માણસનું જીવન જોઈ લાગણીપ્રધાન વ્યક્તિને સહેજે ગ્વાનિ થઈ આવે છે.
- (૯) ...ને કારણે માનવી ક્યારેક સ્વનજોની સમજૂગી રુડાનું ભૂતિ ગુમાવી બેસે છે.
- (૧૦) પદ્ધતિ.
- (૧૧) મધ્યમ વર્ગનું જીવન આજે ધણું...ખર્ચું છે એમ કહેવામાં ભાગ્યજન અતિશયોક્તિ લેખારો.
- (૧૨) અક્ષરો છાપેલા છે.
- (૧૩) શ્રેષ્ઠ શણગારો જોઈ જોનું મન લલચાવતું નથી તે નારી...હશે એમ માનવા હરકત નથી.
- (૧૪) આહકોનું આકર્ષણ વધે એવી તરફીઓ...વેપારીઓ મામાન્ય રીત વધુ અજમાવવા હોય છે.

ઊભી ચાવીઓ:

- (૧) ...રિના માલ સંધરનાર વેપારી ધણીવાર નિકટ પરિસ્થિતિમાં મુકાઈ જાય છે.
- (૨) શૂંચવાયેલ 'નિલપુર.'
- (૩) ધર્મની પત્ની પોતાની જુશામત કરતી આવે ત્યારે પતિ ધડીક... .. અનુભવે તે સ્વાભાવિક છે.
- (૪) અધીરા માણસોનું વલણ સામાન્યતઃ દરેક વાતમાં... કરવા તરફ વધુ હોય છે.
- (૫) ...નાં ઘોડાપૂરને કોણ ખાળી શક્યું છે?
- (૬) વૃદ્ધ વયે માનવીને...વાતોમાં વધુ રસ પડે છે એમ મનાય છે.
- (૭) સંસારના કટુ અનુભવો માનવીને મોટા ભાગે...યવા થેરે છે.
- (૮) બોરડી.
- (૯) ચતુર ગૃહિણી એને આધાર કેટલીય વાનીઓ બનાવી શકે છે
- (૧૦) .. નો કટુ અનુભવ માનવી ક્યારેક લાખો સમય વિસરી શકતો નથી.
- (૧૧) કેટલીકવાર માણસ તેની... ને કારણે સમાજમાં વગોવાઈ જાય છે.
- (૧૨) ...માં તલ્લીન બંનના વ્યક્તિને અન્યને ઉપદેશ આપેલા લાગે તે અસંભવિત નથી.
- (૧૩) વારંવાર...ભોગળ્યા છતાં એકી માણસનું મન કદી કામમાં ચોટતું નથી.

અને આજ પ્રમાણે દરેક પ્ર. પત્રના દસ આના લેખે શી ગણવી. જ્યારે મક્કમના આહક માટે દર ૧૬ પ્ર. પત્રની શી રૂ. ૫-૦-૦ છે.

|    |        |       |    |    |    |    |
|----|--------|-------|----|----|----|----|
| મં | ગ      | લ     | પૂ | ચ  | ત  | જી |
| રં | તિ     | મ     | ડ  | વા |    |    |
| ૨  | પૂ     | જ     | તા |    |    |    |
| ૭  | ૨      | કસોટી | ૬  | ડ  |    |    |
| ભ  | સુવર્ણ | વે    | યા | ગો | ૬  |    |
| શી | ત      |       |    |    | હુ | રિ |
| ક  |        | ણ     | ન  | વ  | કા | ૨  |
| ૭  |        | ૭     |    |    |    | મ  |
| વિ | ૨      | ૭     | જ  | તા | વા |    |

|    |        |       |    |    |    |    |
|----|--------|-------|----|----|----|----|
| મં | ગ      | લ     | પૂ | ચ  | ત  | જી |
| રં | તિ     | મ     | ડ  | વા |    |    |
| ૨  | પૂ     | જ     | તા |    |    |    |
| ૭  | ૨      | કસોટી | ૬  | ડ  |    |    |
| ભ  | સુવર્ણ | વે    | યા | ગો | ૬  |    |
| શી | ત      |       |    |    | હુ | રિ |
| ક  |        | ણ     | ન  | વ  | કા | ૨  |
| ૭  |        | ૭     |    |    |    | મ  |
| વિ | ૨      | ૭     | જ  | તા | વા |    |

અમદાવાદના કલેક્ટરે તા ૨૬-૪-૪૯ ના લાયસન્સ નંબર ૧ થી મંજૂર કરેલી હરીફાઈ કરોટી હરીફાઈના શર્ત શરતો-નિયમો અને કળૂલ મંજૂર છે.

પ્રવેશપત્રો એકી સાથે કાપજો

નામ

ઠેકાણું

શ્રેં મારા નામે કુલ પ્રવેશપત્રો નંબર ૧ થી મંજૂર કરેલી હરીફાઈ... લખ્યાં છે. આ સાથે... થી મોકલવા છે.

પ્રવેશ પત્રો મોકલવાનું તથા પત્રવ્યવહારનું સરનામું:

કસોટી કાર્યાલય : ગાંધીરોડ, અમદાવાદ



શુજરાતનું પ્રથમ  
નિસર્ગોપચારની દૃષ્ટિએ  
જીવનઘડતરનું માસિક

# તંદુરસ્તી

★

તંત્રોએ :

ભૂપતરાય મો. દવે  
શંકરલાલ મો. દવે

★

સપ્ટેમ્બર માસની સામગ્રી

- ૧ એરી જીલાખથી થતું તુકસાન
- ૨ આપણા શકભાજીઓ
- ૩ હૃદય-રોગ
- ૪ આપણો ખોરાક
- ૫ શારીરિક સંપત્તિ પંથે
- ૬ લીલી દ્રાક્ષ-અંગૂર
- ૭ માનસિક શ્રમની મર્યાદા
- ૮ સ્ત્રીઓને થતો કેડનો દુઃખાવો
- ૯ બાળક મોંમાં કોઈ પદાર્થ ગળી  
જાય ત્યારે
- ૧૦ તમારા પ્રશ્નો ઉત્તર
- ૧૧ મળશુદ્ધિ કેટલી વાર ?
- ૧૨ જીવનશક્તિ (Vitality) એટલી કેટલી  
હર મહિનાની - ૧૦ તારીખે  
નિયમિત પ્રગટ થાય છે.

તમે હજી ગ્રાહક ન થયા હો તો  
આજે જ ગ્રાહક માટે નામ લખી  
મોકલો. લવાજમ દેશમાં રૂ. ૪-૮-૦૦  
પરદેશમાં રૂ. ૭.

★

## તંદુરસ્તી કાર્યાલય

ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તો  
અમદાવાદ-૨

તંદુરસ્તી કાર્યાલય : અયુષ્ય  
મેન્શન, વિન્સેન્ટ રોડ, ડીંગ સર્કલની  
પાસે માટુંગા (G.I.P.) મુંબઈ-૧૯

જી.ઈ.ઈ.

જી

જાપણ

સમાજ, સાહિત્ય અને સંસ્કારનું માસિક

‘ભર્મિ’ વર્ષ ૨૦ : ‘નવચચના’ વર્ષ ૬૫ : અંક ૭ મો  
ઓક્ટોબર : ૧૯૫૦

ક્રમ

|                                 |                             |
|---------------------------------|-----------------------------|
| બે ત્રણ પ્રશ્નો                 | ધૂમકેતુ ૭                   |
| સમયનાં ક્ષીરનીર                 | ‘ગમહંસ’ ૯                   |
| જીવનપંથ [૧૦]                    | ધૂમકેતુ ૧૮                  |
| ગીતાજીવિ                        | ... ૨૧                      |
| તાનસાની સખી વૈનરજી              | શિવશંકર પ્રાણશંકર શુક્લ ૨૩  |
| પ્રણયમાધુરીની પ્રશસ્તિ          | રમણલાલ વલ્લંતલાલ દેસાઈ ૨૫   |
| નૂરજહાં                         | અનુ. જયન્ત પરમાર ૩૩         |
| હર્ષ અને શોક                    | પુરુષોત્તમ સંઘવી ૩૪         |
| પદ્મિની                         | ધૂમકેતુ ૩૫                  |
| સર્વોદય કે સામ્યવાદ ?           | વસુધેન્દુ ૩૯                |
| પ્રાચીન ભારતીય સંગીત            | ચૈતન્ય દેસાઈ ૪૯             |
| શાંતિની ઉપાસના                  | અનુ. ગોપાળરાવ ગ. ત્રિદાસ ૫૩ |
| છાયા                            | પુરુષોત્તમ સંઘવી ૫૬         |
| કર્તાનશીલ વર્ગ વિષે થોડો માહિતી | પ્રદ્યુમ્ન કંચનરાય દેસાઈ ૫૭ |
| ગાગી                            | ... ૬૨                      |
| અંધસમીક્ષા                      | અ. મ. રા ૬૬                 |

વાર્ષિક લવાજમ :

દેશમાં : ૭-૮-૦૦

::

પરદેશમાં : રૂ. ૧૦-૦-૦

ભા ૨ તી સા હિ ત્ય સં ધ લિ મિ ટે ૩

ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ-૨

પ્રકાશક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ વતી ઈશ્વરલાલ મો. દવે  
ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ-૨  
મુદ્રક : જયંતી ધેલાભાઈ દલાલ : વસંત પ્રેસ, ઘીઠાટા રોડ,  
ધેલાભાઈની વાડી : અમદાવાદ.

## નવાં પુસ્તકો

|                 |       |
|-----------------|-------|
| વૈતરણી તીરે     | ૨-૪-૦ |
| મુંગુદન         | ૩-૦-૦ |
| ગરૂભિર્મા       | ૩-૮-૦ |
| શેખરદલી         | ૧-૦-૦ |
| સંસ્કારકથાઓ     | ૧-૦-૦ |
| બોધકથાઓ ૧-૨     | ૨-૦-૦ |
| જીવનની જીવનવાણી | ૩-૮-૦ |
| કાળજીકોટડી      | ૩-૮-૦ |
| પ્રલય           | ૫-૮-૦ |
| કાચન ને ગેર     | ૪-૮-૦ |
| છાયા પ્રકાશ     | ૫-૦-૦ |
| શોષ અને સિદ્ધિ  | ૨-૦-૦ |

અમારે ત્યાં દરેક પુસ્તકો મળે છે

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ,  
ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ

રોજબરોજના જીવન ધમધાર રંગુ કરતું માસિક



વાર્ષિક લવાજમ લેટ પુસ્તક સાથે રૂ. ૭,  
પરદેશમાં શિલીંગ બાર

હોલિય, ઝાડા, રોશદી,  
રોશિવા, ખાંસી, શુળ,  
કમુંગળા, દરેક જાતના  
તાવ તથા અનેક  
જાતના દરદો  
શાંદે અમુલ્ય  
બોધકો

**જીવનધારી**

જીવનધારી એક માત્ર એક  
જાતના દરદો

**જીવનધારી**

જીવનધારી એક માત્ર એક  
જાતના દરદો

રોકાસ્ટ-કચનલાલ વાડીલાલની કું.  
પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, મંગલદાસ રોડ, મુંબઈ ૨

નિરંજન વર્મા-જયસદ્ધ પરમારનાં પુસ્તકો

નવલકથાઓ

|                |       |
|----------------|-------|
| અંકિત કલેરો    | ૩-૮-૦ |
| અણખૂરપારી      | ૩-૮-૦ |
| કદમ કદમ બહાયેળ | ૩-૮-૦ |

વાર્તાઓ

|                          |       |
|--------------------------|-------|
| દેશદેશની લોકકથાઓ ભા. ૨-૨ | ૨-૦-૦ |
| પરીકથાઓ ભા. ૧-૨          | ૭-૦-૦ |
| રૂપકથાઓ                  | ૩-૦-૦ |
| શેખરદલી                  | ૧-૦-૦ |

આ પુસ્તકોના બોક્સ માટે લખો:

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ.  
ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ-૧



એ ત્રણ પ્રસંગો

[૧]

**શાકલ્ય** અને યાજ્ઞવલ્ક્યનો એક સંવાદ બહુ સમજવા જેવો છે. શાકલ્યે યાજ્ઞવલ્ક્યને પૂછ્યું: ‘હે યાજ્ઞવલ્ક્ય પૂર્વ દિશામાં દેવ કોણ?’

આ સવાલનો જવાબ તો સૌ કોઈ આપી શકે કે પૂર્વ દિશામાં સૂરજ ઊગે છે. માટે આપણે હમેશાં પ્રભાતે એ તરફ જતાં આનંદ પામીએ છીએ. માટે એ દિશાનો દેવતા સૂરજ છે. પણ પછી શાકલ્યે એમ પૂછ્યું કે આ સૂરજને આધાર શેનો?’

અને યાજ્ઞવલ્ક્યે ધણો જ સમજવા જેવો ઉત્તર આપ્યો: એક હજાર સૂરજ એકી સાથે પ્રગટે, પણ માણસની પોતાની આંખ કૂટી ગઈ હોય તો? બધું ય કાળું ધગ! માટે સૂરજનો પણ આધાર આપણી આંખ. હવે આ આંખ પણ જો વિવેકહીન હોય, ધારા કે કોઈ માણસ ગાંડો ધઈ ગયો છે, તો એની આંખ શું જુએ? કંઈ જ નહિ! એને રૂપ-અરૂપ કોઈનું કંઈ લાન નથી. માટે આંખનું કામ એ કે એ સુંદર—અસુંદરનો વિવેક રાખે. તો એનું જોવું એ જોવું ગણાય. પણ આંખ જે રૂપ જુએ છે, તે કંઈ પોતાના બળથી જોઈ શકતી નથી. એ માણસો હોય, બંનેને બળે આંખો હોય, બંનેની આંખો સારી હોય, છતાં એક જણો જ્યાં સુંદરતા જોઈને રાચશે, ત્યાં બીજો એ પ્રમાણે નહિ રાચે! એટલે એને આનંદ નહિ મળે! તો એ વાંક કોનો? આંખનો? ના. ત્યારે કોનો? કોઈનો નહિ. આંખને જ્યાંથી બળ મળે છે, જેના વડે આંખમાં રૂપ જોવાની શક્તિ આવે છે, તે હૃદયના ઉપર આ રૂપ—અરૂપનો આધાર છે, કારણ કે રૂપ પદાર્થમાં રહેતું નથી. સૂર્યના પ્રકાશમાં પણ રહેતું નથી. આંખમાં પણ રહેતું નથી. એ તો માણસના હૃદયમાં વસે છે. હૃદયમાંથી અમૃત ઝરે—એટલે રૂપ ઊભું થાય. એના એ હૃદયમાં વિષ હોય તો રૂપ ઉડી બાય. જેવી દૃષ્ટિ તેવી સૃષ્ટિ એ આનું નામ. આમાંથી સમજવાનું એ છે કે સંસારમાં મોટી જણાતી વસ્તુઓનું આપણે જેને મોટી માનીછીએ એ તે વસ્તુઓનું ખરું મહત્ત્વ, આપણા પોતાના મન ઉપર આધાર રાખનારું છે.



[ ૨ ]

એક વખત ભગવાન તથાગતે પોતાના શિષ્યોને એક અફભુત જાદુગર બતાવ્યો. એ જાદુગર કંદુકનો ધારેલો ધા કરી શકતો હતો. ધાર્યું નિશાન પડવાતું છે જ—એવી અજબ શ્રદ્ધા એની આંખમાં, મોંમાં, હલનચલનમાં ગતિમાં—બધે હતી. અરે! એનો કંદુક પણ એની પાસેથી છૂટ્યા પછી જાણે એની એ શ્રદ્ધાને પોકારતો જતો હતો!

ભગવાન તથાગતે કહ્યું : ‘ શિષ્યો ! આ માણસની પાસે જીવનકલા છે, તમે કહેશો, શી રીતે ? તો એનો આ કંદુક એને વશવર્તી છે. આપણું મન આપણી આંખ દ્વારા બહાર બાય છે, પણ પછી એ આપણું કહ્યું માનતું નથી. એ પોતાની સૃષ્ટિ લઈ આવીને, ઊલટા આપણને એના દાસ બનાવી દે છે ! એટલા માટે હું કહું છું, જીવનકલા એ છે—જે બહાર અને ગમે ત્યાં હરે ફરે—છતાં એનો દોર આપણા મનમાં હોય : ને મન આપણા હાથમાં હોય.

[ ૩ ]

એક વખત ભગવાન તથાગતે કહ્યું : ‘ગુરુઓ પણ ત્રણ પ્રકારના છે. કેટલાક એવા હોય છે, જેમને દિવ્ય શક્તિની પ્રાપ્તિ થાય છે, પણ પછી એ શક્તિ એમને પૃથ્વીનો સ્પર્શ જ ભુલાવી

દે છે. એ જાણે કે એટલા ઉત્તુંગ રીતે અસ્પૃશ્ય રહે છે—કે દુનિયાને એમની પાસેથી હવા વિના બીજું કંઈ જ નહિ મળે !

બીજા પ્રકારના ગુરુઓને દિવ્યશક્તિની પ્રાપ્તિ થાય છે અને એ પૃથ્વીનો સદંતર સ્પર્શ છોડતા પણ નથી. પણ જીવનની અનેક આંટી ઘૂંટી, નબળાઈઓ, શંકાઓ, પ્રશ્નો, ભરતી આટ એમાંથી માણસ શી રીતે રસ્તો મેળવે, એ આખી ટેકીને એમનો અભ્યાસ લાગ્યેજ સામાન્ય માણસને ઉપયોગી નીવડે છે. એમણે ફણીધરના મોંની પેઠે મનને પહેલેથી પકડી લીધું હોય છે. એટલે આ સામાન્ય નબળાઈઓ તરફ એમનું ધ્યાન જ ગચ્ચું નથી. આ ગુરુઓ પણ સામાન્યો માટે કોયડા જેવા જ રહેવાના છે. કેવળ ત્રીજા પ્રકારના ગુરુઓ, જેમણે એકઠે એકથી ઊંચું શિખર જોયું છે, એ સામાન્ય જનોની તમામ સુરકેલીઓનો રાહ જાણે છે. બીજી રીતે, પેલા બન્ને વર્ગના ગુરુઓ સાથે છતાં, આ ત્રીજો વર્ગ, લોકકલ્યાણપંથ માટે ખરેખરો મહત્ત્વનો છે, કારણ કે રસ્તા કયાં ને કેમ જુદા પડે છે, એ એ જાણે છે, અને જેટલું એ જાણે છે, તેટલું સંમતવવાની એમનામાં ધીરજ પણ હોય છે. આ જીવનસંઘડી મહાન વિચારકોને ચરણે રહીને જીવન ઘડી શકાય.

ધૂમકેતુ

લાલચીન આપણી સાથે કે સામે ?

**વ**ળી પાછાં ભારતની સરકારે લાલચીનને સાથી સંસ્થામાં સામેલ કરવા યત્ન કર્યો અને એમાં નિષ્ફળતા મળી. જવાબમાં સંભળાવવામાં આવ્યું કે સાથી સંસ્થા દુનિયામાં શાંતિ સ્થાપવા માગે છે અને એ કાર્યમાં લાલચીન હરકત કરશે એટલે એને બહાર રાખો. આનો જવાબ નેહરુ પાસે ક્યારે આવશે તેની આપણે રાહ જોવી જોઈએ.

લાલચીનના પ્રતિનિધિ, જાણે કશી ઉતાવળ નથી એમ સ્ટીમરની-રેલગાડીની ધીરી મુસાફરી કરતા કરતા, ભારતના પાટનગર સુધી પહોંચી ગયા છે. એમની સાથે વાટાઘાટો થશે કે નહિ તેની કાને ખમર. પરંતુ, ભારતની નીતિ સાથે એમના દેરની ગાંઠ વળશે એવો ઇશારો હજી દેખાતો નથી. જે મૈત્રી બતાવવામાં આવી છે એમાં કશું સૂચક નથી. તિબેટમાં કેવુંકે નીપજે છે એ ઉપરથી કદાચ સમજાશે. અફવાઓ તો આવી છે કે લાલ લશ્કરે તિબેટમાં દાખલ થઈ ચૂક્યા છે, અને લામાઓની ધડીઓ ગણાય છે. ભારતની લામણીઓને લાલચીન માન આવશે ?

અને તે પહેલાંય કદાચ લાલચીનને કપરો નિર્ણય કરવાનો સંજોગ આવી જશે. કારિયામાં સાથી સૈન્યોની પીછેહઠ અટકી ગઈ છે અને હવે વળતા હલ્લાઓ શરુ થયા છે, ખીજો મોરચો પણ ખોલ્યો છે, અને લાલમદદ આવતી અટકાવવાના કાર્યમાં સફળતા મળી છે. એ વખતે લાલકારિયાને લાલચીન છોડી દેશે કે એમાં ઝંપલાવશે તે જોવાનું રહે છે. એણે ખુલ્લી રીતે સાથી દેશોની સામે લડાઈમાં ઝંપલાવ્યું તો ?

હવે ખીજી શરુઆત કોણ કરે છે ?

પરંતુ, એ રીતે લાલચીન ઝંપલાવે તે પહેલાં રશિયાને પોતાની વ્યૂહરચના સંભાળવાની રહી. કારિયાન કામ હાર્યા મજબૂ પાર ના પડ્યું તો

ખીજો પડશે એવું કેમ માની લેવાય ? કારિયામાં શિકસ્ત મળે, ખીજો મોરચો ના ખોલે તો એનો અર્થ રશિયાની પીછેહઠ થવાનો. એમાં અમેરિકાને અહાન રહેવાનું. એ પછી બહાર ના પડે તો દુનિયાને વળી પાછા ‘કંડા વિમરો’ની બેદી યાતનાઓ વેઠવાની.

કારિયા પછી અમેરિકા પાસે તક છે—વિખૂટાં-એતે ભેગાં કરી દેવાની. જર્મનીનાયે લાગલા નાખૂંદ કરી દેવા જોઈએ. ખીજા જે રાજ્યો રશિયાએ એની બેદી રીતે કબજે કર્યાં હોય તેમને છોડાવવાં જોઈએ. પોલેન્ડ, ચેકોસ્લોવાકિયા, ફિન્લેન્ડ સુધી તો જવું જ જોઈએ. ચીનનું શું થાય તે ત્યાંસુધીમાં જણાઈ જશે.

રશિયાના બળની હાંસી ઉઠાવી શકાય એમ નથી. એમ છતાં, એ બળમાં ઉમેરો કરવાની તક આપવી એ ય વાજખી નથી. મોડો મુકાબલો થાય તેમાં દુનિયાને ગુમાવવાનું જ છે, કારણ કે એ મુકાબલો ઠેલી શકાય, નિવારી શકાય એમ નથી, અને વિવંશ કાર્યથી તો એ વધારે આકરો, વધારે વ્યાપક બની રહેશે.

પશ્ચિમ યુરોપનું સંગઠન આગળ વધતું જાય છે. જર્મની ઉપર હુમલો થાય તો વઢી ત્રણ સત્તાઓ પોતાના ઉપર હુમલો થયો એમ ગણશે એવી જાહેરાત પણ થઈ ગઈ છે. ગ્રીસ અને યુગોસ્લાવીયામાંથી રૂસી અસર ઓછી થઈ છે. ચેકોસ્લાવિયામાં લોકો લાલ પ્રચાઓથી કંટાળ્યા છે. સાથી દેશોને ખીજો મોરચો ખોલવાની તકો અહીં પડેલી છે.

પ્રજ્ઞાત દેશોની વાટાઘાટો શરુ થવાની છે. જપાન સાથેની સંધિમાં અમેરિકાને કંટલાંક નીકા મથકો ને હવાઈ મથકોવળા ટાપુઓની જરૂર રહેશે એવાં સૂચનો પણ થયા છે. ફોર્માસામાં જૂના ચીનની સત્તા ટકી છે અને એ દિશામાં મોરચો ખોલવાની પ્રવૃત્તિથી લાલચીનને રશિયાએ રોકી રાખ્યું છે. ખાઓદાઇતાળા દિંદીચીનની સીમા વધતી જાય છે. આમ લાલ આક્રમણ યંબી ગયું છે, એટલું જ નહિ, પાછળ પણ પડ્યું છે.



અમેરિકામાં લશ્કરી મંત્રી તરિકે માર્શલ આવે છે, એ લશ્કરી માણસ છે એટલે યુદ્ધની શક્યતાઓ વધી કહેવાય.

**આપણા પરદેશ સંબંધો**

પોતાની તટસ્થતાતિના કાળે ભારત અમેરિકાને લશ્કરી મથકો નહિ આપે એમ માની અમેરિકાએ ગોઆને પોતાની અસર હેઠળ લીધું છે. ત્યાનો રેડિયો, ત્યાંનું હવાઇમથક, ત્યાંનું બંદર એ આજે તો અમેરિકા અસર હેઠળ મુકાઈ ગયાં છે. આ રીતે પેદોચેરીમાં બને તો નવાઈ નહિ.

ગમે તેમ, પણ પ્રજામતવાળા કસોટીમાંથી પસાર થવાની જરૂરિયાત ભારતની સરકાર નહિ કબૂલ રાખે એમ કહી શકાય.

દક્ષિણ આફ્રિકામાં જ્યારે હિંદીઓ વિરૂદ્ધ ઉગ્ર પ્રચાર ચાલે છે ત્યારે ત્યાંના વતનીઓની આફ્રિકન પાર્ટીએ હિંદીઓને ટેકો આપ્યો છે. થોડા મહિના અગાઉ એ લોકોની દ્વારા હિંદીઓ ઉપર જીલ્લો થઈ હતા, પરંતુ હવે આફ્રિકનોને હિંદીઓમાં પોતાના મિત્રો દેખાયા છે.

અફઘાનિસ્તાને પોતાનો દાવો આગળ કરી પકાણોના મુસકની માગણી કરી છે, એમાંયે પાકિસ્તાનને તો હિંદીઓને દોષ દેવાનું સૂઝે છે. ભારતની ઉપર વાંકે ઢોળ્યા સિવાય પાકિસ્તાન એક કગલુંયે આગળ વધી શકે એમ નથી.

**કાશ્મીરમાં પ્રજામત નહિ પણ લડાઈ**

અને કાશ્મીરના મોરચે ક્યારે લડાઈ ફરીથી ફાટી નીકળશે એ કહેવાય એવું નથી. હમણાં કુદરતી આફત આવી પડી છે તેમાં લડાઈ જામી પડી તો વળી વધારે મુસીબત. ભાગલાની વાત ફરીથી આગળ આવી છે. પરંતુ, એકાદ લડાઈ વિના એમાંયે સમજૂતી થાય એવું લાગતું નથી.

કાશ્મીરમાં શેખ અબ્દુલ્લાની લોકપ્રિયતા વધતી

જાય છે. જમીનદારો પાસેથી ખેડૂતોના હાથમાં જમીન અને ખેતી આવડતાં જાય છે અને સમાજવાદી પદ્ધતિએ ત્યાં અખતરો થઈ રહ્યો છે. ત્યાં સફળતા મળે તો પક્ષી ભારતમાંયે એ પ્રથા અજમાવવાની તક આવી જવાની.

કાશ્મીરના મોરચે લડી લેવાની પૂરી તાકાત અને તૈયારી છે એમ ત્યાંના લશ્કરી વિભાગોમાં હમણાં ફરી આવનારને અનુભવ થયો છે. જે નડે છે તે આંતરરાષ્ટ્રીય કાયદાપદ્ધતિ કે પરદેશનો પ્રજામત. અને આ બન્ને માટે આપણે કેંક કામચલાઉ પણ જોઈવી લેવું જોઈએ, ખાસ કરીને જ્યારે ન્યાય આપણા પક્ષમાં છે એમ માનીએ છીએ ત્યારે.

**નાશિકતું અધિવેશન ભરાયું જ શાથી ?**

કેબ્રિસના અધિવેશને નિરાશા ઉત્પન્ન કરી છે.

પહેલાં ટોકોને એમ લાગ્યું કે ટંડનઆણ પ્રમુખ ચૂંટાયા એટલે કે.એસમાં પક્ષાપક્ષી થશે. નહેરુએ પોતે એમ માન્યું અને મુદ્દાઓ સ્પષ્ટ કરવા નિવેદન કર્યું. એ નિવેદનને પકકાર તનીકે ગણવામાં આવ્યું. હું ગહું કે તમે રહો. પણ ટંડનઆણ શાંત રહ્યા અને નહેરુને શરણે ગયા. હાલ તુરત તો બધું થાળે પડી ગયું.

અફઘાનો આવી: સરદાર જે ધડીની રાહ જોતા હતા તે હવે આવી છે. દરેક પ્રાંતનું પ્રધાનમંડળ એમની મરજી મુજબનું, ગર્વનરો ને રાજપ્રમુખો એમના વળતા, કેબ્રિસના પ્રમુખ એમની તરફેણના, હવે એ હાથ બતાવી દેશે. પરંતુ, અફઘા ખોટી ઠરી. સરદારે કેં જ કહ્યું નહિ, ક્યું નહિ.

સાંભળવા મળ્યું કે કૃપાલાનીએ અલમ ચોકો જમાવવા યત્ન કરી જોયો, પણ હવે લોકોને એમાં રસ ક્યાંથી હોય ? બિગતા સરજને મૂકીને એવી જાજળમાં કોણ પડે ? કોમી પ્રશ્ન ઉપર નહેરુએ એટલું જણાવ્યું કે પીપ્પા બોલતા જ બંધ થઈ ગયા,



સરકારને ટેકો આપતા ઠરાવો થયા. જે જરા સરખો ઉઠાપોહ થયો તે નાટકિયો લેખાયો. પ્રમુખે શ્લોકો ગાયા, નેહરુએ જ્યહિંદ પોત્રાયું અને હતા તેવા બધા છૂટા પડ્યા. વરસાદના દિવસોમાં આવાં મોટાં અધિવેશનો ના ભરવા જોઈએ એટલી થે ટીકા ના થઈ.

કેબિસમાં સરો પેઠો છે, ભાવના ધરી છે, લોક સંપર્ક રહ્યો નથી, સત્તાની ભૂખ વધી છે, પ્રધાનોને ટેકો મળતો નથી આવા કેંદ્ર આક્ષેપો આગેવાનોએ કર્યા અને એનો કાંઈએ વિરોધ ના કર્યો, ઉપાય પશુ ના કર્યો. કદાચ ઉપાય હશે જ નહિ.

ચૂંટણીઓ આવે છે તેમાં કંઈ રીતે અંપલાવવું તેની ચર્ચા થઈ પણ અધૂરી રહી. બીના ના ચળવળ એવી રીતે સહુએ લુગડાં ઊંચા લેતા માંડ્યાં. એટલે મુખ્ય મુદ્દો અને એવો આ સવાલ ફરી પાછો ઊઠે ત્યારે. કદાચ છે એમનું એમ ચાલ્યા કરશે. કેબિસની સત્તામાં કે સેવામાં નવાનો ઉમેરો કરવા સારુ હજુ ખીજો તબક્કો જોવાનો રહ્યો.

નાશિકમાંથી કેં પશુ દેખાયું હોય તો આટલું કે નેહરુ સિવાય દેશને ચાલવાનું નથી. મારે કે તારે -જે કરે તે નેહરુ. એમની રાજકીય કામગીરી ફાવે તેવી હોય, એમની હાજરી, એમનું વ્યક્તિત્વ, એમની પ્રતિભાથી બધા અંજાઈ ગયા છે. વિરોધની તાકાત રહી નથી. વિરોધની જે કાંઈ શક્યતાઓ સંભળાતી તે હવે તૂટી ગઈ છે.

### નેહરુનાં નીતિ અને બળ

બહુ સખળ રીતે આપણને કહેવામાં આવ્યું કે અંકુશો જરૂરી છે, એટલે એ હવે રહેવાના એમ માનીને એમની દોસ્તી કરવી રહી, બહુ તો એમના સંચાલનમાં ક્યાંક સમાધાનનું તેલ પૂરી શકાય અને ધર્ષણ ઘટે તો સારું. અછત બિચારીનો વાંક નથી, એને દૂંઢ-નારાઓને એ વહેલી જડી જાય છે. આજે અનાજની હશે, ખાંડની હશે તો કાલે ચા-કોરીની,

લાકડાની, દવાની, ખાસ્તરોની, ભંગીઓની એમ બુદ્ધી બુદ્ધી જાતની અછતો દેખા દેશે અને એ બધા સામે અંકુશ લઈને સરકાર પહોંચી શકશે એમ કાંઈ માનતું હોય તો ખેદજનક છે. અને સાથે સાથે આપાત નિકાશના પરવાના, પુરવઠા ખાતાની પાવતીઓ, પોલીસ કચેરીનાં નો-ઓબ્જેક્શનો, મ્યુનિસિપાલિટીનાં લાઈસન્સો, ફારમો, વિગતો, અરજીઓ-એ વધતું જવાનું. ધીરે ધીરે કદાચ રાજ્ય એટલે કે સરકાર પોતે જ ધણીખરી ચીજો પેદા કરશે, સંધરશે ને વહેંચશે. એથી કાને લાભ કે સગવડ થશે તે હમણાં જણી શકાય નહિ, અને તે વખતે કહી શકાય એવું રહેશે કે નહિ તે ત્યારે ખખર પડે.

પાકિસ્તાનના હિંદુઓ ઉપર બુલમ થાય એના બદલામાં અહીંના મુસ્લિમો ઉપર બુલમ ના થવો જોઈએ એ સમજાય એવું છે. પરંતુ એથી એ સવાલ ઊઠતો નથી, એ નિરપરાધી લોકોને સાઈ શું કરી શકાશે એ સ્પષ્ટ થાય તો દેશમાં લાગણી ના ઉશ્કેરાય અને કામી પ્રશ્ન ઊભો જ ના રહે, એમના બચાવનો રસ્તો ના જડે ત્યાંસુધી નવી ભારતીય સંસ્કૃતિ અને સમન્વય-ચાળી વાતો ટકે એવી નથી.

પાકિસ્તાન સાથે સંબંધો સુધારવાની આપણી હેશિ છે, પણ એની કદર થતી નથી. જે જોર ઉપર પાકિસ્તાન થયું તે જોર આજે ય એવું જ છે; પાછળનો દોરીસંચાર અથો નથી, વધ્યો છે. પાકિસ્તાને ઈસ્લામી જાતનાં નામના મેળવી છે અને એ લાગવમ વધે એવું અમેરિકા-બ્રિટન ઈચ્છે છે. એ જાનને ધરાવે-ધરાકમાંથી પેટ્રોલ ઉપાડે છે, ઈજરા ધરાવે છે, એ ગુમાવવા નથી. એ જાળવી રાખવામાં પાકિસ્તાનને મળતિયા બનાવે છે. પાકિસ્તાનની ગરજ એમના વડે સરી છે એટલે એણે તો કહ્યું એમ કરવાનું. આવાં પાછળનાં બળોની આપણે ઉપેક્ષા કરીએ છીએ. લાલચીનની વકીલાત એ તાજે દાખલો છે. પાકિસ્તાન આ સમજના પછી આપણી



એક વાત માને, કે સમાધાન કરે એ માનવું બૂઝ ભરેલું છે. અને એની વાત આપણે ના માનીએ તેા એ ફટ આવી લગાડે છે-અપહરણ, લૂંટ, ખૂનરેણ. આપણી પરદેશ નીતિ ગમે તેવી આદર્શ હોય, પર-આંગણે ફળદાયી નીવડશે કે કેમ એમાં શંકા છે.

આમ છતાં, નેહરુ એમનું કાબુ કરશે. નેહરુ વિના કોંગ્રેસ ટકે એમ નથી એ દીવા જેવી વાત છે. કોંગ્રેસની અંદર કે બહાર રહીને પણ નેહરુ છતી શકે એમ છે. એટલે નવી ચૂંટણીઓના સમય સુધી તો આજ નીતિ રહેવાની અને ધણું કરીને તે પછી પણ, કારણ કે ચૂંટણીઓમાં ખીજ કાઢનાં ઘોડાં દોઢી શકવાનાં નથી. સરદાર બિમાર રહે છે, એમની પંદેશની નાગના ઓછી, દેશમાં નેહરુ જેટલી લોક-પ્રિયતા નહિ. એ ધીર પુરુષ છે એટલે પોતાની શક્તિ માપીને ડગલું ભરશે. પછી જે રહ્યા તેમણે વિરોધ જાવાવવા એકે એકથી ઘૂંટવાનું, એટલે ફાવે તો યે સહેજે હાયકા નીકળ્યા જાય. કોંગ્રેસની બહારના પક્ષોમાં કશી તાકાત નથી, નેતાગીરી નથી, લોક-પ્રિયતા નથી. એટલે નવા ફેરફારોની કે.છ શક્યતા નથી.

### કોંગ્રેસ સામેનાં ભયસ્થાનો

ભાષાવાર પ્રાંતો નોખા પાડવાના સવાલ ઉપર ફરીથી ઝુંબેશ ચાલશે એવી જેમની અચૂતરી હતી તે નિરર્થક ગઇ. મુંબઇ શહેરને મહારાષ્ટ્રમાં ભેળવવા જે માગણી થતી તે ય પાછળ રહી ગઇ. આંધ્રપ્રદેશ યે બોલવા નહિ અને પંજાબવાળા પણ સમજી ગયા. આમ આ સવાલ ઠંડો પડેલો છે, પણ એટલી ટીલ મૂક્યાથી પાર ઊતરી જવાય એવું નથી. એ બાબત ઉપર કોઇએ સારો કાષ્ટ મેળવવો જોઈશે.

પુખ્તવયનો મતાધિકાર આ દેશ માટે આજે તો ગળ ઉપરાંતની સાલખી છે. આવો મતાધિકાર ખચે તરીકે રાખી એમાં કમાનુસાર પ્રગતિ કરવી જોઈતી હતી.

કોંગ્રેસના પ્રમુખનો હોદ્દો સન્માનને લાયક તો રાખ્યો છે. પરંતુ, ડૉ. પટ્ટાભીએ જણાવ્યું તેમ એ હોદ્દા વડે જે મળે છે તે શક્તિ વિનાનું માન, તક વિનાની આશા, અને સત્તા વિનાની જવાબદારી. અગર એ પ્રમુખની સ્થિતિ આટલી કફેડી છે તો ખીજ સામાન્ય સમિતિના સભ્યોનું શું ગળું? આથી પ્રમુખે પોતાના કાર્ય વિષે ચોખ્ખટ કરી લેવી જોઈએ, અને સમિતિના સભ્યોને ચોક્કસ દોરવણી આપવી જોઈએ.

કોંગ્રેસ સામે ગરીબ વર્ગમાં એવી છાપ પડતી જાય છે કે એ સંસ્થા હવે ગરીબો માટે રહી નથી. મધ્યમ વર્ગનો કોંગ્રેસને સારો ટેકો હતો, પણ એ વર્ગને ય ધણો અસંતોષ રહ્યો છે. મધ્યમવર્ગની નજર ભલે શ્રીમંતવર્ગ તરફ રહેતી, ત્યાંસુધી પહોંચી જવાની એની શક્તિ નથી. એમને ગમે તેમ ગરીબ જ રહેવાનું હશે તો કોંગ્રેસને કવી રીતે આવકારશે!

હિંદોની ઘોષણા વારંવાર સંભળાય છે, ભલે એ ચાલુ રહેતી. પરંતુ, એની પ્રગતિ અંગ્રેજી ભાષાના ભોજો ના થવી જોઈએ. સાહિત્ય અને વિજ્ઞાન, પર-દેશના સંબંધો, શબ્દો અને વાક્યરચનામાં આવેલી ચોક્કસ સ્થિરતા-એવું બધું અંગ્રેજીના આધારે સરળ અને છે. અંગ્રેજી ભાષાને પાછળ મૂકવામાં દેશ પાછળ મુકારો એ વિચારવા જેવું છે.

પ્રધાનોએ પગારમાં કાપ મૂક્યા અને પોતાની કામગીરીને સેવા ગણાવી. સેવા અને સત્તાનો મેળ ખરાબર ખાતો નથી. ભલે એ લોકો પોતાનું યોગ્ય વેતન લે, પરંતુ સેવાનો દાવો છોડી દે તો પ્રજાના સેવકો પણ જોળખાય ને એમની સેવા માન પામે.

કેટલાંયે અખબારો કોંગ્રેસની અને તેના પ્રધાનોની બેહદી ટીકાઓ કરી પોતાનાં છાપાં ધૂમ વેચે છે. એની સામે જાણે કે જઈલાજ નથી એમ માનવું દુઃખદ છે. આવાં લખાણો દ્વારા પ્રજામાં પુષ્કળ બે-જવાબદારી વધે છે અને જે સારાં તરવો હોય તેનો ઉપકાસ થવાથી અંબવાય છે. આવી ગંદી ટીકાઓ ચાલુ રાખવી એ પ્રજાને નીચે પાડવા જેવું છે.

હજતાળ અને અરામકતા ફેલાવનારાઓને સમય-સર ચેતવી દેવા જોઈએ કે જે તમે રશિયની નીતિથી કામ કરવા ઇચ્છતા હો તો તમને ત્યાં દોષ છે એટલી જ સ્વતંત્રતા મળશે, અને તમારો ન્યાય રક્ષિત પદ્ધતિએ જ થશે. એમના ચલણમાં ચૂકવી આપવું એમાં ખોટું શું છે ?

કોંગ્રેસે આઝાદી સાથે ભાગલા અને હત્યાકાંડો સળ્યાં છે તેમ હવે એની સાવચેતીવાળી કહો કે આદર્શવાળી નીતિ કહો પરંતુ એમાંથી તિબેટ, નેપાળ, કાશ્મીર એ અધું જવા જેસે તો એમાં નહું લાંછન લાગવાનું છે.

અને છેવટે લડતમાં નહિ જોડાયેલા, ખાત્રી નહિ પરંતુ એવું પણ શક્તિશાળી પુરુષોને દેશમાં મદ-રતની કામગીરી ના મળે તો એમાં એ કોંગ્રેસને જ નીઆ જોવું છે. આજે તો કોંગ્રેસીઓને પણ પૂરતું કામ નથી, ત્યાં ધતરની તો શી વાત કરીએ !

### ખિનરાજકીય વિદ્યાર્થીસંઘ

મુંબાઈમાં નેશનલ યુનિયન ઓફ સ્ટુડન્ટસ (NUS) ની યેઠક મળી અને નેહરુએ એમને ઉદ્દેશીત કર્યું : રાજકારણથી દૂર રહો. આવી સલાહ અપનાવે પણ રાજકારણમાં પડેલા જ હતા અને વિદ્યાર્થી કે કુલક પ્રવૃત્તિ સાથે સંકળાયેલા હતા. માર્કેટર વિદ્યાન, કોઈ કલાકાર, કોઈ લેખક, કોઈ પત્રકાર કોઈ વિદ્યા-પીઠના કુલપતિ, કોઈ ઇતિહાસશાસ્ત્રી-એવું કોઈ એમને કેમ ના મળ્યું ? કેમ જાણે આપણી વિવિધ પ્રવૃત્તિઓ ઉપર આપણે સીધો કે આડકતરો પણ રાજદારી નેતાઓનો અંકુશ મારી લઈએ છીએ. વિદ્યાર્થીઓને તેમના ચેતાના પ્રત્નો છે. દેશમાં કેવી રીતે તેઓ ઉપયોગી થઈ પડે તે જોવું જરૂરી છે. એમનું સંગઠન થાય અને એમાંથી સારી પ્રવૃત્તિ આપ્યા કરે એ ઇચ્છવા જોવું છે. પરંતુ તે સારુ એમને થ કોઈની સલાહ ને દોરવણી નેહરુ. કોઈ કૃપાવાની જેવા કોંગ્રેસનું કામ જોવું મૂકી દઈ વિદ્યાર્થીઓની પ્રવૃત્તિ દેશમાં ઉપાડી લે તો એનું પરિણામ જરૂર

સારું આવે પરંતુ, કોંગ્રેસનો મોસો છોડી દઈ એટલા વિદ્યાર્થી જગતમાં ફાણ આવે ? મોટા અજે-વાતેને પાછલા સંઘર્ષો અને દારોનાં લક્ષ્ણો ફાગેલાં હોય છે એમાંથી કેવી રીતે છૂટા થવાય ? આપણે ત્યાં ઈન્દુલાલ વાનિકે જેવા આવી વિદ્યાર્થીઓની પ્રવૃત્તિ અદુ સફળતાથી જમાવી શકે, પણ એમને દેશના ખીળ પ્રશ્નો ઉપર પણ ઝુંબેશ ચલાવવી હોય તો વિદ્યાર્થીઓમાં કેવી રીતે ભળે, ને ભળે તોયે કેટલુંક નમે ?

વિદ્યાર્થીઓ રાજકારણથી પર રહી પ્રવૃત્તિ ચલાવે અને એમના કાર્યક્રમમાં પર્યટનો, લોકરંગમૂલિ, લોકશિક્ષણ, પર્વતારોહણ, ગ્રીષ્મવર્ગો, છાવણીઓ પાઠ્યપુસ્તકોના સદકાની લાંકારો, મનોમ વિદ્યાર્થી-ઓને પ્રેરસાદન, પ્રાંતપ્રાંતના વિદ્યાર્થીઓ વચ્ચેના સંઘર્ષો, શાળાઓ ને શિક્ષકો સાથેના સંઘર્ષો, શિક્ષકવિપક્ષ ફરિયાદો, એવું ધણું કરી શકે એમ છે. આ જાતની તાકીમ મળે તો આગળ ઉપર ખીળ ક્ષેત્રોમાં પણ ઉપયોગી થઈ પડે. કમનસીમે આપણે ત્યાં કોઈપણ પ્રવૃત્તિમાં પ્રભાતકેરો કે સરવસ, સલા ને પત્રિકાઓ સિવાય ખીણું થોડું જ દેખાય છે.

વિદ્યાર્થીઓમાં ઉત્સાહ છે ને શક્તિ છે, એમનામાં કેટલોક અસંતોષ પણ છે. નિષ્ફળતાની કે દ્વંદ્વશ થવાની હદ સુધી એમને ધોલવામાં ન આવે તો એમનાં શક્તિ ને ઉત્સાહ ટકી રહે, વધે. જ્યાં સુધી એની પ્રવૃત્તિને કોઈ બાકસ કાર્યક્રમ તરફ વાળવામાં ના આવે ત્યાંસુધી એ ટકવાની આશા ઓછી. નકારાત્મક સલાહ આપ્યાથી ચેતવણી આપી શકાય, સંસ્થાઓ ઊભી ના થાય. આ સંસ્થાને, ગમે તેવા શુભ આશયો હોવા છતાં, જીવંત હોય તો એ રીતે જ જીવી શકશે. નહિ તો વળી પાછી ખીળ કોઈને શરૂઆત કરવાની જ રહેશે.

### દાર્શનિકીની આસણી વધારે કડક થઈ

મુંબઈ પ્રાંતની દાર્શનિકી કાયદા સામે લાઈ-કોર્ટમાં કેસ ચાલ્યો એમાં ભાગ્યે જ કોઈ દાર્શનિકીનો



હિમાયતી દેખાયો. ખન્ને પક્ષે અને એમને સાંભળનાર એમ સહુ કોઈ વત્તા ઝોછા અંશે દારૂની લિજ્જત માણુનારા જણાયા. અને છતાં કાયદામાં જે ઊંચુપો નીકળી તેથી કાયદો વધારે કડક બેની ગયો. કોઈએ નહિ ધારેલું એવું પરિશ્રામ આપ્યું, અને ફાવતી વાત લઈ મુંબઈની સરકાર જેસી ગઈ. પાછળથી થોડી છૂટછટો રાખી પણ એથી પરિસ્થિતિમાં ખાસ પલટો ના આવ્યો.

કબૂલ ગમીએ કે પ્રજાને પોતાનું હિત જાળવતાં નથી આવડતું અને એમના ઉપર કડક નિયમનો હોવાં જોઈએ. ચોકમાં અને રસ્તામાં એંઠવાઠ ફેંકવાની કે પાણીના નળ પુરૂજા રાખવાની કુલેવો ધડેલી છે તે પણ પ્રજાને સામુદાયિક રીતે નુકસાનકારક છે, તેનું શું થય? એવી તો કેટલીયે બાબતો છે જેમાં આરોગ્ય, અર્થશાસ્ત્ર, નીતિ, કે ખીજનાં બંધારણો વૃદ્ધતાં હોય એ બધાનો ઉપાય પ્રજાની કેળવણીથી થશે કે કાયદાથી?

અને દારૂબંધીની પ્રવૃત્તિમાં પ્રજાનો કયો ભાગ રસ લે છે, કેવુંકે આદેશન ચલાવે છે, કે પછી સંસાર-સુધારાનું આ કામ સરકારને માથે પડ્યું છે?

જાહેર રથોમાં ને મેળાવડામાં દારૂબંધી હોવી સારી. એને માટે એકઠા થનારની સંખ્યા ઉપર મર્યાદા મૂકી શકાય. પણ કોઈના ખાનગી જીવનમાં દારૂના બહાને અંતરણ્યો જિલા કરવાની સરકારને જરૂર નથી.

**જાહેર પ્રવૃત્તિઓ કોની પાસે રહે?**

લોકાપયોગી કામોમાં બિનરાજકીય સંસ્થાઓની જરૂરિયાત સ્વીકારવી જોઈએ કે નહિ એ એક મુદ્દો છે. સરકાર પોતે જ જાગ્રત હોય અને કાયદાથી કામ ચલાવી શકે એમ હોય તો જાહેર સંસ્થાઓ અને એમની દ્વારા ચાલતાં પ્રજાકીય આંદોલનો વાજબી રહે કે નહિ? સાહિત્ય પરિષદ, વ્યાયામ મંડળ જુદાં જુદાં પ્રાતિમંડળો, ધર્મદા સંસ્થાઓ, પુસ્તકાલયો, ફાયાનાં, આશ્રમો, અખસા આશ્રમો, સ્ત્રીઓની

પ્રવૃત્તિઓ, શિશુસંસ્થાઓ, વિદ્યાર્થીઓ એ બધા સરકારના ખાવારે સોંપી દેવાનાં છે?

અને જો એ બધાંની જરૂર હોય, એમનાથી પ્રજામાં જાગૃતિ ને પ્રવૃત્તિ રહેતી હોય, એથી પ્રજાનું માનસ ધડાતું હોય, તેવો કેળવણી હોય કે કર્તવ્યનું જ્ઞાન રહેતું હોય, એથી એ પ્રજા વિચાર કરતી, ચર્ચા કરતી અને આદર્શપ્રેમી બનતી હોય તો સુધારાની પ્રવૃત્તિઓ સરકાર પચાવી પાડવી ના જોઈએ. થોડો થોડો ટેકો આપી એમને પ્રોત્સાહન આપવું જોઈએ.

સંભવ છે કે આવી કેંઈ જાહેર પ્રવૃત્તિઓ સાથે સરકાર સંમત થતી હોય અને ના પણ થતી હોય. જ્યાંસુધી જાહેર પ્રવૃત્તિઓ પ્રજાના મન ઉપર પોતાની સારી દામગીરીથી કંછુ રાખી શકતી હોય, અને ખીજને નુકસાનરૂપ થતી ના હોય ત્યાંસુધી સરકાર એમને ચલાવવાની તક આપવી જોઈએ. એમનું કામ પોતે ઉપોડી લઈ એ પ્રજાને પરાવલંબી બનાવે છે.

**આર્યસંસ્કૃતિનો મોહ છોડવો પડશે**

‘તમારો એક પગ ગઈકાલમાં હશે તો તમારી આજ આવવાની નથી’ કોઈ ચીની કહેવતનો આ સાર છે.

કેંકે આવી ચેતવણી મુંબઈ પ્રાંતના મુખ્ય ન્યાયાધીશ ચાગલાએ હમણાં આપી. એવો જ હુકારો નેહરુએ એમના નાંદક અધિવેશન પહેલાના નિવેદનમાં કર્યો. જૂતકાળને સજીવન કરવાના ચત્રોથી આપણે પાછળ જાવું અને આપણું બિવિધ ઉજ્જવળ ચત્રતાં વિલંબ થશે એમ જો બન્નેએ બારપૂર્વક જણાવ્યું.

ક્ષત્રિયોની બહાદુરી, અજ્ઞતાનું ચિત્ર, સાંચીના દારનું સ્થાપત્ય, ગોમાતાનો મહિમા, યોગીઓના અમતકાર, સતીઓનાં બલિદાન, એવાં કેટલાંય પારાયણો કરી આપણે સંતોષ માની લઈએ છીએ. એ સ્થિતિ ફરી સ્થાપવાનાં સ્વપ્નાં સેવીએ છીએ. કવિતાઓ કરીએ છીએ કે કનૈયો ફરીથી બંસી વમાડે,

ધીમે હોવો, ખળદની ખેતી, અંધશ્રદ્ધા, બ્રાહ્મણોની પ્રતિષ્ઠા, રાજપૂતોની ટેક, એવા કેટલાક શબ્દો આગળ આપણે ગળમળા થઈ જઈએ છીએ. પછી આર્યવંશની સ્થાપના જેવો નાદ સંભળાય ને લાન ચૂસી જઈએ એમાં શી નવાઈ !

તેહરુએ આપણા આગળ આધુનિક જમાનાનું વાસ્તવદર્શન રાખ્યું છે, અને પેલી માયામાં ખેંચાઈ જતા અટકાવ્યા છે. આર્યસંસ્કૃતિ સારી હશે તોયે આપણે એને અસત્યતા સ્વરૂપનાં આજે નહિ અપનાવી શકીએ, એમાં આજની દુનિયાની પ્રગતિ પારખી ફેરફાર કરવા પડશે અને તેમાં જ જીત આગળ એની અડાશો હાકતાં પહેલાં ધરઆંગણે એની યોગ્યતા તપાસી લેવી પડશે.

આપણા તો પગ અને નજર બન્ને શૂન્યતામાં છે. શૂન્યતા આપણા મળે વળએ તો તેનો ઉપાય કરી શકાય, પરંતુ આપણે શૂન્યતાને ગળે વળગતાં જઈએ તો એમાંથી કોણ છોડાવે ? અને આર્ય સંસ્કૃતિનો નવો અધુનિક લેખાસ ધડવાનું કાર્ય સહેલું છે એવુંયે કોઈ રખે માને.

**ધાર્મિક તહેવારો દૂર ના કરીએ**

હાલે આપણે ધાર્મિક તહેવારો અંધ ના કરી શકીએ, પરંતુ એના મહિમા ખોળીકાઠી એમને સજીવન કરવામાં, એમના અદોલનો અલાવવામાં સાથ ના આપીએ.

કૃષ્ણજન્મંતી આવે અને ગીતાનું પારાયણ ચાલે, હોળી આવે અને વ્યાયામનો ઊભરો નીકળે, દિવાળી આવે ને અક્ષિનંદનો નીકળે, શણપતિ આવે ને ગહેર સમારંભો ગેઠવાય-એ કરતાં રાષ્ટ્રીય તહેવારો નિર્માણ કરતા જઈ સાંપ્રદાયિકતામાંથી આપણે વેળા-સર નીકળી રહ્યો.

માંધીજ્યંતીમાં હરિજનપ્રતિષ્ઠા વધારીએ,

મહોત્સવાના હરિજનને પ્રેમથી ઘેર ભોજન ઉપર નિમંત્રી બ્રાહ્મણ જમાન્યા જેવું મણીએ તો શું માંધીજ્યને ગમવાનું નથી ? રાંધી જન્યુઆરીએ પરસ્પર અભિનંદનો મોકલવાનો કે નાની સરખી ભેટ આપવાનો રિવાજ ચાલુ કરી શકાય એવો નથી શું ? વનમહોત્સવમાં વૃક્ષારોપણ ચાલુ કરી શકાય એવું છે. અને જેમ રિવાજ પડતા જશે એમ નવા નિર્માણ થતા જશે.

બાકી આપણા ધણા દેવોના જન્મ વિવાદ ને વિજય સંભારી રાખ્યા કરીશું તો આજના કોઈ પ્રસંગનું મૂલ્ય નહિ સમજાય અને તો પછી એમાંથી પ્રેરણાતો મળશે જ શાની ?

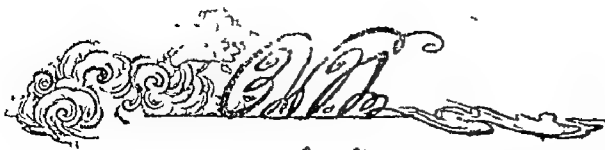
**આસમાની ચુલતાની માટે કાયરી વ્યવસ્થા**

કુદરતી સંકટો કેમ જલે મન કરીને આપણી કસોટી કરવા નીકળ્યાં છે.

તીનું ટોળું, વરુનો દુમલો, નદીમાં રેલ, વરસાદની હેલી, વરસાદની અછત, વાવાઝોડ, રેલ્વે અકસ્માતો, ધરતીકંપ, એની હકીકતોથી છ.પાં ભરેલાં રહે છે. દરેક જગ્યાએ રાહત આપવાનું કપરું કામ આવી પડે છે, અને તે પણ આપણી સરકાર થઈ એટલે ખીજને માથે નંખાય પણ કેમ ?

પણ કેટલાંક સંકટો તો દર વર્ષે દેખા દે તેમનું શું ? કેટલીક નદીઓ પ્રવાહ બદલે એ તો અકસ્માત, પણ રેલ તો લાવે જ છે, એમાં ગમડાં તણાઈ જાય નહિ તો ખીજું શું થાય, રેલના પાટા ધોવાઈ જાય તો શી નવાઈ, શહેરમાં પાણી ફરી વળે તો કોનો ગુનો ? એવાં હઠીલાં દરેકોનો ય ધલાજ તો કરવો જ રહ્યો.

અણધાર્યાં સંકટોમાં રાહતકાર્ય એટલે સામાન્ય જનતા માટે જેને ફાવે તે ફાળા કરે, એ ફાળા માટે નાટકો ને સંગીતના જલસા કરી ફાવે તેટલો ખર્ચ કરે, અને પછી કોને પહોંચાડે ને કેવી રાહત થઈ તે પ્રશ્ન જલે. આવી રાહતોનું પ્રજા સામે સોનાનું



પતરું આવીને ખડું થાય છે અને સંકટનો સૂર્ય  
મળે એટલેથી ઢંકાઈ જાય છે.

કેંક વિશેષ અને પ્રબળ આયોજનની જરૂર છે.  
આપણી સરકાર પાસે આવી વિષમ પરિસ્થિતિએને  
પહોંચી વળવાની કાયમી શક્તિ આપણે પૂરી પાડવી  
જોઈએ. પ્રજાને વિશ્વાસ રહેવો જોઈએ કે સરકારને  
ટહેલના જગત્ત ઉપર આધાર રાખવો નહિ પડે, જે  
કાંઈ થયું જોઈએ તે કરી છૂટવાને સરકાર પૂરી  
શક્તિમાન છે.

આસમાની સુલતાનીના અવસરે આપણી ફોજોને  
ખિનસંકોચે કામે લગાડવી જોઈએ. એમની પાસે  
એની તાલીમ છે અને સાધનો પણ છે. એ પરિ-  
સ્થિતિનો સામાન્ય વહીવટી ઉકેલ સંભવિત નથી.  
લશ્કરી હોય એને પહોંચી વળવામાં લોભ ના રહેવો  
જોઈએ. સંભવ છે કે એમને માથે એ ભાર પડશે  
તો એમાંથી બચવાના માર્ગોનું ચોક્કસ સૂચન પણ  
આવી મળશે.

**રમતોમાં એશિયાપણું-**

એશિયાની રમતરમતો અને મેદાની હરીફાઈઓની  
ગોઠવણો વધતી જાય છે અને તેનું કેન્દ્ર ભારત  
બનશે એમ લાગે છે. પતિયાળાના મહારાજાની  
આગેવાની હેઠળ આવી કાઈ ચોજના હાથ ધરવામાં  
આવી છે. મલાયાના ખેલાડીઓ અહીં આવી ગયા,  
અહીંના એ બાલુએ ગયા. દરેક બાબતોમાં પશ્ચિમ  
તરફ જોવું પડે એ સ્થિતિમાં પલટો આવ્યો છે એમ  
માનીએ તો હવે ખોટું નથી.

**હિમાલય ઊંચો વધ્યો**

આશરે બસો શીટની જગ્યાએ વધવાથી આપણે  
તો હિમાલયને સાબાશી આપવી જોઈએ. પણ એ  
સંજોગથી કેટલું નુકસાન થયું કે થવાનું છે તેનો  
વિચાર કરીએ ત્યારે મન પાછું પડે છે. આસામના

ધરતીકંપો પછી કહે છે કે લંકા ભારતથી વધુ દૂર  
ગઈ હશે, અને એના ખીજા પ્રત્યાધાતો વિષે ખાસ  
સંશોધન ના થાય ત્યાં સુધી એક પ્રકારનો ભય  
અનુભવવો જોઈએ.

એ હિમાલયનાં જુદાં જુદાં ત્રણ શિખરો ઉપર  
નોર્વેની, રવોસની અને બેલ્જિયમની એમ ત્રણ  
ટુકડીઓ વિજય મેળવી આવી. આપણે ત્યાં આવી  
ખડાશ મારનારા તો નીકળ્યા હતા, પરંતુ તે પછી  
એમનું કાંઈ સંભળાયું નહિ.

**રાષ્ટ્રીય પ્રશ્ન તરીકે 'વનસ્પતિ'**

'વનસ્પતિ' વિરુદ્ધની ચળવળમાં રાષ્ટ્રીય મહા-  
સભાના નવા પ્રમુખ પણ જોડાયા છે. એ ખરેખર  
આશ્ચર્ય છે. એમણે ગૌરક્ષાને પ્રાણપ્રશ્ન બનાવ્યો છે  
અને 'વનસ્પતિ' એમાં આડખીલી લાગ્યું છે. હવે તો  
ખરેખર 'વનસ્પતિ' એ રાષ્ટ્રીય પ્રશ્ન બની ગયો ગણાય.

દેશને પૂરતા પ્રમાણમાં જાંજી, દહીં, માખણ,  
દૂધ, ઘી મળતાં નથી, ઢોર છે પણ એમાંથી માલની  
આવક ઓછી છે. જે મળે છે તેના ભાવ ઘટ્યા છે.  
જે મળે છે તેમાં વિવિધ મિશ્રણો થાય છે અને કસ  
ઝાઝો મળે છે. ગરીબોને અને મધ્યમ વર્ગને ઘી  
દૂધ રોજ પરવડે એવાં રહ્યાં નથી. તેવા સમયે  
ગૌરક્ષાના નામે 'વનસ્પતિ' ઉપર તૂટી પડ્યું એમાં  
નરી હિંસા છે.

દૂધમાં પાણી ભળે એટલે શું પાણીની બંધી  
કરી શકાશે? માખણ કાઢી લીધેલું દહીં વેચાય તો  
તેના ભાવ નીચા હોવા જોઈએ કે નહિ? ઘીમાં  
ચરખી ભેળવેલી હોય તો એ તેને ઘી તરીકે જ ઓળ-  
ખાવી શકાય ખરું કે? આપણે દરેક અટકાવવો છે  
અને ઘી દૂધ ઉપર પ્રીતિ કરાવવી છે. એ કાર્યમાં  
'વનસ્પતિ' એકલો જ દુશ્મન છે, કે એને હટાવી  
દેવાથી આપણું કાર્ય સરે એમ છે? એમ ના હોય





તો આપણે ખીજ રસ્તા ખોળવા જોઈએ અને 'વનસ્પતિ'ને લોકોની ઇચ્છા ઉપર છેડી દેવું જોઈએ.

આપણી સામે ખીજું કંઈ મહત્ત્વનું કામ પડ્યું છે; 'વનસ્પતિ'ને બંધ કરાવવાનો સંતોષ મળતો હોય તો જો રાષ્ટ્રીય મહાસભાના પ્રમુખે એમાં પડવું ના જોઈએ.

## મીઠી દિવાળી

મુંબઈનાં પ્રધાન કહી ચૂક્યા, હવે દિલ્હીના પ્રધાને પણ પ્રજાને વાણીમાં સાકર પીરસવા માંડી છે અને વધુ મીઠી દિવાળીનું અભયવચન આપ્યું છે.

ખાંડની કટોકટી આવી ત્યારે પ્રધાનો કહેતા કે એના વિના મરી જવાનું નથી. પરદેશથી આયાત કરવામાં હિંદિયામણની સંકડાશ વિષે સૌ મહિનગાર છે. અન્નસંકટ તો જિલ્લું જ છે, તેવે સમયે લોકોને વધુ ખાંડ ખવડાવવામાં સરકારનો શો દેવો તે સમજાતું નથી.

જો લોકો કહેતા કે અંકુશ મૂક્યા એટલે આયાત થવાની તેમની વાન માનવા જેવી લાગે છે; ખાંડની તપાસ પૂરી થઈ નથી, અને આયાતનું નક્કો થઈ ગયું. પછી પરદેશીઓ જ્ઞાને ના કંઈ કે રાખો રાખો હવે, તમે ભારતવાસીઓ ખાંડ ખાઓ છો!

એ તો સાચું છે કે લોકોએ સંતોષ માની દિવાળીની ખાંડ કબૂલ રાખી છે, નહિ તો શ્રાદ્ધપક્ષમાં કેમ નહિ? અને તે પહેલાં ગણપતિના ઉત્સવમાં કે પવિત્ર શાવણ માસમાં કે પુરષોત્તમ માસ જેવા અધિક માસમાં વધારાનું પરીકું કેમ ના મળે? એટલે આવતા સંવતમાં કયા કયા દિવસોએ ખાંડનો વધારો મેળવી શકાશે એ પણ તહેવારોની સાથે સરકારે જાહેર કરવા જેવું બની જાય. નહિ તો વળી પાકિસ્તાન કહેશે કે કિંકુ રાજ્યમાં મુસલમાનોને અડચણ પડે છે અને એમને વહેંચવા પોતે ખાસ ગૂણીઓ મોકલવાશે, તો? અને નાનાજીની કેક માટે કાંઈ નહિ?

પ્રજાને રીઝવવી હોય તો આથી જરા સારી રીત ખોળવી જોઈતી હતી.



સૌરાષ્ટ્ર રચનાત્મક સમિતિ તરફથી પ્રગટ થતું સર્વોદયના દષ્ટિએ ચાલતું લોકકેળવણીનું માસિક

## સ્વરાજ ધર્મ

તંત્રી:-

વજીલાઈ શાહ

- ★ 'સ્વરાજ ધર્મ'ની દષ્ટિએ જ્યેષ્ઠ સ્પષ્ટ છે. સર્વોદયના સંસ્કારો અને વિચારો સમાજમાં વ્યાપક બને એ તેનું જ્યેષ્ઠ છે. આ જ્યેષ્ઠને અનુસરીને આ માસિકમાં સામગ્રી આપવામાં આવે છે.
- ★ ગુજરાતમાં આ પ્રકારનું પ્રથમ આ માસિક છે. એના તંત્રી ને લેખકો કસાએજા ને વિચારક સેવકો છે.
- ★ દરમહિનાની પહેલી તારીખે નિયમિત અંક પ્રગટ થાય છે. લવાજમ દેશમાં માત્ર રૂ. ચાર અથવા સુતરની હાથ કાનિલી ૧૫ આંટી. સપ્ટેમ્બરથી વર્ષ શરુ થયું છે.
- ★ ગ્રાહક તરીકે તમારું નામ નોંધાવો.

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ૦

ફરનાન્ડીઝ પૂલ નીચે, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ.

‘રંગભૂમિ’ સ્વ. શ્રી. વિલાકરે કહેલું. તેમાં મેં એક બે લેખ મોકલેલા અને તે વિભાકરને ધણા જ પસંદ પડેલા. એ ઉપરથી શ્રી. વિલાકર સાથે પત્ર-વ્યવહારનો સંબંધ બંધાયો. વિલાકર પછી તો, ધણા વિખ્યાત નાટકકાર તરીકે પ્રસિદ્ધિ પામ્યા. અને તેમની નાટકોની જાહેરાતે, માગ હજી સ્થિર ન થયેલા એવા મનને મુબ્બતું આકર્ષણ પણ આપ્યું મારા મનને એ વખતે નાટક કંપનીના ‘કવિરાજ’નું બિરૂદ ધણું રસિક ને માનકયું લાગવા માંડ્યું હતું. મને પણ થયું કે જો એકાદ નાટક કંપનીમાં ‘આન્સ’ લાગી જાય તો ખેડો પાર થઈ જાય! રાત્રે ગાજરે દેખાતા માણસોને જો દિવસની ખીચડીના પથ્થુ ક્યારેક વાંધા હોય એની એ વખતે કાંઈ ખબર નહિ. વળી મને લાગે છે, જે સંસ્કાર મનમાં સુખ પડ્યા હતા, તેમણે પણ પરિસ્થિતિ અનુકૂળ થતાં જોર ક્યું હોય. ગમે તેમ મારા મનના મનમાં હું નાટકનો રાજ-પાટો ભજવવા માંગ્યો હતો.

વીરપુરમાં નાટક કંપની આવેલી ત્યારે નાટકો જોયેલાં. જૂનાગઢમાં પણ જોયેલાં. વળી જૂનાગઢમાં એક બે નાટકવાળા સાથે એવી રીતે છટક સલામીની દોસ્તી થયેલી કે અમે જ્યાં જમવા જતા હતા તે પટાવાળાની એક દીકરીનું વેવિશાળ-એક નાટકવાળા સાથે ત્યારે થયેલું. અને એ નાટકવાળા છોકરાનાં ધણાં વખાણુ થતાં હતાં-એટલે આ બધા સુનેલા સંસ્કારોએ મને લાગે છે ત્યારે જોર ક્યું ને ‘કવિ-રાજ’નું બિરૂદ પ્રાપ્ત કરવા માટે મેં પણ આકાશ પાતાળ એક કરવા માંડ્યું.

આંહીં એક આડકથા-હમણાં બનેલી કહેવાનું મન થઈ આવે છે. તે દિવસે ઇચ્છેલું ‘કવિરાજ’નું બિરૂદ ત્યારે અકસ્માત જ પ્રાપ્ત થઈ ગયું હતું તેથી એ યાદ આવે છે.

એવું બન્યું કે મારે એક ગામ પાટણ પાસે સાંડેસર જવાનું થયું. મૂળ તો એનું નામ સિદ્ધેશ્વર

‘છે. અને ત્યાં ત્રીજી ચોથી સદીનાં-ને દસમી અખિ-આરમ્ભી સદીનાં બે સુંદર મંદિર છે. સિદ્ધેશ્વરના મહાંત સિદ્ધપુત્રના પણ ગુરુ ગણાય છે.

આ સિદ્ધેશ્વરમાં કાષ્ઠ એક કામની શરૂઆત મારે રવિશંકર મહાગજ આવવાના હતા. એ વાત ત્યાં પ્રસિદ્ધ થયેલી, એટલે આસપાસના ગામડાંમાંથી ગાડાં કરીને પંથુ દોડા, ઠાકરડા વગેરે, આવેલા. શ્રી. રવિશંકર મહાગજ તો ખીજે કામે રોકાઈ ગયા હતા, એટલે આવ્યા નહતા-પણ ત્યાં જામેલી ત્રણ ચાર હજારની ઠાકરડા, બ.રૈયા મેદનીનાં રવિશંકર મહારાજને બદલે મને ઊભો કરવામાં આવ્યો, અને રજૂના મારતરે મારી ઝોળખાણુ લેજે, એ મેદનીને, ‘ચૌલાદેવી’ નવલકથાથી પરિચય આપવાની શરૂઆત કરી. હું તો બધો વખત એ જ મૂંઝવણમાં હતો કે આ મેદનીને સંબોધવી શી રીતે અને એની સાથે વાતની શરૂઆત કરવી શી રીતે?

સદલાગ્યે એ વખતે મેં શરૂઆત કરેલી ‘પ્રૌઢ સંસ્કારમાલ’ની ‘જ્ઞાન ગોષ્ઠિ’નાં ‘મુક્ત’ ખિરસામાં પડ્યાં હતાં, એમાં દૃષ્ટિ કરતાં બે ચાર સુંદર દર્શાત-કથાઓ નજરે આવી ગઈ. એટલી વાત તો પૂરતી હતી. એ દર્શાતકથાઓએ ધારી અસર ઉપજાવી. એટલું જ નહિ એણે તો લોકોને મારામાં રસ લેતા કરી મૂક્યા.

બપોરે નિરાંતે લાકડે ચઢાવીને હું મંદિરમાં આડે પડ્યો પડ્યો હતો, ત્યાં બે ચાર ઠાકરડા જેવા ભાઈઓ આવ્યા. એમણે મને પૂછ્યું: ‘પેલા ‘કવિરાજ’ ક્યાં છે?’

‘મેં કહ્યું: ‘ક્યાં કવિરાજ?’

‘કમ. પેલી સદના કસાઈની કથા કહી તે?’

‘હા.’ હું સમજી તો ગયો કે આ લોકો મને જ ખોળી રહ્યા છે. પણ મેં વિનોદમાં જ કહ્યું: ‘કવિરાજ ઉપર મેડીએ હશે, ભાઈ!’

એ ઉપર ગયા, પણ ત્યાં બટરફોટ થતાં પાછા મારી પાસે આવ્યા: ‘અરે! શું તમે પણ? અમને બનાવ્યા’ કહીને હસી પડ્યા. પછી તો એ ચોટ્યા

ક અમારા ગાંડામાં બેસીને બસ અમારે ગામ આવે  
ને આવો ને આ વાતો બધાને કહો, તરત પાછા  
રેશને અમે જ પહોંચાડવા આવીશું !

એ વખતે તો મેં આડીઅવળી વાત કહીને  
જવાબ મારી વાળ્યું. પણ એ અનુભવ, 'કવિરાજ'  
મિસ્ત્રી ત્યારે થયેલો એ આ પ્રસંગ આવતાં સાંભરી  
આવ્યો. એમથી એક વરતુ ઉપયોગી મળી. "પ્રૌઢ  
શિક્ષણ સંસ્કાર" માટે શરૂ કરેલી 'સુનગોષ્ઠિ'નું  
ક્ષેત્ર ને શૈલી બનાવર અનુરૂપ જ હતાં, પછી તો  
એમાં વરતું આમળ ચાલી રહ્યું જ છે.

ત્યારે આ પ્રમાણે 'કવિરાજ'નું મિસ્ત્રી  
સાથે કરવા માટે મેં કેટલાક ઢાળ પણ બાંધ્યા  
માટેલા. મારા મનને એમ હતું કે નાટકી ઢબ કરતાં  
દેશી ઢબ વધારે રચાયી નીચડે. મેધાણીભાઈએ થોડી  
લોકગીતોની વાનગી વીધવા પણ માંડેલી. એ વખતે  
બેગાં કરીને સાચવેલાં થોડાં લોકગીતો એક નોંધ-  
પોથીમાં પડી રહ્યાં છે: આજે તો એ ધણાંખરાં  
વધારે શુદ્ધ સંશોધન-પામીને પ્રગટ થઈ ગયાં છે,  
છતાં તેમાંથી એક બે વાનગી લેખે આંહી ઉતાર્યાં છે:

રૂડી અથોળ્યા નગરી તે સોદામણી બે,  
ત્યાંના રાજ કરે - દશરથરાય બે,  
ગરબી ગાઈએ રૂડા રામની બે.

કે' રાજ દશરથને બે રાણીયું બે,  
કે' તેનાં કેકથ કૌશલ્યા એવાં નામ બે,  
ગરબી ગાઈએ રૂડા રામની બે.

કે' માતા કૌશલ્યાએ બધા બે બેટડા બે,  
તેનાં રામ લક્ષ્મણ એવાં નામ બે,  
ગરબી ગાઈએ રૂડા રામની બે.

કે' રાણી કૈકેયીએ બધા બે બેટડા બે,  
તેનાં ભરત શત્રુઘ્ન એવાં નામ બે,  
ગરબી ગાઈએ રૂડા રામની બે.

કે' રાજ દશરથને અંગૂઠો પાકિયો બે,  
તેના અંગૂઠામાં અતિ ધણાં દુઃખ બે,  
ગરબી ગાઈએ રૂડા રામની બે.

રાણી મુખમાં અંગૂઠો લઈ પોઢિયાં બે,  
અંગૂઠો ફૂટ્યો કાંઈ અથ મધરાત બે,  
ગરબી ગાઈએ રૂડા રામની બે.

પછી રાજ દશરથ એ ઉપરથી વરદાન માગવાનું  
કહે છે એવી વાત આવે છે. ભગવાન તદ્દાગતના  
સમયમાં થયેલા બિબિસાર ને અખતશત્રુતી કથા  
આ પ્રમાણે આંમાં સેળભેળ થતી દેખાય છે.

જેને ખાસ કરીને લોકવાણીમાં 'ઠેશિયા' કહે છે  
એ ઢાળના મોઢક આગે અવરોહે એવાં લોક-ગીતો  
ઠીક ઉતરાવ્યાં છે. આ એનો એક નમૂનો છે :

રવિ ઉઠ્યા આધણી થાશે, ઊલટા હાર રસાશે,  
વા'ણાં વાશે રે, રસિયા રીસ તબે.  
સોમવારે શાગિયા હું - શુદ્ધિયુધ ગર્ભ છું દારી,  
કુંજવિદારી રે રસિયા રીસ તબે.  
મંગળવારે મોહન રસિયા, વા'લા-મનમાં વસિયા,  
નયનો હસિયાં રે, રસિયા રીસ તબે.

આ પ્રમાણે આ આઠ વારની વાત ચાલે છે:  
'શુક્રવારે તે શુ કહું તમને, લોક હસે છે અમને;  
શરમ ન તમને રે, રસિયા રીસ તબે.

x

સવા બસેનું મારું દાતરકું રે લોલ,  
બડચું લાલિયે લવાર, મારા વા'લમજી હો !

હવે નહિ જાઉં વીડી વાઢવા રે લોલ !

હું ને દેરીડો બે ય ચાલિયાં રે લોલ,

આવી ઊભાં વગડાવય, મારા વા'લમજી હો !

હવે નહિ જાઉં વીડી વાઢવા રે લોલ !

દેરીડો તે પાંચ પૂજા વાળિયા રે લોલ

મેં વાળ્યા દસવીસ, મારા વા'લમજી હો !

હવે નહિ જાઉં વીડી વાઢવા રે લોલ !

કે' દેરીડો તે પૂજા લઈ વળ્યો રે લોલ,

મને મૂકી વગડા વય, મારા વા'લમજી હો !

હવે નહિ જાઉં વીડી વાઢવા રે લોલ !

આ લોકગીતો તો ધણાંખરાં પાઠાંતર ફેર હોય  
એટલું જ, બાકી શ્રી. મેધાણીએ સંગ્રહી લીધેલાં



હોષ્ટ પુનરુક્તિ કરવાની જરૂર નથી. માત્ર તે વખતે આ હોષ્ટને નાટકદ્વારા કેમ લોકપ્રિયતા અપાય એવો વિચાર કરેલો. પણ આટલું છતાં કાળમાં કે નાટકમાં ખીજ ખાસ પ્રવૃત્તિ કરી જણાતી નથી; જ્યારે 'મરત ચિતારા' વગેરે નવલકથાઓ આમળ વધતી રહી હતી.

એ વખતે—'પૃથ્વીશ'ની પ્રતાવના માટે અમુક તોષ કરેલી. એ તોષ અ.ખી તો નહિ પણ થોડો છૂટક ભાગ સચવાયેલો પડ્યો છે. તેમાં 'પ્રતાવના' લખતાં જે દષ્ટિગિન્દુઓ રજૂ કરવા માટે ટપકાળાં છે તેમાં આ એક દષ્ટિગિન્દુ આજે ધ્યાન ખેંચનારું જણાયું છે :

(૪) પચીસ-૫૦ વર્ષ પછી દેશી રાજ્યો નહિ હોય, માટે એમના વિનાશનાં કારણોની તોષ લેવી. નવી પ્રજાસિક્ષા પણ "કેળવાયેલી પ્રજા ને નિઃસ્વાર્થ નેતા વિના" એટલી જ ભયંકર નીવડશે. રાજ્ય-વ્યવસ્થાનો તો જ અર્થ છે.

તે વખતની હવામાં પણ આ ખન્ને વાનો હતી એટલું જ આમાંથી સમજવાનું છે.

પણ આહી જે વિભાકરનું સ્મરણ કર્યું છે તે એક ખીજ પ્રસંગ માટે છે.

વિભાકર ધણું કરીને જૂનાગઢમાં ભણેલા. તે વખતે એમના ગુરુપદે સ્વ. કૌશિકરામ વિઠ્ઠલરામ મહેતા હતા. તે વખતના સારાણીમાં કૌશિકરામભાઈનું નામ એક મહા સમર્થ 'હૈંડમાસ્તર' તરીકેનું હતું. શ્રી. નૃસિંહપ્રસાદ ભટ્ટ જ્યારે બોલખામાં આવતા ત્યારે એ વખતે વિદ્યાર્થીઓ પાસે જે ગ્રંથના ગીત ગવરાવતા—'પ્રિયતમ પ્રભુ! નમીએ આપને।' એ ગીતના રચનારા શ્રી. કૌશિકરામભાઈ હતા. તે વખતે એ ગીત સંસ્કારી પ્રાર્થના લેખે ધેર ધેર ગવાતું. આ કૌશિકરામભાઈને એક લેખ તે વખતે 'રંગભૂમિ'માં આવેલો. વિભાકરે પોતાના ગુરુ પાસેથી પ્રાપ્ત કરેલો. એ વખતે શ્રી. કૌશિકરામભાઈને સૌરાષ્ટ્રનિવાસ હેલ્થ ચરણમાં હતો. એમણે જૂનાગઢ, રાજકોટ, ભાવનગર એમ સૌરાષ્ટ્રનાં મુખ્ય નગરોમાં વિદ્યારુ તરીકે સારી

કાર્તિ સંપાદન કરી હતી. 'ગુજરાતી'ના દિવાળી અંકમાં એમના 'સર્વેશ' એક ખાસ વિશિષ્ટ સ્થાન મળતી રાખતા. એમને ઇતિહાસનો પણ ધણો શોખ હતો.

એ વખતે એ સૌરાષ્ટ્રનિવાસ તજીને આહી અમદાવાદમાં રહેતા.

હવે ત્યાં ગોંડલમાં બેઠાં મેં એક ધંધો આદરેલો કે જ્યાં કોઈ જાહેરખખર દેખાય ત્યાં અગ્નિ કરવી, એ નવગતા ધંધાના ક્રમ પ્રમાણે એક ફરકરિયું આહી અમદાવાદની જાહેરખખરના પ્રયુક્તમાં મોકલાવેલું. એનો કાષ્ટએ જવાબ આપ્યો નહિ ને એ વાતને તો છ આઠ મદિના વીતી પણ ગયા. ત્યાર પછી તો હું એરખી તક આરેલો. અને પટવારી સાહેબની પ્રીતિ એટલે ત્યાં હાઇસ્કૂલમાં ખાસ વિશિષ્ટ પમારથી મુત-રિયાએ નિમણૂક પણ કરેલી, પણ હજી ત્યાં જવાનું નક્કી નહિ કરેલું.

દરમ્યાન જે હાજમહમ્મદના 'વીસમીસદી' માટે એક વાર્તા મોકલી હતી, તે જે હાજમહમ્મદે એને માટે 'સો ગીતી'નું ખનામ આપું તોપણ બોલું છે એમ કહ્યું હતું, ને જે હેવટે તો લકાર્જના વખતમાં હૈંડમાસ્તર ખલે કળનાવવા જતાં, જળશાયી થઇ ગઇ હતી, તે વિરલ સાહિત્યપ્રીતિ ધરાવનાર હાજમહમ્મદનું પોતાનું જ એવસાન થયું હતું. એને માટે શ્રી. રવિભાઈ-એ 'હાજમહમ્મદ સ્મારક ગ્રંથ' પણ પ્રગટ કર્યો તે વાત આમળ આવી ગઈ. એ ગ્રંથમાં જે લેખો પ્રસિદ્ધ થયા તેણે જે નામના અપાવી હતી, તે નામનાએ હવે કામ શરૂ કર્યું.

ખન્યું એવું કે શ્રી કૌશિકરામભાઈ તે વખતે શ્રી. અંબાલાલ સારાભાઈને ત્યાં રહ્યા હતા. આ 'રંગભૂમિ'માં જ્યાં મારો લેખ પ્રગટ થયો હતો ત્યાં જ અકસ્માત સામે પાને એમનો લેખ પણ હતો. મેં જે અમદાવાદની અરજી આપેલી તેને તો ધણી મુદત વીતી ગઈ હતી, એટલે એ રાખેતા, મુજબ કચરાની ટોપલીને સ્વાધીન થયેલી હશે, એમ માનીને હું તો ત્યાં ગોંડલમાં નિરતિ બેઠો હતો. મારું નામ ત્યાં પણ જરાક વિદ્યાર્થી-જાણીતું તો થયું હતું, એટલે એક બે ટયુશન મળ્યાં

**ર**ાત્રિ આખી એની અક્ષણ રાહ જોવામાં લગલગ પૂરી થયા આવી છે. રમેને એ વહેલી પ્રભાતે અકસ્માત મારે આંગણે આવી ચડે અને હું થાકીને લોથપોથ થઈ નિદ્રામાં પડ્યો હોઉં ! પણ રે મિત્રો ! એમ થાય તો એને આવવામાંથી રોકતા નહિ. રસ્તો ખુલ્લો રહેવા દેજો !

પણ જો એના પદરવે મારો નિદ્રા ન ઊઠે, તો મને જગાડવાનો પ્રયત્ન ન કરતા. હું એટલું તમને પ્રાર્થોને કહું છું. હું મારી નિદ્રામાંથી, પક્ષીઓના ઘોંઘાટ વડે, કે પ્રભાતના મંગલ ઉત્સવ માટે થતા પવનના તુફાની અવાજ વડે જાગવાનું ઈચ્છતો નથી. તો તો મને નિરાંતે જ ઊંઘવા દેજો. પછી લલ્લેને એ અકસ્માત પોતે મારે આંગણે આવીને ઊભા હોય !

આહા, મારી નિદ્રા મારી મીઠી નિદ્રા જે, ભીડી જવા માટે કેવળ એના સ્પર્શની જ રાહ જુએ છે. અને એહો મારી આ મીઠાચેલી આંખો ! જે પોપચાં ખોલી નાખવા માટે નિદ્રાના અંધકારમાંથી ઉદ્ભવતા મધુર સ્વપ્ન જેવા એના સ્મિતની રાહ જુએ છે !

તમામ પ્રકાશ અને તમામ રૂપના પ્રથમ મૂળ ગરણ જેવા એને જ સૌથી પહેલાં હું દેખું-મારી એ જ પ્રાર્થના છે. મારા જાગૃત આત્માને આનંદ ધડીને પ્રથમ સ્પર્શ એના નેત્રમાંથી

હતાં. કામ ચાલતું હતું. વાર્તાઓ લખાતી હતી. 'નવચેતન' આવતું હતું. ધણે ઠેકાણે લેખો આવતા હતા. તે જમાનામાં આ ઠીક લાગતું હતું—પણ મનમાં હજી ક્યાંક લાગીને કાલક કરી નાખવાનો અસંતોષ રહ્યો હતો.

ત્યાં ગામડામાં તો કાંઈ કામ ન હતું. શાક માર્કેટ એક ઢેકાવા આધે હતી, એટલે સવારમાં વહેલા ઊઠીને નદીએ ફરવા જવાનો નિયમ રાખ્યો હતો.

પ્રાસ થાઓ ! અને મારું અસ્તિત્વ મારામાં હુપ્ત થાય-એ પણ એનામાં જ હુપ્ત થાનારું હો !

[ ૨૭ ]

પ્રભાતનો મૌનસમુદ્ર જાણે પક્ષીના કલરવ-ફૂપી તરંગોથી જાગી ઊઠ્યો, અને પુષ્પોએ નૃત્ય આરંભ્યું, સોનેરી રેતની લક્ષ્મી વાદળાંઓ સોંસરવી વેરાઈ રહી. જ્યારે અમે તો અમારા ધંધામાં લીન-આ કાંઈ દેખતા ન હોઈએ તેમ ચાલી રહ્યા હતા !

અમારા દિલમાંથી, નર્તન ગીતની હેલી આવતી ન હતી—કે અમારા મનમાંથી કોઈ રમ્મત જાગતી ન હતી. કોઈ હસતું ન હતું. જોલતું ન હતું. મોં પણ મલકાવતું ન હતું. રસ્તે જરા ચોભવાની પણ વાત ત્યાં ન હતી. જેમ વખત ગયો તેમ અમે તો વધુ ને વધુ ઝડપે આગળ ચાલતા રહ્યા !

પછી આકાશની મધ્યે સૂર્ય આવ્યો. અને કપૂતરોએ છાયામાં બેસીને પ્રેમગોષ્ઠિ આરંભી. ગરતાં પાકાં પર્ણોએ તાપભરી હવામાં નૃત્ય શરૂ કર્યું ! અને વટવૃક્ષની ઘાટી છાયામાં રણાદીના છોકરા પોતાની સ્વપ્નભરી નિદ્રામાં પડ્યા. હું જલકિનારે, હરિયાળા ઘાસમાં, મારા થાકેલાં અંગને આરામ આપતો લાંબો થઈને પડ્યો રહ્યો !

મારા મિત્રોએ મારી મશ્કરી કરી : એમણે પોતાનો મથ કાપવા આગળ ને આગળ પ્રયાણ કર્યું.

એક દિવસ એ પ્રમાણે રવિવાર હતો અને હું ફરવા ગયો હતો. ફરવા પણ ખૂબ આધે ગયેલો એટલે પાછા વળતાં લગલગ નવ થયા હશે. ઘર તરફ જ ફરી રહ્યો હતો ત્યાં રસ્તામાં પોસ્ટમેન મળ્યો : 'સાહેબ ! આપનું કવર છે' કહીને કાગળ સામે ધર્યો.

ટાપપ કરેલું સુંદર કવર જોઈને વિચારમાં પડી ગયો : 'કાનું હશે ?'



એમણે ન તો પાછા ફરીને જોયું. ન તો આરામ લેવા ક્યાંય લાંબાવ્યું. કેવળ આગળ આગળ પ્રયાણ જ કર્યું ! એ ક્ષિતિજમાં અદૃશ્ય થઈ ગયાં. કેટલાંય ઘાસખીડ, કેટલીએ ટેકરીઓ, કેટલાય ડુંગરા ઓળંગતા એ દૂરતા અન્નણ્યા પ્રદેશોમાંથી પસાર થયા. હૈ 'આગળ ધસો' ના અવિશ્રાંત પથિકો ! તમારા વીરત્વને મારા હજાર હજાર માનભર્યા પ્રણામ હો ! મશ્કરી અને ઉપાલંભે મને પણ ઊભો કરી લીધો, પણ છતાં આગળ જવા માટે ન પ્રેર્યો. ત્યાં પડછાયાના ઝાંખા પ્રકાશમાં મેં રાણપુશીથી મારી નિર્માદ્ય સ્થિતિ સ્વીકારી લીધી.

ત્યાં જાણે સોનેરીરૂપેરી ભરતશૂંથણીભર્યા લીલા ઘાસની ઉઠાસીનતા મારા હૃદયને સ્પર્શી ગઈ. હું શા માટે આ મુસાફરી વેઠી રહ્યો હતો એ વાત જ જાણે ભૂલી ગયો. અને ત્યાંના પડછાયા ને ત્યાંની ઊતાવલિને જાણે કે મેં સારું મન સોંપી લીધું !

છેવટે જ્યારે હું જાગ્યો અને મેં મારી આંખ ઉઘાડી, તો કેઈ નહિ-પણ તું પોતે, મારી નિશાને તારા સુંદર સ્મિતના પ્રકાશથી ભરી દેતો ત્યાં ઊભો હતો !

અરે ! હું કેવો અકારણ ભય સેવી રહ્યો હતો કે રસ્તો ઘણો લાંબો હતો-અને તને મેળવવાનો પંથ ઘણો વિકટ હતો !

વિકટ તો એ એમને માટે હતો જે તને શોધવા માટે નીકળ્યા હતા. પણ જે તને જોઈ જ રહ્યા હતા-એમનો માત્ર હાથ જ લાંબાવવાનો હતો !

[ ૨૮ ]

તું તારા સિંહાસનેથી ઊતરીને મારી ઝૂંપડી પાસે ઊભો રહ્યો !

હું તો એક ખૂણામાં બેઠો એકલો માડું ગીત શું રહ્યો હતો ! અને એનો કેઈ સ્વર તારે કાને પડી ગયો હતો !

તું તો સિંહાસન છોડીને, મારી ઝૂંપડીના ધારે આવીને ઊભો રહ્યો !

તારા દીવાનખાનામાં મોટા મોટા ગવૈયાઓના મજલસ જામે છે, ને અનુપમ ગીતો ત્યાં ગવાય છે-રાત ને દિવસ.

પણ આ મારા સાદા ગીતશુંજનનો કેઈ સ્વર તારા પ્રેમતંતુને સ્પર્શી ગયો-અને તું ત્યાં આવીને ઊભો રહ્યો !

દુનિયાના નિત્યચાલી નહેલા મહાન સંગીત વચ્ચે થઈને આવેલો મારો આ એક પ્રેમસ્વર તને સંભળાયો, અને એક કૂલની અંજલિ માટે તું મારે આંખે હોડયો આવ્યો.

હૈ રાજાના રાજા ! ત્યારે જ મેં જાણ્યું કે તું એક જ રાજા છે, ને ખીજા તમામ લિખારી છે !

મારા છેલ્લા ગીતમાં મારો બધો આનંદ છલકાઈ રહેલો-આનંદ, જે હરિયાળાં નીલ ક્ષેત્રમાં પૃથ્વીને નર્તન કરતી કરી મૂકે છે, જે જીવન મૃત્યુ બે બાંધવાને વિશાળ જગતમાં નૃત્ય કરતાં શીખવાડે છે, જે પવનના તુફાનમાં તમામ જીવનને જીવંત કરતો ખડખડાટ હસી પડે છે. એ આનંદ જે, દુઃખના રક્તશુભાગની પાંદડી ઉપર છાનોમાનો અશ્રુમાળા લઇને બેસે છે, એ આનંદ, જે પોતાની પાસેનું બધું રાખોડીમાં વેરી નાખે છે, અને એ આનંદ, જે શબ્દાતીત છે. મારા છેલ્લા ગીતમાં એ આનંદ હશે, એ આનંદ હશે ! વિદુસ થઈ જવાનો મહા આનંદ !



મે

અહુ નાનપણમાં ગરુડપુરાણ સાંભળ્યું હતું. એમાં એક વૈતરણી નદીનો ઉલ્લેખ આવે છે. મરણ પછી પાપી માણસોને એ પાર કરતાં ધણાં કષ્ટ લેવાં પડે છે એવું એવું વિકરાળ દ્રશ્ય એમાં ચીતરેલું હોઈ એની ભયંકર છ.પ ત્યારથી મારા મગજ પર પડેલી હતી. પણ અત્યંત સુંદર ને પુણ્ય સહીસથી ભરેલી વૈતરણા નદી ગુજરાતની પારોશમાં જ કાંચપટ્ટીને બેઠીને ચાલી આવતી જોઈ ત્યારે પેલી અક્ષર ભૂંસાઇ ગઇ.

ને આપણે અંબિકેશ્વરમાં ગોદામૈયાનું ઉગમસ્થાન જોવા જઈએ તો ત્યાં પાસે જ આ વૈતરણાનો પણ જન્મ થતો દેખાશે. ગોદાવરી તો પછી પૂર્વાલિયુખ ખતી પૂર્વધાટને બેઠી સમુદ્રને મળવા જાય છે. વૈતરણા જુદી દિશાએ જીનરે છે; એટલે કાંચપટ્ટી એ ગોદાવરી જ છે.

સલાદિના એ શિખરમાંથી અહુ વેગથી પાણી ફૂટે છે. જનસ્થાનમાં વિચરતાં ને પંચવટીમાં પર્ણકટ્ટી બાંધી રહેતાં સીતા, રામ ને લક્ષ્મણ જરૂર કોઈકવાર ગોદાવરીનું મૂળ જોવાયે ગયાં હશે અને ત્યાં પાસે જ આ વૈતરણામાં પણ એમણે પોતાના ચરણ પખાલ્યા હશે! એ રામચંદ્રની રામકથા એ જ ગોદાવરીનાં જલ કલકલ નિનાદે સંજળાવી રહ્યાં છે, તેમ વૈતરણાનાં પાણી પણ રામચંદ્રની માયાનું પારાયણ ક્યાં કરે છે.

ગોદાની પેઠે એને નાશિક, પ્રતિષ્ઠાન તરફ જવાનું તો ન મળ્યું, પણ એ એવી બાજુએ જીતરી કે એને કિનારે એક ઢાળે આર્થ વસાહત જનમી તેમ જ અનાર્થો ને આદિવાસીઓ પણ જ્ઞાતા પ્રાપ્ત્ય-એનો સાગરસ્ત્રંભ આગળનો પ્રદેશ તથા સાગરથી એને કિનારે કિનારે ધાટ ને દેશ સુધી જતી વાટ એ એવો ધોરી વેપારમાર્ગ હતો કે આર્યોમાંના વસાહત કરનારા અતિ પ્રાચીન લોકોમાંના કેટલાક આ વૈતરણાને કિનારે આવી વસ્યા હતા. નારદ, વસિષ્ઠ

ગોરે અપિઓ તેમજ ખુદ ઈંદ્ર કેટલોક કાળ તેને કિનારે વસ્યા હતા. યજ્ઞે મંધર્ષી અને કિન્નરો ત્યાં આવી રહેતા. ચાર પવિત્ર નદીઓમાંની તે એક છે એવું મહાભારતમાં તેનું વર્ણન કરેલું છે. પંચગુરમે એને કાંચજામાં વહેતી કરી એવું કહેવાય છે. મનોર ગામથી ઉપસાણમાં ગ્રાહે નામની વસાહત હતી અને ટાલેમીને તે ઉપરથી ગોવારિસ એ નામે આ નદીની માહિતી હતી એમ લાગે છે. એના સપ્તર્ષી એટલે ઈ. સ. ૧૫૦ના અરસામાં છેક ગ્રાહે સુધી વહાણો જતાં હોવાં જોઈએ.

સલાદિ છોડ્યા પછી વૈતરણાનાં પાણી કાંચજામાં એ જ પર્વતના પગ પાસે એટલાં ઘાય છે અને પછી તે ધીરેધીરે કુંગરો ને ખીણોમાં માર્ગ કરતાં કરતાં આગળ વધે છે. અને તેનો પ્રવાહ ખરાબર પશ્ચિમ તરફ ચાલ્યો જાય છે. એના કિનારા યજ્ઞ જેવાં જીભા હોઇ ૧૦ થી ૨૦ ફૂટ જાંચા હોય છે. વચ્ચે-વચ્ચે ખડકાળ ભાગ આવતો જાય છે. વચ્ચે કાંચકવાર કુંગર કુંગરી આવી ગયાં તો વૈતરણા એની જોડેનો ઝગડો ટાળી દષ્ટ પોતાની મતિ કંઈક ઉત્તર યા દક્ષિણ તરફ ફેરવતી કરી દે છે ને નાહકની અચડામણ ટાળે છે.

એ જાંચા કુંગરોની ખીણ પૂરી થતાં એ વાફે તાલુકામાં પૂર્વ સીમાની રેખા અને છે અને લંબે ગામ પાસે ચર્ધ આશરે વીસ માઈલ સુધી મેદાનોમાં વહેતી જાય છે. ગ્રાહે પાસે આવતાં ટકમંક નામનો કુંગર એનો માર્ગ રોકે છે એટલે એ ખીચારી દસ માઈલનો ઉત્તરનો ચક્રોને લઇ મનોર સુધી જઈ પહેંચે છે. અને મનોર પાસે તો સાગરના પાકેલા ખારા ધોડા એને લેવા મારે આવીને ઊભા જ હોય છે.

તળેટીથી માંડી તે આગાશે પાસેના સાગરસંગમ સુધીમાં ઘણી નાનીમોટી નદીઓ તેને આવીને મળી હોય છે. મોખડે પેટામાં નાશેરગામ પસેથી નીકળેલી પિંજળ વાડે તાલુકામાં અલમાન ગામ પાસે વૈતરણાને મળે છે. જલ્દારસ્થાન અને માણા નિલ્લાની



સીમા ઉપર એ નદીનો મોટો ભાગ આવેલો છે. થાણા જિલ્લાની સૌથી મોટી નદી તો વૈતરણા જ છે. અક્ષમાનની ઇશાનમાં આશરે દશ માઇલ ઉપર પિળર કે જેનું ખીલું નામ ખેજી પણ છે તેની ડાબી ખાલુએ લોહાણી નદી મળે છે. એ લોહાણી ઉપર અને સૈદ એ બે ગામને ધસાઈને ચાલી આવતી હોય છે. પશ્ચિમે આશરે બાર માઈલ ઉપર કરજગામ પાસે મનોરતી ઉપકાશુમાં અમિ ખૂણામાં દેહેજો નદી બહારથી આશરે પચીસ માઈલ સુધી નૈર્ઋત્યમાં વહેતી આવી વૈતરણામાં એકત્વ પામે છે. પછી આઠેક માઈલ પસાર થતાં ખામલોળી ગામ પાસે ગંભીરગઢથી મોટી આશરે ત્રીસ માઈલ સુધી બહાર સંસ્થાન અને દહાણુ તાલુકા તથા માદિમ તાલુકામાં પિશીરી પેટા વચ્ચે વહેતી સૂર્યા નદી વૈતરણાને મળે છે. ચિચોરે ગામ પાસે ઉત્તરમાંથી જમણી ખાલુએ આવનારી સુસારી નદી સૂર્યા નદીને મળી હોય છે.

ડાબી ખાલુએ મળનારી એકલી તાનસા છે. જે કે તાનસા વૈતરણીમાં લીન થઈ જાય છે ખરી, પરંતુ તેનું અકિત્ત્વ ખૂબ મહત્વનું ને આકર્ષક છે. તાનસા શાહપુર તાલુકામાં ખર્ડો ગામ પાસેથી નીકળે છે. માહુલી નામના કુંગરની ઉત્તર ખાલુએથી એ વહે છે. ત્યાં એની ઋતિ પરિશ્રમને લીધે કંઈક ધીમી પણ પડે છે. બિવંડી તાલુકાની ઉત્તરે પોતાનો પ્રવાહ

વહેવાવની-વહેવાવની એ વજ્રમાઈ દેવીના સુપ્રસિદ્ધ સ્થાન પાસે દર્શનાર્થે આવી પહોંચે છે અને ત્યાંથી પછી એ વસઈ તાલુકામાં પ્રવેશે છે. એ ચાલે છે તો સીધી સમુદ્ર તરફ અને માત્ર આઠ જ માઇલ ખાટી રહે છે એવામાં મારગમાં વૈતરણા જેવી પવિત્ર નદી પણ સાગરે ધેર ફરવા જ નીકળી છે તેમાં પોતે ચિત્રણે ગામ પાસે મળી જાય છે. તાનસા સાવ નાની નદી નથી, પણ છનાયે એ વૈતરણા જ ખતી જતાનું પસંદ કરે છે. તાનસામાં ભરતીનું પાણી માઈલો સુધી ચાંદ્યું આવે છે. અને આ બે નદીઓના મેળ આગળ પણ એ સમુદ્રના ધરની પ્રસાદી ચખાડે જ છે. તાનસાના પાત્રમાં જિના પાણીના ઝરા છે. એને કિનારે ઉસર્ગાવ, ખાનિવડે, ભાતાણે, ચિમણે વગેરે ગામો આનંદદલોલ દરે છે. આમ આનંદોર્મિઓ જેવી અનેક નાની મોટી નદીઓને પોતામાં સમાવી વૈતરણા આગાશે પાસે સમુદ્રને વરમાળ પહેગવી દે છે.

વૈતરણી ખડુ પવિત્ર નદી ગણાય છે

વૈતરણીને સાગરના સંગમસ્થાને જે સ્નાનદાન કરે છે તેને યમયાતના થતી નથી એવું એ પવિત્ર ને સુંદર સ્થાન છે. દર વર્ષે દારતક વદ અગિયારસે આ નદી ઉપર યાત્રા ભરાય છે અને દર સાઠ વર્ષે કપલિા છટ્ટને દિવસે વૈતરણાના તીર્થેનું માહાત્મ્ય પુષ્કળ ગણાય છે. એવી એ પાપહારણી નદીમાને નમન હો !



### વિજ્ઞાન-પ્રવેશ-ધો. ૫-૬-૭ :

( લે. હરરાય અ. દેસાઈ, પ્ર. અનડા છુકા ડેપો,  
અમદાવાદ; આર ચૌદ ને સોળ આના )

સને ૧૯૪૯ ના નવા અધ્યક્ષકમને લક્ષમાં રાખી એક અનુભવી નિવૃત્ત શિક્ષકે પ્રાયમિક કક્ષાનાં પાંચમા, છઠ્ઠા અને સાતમા ધોરણ માટે લખેલાં આ પુસ્તકો વૈજ્ઞાનિક માહિતીને ચિત્રોની મદદથી સરળ ભાષીનાં રજૂ કરતાં હોઈ તેમના પ્રકાશનના હેતુને સિદ્ધ કરે તેવાં વિદ્યાર્થીઓ,ય છે.

કુતુ હેસાઈની પ્રશસ્તિની જરૂર છે ખરી ?  
કુતુ હેસાઈનાં ચિત્રોને પ્રશસ્તિની જરૂર છે ખરી ?  
કદીકદી હું પ્રસ્તાવના લખું છું. કદીકદી હું  
નિવેચન લખું છું. કદીકદી રીકા પછી કરું છું.  
પ્રશસ્તિ કો લખતો નથી. છતાં પ્રશસ્તિ લખનારું  
મન થાય એવી ગણીગણી વ્યક્તિઓમાં અને તેમની  
કલાકૃતિઓમાં કુતુ હેસાઈ અને તેમની કૃતિઓ જરૂર  
આવી જાય. મને કુતુ હેસાઈ અને તેમની કલાકૃતિઓ  
બહુ ગમે છે.

કશી ગજુનરીમાં નહિ એવા ગુજરાતને દિવંતા  
નદશમાં આગવું રથાન અપાવનાર વિશિષ્ટ વ્યક્તિ-  
ઓમાં કુતુ હેસાઈને સ્થાન છે. હા, શરમાળ, પ.છઠી  
હરણમાં સંતાપ જવાની આતુરતાવાળા કુતુ હેસાઈનું  
વિશિષ્ટ સ્થાન છે, ત્રીસેક વર્ષ પૂર્વે જો આત્મ કહ્યું  
હોત તો એ કથન ગુજરાતના મિથ્યાભિમાન તરીકે  
મનાત. કુતુ હેસાઈ નેટલા જ શરમાળ, કુતુ હેસાઈના શુર  
વિશિષ્ટ રાજ્યે કલાને જીવન સમર્પણ કર્યું એ  
વાતને હાયકાં ચીતી ગયા. કે.કુતુ શુરુસ્થાન સ્વીકારવાની  
સતત ના પાડતા એ શરમાળ કલાશુરુએ કલાની  
સાત્ત્વિક પણ અસરકારક સેવા શરૂ કરી દીધી, કલાને  
ચિત્રકલાને માનભર્યું સ્થાન અપાવ્યું અને એકએકથી  
મહિયાતા શુરુર કલાકારોનું એક એવું સુલભ વૃંદ  
ઊભું કર્યું કે જેણે ગુજરાતને સાચી કલાગ્નિ  
આપી, સાચી કલાદૃષ્ટિ આપી અને ભગિની પ્રતિની  
કલાપ્રગતિ સાથે ગુજરાતની કલાના પણ પથ પડે  
છે એમ સાબિત કરી આપ્યું. એ આખરે કલાકારોનું  
ઝૂમણું બહુ જ શરમાળ. એમાં કુતુ હેસાઈનું સ્થાન  
અગ્ર અને બહુ અમકતું. કુતુ હેસાઈ એ ગુજરાતનો  
બહુ વહાલો ચિત્રકાર.

ચિત્ર એટલે ?

ચિત્ર એટલે આંખની કવિતા. આપણા પ્રત્યેક  
અંગે પોતપોતાની કવિતા ઉપજતી છે. સંગીત એ  
આપણા શ્રવણની કવિતા. સુવાસિત પુષ્પ, બગીચા  
એ આપણી ઘ્રાણેન્દ્રિયની કવિતા. એમ આપણી  
આંખ પણ કવિતા બોળે છે અને આંખને ચિત્રકારો

કવિતા આપે છે. રસનિષ્પત્તિ એ જો કાવ્યનો ઉદ્દેશ  
હોય તો ચિત્રની કાવ્યમાં ગણના થઈ શકે. આપણા  
આંખ રસવિધાને તો આપી કલાદૃષ્ટિના આત્માને  
રસ તરીકે ઓળખાવ્યો છે, અને બધી કલાઓનું  
સહોદરપણું સ્વીકાર્યું છે. એ જ સાચી દૃષ્ટિ કુતુ  
હેસાઈ એક ચિત્રકાર તરીકે આમ આપણા એક સરસ  
રસવિધાયક છે-એક સરસ કવિ છે. એમણે ચિત્રો  
દ્વારા આપણને અનેક કવિતાઓ આપી છે, ચિત્રા-  
વલિઓ દ્વારા અનેક કાવ્યશુદ્ધિ આપ્યા છે.

કુતુ હેસાઈએ ચિત્રોમાં શું શું આપ્યું છે એ  
પ્રશ્ન ઘરાએ અર્થો છે, પણ એ ઉદ્દેશ્યો છે અને  
ધણાવણાએ વિચાર્યો છે એણે શું આપ્યું છે એ  
ગણાવતાં પહેલાં એણે શું નથી આપ્યું એ સદજ  
કદી જાઉં ?

એણે ખીભત્સ ગણાય એવું હજી એકેકે ચિત્ર  
નથી આપ્યું.

દૃષ્ટતાએ જોને સ્વીકાર્યાં ન હોય એવા અંગ-  
ઉપાંગોનું ચિત્ર હજી તેણે આપ્યું નથી. એની અનેક  
ચિત્રાવલિઓ હું ધારીધારીને જોઉં છું, પરંતુ હીરાન-  
ખાનામાંથી લઈ જઈ એકાંત શયનગૃહમાં મૂકવાનું  
છૂંપું મન થાય એવું એક પણ ચિત્ર નથી. સાથેસાથે  
શયનગૃહમાં ન મૂકી શકાય એવું એક પણ ચિત્ર  
નથી. એ ચિત્રો મહેદિસો ન્યે છે, પરંતુ એ રાજ-  
દરબારની મહેદિસ નહિ, એ કોઈ સંગીત-શોખીન  
અમીર-ઉમરાવ કે રોડ-શાહકારના હીરાનખાનામાં  
જમતી મહેદિસ નહિ. અપસરા, ગાયિકા કે અકિનેરીના  
પોતાના રંગબેરંગમાં જમતી મહેદિસ તો એ નહિ જ,  
નહિ. કુતુનો ચિત્ર-મહેદિસ એટલે મંદિરમાં, દેવ-  
સાંનિધ્યમાં, ધૂપ દીપ અને કપૂરની આરતીના સુવાદ્ય-  
પ્રકાશમાં દેવને અર્પણ થતી એ મહેદિસ છે. અને  
દેવ એટલે ? આપણી ભાવના, આપણી કલ્પના,  
આપણા સંસ્કારની વિશુદ્ધમાં વિશુદ્ધ પરિપાટીએ  
આપણે બિરાજમાન કરેલા આદર્શ કે આદર્શના  
સંકેત પ્રતીક.

આમ કુતુની કલામાં કશું ખીભત્સ તો ન જ  
હોય, પરંતુ તેમાં અઝકલાપણાનો, નિરર્થક હળવા-

પણાનો જરાયે ભાસ નહિ. એવા દોષ પણ ભાવ સાથે આપણે કનુના ચિત્રચંદ્રિમાં પ્રવેશીએ તોપણ આપણા એ ભાવ અંદર નજર કરતાં આપોઆપ ઊતરો જ જાય.

શરમાળ કનુ ! અને તે પણ શરમાળ ગુજરાતી. ગુજરાતમાં ધણાધણા દોષ હશે, પરંતુ ગુજરાતની શિષ્ટતા, ગુજરાતની સંસ્કારિતા, ગુજરાતનું શીલ અને ગુજરાતની મર્યાદા ખરેખર અન્ય પ્રાજ્ઞોથી ગુજરાતને જુદાં પાડી દે છે. એ જુદાં પાડતાં તત્ત્વો આપણું સાચવી રાખવા જેવું ધન છે અને કનુ દેસાઈ તો આપણને એ તત્ત્વનો અર્ક ચિત્રોમાં આપી રહેલ છે. રવિશંકર રાવળથી શરૂ થયેલી આપણી સમગ્ર ચિત્રકારીની ચિત્રાવલિ ગુજર શિષ્ટતાનું પ્રતિબિંબ પાડે છે. સહુમાં વિશેષ ગુજરાતીપણું કનુ દેસાઈએ પોતાનાં ચિત્રોમાં સાચવી રાખ્યું છે. ગુજરાતીપણું એટલે ગુજરાતનું સૌંદર્ય, ગુજરાતની સંસ્કાર-વિશિષ્ટતા. માનવજાતે સ્ત્રીકારવા જેવું, સંગ્રહી રાખવા જેવું એ ગુજરાતીપણું. કનુ ગુજરાતની સંસ્કૃતિને ચિત્રમાં જન્માવે છે એમ કહેતાં મને ખરું થાય છે-પ્રાતીય ગર્વ ન હોવો જોઈએ એમ માનવા છતાં.

કનુ દેસાઈની અનેક રચનાઓ જોઈ. પ્રણય-માધુરીમાં એ વળી આખને-એટલે હૃદયને જ ને ?-નવીન રસભૂમિનું આપી રહેલ છે. એ ચિત્રભૂમિખાને આપણે એકએક જોઈએ. ઊડતી વિરતૂત રેખાઓ, વળાંકો, દેહશબ્દગાર અને રંગરચનાઓમાંથી પોતાની લાક્ષણિક ઢંગે ચિત્રસર્જન કરતો આ કવિ 'પ્રણય માધુરી'માં સ્પષ્ટ ગુજરાતને જ અંકિત કરી મેળો હોય એમ જણાયા વિના રહેતું નથી. વર્ણવ્યું કહે છે :

'To be young was very heaven'.  
જીવનની ધન્ય ક્ષણો કઈ ? જીવનમાં ધન્યતા જોનારને તો અનેક ક્ષણો, અનેક જીવનકક્ષાઓ ધન્ય લાગે. અને એ બધી જ ક્ષણો, બધી જ જીવનકક્ષાઓ આપણી કવિતાઓ છે અને ચિત્રાવલિઓ છે; છતાં કનુ દેસાઈ સાથે સંમત થઈ આપણે સહુ એટલું તો

કબૂલ કરીશું કે ધન્ય ક્ષણો માની, ધન્ય કક્ષાઓ માની, શ્રેષ્ઠમાં શ્રેષ્ઠ ક્ષણ અને કક્ષા તે પ્રણયની પ્રથમ દૃષ્ટિ. એ પ્રથમ દૃષ્ટિથી માંડી સહચાર, સંઘાત, સખ્ય અને અદ્વૈતમાં પરિણામ પામતી માનવીની જીવનમાલા એ માનવીને, સૃષ્ટિને, કહો કે જીવનસમગ્રને માન્ય માધુર્યભર્યો જીવનપંથ છે એમાં શંકા નથી. એ આખોયે જીવનપંથ કનુ દેસાઈ આપણી પાસે મૂકી દે છે. એ ચિત્રપંથ તે કનુ દેસાઈની પ્રણયમાધુરી.

પહેલા ચિત્રને આપણે પ્રથમ જોળખીએ : એ જ



'પ્રથમ દૃષ્ટિ.' યુવતીની જે દૃષ્ટિએ પડતાં યુવક ગમો જાય છે એ જ દૃષ્ટિ. બહુ જ સૂચક રીતે કનુએ યુવકને દેખાડ્યો નથી. એ દેખાડવાની જરૂર પણ ક્યાં છે ? 'યુવતીનું' મુખ આપણે જોઈએ તો એની દૃષ્ટિમાં જ એક ગમો ગયેલો યુવક આપણે કદપી શકીએ છીએ. એ દૃષ્ટિમાં શું શું છે ? દર દેખાયેલા પ્રીતમ ઉપરતું ત્રાટક. એ ત્રાટકમાં લગ્ન છે. લગ્ન ઉપરાંત-કહો કે લગ્ન સાથે ઊપજતી અનેક હૃદય-ભિન્નિઓ ઊછળતી આપણે જોઈ શકીએ



છીએ. એકસી એ જાણે કાંઈ ખારણાની ઝોથે છુપાઈ છે એમ આપણને નથી લાગતું? હૃદયને બાણવણું કહેવું છે પણ, ખીડેલું કમળપત્ર શું મુખ કંઈ કહેવા દેતું નથી, અને છતાં એ યુવતીનાં અંગે-અંગ કહી ગઈ છે કે પ્રથમ દષ્ટિ છે, અને તે ગમી ગયેલા યુવક ઉપર કન્દ્રિત થયેલી છે. સાથેસાથે ચિત્રની પંદિકા જોઈ પ્રથમ દષ્ટિમાં જોઈ થતી રંગીન આકૃતિઓ, વર્ણો, ચતુષ્કોણો એના હૃદયનો જ રંગ લાઇને તેને આપ આપતા ન હોય! તે સાથે શરમાતી યુવતીની વસ્ત્રમર્યાદા પણ કેમ ન નોંધી લઇએ! ચિત્રનું એ પણ એક વિશિષ્ટ અંગ છે. આખું ખસેડવી ગમતી નથી છતાં હવે ખીલ



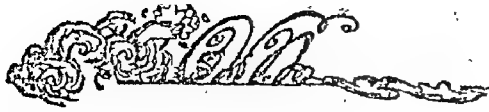
ચિત્ર તરફ આપણે દષ્ટિ કરીએ. પ્રથમ દષ્ટિ સુલભ હોય તો તે 'મિલન'માં જ પરિણામ પામે. પ્રથમ દષ્ટિને ઝાળખી શકતો યુવક હવે ચિત્રમાં પ્રવેશ પામે છે, જેમાં યુવતી અને યુવક પરિચય-દષ્ટિ મેળવી નજીક આવેલાં હોય છે. નજીક એટલે ઠીક ઠીક નજીક, એકાંતભયું નજીક, વીરત્વભર્યો સ્પર્શ થઈ શકે એવું નજીક. એ મિલન વખતે બન્નેની સમક્ષ કાંઈ જ હાજર નહિ. હાજર છે માત્ર યુવક અને યુવતી. આમ તો આકાશ છે, તારાઓ છે. અદૃશ્ય દેવો પણ છે, વૃક્ષો છે, વેલીઓ છે અને પુષ્પો છે. પરંતુ આ મિલનમાં તો યુવતી ને યુવક છે. અને

યુવક ને યુવતી છે. પ્રથમ દષ્ટિમાં જે તાકાદી હતી તે બદલાઈ યુવતીની આંખમાં શરમે ભાર એટલે ભર્યો છે કે તે ચિત્રમાં ન દેખાડેલી પગપાની તરફ જ દૃષ્ટી પડેલી છે. ભિન્નિતું હૃદયન યુવતીનાં મુખ ઉપર જોડતા ધેરારંગી વસ્ત્રે ખરાખર આપું છે. કાળી સુંદર નાગણ સરખી યુવતીની વેણી પણ આંખની સાથે જ પગ લાણી લાંબાય છે. આજો સ્પર્શ સ્કંધે કરતો યુવક તેની વેણીમાં અપૂર્વ સૌંદર્યભર્યું એક પુષ્પ ગોઠવી રહ્યો છે. પ્રથમ મિલનમાં પુષ્પ કરતાં વધારે સારી રીતે બેઠ હોય! અને પુષ્પને સ્પર્શ થતાં જ પોતાના પ્રેમીને હૃદયમાં ખેસાડી જ દીધો એમ શું યુવતીના હરત-સંપુટથી નથી લાગતું? યુવતીનું અંગસૌંદર્ય કવિએ દાઢમાં જ જાણે વ્યક્ત ન કર્યું હોય! યુવતીના હૈયામાં વસંત ખીલી જોડી હોય એમ વસંતરંગી વસ્ત્ર પણ કહી રહ્યું છે. અને પ્રથમમિલન એટલે જ જીવનની વસંતઋતુ.

દષ્ટિ પછી મિલન અને મિલન પછી પત્ર પ્રેમના



આ સર્વમાન્ય ક્રમમાં સફળ સંમત થાય. ત્રીજા ચિત્રમાં



આપણે એ યુવતીને 'પ્રણય પત્ર' વાંચતી જોઈએ છીએ. પત્ર વાંચતાં કોઈ જોઈ જાય એ મૂંઝવણનો ધમધારો તો ખરો. પરંતુ પત્ર વાંચતે વાંચતે ઊપજતા અનેરા ભાવ સાહીતો છેડે. ઇચ્છતાં તેના જમણા હાથે ઉપજવેલી વસ્ત્ર-પરિસ્થિતિમાં સ્પષ્ટ થાય છે. અને જોતજોતામાં પત્રવાચન યુવતીની સમાધિ ખતી જાય છે. પ્રથમ મિલન તો ચર્ષ ચૂક્યું હતું. પત્ર સૂચવેલું પ્રેમમિલન યુવતીની પાશ્વબૂમિમાં દોરાયેલા અજંતાના ચિત્રોની યાદ આપતા કોઈ પુરુષ-પ્રકૃતિના દેહસંપુટના ચિત્રમથી અનોખી રીતે ઊપસી આવે છે. કંતુ આ પરમ વિજય ચિત્ર કહી શકાય. અને એવાં ચિત્રો તો કંતુએ સારા પ્રમાણમાં આપણને આપ્યાં છે. વારસવતા અને કલ્પનાનું સુભગ મિલન આખી ચિત્રરચનામાંથી જોવી હશે મળે છે. તેવું ખીજે ભાગ્યે જ મળે. પત્ર, ધ્યાનરથ યુવતી અને યુવતીની કલ્પનામાં સજીવન થયેલા પુરુષ-પ્રકૃતિએ ત્રણેનો સુમેળ ધ્યાનમાં લેવા સરખો છે. પત્રમાં શું લખ્યું છે એ આપણને યુવતી શાની વાંચવા દે! ભણે, એ યુવતી એના પ્રિયતમનો પ્રેમપત્ર નિરતિ વાંચે. પત્રના વાચનની આપણી અસંધિકા નિઃસા આપણે પાછી લાળી લાકડાં અને હવે ચોથા ચિત્ર બહી આપણે દૃષ્ટિ કરીએ.

ચોથું ચિત્ર એટલે 'મુદ્રિકા'. મુદ્રિકાના અભિનયને



પ્રતીક કાલ-કાલાંતરને કૂદી કંતુના ચિત્રમાં આવીને બેસી ગયું છે. કાલિકાસના શાકુન્તલને આપણે મુદ્રિકાનું કાવ્ય કહી શકીશું? અને એ કલા પછી મુદ્રિકા ઉપર કોઈથી વિશેષ વિવેચન થાય ખરું? વીંટી પહેરી જોઈ છે, પહેરાવી જોઈ છે. કાને તે નદિ કહ્યું. પરંતુ એ પીંટી પહેરતી, પહેરાવતી વખતે વાતાવરણ જે અહલુત રંગો ધારણ કરે છે, એ રંગોની રચના વચ્ચે યુવક યુવતીને મુદ્રિકા પહેરાવે છે તે ક્ષણના યુવકયુવતીના ભાવ ચિત્ર જોવા પછી વર્ણવવાની જરૂર જ નહિ રહે. યુવક તો યુવતીના મુખ સામે જુએ છે, પણ યુવતી તો નથી યુવક સામે જોઈ શકતી, નથી વીંટી પહેરાવતા કે પહેરતા હાથ સામે જોઈ શકતી, અને છતાં તેણે હસ્તસ્પર્શ કર્યો છે, કરવા દીધો છે અને તેનો આહવાદ યુવતી જરૂર અનુભવે છે. આ પ્રસંગે કોઈ બોલે તો શું? સમીરમાં લહેરાતાં વૃક્ષોની ડાળીઓ અને પાંદડાં અરસપરસ સ્પર્શ કરી જે કહેવાનું તે કહે છે, અનેના ઉરમાં કોઈ સનાતન સંગીત છે, જે અનંત આકાશની ભૂરાશમાં આછું આછું વ્યાપી રહ્યું છે.

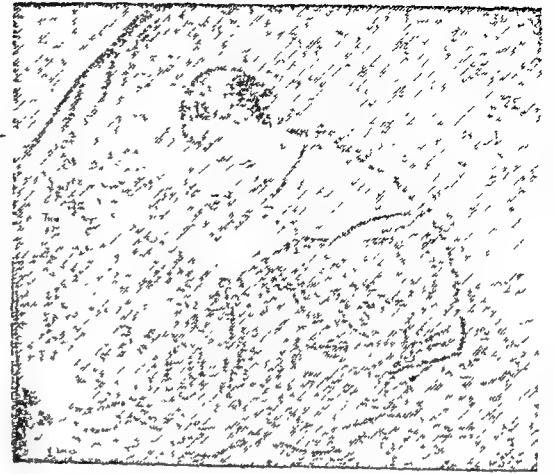
પ્રેમીઓનાં દૃષ્ટિ, મિલન, પત્ર અને સ્પર્શ ભણે એકાંતમાં હો, પરંતુ એ સાચ ખીજની નજરથી



વધારે સમજાવવાની જરૂર છે? પ્રેમનું જગતખાપી સતત બહુ છુપું રહેતું નથી. પાંચમા ચિત્રમાં પ્રેમી



યુવતીને પ્રેમ પકડાઈ જાય છે, અને એ પકડનાર પણ કોણ? એના સરખી એની સખી. સ્ત્રીજીવનમાં સખીનું ધ્યાન અત્યંત છે, અને આયંકવિઓએ તો સખીને ખૂબ ખૂબ શ્રિદાવી છે. કતુ સરખો આર્યશુન્દરાતી કલાધર પણ એ સખીને કેમ વીસરે! સખીની આંખમાં પ્રશ્નોની પરંપરા છે. યુવતીના સુંદર ગૌર મુખ ઉપર લાલશ કેમ વધી? ચંદ્ર સ્વરૂપા વિશાળ લાલમાં નવીન ચંદ્રક શે! કેશ-વંશીમાં આટલી બધી વ્યવસ્થા કેમ? રાંબનાં સદા એરિંગ આજ વધારે ચમકતાં કેમ લાગે છે? નવી બંગડીઓ નવે જ ખણખણાટ કરે છે શું? બંગડીઓમાં સંગીત ક્યાંથી પુરાયું? અને આ વસ્ત્રોની સમગ્ર વટ કેમ આટલી વ્યવસ્થા? વળા પેલી સંતાતી, ચમકતી, મુદ્રિકા...સખીની આંખમાં ઊંઠતા પ્રશ્નો તેની જિહ્વામાં ઊતરે તે પહેલાં તો યુવતી શરમાઈ જાય છે અને સખીના પ્રશ્નો કેટલીયે વખત આંખમાં તે આંખમાં રહે છે. પણ પછી એ તો જીભમાં ઊતરી આવે, અને સખી પાસે આખાયે પ્રેમવીતકોનો શરમાતે શરમાતે 'એકરાર' કર્યા વિના યુવતીને કેમ ચાલે? યુવતી પકડાઈ ગઈ. શરમ, રિમત, છણકો એ કશું સંતાડી શકતી નથી. 'પ્રણયમાધુરી'ની યુવતીના દેહમાં વીર ચમક ચમકાવનાર કયો લાગ્યશાળી યુવક, એ પણ સખી હવે જાણ્યા વિના રહે? ચિત્રકારની કલમનો આ અતિ નાબુક નમૂનો છે. હૃદયના ઊંડાણને ઓળખનાર કલાકાર સિવય આ ચિત્ર સંભવતું નથી.



ચિત્ર ખસેડવું ગમતું નથી છતાં આ રંગરંગના કુવારા સરખું ડહું ચિત્ર શું કહી રહ્યું છે? સંધ્યાના રંગ, પ્રકૃતિને રંગી રહ્યા છે. બીજનો ચંદ્ર, અમૃત વર્તુલ દોરતો જરાક અટકી ગયો છે. યુવતીએ સખી પાસે એકરાર તો કર્યો કે પ્રથમ દૃષ્ટિ મળી, પ્રથમ મિલન થયું, પત્રલાલસા પણ જામી-સહજ વૃક્ષ પણ થઈ. મુદ્રિકા-અર્પણમાં સ્પર્શ પણ થઈ ગયો. પરંતુ મિલનનો અભાવ અમૃતના અભાવ સરખો છે. કઈ ક્ષણ હોય જ્યારે પ્રિયને ન મળવું એમ થાય? એટલે

પ્રેમી જીવનમાં 'પ્રતીક્ષા' એ તો નિર્વન માધુર્યભર્યું દર્દ હોય જ. એ માધુર્યભર્યું દર્દને 'પ્રતીક્ષા'માં આપણા કલાકારે ઝડપી લીધું છે. આપણે ચિત્રને ખરાખર જોઈએ. શુ કાર તો વાત વરણમાં છે જ. યુવતી આસપાસ જોતી નથી. ત્યારે શું જુએ છે? પોતાની બંગડીને ગોળગોળ ફેરવે છે, કંઠમાં વિતરતી આંધી માળાના મણકા શું એ ગણે છે? હા, પાર્થિવ દૃષ્ટિને એમ લાગે. પરંતુ બંગડી ઉપર હાથ મૂકતાં, માળાના મણકાને સ્પર્શતાં, તે બંગડી જેવી ચમકતી ઊર્મિઓને, મણકા જેવાં રંગીન સ્મરણોને એ ગણતી જાય છે. અને એ ગણે છે એટલા જ માટે કે એવી એક સ્મરણ-ક્ષણ, એવી એક ઊર્મિ પણ હમણાં જ, અત્યારે, અમઘડી આવી પહોંચે છે-અને તોયે એ ક્ષણ હજી કેમ નથી આવતી? પાછળ આજો નિકાલ ઓળા લંબાવતો જાય છે તોયે શું? પ્રતીક્ષા કરનારને તો એ અંધકારનો વિચાર જ કેમ આવે? સામે બીજ-શકુનકરી બીજ થંભી ગઈ છે. આખું ચિત્ર કહે છે, હજી ના અ.બા? રાદ જોઈ છું.

એટલે સાતમું ચિત્ર 'અબોલા'નું જ હોય ને? જીવનની પહેલી મીઠી તકરાર 'પ્રતીક્ષા' જ કરાવે. પ્રતીક્ષા પછી જન્મે મળ્યાં તો ખરાં, બીજની પૂર્ણિમા પણ થઈ ચૂકી. પરસ્પરના લાવ કુસ્તના રંગોમાં પ્રતિવિધાન પામી ચૂક્યા છે. પરંતુ પહેલું સામું કોણ જુએ? પહેલું બોલે કોણ? દેહ

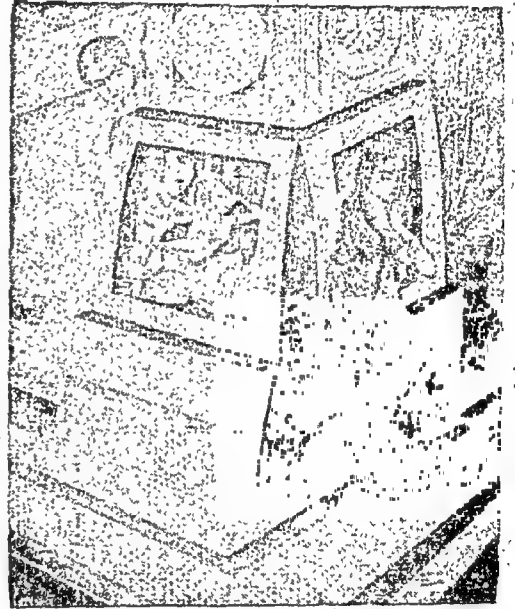
ખન્નેના અડી રહ્યા છે. હૃદય ખન્નેના એક



ખની રહ્યા છે. છતાં ખન્નેએ પરસ્પરથી મુખ ફેરવી લીધું છે. વિશુદ્ધ પૂર્ણમાનો ચંદ્ર, સંપૂર્ણ રીતે દેખાવા મથે છે, છતાં પેલાં નાનકડાં સુક્કાં વૃક્ષરથળ ચંદ્રના ખંડ પાડી દે છે. આખો ચંદ્ર હજી દેખાતો નથી. પરંતુ ચંદ્ર આખો નહિ દેખાય તો એ જશે ક્યાં? 'પ્રણયમાધુરી' પૂર્ણ ચંદ્રને જોવા વગર રહેશે કેમ? જરા ચંદ્રને જાંચે ચઢવા દો, તો? 'અમોક્ષા' માંથી વાર્શ્વનો ધોધ, ભ્રમિતો ધોધ વહેવા માંડશે. - જેમ ચંદ્રમાંથી અમૃતધોધ વહે છે તેમ. આ નાજુક પ્રસંગને, નાનીશી હઠને ચિત્રકારે એવા સુંદર વાતાવરણમાં ઝખઝખી છે કે આપણે જોતાંજોતાં ખન્નેને શિખામણ આપીએ છીએ : બોલો, બેમાંથી એકે જણુ તો બોલો. યુવક, તારે જ પહેલું બોલવાનું છે, યુવતીને જિતાડીને. જીવનભર મુખી થવું હોય તો યુવતીને જીવનભર જીતવા જ દેજે. ચિત્ર જોતાં લાગે છે કે, યુવકની હઠ, યુવકના અમોક્ષા એસરી જવા માંડ્યાં છે. એ ખાતરી થતી હોય કે ન થતી હોય છતાં આપણે આંકમું ચિત્ર જોઈએ જે આ પ્રશ્નનો નિર્ધાર કરશે.

આંકમું ચિત્ર એટલે 'પ્રણયશોધ' - પ્રેમીઓની સંતાડકડી. અનુભવી દુનિયા ન જ માને કે સાતસાત ચિત્રોમાં - સાતસાત પ્રણયપગલાંમાં - સાતસાત પ્રણય-

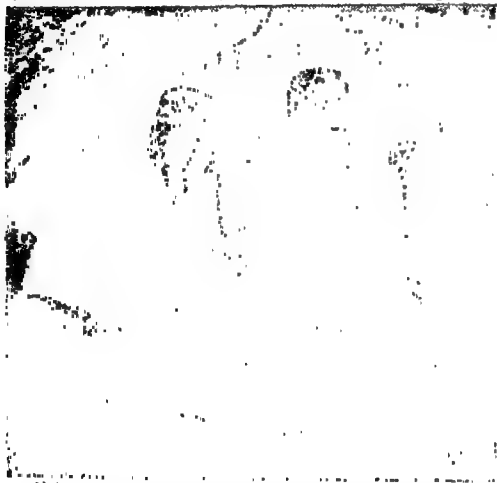
પ્રસંગોમાં ચર્ચિત આંકમાં ચિત્રમાં આવેલી યુવતી હવે સતત શરમાળ જ રહેશે. એના હૃદયમાં અને દેહમાં મરતી આવી છે. માત્ર મીઠાં વાક્યોમાંથી, મીઠાં મહેણાં સુનીનો સ્વાદ ચાખ્યા-ચખાડ્યા પછી યુવતીને પ્રેમીને સલાવવાનું ભૂતી - જન્ય તો એ આખા જીવનને ભૂકી બાણવી. પણ એમ શેની ભૂવ



કરે? યુવકને તો યુવતી સાથે બહુ વાર બેસવું હતું. પરંતુ યુવકે પણ પ્રણયની કિંમત આપવી રહી. 'લો, આવજો' કહી હાથતાળી આપી સંતાડ રહેલો યુવતીને યુવાન પ્રેમી શોધી રહ્યો છે. યુવતી એટલી દૂર તો નથી જ ગઈ કે જ્યોતે પકડાય જ નહિ. તોય એ એટલી પાસે તો નથી જ કે યુવકનો હાથ લાંબો થાય અને તેને પકડી પાડે. પરંતુ સંતાડકડી એ તો રમત છે. 'પ્રણયશોધ' એ પણ પ્રણયનો એક પ્રસ્તાર જ છે. શોધ તો થઈ ચૂકેલી છે. રચાપત્ર - દર્શનમાં ચિત્રના ઉપલા ભાગમાં દારાચેલાં જીવનચિત્રોનો સંકેત, જીવન-ચક્ર નીચે ચૂકેલી સંતાડકડીની ચિત્રરમતમાં પ્રગટ થાય છે. આખ મીઠ્યા છતાં, જોળખી કાઠવું એ

સંતાડકડીની રમત. પકડવાને આતુર છતાં ન પકડાતાં પ્રણયીને શોધી કાઢવાં એનું નામ પ્રણયશોધ. એ પકડવાને જ સમર્થ છે. પરંતુ હવે 'પ્રણય'માં સરતીએ પ્રવેશ કર્યો છે, આમ આપણે ચિત્રકારની સાથે જરૂર કહી શકીશું. એક ચિત્રમાં ચિત્રકાર શું શું કહી બતાવે છે ?

પ્રશ્ન પૂછીને આપણે નવમાં ચિત્ર તરફ વળીએ.



'પ્રણય'જન લગ્નગણતા છે ! તોફાન છે ! સાથેસાથે એ સૌંદર્યનું, સંસ્કારનું ઉડ્યનશીલ ભાવગીત પણ છે. 'પ્રણયમાધુરી'માં રહેલી સંસ્કાર, વિશુદ્ધ, કલ્પના અને સંગીત પ્રણયી યુવક-યુવતી કાવ્ય કે 'ગીત'માં અનુભવતાં દેખાય છે. સાચું ? યુવતી કાવ્ય સાંભળે છે કે કાવ્ય બોલતા યુવક સામે જુએ છે; અને યુવક કાવ્ય વાંચે છે, ગીત શું જો છે કે કાવ્ય અને ગીત પાછળ રહેલી પ્રણયમાધુરી સમી યુવતીમાં લીન થયો કે ? એ વ્યક્તિ વચ્ચેનું રસમાધુર્ય જાણે ગાર્હભીકરું હોય ! 'તું કે હું ?' હંસ : સોઽહમ્ સોઽહમ્ હંસ :

એ ભવ્ય ગીતને, ભવ્ય કરતાં પણ સુંદર ગીતને શુકતું મૂરીને આપણે પ્રણયમાં રહેલી અપૂર્વ ભવ્યતા-પ્રતીક સરખું દશમું ચિત્ર જોઈએ. એ દશમું યત્ર તે 'અનંત સખ્ય'—કહો કે અખંડ સખ્ય. જ્ય એ માત્ર શરણતેનો જન્મ નથી, કારણ જીવન તે જ માત્ર મીઠાશ નથી. જીવનમાં સુખ છે અને

દુઃખ છે, માદંવ છે અને કઠોરતા છે. મલયાનિલ પણ છે અને ઝંઝાવાત પણ છે. ચંદ્રની ચાંદની

પણ છે અને સખ્યાજનતા કઠોર સૂર્યનો શોધી નાખતો તાપ પણ છે. આછી દિવોળા લેતો ભ્રમિ પણ છે અને ધડીમાં આકાશ અને ધડીમાં પાતાળ પહેંચાડતું એ વિરાટ અંશિલન પણ છે. અનંત સાથમાં એ અધુર દેખાય છે, અને એ અધાયની ઉપરવટ જમ્ સર્વ દંદો ઉપર ભવ્ય સવારી માંડતું પુરુષ-પ્રકૃતિને સૂચવતું, વિરાટ આકાશને ભરી દેતું અનંત મિથુન, અખંડ જોડણું, અભંગ સખ્ય, અવિભક્ત આત્મા, સ્પષ્ટ ચિતરાચેક્ષા, ખન્ને યુવક-યુવતી જોઈ રહે છે. સખ્ય-સાથ તો વ્યાપક જ છે. ઉપર નીચે આકાશમાં, પૃથ્વીમાં અને પાનાળમાં એ સંગીત હશે ? સંગીત ગરમી પણ હોય અને ખ્યાલ દુપદ પણ હોય. મુગલનર્તનમાં લાસ્ય પણ હોય અને તાંડવ પણ હોય. શક્તિ પણ હોય અને લકિત પણ હોય. એ અનંત સખ્યને સર્વત્ર વ્યાપેલું નિહાળતું યુવક-યુવતીનું જોડણું અત્યંત શાંતિપ્રસન્ન વધારે અને વધારે નિકટ આવે છે. વધારે માઝી પ્રિયતા આપતો જ



અને પછી અગિયારમા ચિત્રમાં આપણે વિશુદ્ધ સર્વ લાવ-લાવનાના મિશ્રિત પી ચૂકેલું 'જીવન-



સાર્થાતું' એક પરમ સાહચર્ય જોષ્ટએ છીએ. આ અનુપમ ચિત્ર, ચિત્રની રેખાઓ, ચિત્રના રંગો, ચિત્રનું પુષ્પ અને ચિત્રના અસિનય ક્ષતભરના પ્રેમ-ચિત્રમાં રથાન પામે એવું મને લાગ્યું છે. બન્ને પ્રણયી, પત્ની-પત્નીની સ્પષ્ટતામાં ઊપસી આવેલાં લાગે છે. ઇશ્વર, આશા, અભિલાષા, આકાંક્ષા, આદર્શ, બન્નેનાં જાણે એક જ બની ગયાં હોય એમ

આખો દેહ સ્પષ્ટ રીતે બન્ને દેહના હસ્ત સાથે અનુભવી રહ્યા છે, એકતા અનુભવી રહ્યા છે, પળમાં મુગ્ધ છે, પ્રયાણનો લાવ છે, પથ તે સાથે વગર નહિ. કાણ, કોની સાથે મિશ્રિત થઈ જાય છે કહી શકાશે? ના, હું નથી કહી શકતો. કદાચ ચિત્ર પણ એ કહેતું નથી. એ પ્રશ્નને ઉત્તર જ નથી. 'જીવનસાથી વગર જીવનનો આનંદ નથી, ઉદાર નથી. જીવનસાથી વગર અનંદ નથી, ગતિ નથી, પ્રગતિ નથી અને ઉદાર નથી યુવકને કે યુવતીને. છેલ્લા એ ચિત્રમાં તો કતુની કલા પગકાળાએ પહોંચતી લાગે છે. ચિત્રપરિચય મને થયો તેવો મેં સમજાવ્યો. કતુ દેસાઈ આપણી પરમ સંસ્કાર-ત્રણેત છે. એ અખંડ રહ્યો.

એટલું કલા પછી કતુભાઈને એક કપડા આપી લઉં!

'કતુભાઈ, તમને પણ મારી માફક સ્ત્રીઓ જ વધારે ગમે છે કે શું?'

ખિચારો પુરુષ! કતુભાઈ એના તરફ વધારે લક્ષ્ય ન આપે!



### ઝવેરચંદ મેઘાણીનાં પ્રકાશનો

|                          |        |
|--------------------------|--------|
| વેશનમાં                  | ૨-૦-૦  |
| પરકરમાં                  | ૨-૮-૦  |
| છેલ્લું પ્રમાણ           | ૨-૪-૦  |
| પરિભ્રમણ ભા-૧            | ૩-૮-૦  |
| પરિભ્રમણ ભા-૨            | ૩-૮-૦  |
| પરિભ્રમણ ભા-૩            | ૩-૦-૦  |
| સંત દેવીદાસ              | ૧-૮-૦  |
| વિલોપન                   | ૩-૦-૦  |
| સંસાર                    | ૦-૧૨-૦ |
| મેઘાણીની નવલિકાઓ ભા. ૧-૨ | ૬-૮-૦  |
| સોરઠિયા દ્વાર            | ૦ ૧૨-૦ |
| રેલગાડીની સૃષ્ટિ         | ૦-૧૨-૦ |

આ પુસ્તકો તમારે ત્યાં ન હોય તો મંગાવશો.

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ.

ફર્નાન્ડીઝ પુલ નીચે, અમદાવાદ-૧

### નિરંજન વર્મા-જયમલ્લ પરમારનાં પુસ્તકો

નીચેનાં ત્રણ પુસ્તકો આપણા સાહિત્યમાં સાવ અનોખી ભાત પાડે છે:

- [૧] ગમનને જોખે ૩-૮-૦  
આકાશપરિચય માટે આધારભૂત આ પ્રકાશન ગણાયું છે.
- [૨] આપણે અગિયે ઊડનારાં ૩-૮-૦
- [૩] પક્ષિપરિચય ભા. ૧ થી ૬ ૩-૧૨-૦  
આગ્રણમાં ઊડતાં અને ઓળખાતાં વિહરતાં પક્ષીઓનો આવો સુંદર અને વલ્લસ્પર્શી પરિચય ખીજ પુસ્તકમાં જોવાને નહિ મળે.

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ.

ફર્નાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધીરાડ-અમદાવાદ-૧

પ્રજા અને દિલ્હીમાં સાંપ્રદાયિક ધેલણમાં થયેલી અમાનુષી ઘટનાઓ હજી લુલાચ નહિ ત્યાં વળી એક કમનસીબ નાનકડી ઘટનાને લખને એ જ આગની જ્વાળાઓ પૂર્વ પાકિસ્તાનમાં પણ ઝંપકી ઊઠી. ધર્મ અને સંપ્રદાયના નામે જે આંધળી કડવાશ, તિરસ્કાર, અવિશ્વાસ અને અણગમતી દેશ દોઝી રહ્યો હતો એમાં આ બળતામાં નવું ધી વળી પાછું જણે હોવાયું. આ આંધળી ધેલણને લીધે જે કાંઈ બન્યું, એ વિગતવાર વર્ણવવું કે ધરમઝાંટે એ જીલ્લાને ને દોષો તોળવા એ અવિવેક જ ગણાય. હા, એ ખીનાઓ અને વ્યક્તિઓનો પ્રચાર તો જરૂર થવો જોઈએ કે જેઓ આ ગાંડપણ કે ભરતીમાં ન તણાતાં, પોતાનો વિવેક અને સ્વાભાવ ન ગુમાવતાં, આ ભયંકર તોફાનમાં પણ માનવતાના ટગમગતા દીવકાને પોતાના લોહીના ભોગે યુગાંતો બચાવે છે. જે બહો વ્યક્તિઓએ નિરાધાર નિર્દોષોની રક્ષામાં પોતાના જીવનની પણ પરવા ન કરી તેમને આપણી બાકી રહેલી શ્રદ્ધા અને કૃતજ્ઞતા પણ ઓછી જ છે. પણ જે પોતાનું માથું હથેળીમાં રાખીને, પોતાના જ ધર્મભાઈઓની ધમકીઓ અને જોખમોની કંઈ પણ પરવા ન કરતા જીલ્લામગારોના શિકારોને છૂટે હાથે મદદ કરી રહ્યા છે, એમને શું કહેવું? ખરેખર માનવતા પરવારી ચૂકેલા આ તોફાનમાં એ જ સાચા માનવ—ખલકે ફિરસ્તા—છે, જે માનવતામાંથી ડગમગી જતા આપણા વિશ્વાસને મજબૂત બનાવી દે છે. આ એવી એક વ્યક્તિની વાત છે.

x

x

શરણાર્થીઓથી ભરેલી એક સ્ટીમર નારાયણ-ગંજમાંથી કલકત્તા જવાની તૈયારીમાં હતી. એમાં જેટલા ઉતારુઓ કાપદેસર હોવા જોઈએ એથી પણ વધારે ભરાયા હતા. એ જ વખતે સ્ટ્રેચરમાં એક ડોશીમાને લાવવામાં આવ્યાં, તેની સાથે એક ૧૦-૧૨ વરસનો છોકરો હતો. પોતાને અને ડોશીમાને એ જ સ્ટીમરમાં લઈ જવા માટે ખૂબ કાકલૂદીભરી વિનંતી કરી, કારણ કે અહીં તેની માની કોઈ પણ

જાતની સારવાર થઈ શકે તેમ નથી. ડોશીમા જીવ જાણે તેના ગળા સુધી આવી ગયો હતો. એ કોઈ હિસાબે ખચી શકે તેમ નહોતું. એ સ્ટીમરમાં જ મરી જાય એટલે સ્ટીમરમાં લઈ જવી ઠીક નથી એમ સ્ટીમરના એક કર્મચારીએ કહ્યું ત્યાં તો છોકરો જખડીને કહેવા લાગ્યો, 'વાહ રે, તમે તો બહુ સારી સલાહ આપી રહ્યા છો! માને આવી હાલતમાં એકલી છોડીને જાઉં?' પણ ખીજે કોઈ ધક્કાજ નહોતો. સ્ટીમરમાં જગ્યા પણ નહોતી કે ડોશીમાની સારવાર અને દેખરેખની વ્યવસ્થા થઈ શકે એ પણ અસંભવ હતું. છોકરાને ફરી સંમતવ્યો. પણ એ તે જાણે કંઈ સમજી જ નહોતો શકતો.

થોડેક જ આથે જામેલી બે મુસ્લિમ યુવતીઓ આ બધું જોઈ-સાંભળી રહી હતી. એમાંની એકની આંખો ભરાઈ આવી. તેણે આમળ આવીને છોકરાને કહ્યું, 'મારા વહાલા ભાઈ, તું જો અહીં ન રહેવા ઇચ્છતો હો તો સ્ટીમરમાં ચાલ્યો જા. ડોશીમાની સારવાર અને દેખભાળની જવાબદારી હું લઉં છું.'

બધાં બાધાની જોમ એના ચહેરો બેવા લાગ્યાં. પોતાની સાહેલો અને એ બંને એક દાકતરને મોકલાવી લાવી. દાકતરે ડોશીમા ઉપર એક નજર ફેરવી અને દવાખાને લઈ લેવા કહ્યું. બંને યુવતીઓએ સ્ટ્રેચર ઉકાળ્યું ને છોકરાને કહ્યું, 'મારા નાના ભાઈ, હવે તું નિશ્ચિંત થઈને જઈ શકે છે. આમને અમે સંભાળીશું.' એ બંને, એ ડોશીમાને લઈને નજીકના એક દવાખાના તરફ ચાલી. છોકરો સ્ટીમર ઉપર ચઢી ગયો.

x

x

એક ધરડા અને જૂના ક્રાન્તિકારીએ નારાયણગંજમાં પોતાના ધરમાં અપહતા સ્ત્રીઓને આશ્રય આપ્યો છે. તેમને પાછી લાવવાના કામમાં એક મુસ્લિમ શિક્ષિકાએ મોટો ભાગ ભજવ્યો. એ શિક્ષિકા સાથે જ એક કન્યા-છાત્રાલયની મુખરિ-ન્ટેન્ડન્ટ પણ હતી કે જેને પોતાની નોકરીમાંથી કાઢી મૂકવામાં આવી હતી. કારણ કે તેણે થોડીક



હિંદુ છોકરીઓને આશ્રય આપ્યો હતો. એ પીઠ માથુસે એનો પરિચય દેતાં કહ્યું—‘નૂરજહાંએ જે સાદસ, મજ્જમતા અને મહેનતથી આ મુશ્કેલ કામને હાથમાં લીધું એ ખૂબ હેરાત પમાડનારું છે. અમલ-દારો અને ગુડાઓના આગેવાનોએ તેને બધી રીતે હેરાન કરી, ધમકીઓ આપી અને ડરાવી પણ ખરો; પણ એ ન માની. રત્નદિવસ જોયા વગર એની પાસે જે કાંઈ હતું એ બધું સમર્પી દઇને નૂરજહાંએ તો પોતાના જાતલાઇઓનાં પાપોનું પ્રાયશ્ચિત્ત કર્યું. તેની જ મદદથી પચાસેક હિન્દુ છોકરીઓને બચાવી લેવામાં આવી છે.’

ખીજું કેટલુંયે મેં તો જાણે સાંભળ્યું જ નહિ. માત્ર મન ઉપર નૂરજહાંનું એક કાલ્પનિક ચિત્ર બીડી આવ્યું. મને તેના તરફ બાકાતી શ્રદ્ધા અને કૃતચતાથી ભીંજાઈને અવાજ થયેલો જોઇને એ પીઠ માથુસે મને પૂછ્યું : ‘કાં શું વિચારમાં પડી ગયા?’ મેં કહ્યું : ‘નારે, કાંઈ ખાસ નથી. નૂરજહાં જેવી દેવીનાં દર્શન કર્યાં વગર મારે પાછું ફરવું ન જોઈએ એમ વિચારિતો હતો.’

એ હસ્યા વળી બોલ્યા : ‘એ તે કઈ મોટી વાત હતી? દસ તો થવા આવ્યા, હવે એ આવતી જ હશે.’

એ પછી શરણાર્થી અને હિન્દુ-મુસ્લિમ સમાજ સાથે વિચાર-વિનિમય કરવા લાગ્યા. ખૂબ વેદના-પૂર્વક અને કરુણાર્દ્ર રંગે એ બોલ્યા : ‘ભાઈ, આપણે મુસલમાનો સાથે લાંબા વખતથી જે ખરાબ

વર્તન રાખ્યું છે, એમનો સામાજિક અધિકાર કયો છે, એમના પ્રત્યે ધૂણા ગમ્મી એ પાપનું જ આપણે આજે ફળ ભોગવી નહા છીએ.’

એ જ વખતે બે સ્ત્રીઓ આવી. એક ધુરખાખા હતી, અને બીજી ઉઘાડે મોંએ-સાફી પહેરેલી. તેનો ચહેરો પણ જોળખીનો લાગ્યો. તેણે આવતાંતી સાથે જ બીજી સ્ત્રીનો ધુરખો ઉતાર્યો અને પેલા પીઠની તરફ આગળ વધીને કહ્યું : ‘લો બાબા, આને સંભાળો. આ સાવિત્રી છે. ખૂબ મુશ્કેલીથી તેને અમારાં દુપડાં પહેરાવીને કાંઈ પણ હિસાબે લઇ આવી છું.’

પીઠ માથુસ કંઈ કહે એ પહેલાં તો સાવિત્રી ટોડતીકને એમના ગળે બાકીને મોકળે મને રાવા લાગી.

પાસે બેસેલી સ્ત્રીને મેં કહ્યું : ‘આપને તો કાલે સ્ટીમરના ધક્કા પર જોયેલાં. આપ જ પેલાં બિમાર ડોશીમાને દવાખાને લઈ ગયાં હતાં ને?’

‘હા, હા.’ ખૂબ સંકાયેલી એ બોલી.

એ જ વેળા પેલા પીઠ માથુસ બોલ્યા : ‘આ જ નૂરજહાં છે ખસ, થયાંને દર્શન !’

આશ્ચર્ય અને આહ્વાદથી મારી આંખો ભરાઈ ગઈ અને મેં મનમાં જ એ દેવીને શ્રદ્ધા અને કૃતચતાથી સો વાર વદન કર્યાં.

★

## હર્ષ અને શોક

એક દિવસ હર્ષ અને શોકને મારા બારણા પાસે ઝગડતાં જોઈને મને આશ્ચર્ય થયું. એમને શાંત પાડીને મેં પૂછ્યું, “તમારો મતભેદ શો છે?”

શોક કહે, “હું હર્ષનો પુરોગામી છું” અને હર્ષ કહે, “ના, શોક મારો અનુગામી છે.”

મેં કહ્યું, “તમે કબિયો કરવા શોખી ન હોત તો કંકાસ કદાપિ તમારી વચ્ચે પ્રવેશી શકત નહિ, કારણ કે જેની તમે પ્રદક્ષિણા કરો છો તે વર્તુળ એટલું બધું નાનું છે કે તમે સર્વદા અન્યોન્યનાં પુરોગામીયો છો અને એકબીજાનાં અનુગામી પણ છો !”

—પુરુષોત્તમ સંઘવી

પચિની [સ્વગત] દક્ષિણ સમુદ્રને કિનારે, જલ્પનિધિમાં  
ઝૂલી રહેલા કમલ સમું સિંહલદ્વીપ જ્યારે જ્યારે  
હું સંભારું. છું, ત્યારે ત્યારે મારું મન ત્યાંની  
હરિયાળી વનકુંજોમાં ફરવા નીકળી પડે છે!  
ક્યાં એ હરિયાળી વનકુંજે અને ક્યાં આ  
ભીષણ પહાડોની વચ્ચે આવેલી અણુનમ  
ચિતોદ્દુર્ગની વજ્રર ભીતો! રાજન્યોત્તિથી  
સમુદ્રશ્રમાં ભાગ્યરેખાની વાત કહેતા હતા એ  
ભાગ્યરેખા શું આ હશે? કેને ખબર? પણ  
પિતાજીએ અને શા માટે ઘેરેસવારી શિખ-  
વાડી, શા માટે સમશેર ધારણ કરતાં શિખવાડી,  
શા માટે બુદ્ધવિદ્વાનો પરિચય આપ્યો, એની  
મને આજ સમજણ પડે છે. હું તો કવિ  
કલિદાસ અને કવિ સેતુબંધની અનેક રમણીય  
કાવ્યરક્તિઓ પેલા હીરામણ પોપટને મેંએથી  
સાંભળીને આનંદ વિનોદ કરી રહી હતી. એવામાં  
એક દિવસ પિતાજી આવ્યા, એમણે કહ્યું:  
'પચિની! ખેટા! આ સમશેર અણુદગિરિથી  
આવી છે. શિરોહીની એ ખનાવટ છે. મેવાડના  
મહારાણા, રામેશ્વરની જાત્રા કરવા આવ્યા છે  
એમણે એ મોકલાવી છે. આવતી કાલથી તું  
એના દાવ શીખવા માંડ !'

મેં કહ્યું:—'પણ પિતાજી કેમ, પિતાજી! એટલી  
બધી ઉતાવળ?'

એમણે કહ્યું:—'ખેટા! હું ખરું પાન ગણાઉં.  
આજ છું ને કાલે ન હોઉં! ઠીકરી! જમાનો  
હવે એવો આવ્યો છે કે જ્યારે રજપૂતાણીનાં  
ખર્ચ માતા પિતા બે જ હશે, તલવાર અને તુરંગ.  
તલવાર એના હાથમાં હોય અને જાતવાન અથ  
ઉપર એની સવારી હોય, પછી એને રથેવાળાં  
ભગવાન શ્રી રામચંદ્રનાં!

એમનાં એ વેણ ત્યારે સમજ્યાં ન હતાં. આજ  
હવે એ અનુભવવાણી સમજાય છે. નારીજાતની  
મહામોઘી સમૃદ્ધિ શિયળ, એની સાચવણી જાત-

વાન સમશેર વિના ખીચું કાણ કરી શકે?  
આજ હવે આંહી શું બન્યું છે?

ખાદશાહ અલાહીદે કેવળ મારે માટે થઈને  
ચઢાઈ કરી છે! ચિતોદ્દુર્ગને ઘેરીને એ જ  
મહિનાથી આંહી પડ્યો છે, સેંકડોને સંહાર  
થઈ રહ્યો છે. હજારો યોદ્ધાઓ રણમાં પડ્યા  
છે. દુર્ગની એક કાંકરી હજી ખરી નથી—  
ખરવાની પણ નથી—પરંતુ આ બધો સંહાર  
કેને માટે? કેવળ મારે માટે? શું આમાંથી કંઈ  
જ માર્ગ નહિ હોય? રાજકવિ આવતાં જણાય  
છે. એ આવી પહોંચે ત્યાંસુધી પેલું દરતું  
સૈન્ય નિહાળું!

રાજકવિ—રાજકવિઓને હવે માત્ર કવિતા કરવી  
પડે, એ જમાનો ગયો છે. સલ હના દૂત તરીકે  
પણ એને જ ફરવું પડે એ જમાનો આવ્યો  
છે. આજે વળી એક નવી જ વાત સાંભળી.  
અલાહીદેન કહે છે કે માત્ર પચિની રાણીનાં  
દર્શન કરીને—મત્સ્ય નહીં તો પરાક્ષ. દર્શન  
કરીને પણ—પોતે ચાલ્યા જશે. મેં 'ભીમસિંહજીને  
વાત કરી—એટલે આ રાણીજીને સમજાવવા  
જવાનું મારે ભાગે આવ્યું. ચાલ જાઉં તો  
ખરો... રજપૂત રાણી માને તો સેંકડોની  
સંહારલોહા અટકે... અને નહીંતર આંહી  
આવતી કાલે શું હશે એ કેવળ મા એસક  
જેગણીઓ જાણે!

રાણીજીના કાકા ગોરાકાકાને આ વાત નથી  
ગમી. ને છતાં એ વાત કરવા ગયો તો છે. જરાક  
હા હો થાય એટલે હું જાઉં! કાં તો આ એ જ  
આવ્યા :

રાજકવિ—કેમ ગોરાકાકા! શું કહ્યું?

ગોરાકાકા—ખીલજી પાછો વળી જતો હોય તો લલે  
અરોસામાં જોઈ લેતા!

રાજકવિ—તો હું કહું ખાદશાહી કાસદને? મારી રાહ  
જોતો દરવાજો બંધો છે!

ગોરાકાકા—ખારોટજી! દગો તો નહિ હોય નાં?



રાજકવિ-એકલો આવવાનું કળૂક કરે છે - પછી શું  
દગો કરશે? ને દગો કરશે તો એ વહેલો ટળશે.  
ગોરાકાકા-હવે ત્યારે કાસદને એ પ્રમાણે કહી  
આવો. હું પણ ભીમસિંહજીને વાત કરું.

[ ૨ ]

રાજકવિ-અમારા રાજકવિના 'આ કેવા ભાગ્યલેખ  
છે? આદશાહી કાસદને મેં કહ્યું, આદશાહ એ  
પ્રમાણે આજે આવ્યો પણ ખરો, હમણાં સુધી  
ખડું ઠીક હતું...હમણાં જ પેલો એક આદશાહી  
કાસદ દોડીને મને સમાચાર આપી ગયો, કે તમારા  
ભીમસિંહ કેદમાં છે! છોડાવવા હોય તો પદ્મિની  
રાણી પોતે આવે! ઝાઝ તો એવી ચડી કે એક  
ધાએ એના ખે દુકડા કરી નાખું! પણ એને  
મારવાથી શું થાય? ભીમસિંહજી ઉદારતા ખના-  
વવા ગયા—ને વિશ્વાસે ડુબ્યા. છેક આદશાહની  
છાવણી સુધી એને વળાવવા સુધી એને વળાવવા  
ગયા। એવું કાઈ કરે?

આગળના અને ત્યાં તરત સંકેત પ્રમાણે  
સૈનિકો ઘેરી વળ્યા હોય એમ લાગે છે. હવે એ  
જંજીરમાં પડ્યા છે—ને ગોરાકાકાને પદ્મિની દેરી  
બોલાવે છે, પણ એમને હવે છોડાવવા શી રીતે?  
આ ગોરાકાકા આવ્યા. લ્યો ગોરાકાકા! આ તો  
ભારે દગો થયો છે।

ગોરા-મેં તો પહેલેથી જ ના પાડી હતી. એના  
તે પકડાયો તો પણ વિશ્વાસ હોય?

રાજકવિ-પણ હવે શું કરવું છે?

ગોરા-પદ્મિની કાઢીને મળી તો આવું.

રાજકવિ-હા, હા, જમ આવો. હું પણ બધે  
સમાચાર તો આપું.

ગોરા-હા બલે, હું પણ જાઉં છું.

[ ૩ ]

પદ્મિની-ગોરાકાકા! તમે સાંભળ્યું ના? મેં મહા-  
રાજને સમજાવ્યું હતું હો! પણ પોતે કહે, જો  
હજારો સશસ્ત્ર સૈનિકોની ચોટમાં આદશાહ  
એકલો આવતાં ક્યો નહિ, તો આપણે એને  
એના શિબિર સુધી મૂકવા જતાં શા માટે

વિશ્વાસ ન મૂકીએ? અને એ વાતની હાંસી  
કેટલી થાય! હવે પરિણામ આ આવ્યું! પેલો  
ગાડો રાજકવિ જ ખખર આપી ગયો કે મહા-  
રાજને તો ત્યાં છાવણીમાં નજરકેદ કર્યા છે!

ગોરા-નજરકેદ એ તો બહુ જ મોળો શબ્દ વાપર્યો.  
મહારાજ તો ત્યાં સશસ્ત્ર સૈનિકોની ચોવીશે  
કલાકની ખડી ચોટમાં છે! જે પણ જાય છે  
તે દરેક પળ, મહારાજના જીવનની કસોટીની  
પળ છે!

પદ્મિની-ગોરાકાકા! આ તમારો ખાદસ આવ્યો.  
એને કહો સૈનિકોને, સરદારોને, સામંતોને, રાવ-  
રાણ્યોને તમામને ખખર કરે. મહારાજની  
એક પળ કેવી જતી હશે એ વિચાર કરતાં  
મારું હૃદય કંપે છે. કાલે હું પોતે આદશાહી  
છાવણી ઉપર હલ્લો લઇ જવાની છું. કાં આ  
પાર ને કાં પેલે પાર!

ગોરા-[હસીને] ચિતોડગઢમાંથી હજી રજપૂતો ખૂટ્યા  
નથી કાઢી! કે તમારે સૈન્યને દોરવું પડે!  
જુદ એ તો અમારા જેવા નિર્માદ્ય રજપૂતોનો  
ધર્મ છે. તમારે લલાટે તો દેરીઓ! જોડર  
લખાયેલું છે. જુદ એ તો જોડરના પ્રમાણમાં  
નાનકડી છોકરીઓની રમત છે। અને રજપૂતોએ  
જુદ લણ્યાં કર્યાં, હવે જુદિત કરવો પડશે!

પદ્મિની-પણ ત્યારે મહારાજને ત્યાં જીવતું મૃત્યુ  
મળે તે જોવા કરવું એમ! આદશાહનો શો  
સંદેશ છે?

ગોરા-તે તમારે સાંભળા જેવો નથી.

પદ્મિની-તોપણ.....

ગોરા-તોપણ—એ કે રાજકવિને કાસદ કહી ગયો,  
આદશાહ મહારાજને તો છોડે જો...

પદ્મિની-સમજી હું આદશાહી જનાનામાં દાખલ  
થાઉં તો? કાં? એમ જ છે નાં?

ગોરા-હા, છે તો એમ જ.

પદ્મિની-ગોરાકાકા, આદશાહે આંહો આવવાનું  
કહેવરાવ્યું ત્યારે જ તમે તો કહ્યું હતું કે આ  
ખોટું થાય છે. પ્રતિબિંબ જોઈને એ પાછો



ફરો, ત્યારે પણ તમે કહ્યું હતું કે એની છાવણી સુધી આપણે ન જવું. પણ એના શબ્દો એટલા વિશ્વાસપ્રેરક હતા, એણે મહારાજની મૈત્રી બાંધવાની એવી એવી વાતો કરી હતી કે, મહારાજ છાવણી સુધી ગયા. અને ગયા તેવા નજરેકદ થયા. એક પળ પણ વિચારવાની એમને મળી નથી ! હવે મને તો એક જ રસ્તો દેખાય છે. મહારાજનું જીવન તો ખરું !

ગારો-શું ?

પદ્મિની-હું જાતસમર્પણ કરું, ગોરાકાકા ! બીજા કાંઈ ઉપાય નથી. પળેપળ કિંમતી છે. બાદશાહને કહેવરાવો. હું બાદશાહી છાવણીમાં આવવા માટે તૈયાર છું ! પણ મહારાજને છોડો !

ગારો-અરે ! આ શું હું સિંહલદ્વીપનો કુંવરીને બોલતાં સાંભળું છું ? આ શું હું મેવાડની રાણીનો શબ્દ સાંભળું છું ? ચિતોડગઢ ધ્રુજ જશે, દીકરી ! આ કાંઈ રજપૂતાણીનો શબ્દ નથી !

પદ્મિની-સાંભળો ગોરાકાકા ! જરા શાંતિથી સાંભળો. તમે જ હમણાં શું કહ્યું હતું ? જુક્તિનું કહ્યું હતું નાં ? હું ત્યારે બાદશાહની છાવણીમાં જવાની છું, પણ એકલી નહિ. મારી સાથે તો સાતસો મ્યાના આવશે. પણ જુઓ, ગોરાકાકા ! આ સાતસો મ્યાનામાં મારી દાસીઓ બેઠી હશે. એક એકમાં ચાર ચાર. હું પણ મહારાણી મેવાડની છું. બાદશાહી છાવણીમાં મારા ગૌરવને શોભે એટલાં દાસદાસીને ઠાકમાઠ લઈને જવાની છું. સમજ્યા ? સમજી ગયા ?

ગારો-પૂરેપૂરું નહીં, પણ કાંઈક સમજાય છે ખરું.

પદ્મિની-ત્યારે હવે પૂરું સમજો કાકા ! હવે આપણે આપણું કામ પૂરું કરીએ. જુઓ આ સાતસો મ્યાના ઉપાડવાવાળા છ છ ભોંઠાઓ હશે. હિમાળ ગણો. સાત હજાર થયા નાં ? બાદશાહ અલાઉદ્દીન ભલે એમ માને કે પંખી આપણા માળામાં આવે છે ! પણ આપણે તો કાકા ! પંખીને

ઉડાડી મૂકવા જવાનું છે. જાઓ ત્યારે, સાતસો મ્યાના તૈયાર કરાવો. પણ જેને કાકા ! એને જરી-વસ્ત્રોથી શણગારવામાં પાછી પાની ન કરતા આ તો રણમહોત્સવ છે.

ગારો-રણમહોત્સવ ? તમે શું કહ્યો છો, કાકી ?

પદ્મિની-હું ઠીક કહું છું. આ જ રણમહોત્સવ છે, એટલે કે મૃત્યુમહોત્સવ. અને તેથી જ જે દાસીઓને મ્યાનામાં મૂકે તે ચૂંટી ચૂંટીને મૂકાશે. ભોંઠાઓ પસંદ કરે તે પણ ટકોરો વગાડીને લેશે. તમારા જે એકએક સૈનિકને માટે આ કેસરિયા જુદાં આમંત્રણ છે !

ગોરાકાકા-બાદશાહ અલાઉદ્દીનને ચિત્તોડના બેઠાઓએ જુદાં તો ખતાવ્યું !

પદ્મિની-અને જીવતીઓ હવે જુક્તિ ખતાવશે !

ગોરાકાકા-એટલે જુદાં, જુક્તિ અને જોડરનો લઢાવો એમને આપવો છે એમ ?

પદ્મિની-હા, એમ જ છે. પણ પણ જેને હોં, આ જુક્તિ વહેલી ન ફૂટે. નહીંતર એ છ સાન હજાર બહાદુર સૈનિકોનાં જીવન જોખમાઈ જશે. બાદશાહી છાવણીમાં પહોંચ્યા પછી હું મહારાજને નિઘાય વેળાની છેલ્લી છેલ્લી મળવા જમશ. ત્યારે તો એ શિબિરની આસપાસ કાંઈ ચક્રવૃત્ત આડું ઊતરવું ન જોઈએ ! બાદશાહને કહેવરાવો, કાકા ! જે આ શરતોનું અક્ષરેઅક્ષર પાલન થાય તો પદ્મિની ત્યાં આવવા તૈયાર છે ! રજપૂતોને મન જનાનો કેટલી પવિત્ર વસ્તુ છે, એ એને લખાશે. કાકા ! એક પણ દાસીનું જે અપમાન થશે, તો હું ત્યાંથી જ પાછી ફરી જમશ ! તમે તૈયારી કરો, કાકા ! હું પણ પણ તૈયારી કરું છું !

[૪]

રાજકવિ-હું રાજકવિ ! કેટલાં કેટલાં કાવ્યો હમણાં હમણાંને જોઈ રહ્યો છું ! આ જ છેલ્લું મહાકાવ્ય નજરેનજર દીઠું ! બાદશાહી છાવણીની આસપાસથી ચોકીપહેરા ઉડાવી લેવામાં આવ્યો



હતો. પદ્મિનીદેવી ત્યાં પહોંચ્યાં, મહારાજને મળ્યાં. અને એક મ્યાનામાં મહારાજ સાથે જ એ તો તરત પાછાં ફર્યાં. મહારાજનો મ્યાનો તો જવા દેવાનો હતો એટલે કાંઈએ તેની રોકટોક કરી નહિ. પણ વખત થતો ગયો ને દેવી પદ્મિની તો નજરે ચડ્યાં નહિ, એનાં મ્યાનાઓ ત્યાં પડ્યા હતા, એટલે ખાદશાહે કહેવરાવ્યું કે, આ તો ખડુ વખત જાય છે. જવાળ મળ્યો કે હજી તૈયાર થાય છે ! વખત થયો એટલે ફરી કહેવરાવ્યું. ત્યારે તો.....કેવા દેવી ને કેવી વાત ! ત્યાં તો મારી માતા દુર્ભાવવાનીની રણકાક સાંભળવા મળી ને સૌ ચોક્કા ગયા ! ને પછી તો જેમ આડાવળાનાં વજ્રર ખડકો છૂટે તેમ ત્યાં સૈનિકો છૂટ્યા ! હું નજરોનજર એ જોઈને આવ્યો છું પણ આ હોકરડો ખાદલ ક્યાં દોડ્યો જાય છે ? દેવી પાસે જ જતો લાગે છે. કાંઈક નવાજૂની લાગે છે. હું પણ પાછળ જાઉં !

પદ્મિની-અરે ખાદલ ! ક્યાંથી રણક્ષેત્રમાંથી ? તારા કાકા કેવી રીતે લડ્યા એની માંડીને વાત કરીશ, ખેટા !

ખાદલ-અરે કાકી ! એ જુદું તો એવું હતું કે જાણે અમે ખેતરમાં હૂંડાં કાપવા નીકળ્યા ! અરે કાકી ! આવું યુદ્ધ તો જિંદગીમાં નો'તું દીકું ! એ જુદું જોણે જોયું એ ધન્ય થઈ ગયો. એમાં મર્યો તે દેવ થઈ ગયો !

પદ્મિની-હા, ખેટા ! આવું જુદું તો જિંદગીમાં નો'તું દીકું, પણ હવે અમારોયે સામો આવ્યો છે. જા ખેટા ! જા ! રણનાં દુકુંભિ પાસે વાગી રહ્યાં છે. પેલી દાસીએને મોકલતો જા...

દાસી-માતાજી ! મને જોલાવી ?

પદ્મિની-હા. રજપૂતાણીએને કહેવરાવો કે કાલે સવારે સૂર્ય ઊગતાં જ જૈનહરની તૈયારી કરે. આપણે જૈનહર કરવાનું છે. દક્ષિણ દરવાજાથી

આજે દુશ્મન સૈન્ય પેસી મર્યું હતું. હવે રામાયું નહીં રેકાય. તમામ રજપૂતોએ ટેસરિયાં કર્યાં છે. આપણે જૈનહર કરવાનું છે...જા...

[૫]

રાજ-અરે ! રાજકવિ આ તું શું જુએ છે ? ઘેર ઘેરથી રજપૂતાણી આવીને જૈનહર કરવા ખડી ઊભી છે ! મહારાણી પદ્મિની તો સૌને મોખરે છે. મને ધાય છે કે હું તે આ સ્વપ્ન દેખું છું કે બીપણ સત્ય ! જુઓને, ત્યાં અગ્નિકુંડને કિનારે ઊભેલી સેંકડો રજપૂતાણીઓ ! મારા રામરામમાંથી જાણે એક આત્મ પ્રાર્થના નીકળે છે, 'હે દેવ એક-લિંગજી ! મારી વાણીને તું પોતે આવીને હવે શબ્દો પૂરા પાડે તો, ખીણું કાંઈ કાવ્ય નહીં, અ જો આ બીપણ કાવ્ય ને મેં જોયું તે, દુનિયાને હું કહેતો તો જાઉં ! ખાકી આ વર્ણનાતીત વસ્તુનું હું શું વર્ણન કરવાનો હતો ? મારી વાણીમાં એ જળ જ ક્યાંથી હોય ? અને છેવટે મેં જે જોયું તે ?...

મહારાણી પદ્મિની ત્યાં ઊભી હતી. દૂર દૂરની કુંગરમાળાઓ ઉપર એની નજર હતી. આકાશના સાંધ્ય રંગોએ એની દેહને શણગાર આપ્યો હતો. એની આંખમાં અલૌકિક તેજ હતું. શરીરના રામરામમાંથી શાંત અગ્નિ પ્રગટી રહી હતો એની સામે એ જ ગોરાકાકાનો અવાજ સંભળાતો હતો : " જૈનહરને હિસાએ જુદું એ તો એક નાનકડી રમત છે, દીકરી ! " પદ્મિનીનો અશ્વનમ, વજ્રર સમો પ્રાણવાન દેહ ત્યાં ઊભો હતો. રાખ થઈ જવાની આગલી સાંજે એ આ જ પ્રમાણે ઊભી હતી; મારી આંખમાં ખેસી મરેલી એ પ્રાણવાન પ્રતિમા-એને સરજવાનું ભગવાન મને જળ આપે, તો મારી જિંદગી પણ સફળ થઈ જાય. જય હો-આવી બીપણ નિશ્ચયી પ્રાણવાન પ્રતિમાનો ! x

\* ખાદલ કીંટિયા રેડિયો અમદાવાદના સૌજન્યથી.

# સર્વોદય કે સામ્યવાદ ?

ઔરંગઝેબનો અમલ અથવા પહેલી મુસ્લિમ પ્રતિક્રિા ( ૧૬૫૮—૧૭૦૭ )

પ્રકરણ દસું

આલમગીર ઔરંગઝેબ

શી

હજરતના ચાર પુત્રોમાંથી સૌથી મોટો દારા એના પિતાનો માનીતો હતો. પણ એ, પોતાના બાપની ધર્મોધતાથી તદ્દન મુક્ત હતો. એ અમીરી સ્વભાવનો રાજકુમાર ધર્મની બાબતમાં બરાબર અકબર જેવા વિચારો ધરાવતો હતો, એટલું જ નહિ, પણ પાંડિત્યની દૃષ્ટિએ બેઠેએ તો મધ્યયુગે સર્વેલા ગણ્યા ગાંઠ્યા પ્રથમ પંક્તિના પંક્તિ સાથે એનું સ્થાન છે. એણે વેદાંત, તલમુદ, બાઈબલના નવા કરાર અને સૂફી સાંપ્રદાયના લેખકોનાં સઘળાં પુસ્તકોનો અભ્યાસ કર્યો હતો. એ અરબી, ફારસી અને સંસ્કૃત એ ત્રણે ભાષાઓનો પ્રખર વિદ્વાન હતો. સંસ્કૃત અને હિંદુ ધર્મનો અભ્યાસ કરવા માટે એ ખાસ બનારસ જઈને બ્રાહ્મણો અને હિંદુ સાધુસંતા પાસે અનેક વર્ષ રહ્યો હતો, તેમજ એણે અનેક બ્રાહ્મણો અને હિંદુ વિદ્વાનોને ઇનામ અકરામો અને જમીન જગીરો આપીને પ્રસન્ન કર્યા હતા. કેટલાક બ્રાહ્મણ વિદ્વાનોની મદદથી એણે અથર્વવેદ, ઉપનિષદો, ભગવદ્ગીતા અને યૌગવાશિષ્ઠ રામાયણનાં સંસ્કૃતમાંથી ફારસીમાં ભાષાંતરો કર્યાં. એ ઉપરાંત એણે પોતે હિંદુ તત્ત્વજ્ઞાનની પગલાણ ઉપર એક સ્વતંત્ર પુસ્તક લખ્યું હતું. આ બધાં પુસ્તકો બમદાદ અને ઇસ્તમ્બુલને રસ્તે યુરોપ પહોંચ્યાં. આ આ પુસ્તકોએ પહેલીવાર યુરોપના વિદ્વાનોને હિંદુઓના અમૂલ્ય સંસ્કારધનનો પરિચય કરાવ્યો.

આ ઉપરાંત એણે મુસ્લિમ સંતોની સાલવારીનું એક પુસ્તક તેમજ સૂફી તત્ત્વજ્ઞાન વિષે કેટલાંક ગ્રંથો લખ્યા હતા. એની આ બધી પ્રવૃત્તિઓથી સ્વાભાવિક રીતે જ મુસ્લિમ સમાજ અસંતુષ્ટ રહેતો, અને એને ધર્મદ્રોહી કાફર માનતો. પણ વાસ્તવિક રીતે જોતાં એને પણ અકબરની પેઠે ઇસ્લામ પર શ્રદ્ધા હતી, માત્ર એના કર્મકાંડ અને બાહ્યવિધિઓ પ્રત્યે આસક્તિ નહોતી. એની ઇચ્છા એના દાદા અકબરની પેઠે સૌ ધર્મોનાં સારાં, સમાન અને સુંદર તત્ત્વો

શોધી એમનો સમન્વય કરવાની હતી. આમ કરવામાં એ કેવળ સૂફી સંપ્રદાયનો સમન્વયદષ્ટિ રજૂ કરતો હતો. અને સૂફી સંપ્રદાય એ તો ઇસ્લામનું એક માન્ય અને પ્રતિષ્ઠિત જીવનદર્શન હતું.

મે ગલાઈના ચમતમાં ખીસેલાં બે સુસાસિત ગુલો ખુશરૂ અને દારા, આ સંસારમાં પોતાની બહાર ફેલાવ્યા પહેલાં જ ચીમળાઈ ગયાં. દારા શિક્ષાહની જીવનકથાનો લેખક વાજપી રીતે જ કહે છે કે: “ એમ કહેવામાં ભાગ્યેજ અતિશયોક્તિ છે કે, જે કોઈ વ્યક્તિને હિંદમાં ધાર્મિક શાંતિના પ્રશ્નનો ઉકેલ લાવવો હોય, તેણે દારાએ પોતાનું કામ જ્યાંથી અધૂરું મૂક્યું છે, ત્યાંથી શરૂ કરવું જોઈએ, અને એ રાજકુવરે આંકડી આપેલે માર્ગે આગળ વધવું જોઈએ. ”

પણ બીજી બાજુ, “ જો એ દિલ્હીના સિંહાસન ઉપર બેઠો હોત તો એ યુગની કેળવણીનું સ્વરૂપ, અને એની સાથે હિંદનું ભાગ્ય પણ સાવ જુદી જ રીતે ધકાયાં હોત ” એ પ્રદારનો સર વિલિયમ રલીમેને આ કમનસીબ રાજકુવરની કબર આગળ આપેલો અભિપ્રાય ખાસ પ્રતીતિકર લાગતો નથી. જહાંગીરના સમયથી જેનો વિનિપાત શરૂ થઈ ચૂક્યો હતો, એ સંસ્કૃતિને ફરી જાંચે અઢાવવાનું સામર્થ્ય દારાના વ્યક્તિત્વમાં નહોતું દારા એક સજ્જન, સંસ્કારી, વિદ્વાન અને ખાનદાન રાજકુમાર હતો. પણ સૌજન્ય, સંસ્કારિતા, વિદ્વતા અને ખાનદાનીથી સાત્રાજ્યો સર્જતાં કે સચવાતાં નથી. એને માટે તો પહેલી જરૂર સામર્થ્યની છે. અને એ રીતે જોનાં શાહજહાંના સઘળા પુત્રોમાં ઔરંગઝેબ સૌથી વિશેષ શક્તિશાળી હતો એ નિર્વિવાદ છે.

અકબરના સંસ્કારો દારામાં ઊતર્યા હતા, અને એની શક્તિઓ ઔરંગઝેબમાં ઊતરી હતી. શક્તિએ સંસ્કારની કતલ કરીને પહેલી મુસ્લિમ પ્રતિક્રિાનો પાયો નાખ્યો.

આ દેશમાં આગ્યા પછી, ઇસ્લામી સંસ્કૃતિએ મોઝલયુગમાં પોતાની સર્જકશક્તિની પરાક્રાંદા બતાવી હતી. અકબરના રૂપમાં પોતાનો સર્વશ્રેષ્ઠ



પુરુષ, અને તાજમહાલના રૂપમાં પોતાનું સર્વશ્રેષ્ઠ સ્થાપત્ય એણે સંન્યુનું હતું. અકબર કરતાં મહાન માણસ, અને તાજમહાલ કરતાં વધુ સુંદર ઇમારત, સર્જવાનું કામ એ સંસ્કૃતિના ગમ્મઉપરવટનું હતું, એટલે સ્વાભાવિક રીતે જ એ સંસ્કૃતિ વિરતન્તી અટકી અને એણે સંક્રાંચાવા માંડ્યું. એ સંક્રાંચનું પહેલું પરિણામ આલમગીર ઔરંગઝેબ !

એક સંસ્કૃતિ સંક્રાંચાવા માડી, એટલે એણે જગદ્ગુરુ શંકરાચાર્ય સંન્યાસી, બીજી સંસ્કૃતિ સંક્રાંચાવા માડી એટલે એણે આલમગીર ઔરંગઝેબ સંન્યાસી.

જ્યારે પશ્ચિમ યુરોપના દેશોના કોલમ્પસથી કેપ્ટન કૂક સુધીના સાહસિક વદાણુવટીઓ પોતાના વિશ્વનો પગલું વિસ્તારવામાં મગ્ન થતા, ત્યારે હિંદુઓનું જગત અને મુસ્લિમોની આલમ હિંદના ચાર ખૂણામાં જ સમાપ્ત થતાં હતાં.

આલમગીર ઔરંગઝેબે શરૂ કરેલી પહેલી મુસ્લિમ પ્રતિકાન્તિ પૂરાં પચાસ વર્ષ ચાલી. મુસ્લિમ સંસ્કૃતિએ આ દેશમાં કરેલી સઘળી પ્રતિકાન્તિઓમાં સૌથી વિશેષ વીર્યવાન એવી આ પહેલી પ્રતિકાન્તિ હતી. બાહ્ય રીતે જુઓ તો આ પ્રતિકાન્તિ માટે કોઈ વાગ્યો કારણ નહોતું. આ દેશમાં મુસ્લિમ સંસ્કૃતિના અને મોગલ સામ્રાજ્યના મૂળ જાડાં ગયાં હતાં. હિંદુ સંસ્કૃતિનો સડો ચાલુ જ હતો. એને નવું જીવન આપવામાં અકબર માત્ર અમુક હદ સુધી જ કાબો હતો. વાઘ જેવા રજપૂતો મોગલોના ધરતી પાળેલી બિલાડીઓ જેવા થઈ ગયા હતા. મોગલ શહેનશાહની હાક દેશપરદેશમાં વાગતી હતી, એટલું જ નહિ, પણ ગાદી હાથ કન્તી વખતે ઔરંગઝેબે પોતાની ખતને હિંદમાં સર્વશ્રેષ્ઠ સેનાપતિ તરીકે તેમજ એક ખટપટી અને કાવતરાખોર મુત્સદ્દી તરીકે સાબિત કરી હતી.

એટલે કાષ્ઠપણ બાહ્ય વજૂદવાળું કારણ મોજુદ ન હોવા છતાં, આ દેશના સઘળા બિનમુસ્લીમો સામે જ પહેલી મુસ્લિમ પ્રતિકાન્તિ થઈ, એના આંતરિક કારણો આપણે તપાસવા રહ્યાં. આપણે આગળ

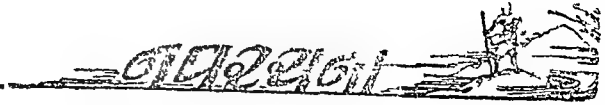
જોઈ ગયા તેમ અકબરના સમયથી મુસ્લિમ સંસ્કૃતિનો આત્મા અને શાહજહાંના સમયથી એ સંસ્કૃતિનો દેહ જડ થતા ચાલ્યા હતા. એટલે આ મરતી સંસ્કૃતિએ આત્મરક્ષણ માટે પહેલી પ્રતિકાન્તિ કરી. શંકરે જેમ પડતી શ્રમણ સંસ્કૃતિ પર પ્રહાર કર્યો તેમ ગરીબ ગાય જેવી હિંદુ સંસ્કૃતિ પર ઔરંગઝેબે પોતાની સમશેર ચલાવી પણ એ પરિસ્થિતિ વચ્ચે ઇટલોક તફાવત હતો. શ્રમણ સંસ્કૃતિમાં પ્રતિકાન્તિ કરવા જેટલું દૈવત નહોતું, જ્યારે સામે પક્ષે હિંદુ સંસ્કૃતિમાં એટલું સામર્થ્ય બાકી રહ્યું હતું. “આંતરી બિલાડી વાઘ થાય.” એ ન્યાયે આ સમશેરબાજ શહેનશાહ સામે રજપૂતો, શીખો, મરાઠાઓ, જાટો અને સતનામીઓએ પોતપોતાની સમશેરો ખેંચી અને સમજણ પાડી કે હિંદુ સંસ્કૃતિ હતપ્રાણ થઈ ગઈ છે, પણ નિઃપ્રાણ નથી થઈ.

ઔરંગઝેબનો રાજ્યકાળ એ સરખા હપતામાં વહેંચાઈ ગયો છે. પહેલાં પચીસ વર્ષ એની પ્રવૃત્તિનું કેન્દ્ર ઉત્તર હિંદ હોય છે. છેલ્લાં પચીસ વર્ષ એની પ્રવૃત્તિનું કેન્દ્ર દક્ષિણ હિંદ હોય છે.

તાજમહાલના સર્જન અને દારાની કતલથી ઇસ્લામનો સુવર્ણયુગ પૂરો થાય છે, અને કથીરયુગ શરૂ થાય છે. પહેલી હિંદુ પ્રતિકાન્તિમાં શંકરાચાર્યે જેમ શુદ્ધ વૈદિક ધર્મનો જીર્ણોદ્ધાર કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો, તેમ ઔરંગઝેબે પહેલી મુસ્લિમ પ્રતિકાન્તિમાં ઉત્કાન્તિયુગના સમન્વય સંસ્કારો ખૂંસી નાખીને શુદ્ધ ઇસ્લામનો જીર્ણોદ્ધાર કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો.

ઔરંગઝેબ એ વાર ગાદીએ બેઠો. પહેલીવાર આગ્રા કબજે કર્યા પછી, બીજીવાર પોતાના નિર્ણયાત્મક વિજયો પછી જૂન ૧૬૫૮માં એણે ભારે કાઠમાક સામે રાજ્યારોહણ કર્યું. એના નામનો મસ્જિદોમાં ખુત્બા પઢાવ્યો અને એણે આલમગીર, પાદશાહ, અને ગાઝીના ત્રિવિધ ઇલકાઓ ધારણ કરીને પોતાના ધર્મલોક, રાજલોક, અને ધનલોકને છુટા મુકી દીધા.

ઔરંગઝેબનું પોતાનું ખાનગી જીવન સાદું, શુદ્ધ, સરળ અને સખત હતું. એણે ગાદી મેળવ્યા



પછી કુરાનના કાયદા મુજબ એક ચુરત સુન્ની તરીકે રાજ ચલાવવાનું શરૂ કર્યું. કાફર દારાની કતલ કરી, બિનસુન્ની રાજ્યો સામે જોહાદ શરૂ કરી. પોતાના જન્મદિવસ અને રાજ્યાશોહણના દિવસના ઉત્સવો તદ્દન સાદા કરી નાખ્યા. ઝરખાદર્શન, તુલાદાન, અને નવરોઝની હિંદુ અને પારસી પ્રથાઓ ખંધ કરી. સાક્ષરો, ચિત્રકારો, સંગીતવેત્તાઓ અને કલાકારોનો રાજ્યાશ્રય ખંધ કરી બેઠાઓને હાંકી કઢયા.

સિક્કાઓ ઉપર પાડવામાં આવતો કાલિમા (મુસ્લિમ ધર્મમંત્ર) 'વિધર્મીઓ ખરાબ કરે એ ભયથી એણે એ છાપવાનું ખંધ કર્યું', અકબરના સમયનું ધાર્મિક અને નૈતિક સ્વાતંત્ર્ય પ્રજા પાસેથી ખૂંચવી લઇને એણે ધર્મપ્રચાર અને નૈતિક સુધારણાનો પોતાનો પ્રયોગ શરૂ કર્યો. કડક દારૂખંધી અને ભાંગખંધી કરી. નર્તકીઓ અને ગણિકાઓને કાં તો પરણી જવાનો કે પછી રાજ ખાલી કરવાનો હુકમ કર્યો. ખાંભત્સ ગીતો અને સ્ત્રી પોશાકો ઉપર પ્રતિખંધ મૂક્યો. હિંદુઓના ધાર્મિક અને સામાજિક ઉત્સવો ખંધ કરાવ્યા. સતી થવાની મનાઈ કરી. યાત્રાવેરા અને જીજ્ઞાસુઓને જીવતા કર્યા, અને જે મુસ્લિમ અને એમને એમાંથી મારી આપી.

ઔરંગઝેબને ખબર મળી કે કાશીમાં બાલણી પાસે અનેક મુસ્લિમો હિંદુ ધર્મશાસ્ત્રો શીખવા માટે જાય છે; એટલે તુર્ત જ એણે બનારસ ઉપર લશ્કર લઈ સવારી કરી કાશીવિશ્વેશ્વરનું પ્રખ્યાત દેવળ તોડ્યું, અને પુસ્તકાલય બંધ્યું, અને બીજાં અનેક મંદિરો જમીનદોસ્ત કરી, એ પ્રખ્યાત મંદિરની જગ્યાએ પહેલી મુસ્લિમ પ્રતિકાન્તિની વિજયપતાકા જેવી એક મરિજદ ચણાવી.

મહમ્મદ બિન કાસીમથી ઇબ્રાહીમ લોદીના સમય સુધી મસ્કાની આક્રમક અને કાશીની સંરક્ષક એમ બન્ને સંસ્કૃતિઓ પરસ્પર અમાનુષી ઝડપથી અથડાયા કરી. આ બે સંસ્કૃતિઓના સંઘર્ષમાંથી મોખલોએ દિલ્હીની સમન્વયલક્ષી સંસ્કૃતિ રચી. પણ ઔરંગઝેબના સમયથી આ ઝગડાનું

સ્વરૂપ બદલાયું અને મસ્કા અને કાશીનું સ્થાન દિલ્હી અને કાશીએ લીધું, જે આજ સુધી ચાલુ છે. આબનો દિલ્હી ઉર્દૂનો ઝગડો એ કાશી અને દિલ્હીનો ઝગડો છે, લોકભાષા અને રાજભાષાનો ઝગડો છે.

પોતાની પ્રજાની ધાર્મિક અને નૈતિક ઉન્નતિ કરવાના ઔરંગઝેબના પ્રામાણિક પ્રયત્નોનું પરિણામ એ આવ્યું કે, આ દેશની અનેકરંગી પ્રજા એની શુભનિષ્ઠા સમજી શકી નહિ, અને હિંદુઓએ ઠંઠેર સામ્રાજ્યની સામે શસ્ત્રો ઉપાડ્યાં.

સૌથી પહેલાં મથુરા બિલ્લાના જાટો પોતાના નેતા ગોકલની સરદારી હેઠળ ઊઠ્યા અને એક વરસ સામ્રાજ્ય સામે ઝડપીયા. છેવટે હસનઅલી ખાનની સરદારી હેઠળ આવેલા મજબૂત મોગલ લશ્કરે આ બળવો કચડી નાખ્યો, ગોકલને મારી નાખ્યો, અને એના કુટુંબને બળાહારે મુસ્લિમ બનાવ્યું, અને મથુરાના મંદિરો તોડીને એને તારાબ કર્યાં.

આ રીતે ચોથીવાર ઇ. સ. ૧૬૬૯-૭૦માં મથુરા મુસ્લિમ ધર્માધિપતિઓ ભોગ બન્યાં.

બળવો કચડાયો પણ જાટો તો જીવતા હતા. તેઓ બીજાવાર રાજરામની સરદારી હેઠળ ઇ. સ. ૧૬૮૫માં ઊઠ્યા. ઇ. સ. ૧૬૮૮માં અકબરની સિકંદ્રાની કબર લૂંટી. રાજરામ હાર્યો અને માર્યો ગયો, અને ઇ. સ. ૧૬૯૧માં એ બળવો શમ્યો.

પણ ટૂંક સમયમાં જ ચુરામનની વધુ સમર્થ સરદારી હેઠળ જાટો ત્રીજાવાર ઊઠ્યા. ચુરામને બિન્ન-બિન્ન જાટોને એક બબરી લશ્કરી સત્તામાં ફેરવી નાખીને ઔરંગઝેબના મરણ પછી મોખલો સામેનો વિગ્રહ ચાલુ રાખ્યો.

મોખલો સામે બીજા સશસ્ત્ર બળવો બુદ્દેલખંડના છત્રસાહે કર્યો. ઔરંગઝેબની ધર્માધિ રાજનીતિથી ઉશ્કેરાયેલા બુદ્દેલખંડ અને માળવાના હિંદુઓએ, શિવાજીના જીવન અને કાર્યમાંથી પ્રેરણા પામેલ આ હિંદુ ધર્મવીરોને પૂરેપૂરો સાથ આપી એના સાહસને સફળ બનાવ્યું. મોખલો સામે એણે અનેક વિજયો મેળવ્યા, અને છેવટે પૂર્વ માળવામાં પોતાનું સ્વતંત્ર રાજ્ય કોતરી કાઢ્યું.

ત્રીજો બળવો સતનામીઓએ કર્યો. પણ આ અણુધ્રુવ ખેડૂતો મોગલોના તાલીમ પામેલ સૈન્ય સામે જોતજોતામાં કચકાઈ ગયા, અને એમનામાંના મોટા ભાગના માર્યા ગયા.

સામ્રાજ્યના ચોથા શત્રુઓ શીખો થયા. શીખ સંપ્રદાયની સ્થાપના ગુરુ નાનકે પંદઃમી સદીમાં કરેલી એનો ઉદ્દેશ બ્રહ્મ ધર્મોનાં મૂળતત્ત્વોનો એકતા અને સત્યનો સ્વીકાર કરીને એમની વચ્ચે સમન્વય સ્થાપવાનો હતો. શીખ-સંપ્રદાય શરૂઆતમાં રાજ-કારણથી અસ્થિત એવો એક ધર્મસંપ્રદાય હતો.

શહેનશાહ અકબરના સમકાલીન ગુરુ રામદાસ પ્રત્યે એ શહેનશાહને ધણે જ આદર હતો. એણે એમને અમૃતસરમાં એક સરોવરવાળો બગીચાનો ટુકડો આપ્યો, જેની ઉપર પાછળથી અમૃતસરનું પ્રખ્યાત મંદિર બંધાયું. એ જ રીતે પાંચમા ગુરુ અરવિંદના દર્શને પણ અકબર પ્રસંગોપાત્ત જતો, અને એમના પ્રત્યે આદર દર્શાવતો.

આ ગુરુમાં ભારે વ્યવસ્થાશક્તિ હતી. એના સમયમાં પંજાબમાં શીખધર્મનો ખૂબ ફેલ વો થયો. એણે એ ધર્મનું સંગઠન કર્યું, અને એણે એની અગાઉના ચાર ગુરુઓ અને અષ્ટકાલીન હિંદુ-મુસ્લિમ સંતાનાં લખાણોમાંથી ચૂંટેલા ફકરાઓ ને કાઢ્યો મેળાં કરી “આદિ ગ્રંથ” સંજોયો. પાછળથી એનો વિસ્તાર થઈને એનું પરિવર્તન “ગ્રંથસાહેબ” માં થયું.

એ ઉપરાંત આ ગુરુએ પોતાના ધર્મસમાજની અર્થનીતિ નક્કી કરી. પહેલાં અપાતા અનિશ્ચિત બદલે, એણે દરેક શીખને માથે પોતાના “આખ્યાત્મિક ફાળા” ભરીને અમુક રકમ આપવાની ફરજ પાડી.

પોતાના બળવાખોર કુંવર ખુશરૂને આશ્રય આપવા બદલ બહાંગીરે આ ગુરુનો વધ કરાવ્યો ત્યારથી પરિસ્થિતિ સુબળ શીખોના મોગલો સાથેના સંબંધો બગડતા અને સુધરતા રહ્યા.

અરવિંદના દીકરા અને શીખોના છઠા ગુરુ હરગોવિંદે પોતાના લડાયક અને સાહસિક સ્વભાવને કારણે શીખોને શસ્ત્રસજ્જ કર્યા. એણે શરૂઆતમાં

બહાંગીરના હાથ નીચે કાચ કરેલું, પણ પાછળથી પોતાના આપનો દંડ ભરવાની ના પાડવા બદલ બહાંગીરે એને બાર વરસ સુધી ગ્વાલિયેરના કિલ્લામાં કેદમાં રાખેલો. પાછળથી એણે શાહબહા સામે બળવો કર્યો, પણ એ સરવાળે નિષ્ફળ ગયો.

નવમા ગુરુ તેગબહાદુરના સમય સુધીમાં તો અરવિંદના અર્થનીતિ અને હરગોવિંદની શસ્ત્ર-નીતિને કારણે મોગલ સામ્રાજ્યની અંદર શીખ રાજ્ય એ એક અર્ધસ્વતંત્ર રાજ્ય થઈ ગયું હતું.

આવી સ્થિતિમાં આરંભજે પોતાનો પ્રતિક્રાન્તિ દ્વારા પૂર્વોદ્ધતો પ્રયોગ શરૂ કર્યો. પરિણામ એ આવ્યું કે ગઈ કાલ સુધીના સામ્રાજ્યના મિત્ર ગુરુ તેગબહાદુરે ઔરંગઝેબની ધર્મનીતિ સામે પોતાનો વિરોધ બહેર કર્યો, એટલું જ નહિ પણ કાશ્મીરના પ્લાઝણોને આ પ્રકારની ધાર્મિક ને નૈતિક ભેદભૂમિ સામે માથું ઊંચકવા ઉશ્કેર્યા. આપખુદ ઔરંગઝેબ આવો વિરોધ સાંપી શકે એમ હતું જ નહિ. એણે તુર્ત જ તેગબહાદુરને દિલ્લી પકડી મંગાવ્યો. એને શાહી ફરમાન મળ્યું કે કાં તો પાક ઈસ્લામ સ્વીકારો કે પછી તમારું મસ્તક આપો. ગુરુ તેગબહાદુરે મજબૂત આપવાને બદલે મસ્તક આપ્યું. સૌર દિવા સર ના દિવા.

ગુરુની શહીદીથી શીખો કચકાઈ જવાને બદલે વધુ સંઘર્ષિત સમજા અને ધર્મગ્રહી બન્યા અને એમના નેતા સંગ્રામસંત ગુરુ ગોવિંદસિંહે બીજા પ્રતિજ્ઞા લીધી કે :

જવ વીહિયાંસે વાજ લહાકું,

જવ વકરીસે શેર લહાકું,

સઘા લલ્લસે પક લહાકું,

તબ નામ ગુરુ ગોવિંદ કહાકું ॥

ગુરુ ગોવિંદસિંહનો લોખંડી ખડગધર્મ ઔરંગઝેબના મરણ સુધી ચાલ્યો. પોતાના જીવનના અંતકાળમાં આ સંતપુરુષને ત્રાસ દેના બદલ ઔરંગઝેબને પશ્ચાત્તાપ થયો અને એણે સુલેહ ઇચ્છી, પણ ત્યારે કમનસીબે ધણું જ મોડું થઈ ગયું હતું.

ઔરંગઝેબનો શીખો કરતાંય વધુ ઉગ્ર અને અસરકારક સામનો રજપૂતોએ કર્યો.



તે વખતે રજપૂતાનામાં મેવાડ, મારવાડ ને જયપુર એ ત્રણ આગેવાન રજપૂત રાજ્યો હતાં. ત્રણે ઔરંગઝેબની ધાર્મિક નીતિનાં કટ્ટર વિરોધી. એમાંથી દખ્ખણના વિજેતા અબ્દરપતિ રાજા જયસિંગનું દખ્ખણમાં જ સામ્રાજ્યની સેવામાં ઇ. સ. ૧૬૬૭માં મરણ થયું.

મારવાડના રાજા જસવંતસિંગ પ્રત્યે એની દારા સાથેની જૂની મૈત્રીને કારણે ઔરંગઝેબ પહેલેથી જ શંકાની નજરે જોતો હતો એ કાંટે દૂર કરવા માટે ઔરંગઝેબે એને કાણુલ મોકલ્યો. ત્યાંની ખરાબ હવામાં એના જે પુત્રો મરણ પામ્યા. ત્રીજા પુત્ર પૃથ્વીસિંહને ઔરંગઝેબે દિલ્હી ખેલાવી એની ઉપર વિષપ્રયોગ કર્યો. સામ્રાજ્યની સેવા કરતાં કરતાં પુત્ર મરણના શોકથી જ એ વીર રજપૂત મર્યો. આ સમાચાર મળતાં જ ઔરંગઝેબે મારવાડ જપ્ત કરી, ઈંદ્રસિંગ રાઠોડ નામનાને રાજા તરીકે ગાદીએ બેસાડી એની આજુબાજુ મોગલ અમલદારો મૂકી એક પૂતળા સરદાર રચી. એટલામાં તો પોતાના પશ્ચાત્ પ્રસૂત પુત્રને લઈને જસવંતસિંગનો વિધવા રાણી દિલ્હી આવી પહોંચી, અને જસવંતસિંગના સરદારો-એ શહેનશાહ આલમગીરને વિનંતી કરી કે જસવંતસિંગની માદી ઉપર એના નવજાત શિશુ અન્વિત-સિંગને બેસાડવો.

આ વિનંતીનો શાહી જવાબ એમ મળ્યો કે “કાં તો અન્વિતને મારા જનાનામાં ઉછેરો કે પછી એને મુસ્લિમ બનાવો, તો એને જોધપુરનું રાજ્ય આપવામાં વાંધો નથી.” આ હડહડતું અપમાન ગળી જવાનું કામ શરવીર રજપૂતો માટે અશક્ય હતું, એટલે પોતાના બાહરાજના રક્ષણ માટે, ધેરેધેરથી તલવારો તાણીને, મોતને મુઠ્ઠીમાં લઈને રાઠોડ યોદ્ધાઓ આ રાષ્ટ્રીય કટોકટીને વખતે જો રાઠોડોને યોગ્ય નેના ના મળ્યો હોત તો એક પ્રયત્ન સામ્રાજ્યની સુવ્યવસ્થિત સત્તા સામે બળવો ઉઠાવનાર શરા રજપૂતોએ કેસરિયા દ્વારા સામુદાયિક આપઘાત જ કર્યો હોત, અને એમનું મૂળ બ્યેષ ક્યાંય રખડી જાત.

પણ મારવાડને સદ્ભાગ્યે આ કટોકટીના કાળમાં વીર દુર્ગાદાસના રૂપમાં એક એવો નેતા પ્રગટ્યો કે જેનામાં રજપૂત શૌર્ય અને મોગલ મુસદ્દીગીરીનો સમન્વય થયો હતો. પૈસાથી ખરીદી ના શકાય, વૈભવથી આંછ ના શકાય, સત્તાથી કચડી ના શકાય, અને લશ્કરથી હરાવી ના શકાય એવા એ રાઠોડ યોદ્ધાને વશ કરવાનું કામ તો ઔરંગઝેબ જેવા સમર્થ સુલતાન માટે પણ લોહાના ચણા ચાવવાનું કામ હતું.

ઔરંગઝેબની નીતિનો ખ્યાલ આવતાં જ, વીર દુર્ગાદાસ પોતાના મરણિયા રજપૂતોને લઈને શાહી સેના ઉપર તૂટી પડ્યો, અને તોફાનની અંધાધૂંધીને લાભ લઈ, રાણી ને બાલકુંવરને લઈને રજપૂતાના તરફ રવાના થઈ ગયો. તુર્ત જ એનો પીછો પકડવા માટે શાહી ફરમાનો છૂટ્યાં. જુદાજુદા પ્રાંતોમાંથી લશ્કરો આવ્યાં, પોતાના ત્રણ રાજકુંવરો મુઆઝમ, આઝમ અને અકબરને ઔરંગઝેબે રજપૂતાનામાં રવાના કર્યાં, અને છેવટે પોતે જાતે ત્યાં જઈને આ સંઘ્રામનું સૂત્રસંચાલન કરવા માંડ્યું.

સૌથી પહેલું જોધપુર પડ્યું ને લૂંટાયું; ત્યાં સુધીમાં તો રાણી ને કુંવર મેવાડ પહોંચી ગયાં હતાં. ઔરંગઝેબની ધાર્મિક જોહાદ સામે મારવાડના રાઠોડો સાથે મેવાડના સિસોદિયાઓએ હાથ મિલાવ્યા. એમને શિક્ષા કરવા માટે શાહી સેના મેવાડ રવાના થઈ. મેવાડના રાણાએ ડહાપણ વાપરી, મોગલોની જબ્બર સેનાનો સીધો સામનો કરવાનું માંડી વાળી, શહેરો ને ગામો ખાલી કર્યાં, મેદાનોમાં ધીખતી ધરા કરી, આખી પ્રજાને કુંગરામાં લરાઈ જવા ફરમાવ્યું.

મોગલોએ ચિતોડ સહેલાઈથી કબજે કર્યું, એટલે એ કિલ્લો શાહજાદા અકબરને સોંપીને શહેનશાહની સવારી અજમેર તરફ ઊપડી. પણ ત્યાં તો રજપૂત ગેરીલાઓએ મોગલ ચાણુઓ ઉપર આજુબારી ઝડપ અને હિંમતથી હુમલાઓ શરૂ કર્યા. ખડતલ રજપૂતોનાં ઉપરાઝાપરી આક્રમણોથી મોઝલા મોગલ સરદારોમાં અરેરાટી વ્યાપી ગઈ. શાહી સેના જૂએ મરવા માંડી, અને સૌ શાણા સરદારો સમજી ગયા કે રજપૂતોને છાંછેડીને ઔરંગઝેબે સાપના દરમાં હાથ નાખ્યો છે !



પણ આ આક્રમક પોતાની બેવકૂફી જોવાને બદલે, ઔરંગઝેબે શાહજહાં અકબરની નાલાયકી વાંચી, એને પદબ્રષ્ટ કર્યો. પરિણામે એ શાહજહાંએ પોતાના પિતાનો પક્ષ છોડીને રજપૂતોની મૈત્રી શોધી. રજપૂતોએ એને દિલ્હીના રાજ તરીકે સ્વીકાર્યો.

આ સોનેરી તકનો લાભ લેવાની સ્ફૂર્તિ મોજલા અકબરમાં નહોતી, તેમજ એને માટે જોઈતી દીર્ઘદષ્ટિ રજપૂતોમાં પણ નહોતી. પરિણામે ઔરંગઝેબે પોતાનો પક્ષ મજબૂત બનાવ્યો, અને શત્રુપક્ષમાં ટૂટ પાડી. રજપૂતોના જનસૂત્રોએ પકડેલ એક ઔરંગઝેબના બનાવટી પત્રથી રજપૂતોને લાગ્યું કે અકબર આપણી સાથે દુરો રમવા આવ્યો છે. પોતાના બાપની આ અણધારી યુક્તિથી રતબધ બનેલો અકબર પોતાનો જીવ બચાવવા નાસી છૂટ્યો, અને છેવટે રખડી રઝળીને ધરાનમાં મૂક્યો. પાછળથી રજપૂતો ઔરંગઝેબની રમત પામી ગયા, પણ ત્યારે તો બહુ મોડું ચર્ચ ગયું હતું.

આ બે-ત્રણ વર્ષના યુદ્ધમાં મેવાડની પ્રજાની હાડમારી બેહદ વધી ગઈ. સામે પક્ષે મોગલો પણ તાલત્રાલ પોકારી ગયા હતા, એટલે છેવટે લડીલડીને થાકેલા બન્ને પક્ષો સમાધાન કરવાના નિર્ણય ઉપર આવ્યા. પ્રતાપને એકલા છોડવાનું જાણે કે ઇતિહાસ વેર લેતો હોય એમ એના વંશજ રાણા જયસિંહે, વીર દુર્ગાદાસને એના લાગ્ય ઉપર છોડી શહેનશાહ સાથે સ્વતંત્ર સુલેહ સંધી કરી. ઔરંગઝેબે સીધો જાળિયાવેરા લેવાનું માંડી વાળી, રાણા પાસે એના પેટ કેટલોક પ્રદેશ પડાવ્યો, અને મોગલોએ મેવાડ ખાલી કર્યું.

આ નવી પરિસ્થિતિથી ગભરાયા વિના વીર દુર્ગાદાસે પોતાનું બહારવટું ચાલુ રાખ્યું. આ બહારવટું ત્રીસ વર્ષ ચાલ્યું.

આ સમય દરમિયાન દુર્ગાદાસે મોગલોને એટલો બધો ત્રાસ આપ્યો કે એના મારમાંથી બચવા માટે મોગલ અમલદારો એને ચોથ આપતા થઈ ગયા. છેવટે ઔરંગઝેબના મરણ પછી એના પુત્ર બહાદુર-

શાહ પહેલાંએ મારવાડ સાથે માનભરી સુલેહ કરી, અબ્જિતસિંહને મારવાડના રાજ તરીકે સ્વીકાર્યો, ત્યારે જ આ બહારવટાનો અંત આવ્યો.

ઔરંગઝેબની સામે રજપૂતો અને મરાઠાઓ એકત્ર થવાની વાત તો બાબુએ રહી, પણ રાજ-રયાનના જે રજપૂતો બાબરના રાજકીય પકકાર સામે રાણા સંગતી સરદારી હેઠળ એકત્ર થયા હતા, તે જ રજપૂતાનાના રજપૂતો બાબરના રાજકીય પકકારથી અનેકમણા વિશેષ બચકર એવા ઔરંગઝેબના સાર્વજનિક પકકાર સામે પણ ઠેક સુધી એકઠા થઈને લડી શક્યા નહિ. આ એકતાના અભાવને કારણે અપ્રતિમ વીરતાવાળા રજપૂતો પોતાનું સ્વાતંત્ર્ય સાચવી શક્યા નહિ મોગલોના પંખમાંથી છૂટીને તેઓ મરાઠાઓના પંખમાં સપડાયા અને લાંબી નીકળીને અંગ્રેજોના ગુલામ બન્યા.

ઔરંગઝેબની આત્મકાંતી નીતિમાં એને સતત સાથ આપનાર શૂરા અને વફાદાર રજપૂતોને આ રીતે શત્રુ બનાવીને ઔરંગઝેબે પોતાના પગ ઉપર એક વિશેષ કુહાડો માર્યો. ચારચાર પેઢી સુધી સામ્રાજ્યની સતત સેવા કરનારા, અને દખ્ખણમાં મરાઠાઓ જેવા સ્વધર્મીઓ તેમજ ઉત્તરમાં અફઘાનો જેવા વિધર્મીઓને અકુશમાં રાખનારા આ શૂરા સૈનિકા હવે પછી 'સામ્રાજ્યના ઇતિહાસમાં મહત્વનો ભાગ ભજવતા અટકી ગયા. ઔરંગઝેબના રજપૂત-વિગ્રહોએ જનમાલની ભારે ખુવારી કરી, સામ્રાજ્યની પ્રતિષ્ઠા હલકી પાડી અને એમાંથી કશું જ સ્થાયી શુભ પરિણામ આવ્યું નહિ.

ઔરંગઝેબનો રજપૂતો કરતાંય વધુ ઉગ્ર અને અસરકારક સામનો મરાઠાઓએ કર્યો. ઔરંગઝેબ અને એના પછીના મોગલો સાથેના મરાઠાઓના સંબંધો જુદું જ પ્રકરણ માગી લેશે. આત્યારે તો આપણે એની દખ્ખણની વિજયયાત્રાની મુખ્ય-મુખ્ય હકીકતો જોઈ લઈએ.

શિવાજીની દક્ષિણમાં દિનપ્રતિદિન વધતી જતી સત્તા ઉપર જયસિંહે કાપ મૂક્યો, અને એને હરાવી





એણે આગ્રા મોકલ્યો. ઉત્તમ તકનો લાભ લેવાને બદલે ઔરંગઝેમે એને ફદ કર્યો. પરિણામે એક સંભવિત મિત્ર કદર શત્રુ બન્યો. આગ્રાથી નાસી છૂટી પોતાના જીવનના અંત સુધી શિવાજીએ ઔરંગઝેમ સામે સફળ યુદ્ધ કર્યા કર્યું. શિવાજી પછી સંભાળ, રાજરામ અને તારાબાઈએ માહારાષ્ટ્રનું સ્વાતંત્ર્યયુદ્ધ સતત ચાલુ જ રાખ્યું.

મરાઠાઓના કેટલાક કિલ્લાઓ લઇને ઔરંગઝેમે પોતાનું ધ્યાન દખ્ખણનાં શિયા રાજ્યો તરફ દોર્યું. "આ રાજ્યો લેવામાં એકલો રાજ્યલોભ જવાબદાર નહોતો, સાથેસાથે કાફર મરાઠાઓને જીંચા હોદ્દા આપનારાં આ શિયાપંથી મુસ્લિમ રાજ્યોને નાબૂદ કરી એને ઇસ્લામના સુન્નીપંથનો વિજયવાવટો ફરકાવેો હતો.

સૌથી પહેલાં સવા વરસના સખત ઘેરા પછી દુષ્કાળથી પીડાતું ખીજપુર શરણે આવ્યું. શહેરમાં પેઠા પછી શહેનશાહે પહેલું કામ ખીજપુરનરેશ સિંહદરના મહેલનાં સઘળાં સુંદર ચિત્રોના સંપૂર્ણ વિનાશનું કર્યું. થોડાં વર્ષોમાં જ સ્વાતંત્ર્યલક્ષ્મી ગુમાવી બેઠેલું એ નગર ખંડેરોના હગલાઓમાં ફેરવાઈ ગયું.

ત્યારબાદ ગોવળકોડાને અબેલ હુમ્ શસ્ત્રોથી ન લઈ શકાતાં, લાંચરુશવત અને દગાફટકાથી લીધો, અને એ રાજ્ય પણ જપ્ત કર્યું. સૌથી છેલ્લે સંભાળનો ફૂર રીતે વધ કરીને, તાંબેર અને ત્રિચિનોપલીનાં હિંદુ રાજ્યો પાસે ખંડણી વસૂલ કરીને, ઔરંગઝેમે પોતાનું સાર્વભૌમત્વ નિર્વિવાદ રીતે સિદ્ધ કર્યું.

આ રીતે ઇ. સ. ૧૬૯૦માં ઔરંગઝેમ સત્તાના શિખરે બેઠો હતો. હિંદનો એ ચક્રવર્તી સમ્રાટ હતો. અશોક પછી કોઈ પણ ખૌદ, હિંદુ કે મુસ્લિમ સમ્રાટે ન મેળવી હોય એટલી વિશાળ ધરતીનો એ ધણી હતો. ધર્માંધ મુસ્લિમો આજે પણ એ મહાન

પ્રતિક્રાન્તિકારને પ્રણિપાત કરે છે, એમાં કાંઈ આશ્ચર્ય નથી !

આ સમયનું ચિત્ર બે રીતે બેઠ શકાયઃ બાહ્ય, આંતરિક. બાહ્ય રીતે જુઓ તો ઔરંગઝેમે બધું જ મેળવ્યું હતું. આંતરિક રીતે જુઓ તો એણે બધું જ ગુમાવ્યું હતું ! આ ધર્માંધ આપખુદ એનું પ્રારંભ દખ્ખણમાં ખેંચી લાવ્યું હતું અને કેવળ ત્યાં એ પોતાની સમશેર વડે પોતાના જ નહિ પણ સાથેસાથે મુસ્લિમ સંસ્કૃતિ, સમૃદ્ધિ અને સામ્રાજ્યનીય કબર ખોદી રહ્યો હતો !

૧૬૯૦ ! મોમલાઈની સત્તાનું શિખર અને પતનનો પ્રારંભ એ બન્નેને એકી સાથે વ્યક્ત કરતું હિંદના ઇતિહાસનું એ યાદગાર વર્ષ ! એ વર્ષ પછી જ ઔરંગઝેમના જીવનનું છેલ્લું, દુઃખદ અને અતિ કરુણ પ્રકરણ શરૂ થયું. શાહજહાંના સમયમાં મોગલ સંસ્કૃતિ ગુરુશિખર સંસ્કૃતિ થઈ ગઈ હતી. ઔરંગઝેમના સમયમાં મોગલ સામ્રાજ્ય ગુરુશિખર સામ્રાજ્ય થયું. આ મહાકાય સામ્રાજ્યનો વહીવટ હાથી-ધોડાના જમાનામાં એક માણસ કે એક કેન્દ્ર કરી શકે એ તદ્દન અશક્ય હતું. ગૂંચવાડાને વધુ ગૂંચવનાર ઔરંગઝેમનો વહેમી, કપટી ને સંકુચિત સ્વભાવ હતો. એના શાસનનો અર્ધા જેટલો સમય તો દખ્ખણના અનંત, મહાભારત અને માયાવી વિગ્રહમાં વેરફાઈ ગયો. જેતું કદી તળિયું નહોતું એ મોગલ તિબેરીનું તળિયું દેખાઈ ગયું. ઔરંગઝેમની સાંસ્કૃતિક નીતિના જવાબરૂપે એને ગુરુપદે સ્થાપીને, મરાઠાઓ, રજપૂતો, શીખો અને બન્ટોએ પ્રતિક્રાન્તિ દારા પૂર્વે દેવતો પ્રયોગ શરૂ કરી દીધો. ચોમેરથી બેઠેલા આ શત્રુઓને એ હરાવી શક્યો, પણ ન તો કચડી શક્યો, કે ન તો એમને જીત્તો ભાંગી નાખી શક્યો. દૂર દખ્ખણમાં બેઠેલા જુદાં સુલતાને દિલ્હીના વહીવટ ઉપરથી સઘળો કાણુ ગુમાવ્યો હતો. સૂબાઓ સ્વચ્છંદી થયા, અમલદારો લાંચિયા થયા, રસ્તાનિક ઠાકોરો ને જમીનદારો માથાભારે થયા, ઉત્તર અને મધ્ય હિંદમાં અનેક સ્થળોએ



ચોરલૂંટારાઓનું જોર જામી પડ્યું, અને આખો રાજવહીવટ શિથિલ અને સહેલો બની ગયો. છેવટે વહીવટી સડો એટલી હદે પહોંચ્યો કે અનેક પ્રાંતોમાંથી મહેસૂલ આવતું અટકી ગયું, સેનિકા બૂખે મરવા મંડ્યા, અને કેટલાંય સ્થળોએ એમણે પોતાની નાદાર અને નાદાન સરકાર સામે બગવાઓ કર્યા. આ વ્યાપક અસાંતિમાંથી સામ્રાજ્યના હૃદય જેવા દિલ્હી આગ્રા પણ મુકત નહોતાં.

ઔરંગઝેમના જીવનના છેલ્લાં વર્ષો દરમ્યાન એનો એક માત્ર આધાર બંગાળનું મહેસૂલ હતું. લમણે હાથ દબને વૃદ્ધ ઔરંગઝેમ આ દૂર દૂરથી આવતા મહેસૂલના આગમનની પ્રતીક્ષા કરતો. બંગાળનો એનો સમર્થ સખો મુશીંદુલીખાન એકધારી વફાદારીથી એ મહેસૂલ નિયમિત મોકલ્યા કરતો, એમાંથી શહેનશાહનું ધરખર્ચ ચાલતું અને લશ્કરનો ચઢેલો પગાર વહેંચાતો.

ઔરંગઝેમના ચોખ્ખા અને મરજાદી સ્વભાવને લીધે તેમજ આર્થિક બરબાદીને કારણે સાહિત્ય, સંગીત ને કલાનાં સંસ્કારઝરણાં સુકાઈ ગયાં. પછીની પેઢીઓને એની મહત્તા યાદ આવે એવું એક પણ સુંદર મકાન, પુસ્તક કે ચિત્ર એ મૂકી ના ગયો. ઔરંગઝેમના જીવનની સૌથી મોટી કરુણતા તો એ છે કે આવડા મોટા સામ્રાજ્યનો એ ધર્મોષ ધણી બીજું કાંઈ ના કરી શક્યો એ તો બાણે કે ઠીક, પણ એ આ દેશને મરિજદો અને મદ્રેસાઓથી પણ ભરી કાઢી ના શક્યો !

ઔરંગઝેમનું સર્જક કામ ફક્ત એક જ : “ફતાવા-ઈ-આલમગીરી.” હિંદમાં થયેલા મુસ્લિમ કાયદાઓના એકીકરણોમાં આ એકીકરણ સૌથી મોટું હતું. એક આયમતી સંસ્કૃતિ પોતાના લબ્ધ ભૂતકાળ તરફ છેવટનો દૃષ્ટિપાત કરી લેતી હોય તેમ આ ન્યાયશાસ્ત્રનો ગ્રંથ આખી દીધા પછી, મુસ્લિમ સંસ્કૃતિએ આ દેશમાં કોઈ પણ નોંધપાત્ર સિદ્ધિ મેળવી નથી.

ઔરંગઝેમની આખી કારકિર્દી કાળજીપૂર્વક તપાસતાં એ સ્પષ્ટ દેખાય છે કે :

ગર ન હોતે ગુરુ ગોવિંદસિંહ તો સુન્નત હોત સબકી ! એ પ્રકારની સૂરી સંત શુદ્ધેશ્વરી બીકમાં કે શિવાજી ન હોત તો, સુન્નત હોત સબકી ! એ પ્રકારનું ભૂખણ કવિની પ્રશંસામાં વાસ્તવદર્શન કરતાં કવિની આતશયોક્તિ વિશેષ પ્રમાણ માં છે. કોરણ કે ઝકપથી નિર્વાર્થ બનતી જતી મુસ્લિમ સંસ્કૃતિમાં સૌની સુન્નત કરવાની શક્તિ રહી જ નહોતી !

ઔરંગઝેમના છેવટના દિવસો કોઈપણ સહૃદય વ્યક્તિના મનમાં અનુકંપા ઉત્પન્ન કરાવે એવા છે. જેમ જેમ વર્ષો જતાં ગયાં તેમ તેમ નિષ્ફળતાઓ આફતો અને મુશીબતોનો ગુણાકાર થતો ચાલ્યો. ભવિષ્યની બીકથી એનું મન હિંદુઓમાં રહ્યા કરતું. પોતાના પુત્ર આઝમને એ લખે છે કે, “હું એકલો આવ્યો હતો, અને એકલો જ જઈ છું. મેં દેશનું અને પ્રજાનું કલ્યાણ ક્યું નથી. અને ભવિષ્યની કોઈ જ આશા નથી.” સખત પરિશ્રમ અને સતત ચિંતાઓથી ધસાઈ ગયેલો એનો જીર્ણ દેહ, મુસ્લિમ મંત્રોચ્ચારો કરતો કરતો ધ. સ. ૧૭૦૭ના માર્ચની ૩જીએ પડ્યો, અને મુસ્લિમ સંત પુરહાનઉદ્દીનને પડખે જ દોલતાબાદમાં એ અનંત નિદ્રામાં પોઢી ગયો.

મલેક કાફરે વિધ્યાચળ ઓળંગ્યો, સારથી જ મુસ્લિમ સંસ્કૃતિનો પ્રવાહ ઉત્તરથી દક્ષિણ હિંદ તરફ વહેવા લાગ્યો હતો. સાથેસાથે એનો સફળ નિષ્ફળ સામનો પણ શરૂ થઈ ચૂક્યો હતો. આ સંસ્કૃતિક સંઘર્ષ દક્ષિણમાં સત્તરમી સદીમાં પરાકાષ્ઠાએ પહોંચ્યો. એનું એક પરિણામ એ કે હિંદના સત્તરમી સદીના ચાર મહાન વીરોએ—આલમગીર ઔરંગઝેમ, જયપતિ શિવાજી, ગુરુ ગોવિંદસિંહ, અંબરપતિ જયસિંગે—ત્રણ પ્રતિકાન્તિકારો, અને એક સમર્થ સેનાપતિએ, પોતાના જીવનનો છેલ્લો શ્વાસ દબાવણની ધરતી ઉપર લીધો, અને એ ઉદાર ધરતીએ ભૂતકાળનો વેરઝેરભર્યો ઇતિહાસ ભૂલી જઈને એ મુસ્લિમ, મરાઠા, શીખ અને રજપૂત વીરોને પોતાના

ખોળામાં ગ્રેમપૂર્વક લઈ એમને એક સરખી થાંતિ આપી છે.

### ઔરંગઝેબ પછીની ઇસ્લામી સંસ્કૃતિ

અકબરનો રાજ્યઅમલ એટલે મુસ્લિમ સંસ્કૃતિની ટાચ, શાહજહાંનો અમલ એટલે મુસ્લિમ સમૃદ્ધિની ટાચ, અને ઔરંગઝેબનો અમલ એટલે મુસ્લિમ સામ્રાજ્યનું મોટામાં મોટું શિખર. ઔરંગઝેબના મરણ પછી મુસ્લિમ સંસ્કૃતિ, સમૃદ્ધિ અને સામ્રાજ્ય એ ત્રણેની એક સામટી અધોગતિ અતિશય ઝડપથી થવા મંડી. ઔરંગઝેબની આત્મચાલક નીતિ, એની પાછળ આવેલા નિર્વીર્ય વંશજો, હિંદુસ્તાનની ગરમી-એ કરેલો મોગલ ખમીરનો હાસ, નાનામોટા સૂબા-ઓએ હાથ કરેલું સ્વાતંત્ર્ય, હિંદુ પુરોહિતવાદીઓનાં પ્રયત્ન આક્રમણો, અને નાદીરશાહ ને અહમ્મદશાહ અબદાલીએ વર્તાવેલો કાળો ફેર, આ સૌ અંદરપહારનાં કારણોથી મોગલાઈની પડતીનો વેગ વધી ગયો.

મોગલાઈ પડવા માંડી એટલે ઇસ્લામી સંસ્કૃતિનો અગ્નિ સાચવવાનું કામ વધુ ને વધુ મુશ્કેલ બનવા મંડ્યું. છેવટે એ અગ્નિ સાચવવાનું બીડું અવધ, બંગાળ, હૈદરાબાદ અને મહેસૂરના ચાર મુસ્લિમ રાજ્યોએ ઝડપ્યું. આચમતી મોગલાઈના મહેતા-મુત્સદ્દીઓથી માંડીને કડિયા-કારીગરો ને ચિત્રકારો સુધીના સઘળા આશ્રિતો આ ચાર રાજ્યોમાં જઈ રહ્યાં, અને ઇસ્લામની સંસ્કારપરંપરા અવિચ્છિન્ન રાખવાનો પ્રયત્ન પ્રયત્ન કર્યો. આમ હોવા છતાંય આખી ઇસ્લામી સંસ્કૃતિ એટલી ઝડપથી સડતી હતી કે આ રાજ્યોની કારકિર્દી, આપણે ગુપ્ત સામ્રાજ્યના પતન પછી સર્ગથેલા શંકર યુગનાં હિંદુ રાજ્યોની કારકિર્દી સાથે લાગ્યે જ સરખાવી શકીએ. ક્યાં સોલંકીયુગ અને ક્યાં નિઝામયુગ ? ગુપ્તયુગ પછી હિંદુ રાજ્યો પ્રતિ પ્રતિ સ્થપાયાં, ન્યારે મોગલયુગ પછી આ ચાર જ નોંધપાત્ર મુસ્લિમ રાજ્યો સ્થપાયાં. એમાંથીય અવધ, બંગાળ ને મહેસૂરનાં રાજ્યો તો અંગ્રેજ આક્રમણના પૂરમાં તણાઈ ગયાં, એટલે હૈદરાબાદના નિઝામે અને ઉત્તર

પ્રદેશની મુસ્લિમ પ્રજાએ આજ સુધી ઇસ્લામી સંસ્કૃતિનો અગ્નિ સાચવી રાખ્યો, નવા યુગમાં એને ઓરમ નિયા યુનિવર્સિટી અને અલીગઢ મુસ્લિમ યુનિવર્સિટીના રૂપમાં વ્યક્ત કર્યો, અને પાકિસ્તાનની સ્થાપના થતાં એને એ સંસ્કૃતિક અગ્નિ આપી દઈ ને આ બે પ્રાંતોએ કૃતકૃત્યતા અનુભવી.

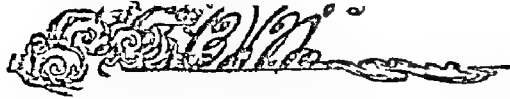
જગદ્ગુરુ શંકરાચાર્યથી મહાત્મા ગાંધીજી સુધીની અગિયાર સદીમાં હિંદુ સંસ્કૃતિની જે અધોગતિ થઈ, એની સરખામણીમાં આલમગીર ઔરંગઝેબથી કાયદે આઝમ મહમ્મદઅલી ઝીણા સુધીની અઢી સદીમાં મુસ્લિમ સંસ્કૃતિની ઘણી વધારે અધોગતિ થઈ !

ઔરંગઝેબ અને શિવાજી એ સત્તરમી સદીના બે મહાન હિંદુ-મુસ્લિમ પ્રતિકાન્તિકારો, પણ બન્નેના રાજકીય કદમાં કેટલો તફાવત ! એક હિંદોના ચક્ર-વર્તી સમ્રાટ, બીજો સ્થાનિક છત્રપતિ. પણ અઢી સદી પછી જ આ બે સંસ્કૃતિઓના ચિત્ર તરફ નજર નાખો, તો આખું ચિત્ર ભલડું થઈ ગયું હોય એમ દેખાય છે. આપણી નજરે ગાંધી અને ઝીણા ચઢે છે. એક છે રાષ્ટ્રપિતા અને બીજા છે પ્રદેશ-પિતા. એક, દેશની સઘળા કામેને એકી કરવા મથે છે, તો બીજા જમાલલાઈનો જુદો ચોકો જમાવે છે.

છેલ્લી સાડાસાત સદીનું આપણું રાજકીય જીવન જુઓ. પહેલી પાંચ સદી દરમ્યાન એનું નેતૃત્વ મુસ્લિમોના હાથમાં રહ્યું છે. મુસ્લિમો નેતાઓ હતા. હિંદુઓ અનુયાયીઓ કે અસહકારીઓ હતા. છેલ્લી અઢી સદીમાં સ્વતંત્ર રીતે અને બ્રિટિશ છત્રછાયા હેઠળ પણ આપણા રાજકીય જીવનના નેતાઓ હિંદુઓ રહ્યા છે, મુસ્લિમોએ અનુયાયીઓ કે અસહકારીઓનો જ લાગ લગવ્યો છે.

હવે આપણે મોગલાઈ પછીના સ્થાપત્ય તરફ એક નજર નાખી લઈએ.

શાહજહાંએ તાજમહેલ બંધાવ્યા પછી હિંદમાં બરાબર એના જેવા જ બીજા બે તાજ બંધાયા. બીજો તાજ ઔરંગઝેબે પોતાની પુત્રીની કબર ઉપર



ઔરંગઝાદમાં આધ્યો. ત્રીજો તાજ અધ્યોધ્યાના એક નવાએ પોતાની આરામગાહ તરીકે લખનૌમાં ઝોગ-ણીસમી સદીની શરૂઆતમાં આધ્યો. ત્રણે તાજ બાહ્ય રીતે જેતાં લગભગ સરખા દેખાય છે, છતાંય એક સ્થાપત્યરસિક પ્રેક્ષકના મન ઉપર એ સાવ જુદી જુદી છાપ પાડે છે. એનું કારણ શું ? ત્રણેના દેહ સરખા, પણ આત્મા જુદા જુદા ! પહેલામાં એક ચઢતી સંસ્કૃતિની રસિકતા છે, બીજામાં એક પડતી સંસ્કૃતિની જડતા છે, ત્રીજામાં એક પઠી ચૂકલી સંસ્કૃતિની હીન રસવૃત્તિનું અર્ચાળ અને મૂર્ખાધર્મરેણું પ્રદર્શન છે.

છેલ્લી અહીં સદીનું ધાર્મિક ને બિનધાર્મિક ઈસ્લામી સ્થાપત્ય જુઓ તો એમાં જુદી ઈમારતોનાં નિષ્પ્રાણ, નિષ્પ્રભવ, અને રૂઢિજડ અનુકરણો સિવાય બીજું કંઈ મૌલિક કે મહત્વનું તત્ત્વ જડતું નથી.

સત્તરમી સદીની પછીની મુસ્લિમ સંસ્કૃતિનું દરેક દરેક અંગપ્રત્યંગ તપાસો, સૌ સ્થળે સરખો વિનિપાત નજરે પડે છે.

બૌદ્ધ સંસ્કૃતિની પેઠે ઇસ્લામી સંસ્કૃતિનો પણ જેટલી આશ્ચર્યકારક રીતે અસ્ત થયો તેટલી જ આશ્ચર્યકારક રીતે અસ્ત થયો. પણ શંકર અને શિવાજીના યુગમાં મોટામાં મોટું અંતર એ હતું કે, નવમી સદી કરતાં સત્તરમી સદીમાં હિંદુ સંસ્કૃતિ એટલી બધી નિષ્પ્રાણ અને નિષ્પ્રભવ થઈ ગઈ હતી કે, એનામાં મુસ્લિમ સંસ્કૃતિનું પાચન અથવા વમન બેમાંથી એકે કરવાની શક્તિ રહી નહોતી. હિંદુ અને મુસ્લિમ એ બે સંસ્કૃતિઓ વચ્ચે તફાવત

એટલો જ હતો કે પહેલી સંસ્કૃતિ ધીમે ધીમે મરતી હતી, જ્યારે બીજી ઝડપથી મરી રહી હતી. પરિણામે આજે વીસમી સદીમાં પણ હિંદુ સંસ્કૃતિના સર્વશ્રેષ્ઠ પુરુષો એ પડતી અને સડતી મુસ્લિમ સંસ્કૃતિને પાળવા સિવાય બીજો કોઈ મોટો પુરુષાર્થ કરી શકતા નથી !

ઔરંગઝેબ પછીના મોગલો શહેનશાહો કહેવાતા; તેઓ દીવાનેઆમ ને દીવાનેઆસમાં બેસતા, દર-રાજ નાચરંગ ને મુજરા થતા, એમની આજળ અમીરઉમરાવો કુર્નિશ બગવતા; પણ વાસ્તવિક રીતે તો તેઓ સ્વચ્છંદી સૂબાઓ, કાવતરાખોર ઉમરાવો, સાહસિક આક્રમણકારો, સમશૈરબાજ મરાઠાઓ કે મુલ્કદાર અંગ્રેજોનાં રૂપાળાં રમકકાં જ હતા.

છેલ્લા મોગલો માટે આજે પણ દિલ્હીમાં કહેવત ચાલે છે કે;

નામ શાહઆલમ, મગર સલ્તનત દિલ્હીસે પાલમ !

ઔરંગઝેબના વખતની કાશ્મીરથી કાવેરી સુધીની આલમ શાહઆલમના સમયમાં સંક્રાંતિની સંક્રાંતિની દિલ્હીમાં પાલમ જેવાં પર્ગાઓ સુધીમાં આવીને અટકી ગઈ હતી !

ઉપરે ઇ. સ. ૧૮૫૦ના બળવા પછી છેલ્લા બાદશાહ બહાદુરશાહ બીજાને પદભ્રષ્ટ કરી, અંગ્રેજોએ મોગલાર્ધના શરસનો અંત આણ્યો.

[ આવતે અંકે : ઇસ્લામયુગના હિંદુ-મુસ્લિમ સંબંધો ]  
( ક્રમશઃ )



[૧]

પ્રસ્તાવ

ભરતકાલીન સંગીતમાં રાગોનું અસ્તિત્વ

**પ્રા**

ચીન ભારતીય સંગીતના સ્વરૂપમાં આરમ્ભ તેરમા સૈદ્ધાંતમાં એકાએક આટલો બધો ફેરફાર થઈ ગયો કે સંસ્કૃત ગ્રંથમાં વર્ણવેલું તેનું સ્વરૂપ અને તેમાંથી એક પણ બાબત આપણા વિદ્વાનોની સમજણમાં હજી સુધી આવી શકી નહીં. પ્રાચીન સ્વર સંપત્તિ જ નહીં થઈ શક્યું નહીં, જો કે સ્વરાંતરના ન્હાનકા વિભાગો શ્રુતિ નામે પ્રાચીનોએ કહેલા તેની ઉપર ધણાઓએ ચર્ચા કરી છે, અને કંઈ પરિણામ પણ આપ્યું છે. પ્રાચીન સંગીત સમજી લેવાના વિદ્વાનોના બધાય પ્રયત્નો અત્યાર સુધી નિષ્ફળ થયા, તેથી પ્રાચીન સંગીત સમજણનું નષ્ટ થયું, એવી નિરાશાભરી કલ્પના સંગીતના ક્ષેત્રમાં આજે પ્રચલિત થઈ છે. પણ લાંબા વખતના અભ્યાસ અને શોધ પછી હું કહી શકું છું કે પ્રાચીન ભારતીય સંગીત નષ્ટ બિલકુલ થયું નથી. ચાલુ હિંદુસ્તાની સંગીત પ્રાચીનનું રૂપાંતર અને ઔરસ વારસ છે. આ વિષયને લગતી એક બાબત કે જે ઐતિહાસિક મહત્ત્વ ધરાવે છે, તે ગદીયાં આગળ આજે આપું છું.

પ્રાચીન ભારતીય સંગીતમાંના મહત્ત્વના વિષયોમાંથી સ્વરસંપત્તિની અને શ્રુતિઓની શાસ્ત્રીય ચર્ચા શ્રી. દેવલે પહેલવહેલી કરી; મિ. કલેમેન્ટ્સે તે આગળ પહોંચાડી. મૂર્છના અને ઝતિ ઉપરનું કલેમેન્ટ્સનું લખાણ બહુ કિંમતી છે, પણ આપણા પંડિતોએ તે ઉપર હજી સુધી ધ્યાન જ આપ્યું નથી. પ્રાચીન સંગીતની સામાન્ય માહિતી અને ચર્ચા કે. ડે., કે. વિલાર્ડ, કૃષ્ણધન ખાનજી અને રાજા ટાગોર એઓએ સારી આપી છે, જેનો ટૂંક-સાર પં. ભાતખંડેએ 'હિંદુસ્તાની સંગીત પદ્ધતિ' નામક મરાઠી ચાર પુસ્તકોમાં રાગવર્ણન સાથે આપી દીધો છે; સાથે સાથે સંગીતના સંસ્કૃત ગ્રંથોના

ચૈતન્ય દેસાઈ

પરિચય, પ્રાચીન સંગીતની તૃટક ચર્ચા, ગવૈયાઓની અને પંડિતોની મુલાકાતના અને ગવૈયાની ગંભીર પણ આ પુસ્તકોમાં સંધેલી છે, જે અનેક દૃષ્ટિથી સંગીતના નવા વિદ્યાર્થીને માટે બહુ જ કિંમતી નીવડે એવી છે.

[૨]

વિદ્વાનોનું મંતવ્ય

સંગીતની ઐતિહાસિક ચર્ચા આજ સુધી થઈ છે, તેનો સાર આ છે, કે ભરતના વખતમાં રાગસંગીત હતું જ નહીં. ભરત નાટ્યશાસ્ત્ર ગ્રંથનો સમય ખ્રિ. પૂ. ૩૦૦ થી ઇ. સ. ૫૦૦ સુધી માનવીમાં આવે છે, જેની ચર્ચા સ્વતંત્ર જ કરવી પડે. ભરત પછીનો એક ગ્રંથકાર મતંગ ઇ. સ. ૪૦૦ થી ૬૦૦ સુધીના કાળમાં થઈ ગયો, એમ માનવામાં આવે છે. તેના 'વૃહદેશી' ગ્રંથમાં રાગોનું વર્ણન આપેલું છે, જેથી તેના વખતથી રાગોના પ્રચાર થઈ ગયો, એમ આપણા વિદ્વાનો માને છે. મતંગ પહેલાં રાગોની બગ્યામાં 'જાતિ'નું સંગીત કે જે ઢાળ-(તર્જ= Tune) ના રૂપમાં હતું, તે માવામાં આવતું એમ પાશ્ચાત્ય અને હિંદુસ્તાનના વિદ્વાનો એકમતથી માને છે.

ભરત નાટ્યશાસ્ત્રમાં સંગીતનો ખાસ અધ્યાય ૨૮ મો છે, જેનું ભાષાંતર ધણાં વર્ષો પહેલાં કેન્ય ભાષામાં ગ્રોસેટ એ (Grosset) પ્રસિદ્ધ કર્યું છે, જે પાશ્ચાત્ય લેખકોને માટે આધારભૂત થયું અને પાશ્ચાત્યોના લેખ હિંદુસ્તાની લેખકોને પ્રેરણા આપતાં થઈ ગયા. સંગીતના શાસ્ત્રીય અને ઐતિહાસિક વિષયોમાં પં. ભરતખંડેના આધાર કે. ડે., વિલાર્ડ, ખાનજી અને ટાગોર આ મુખ્યતઃ રહ્યા. પ્રાચીન સંગીતના મુખ્ય ગ્રંથો નારદી શિક્ષા, ભરત નાટ્ય શાસ્ત્ર અને સંગીત રત્નાકર આદિ પં. ભાતખંડેએ કામ પૂરતા થોડા ધણા વાંચ્યા હતા. તેમણે કહ્યું છે (હિંદુસ્તાની સંગતિ પદ્ધતિ રાણ; ૨૧૫૮) તે પ્રમાણે પ્રાચીન સંગીતનો વિષય તેમનો ન હતો,



પ્રાચીન સંગીતનો અને તેટલો પરિચય આપવાનું કામ તેમણે તેઓનાં પુસ્તકોમાં કર્યું છે, એટલું જ નહીં પણ તેનો કંઈક અર્થ લગાડવાનો પ્રયત્ન પણ તેમણે કર્યો છે, જે વિશેષ સફળ થયો નથી. ખીલું, પોતાનો બચાવ કરવા માટે તેમણે પોતાનાં પુસ્તકોમાં મિનજવાબદાર અને અસ્પષ્ટ શૈલીનો આશ્રય કર્યો છે, જેથી તેઓ પોતે શું કહેવા માગે છે, તે સમજાણમાં આવવું મુશ્કેલ થયું છે. પોતાના દરેક સિદ્ધાન્તની આગળ અને પાછળ “કાંઈ એમ કહે છે” અને “કાંઈ તેમ પણ કહે છે”ની બેવડી દીવાલ તેમણે બની કરી રાખી છે અને વાચકોની સાથે પોતાની પણ કસામણ કરી છે. - દાખલા તરીકે, નારદી શિક્ષામાંના અને ભરતના રાગની બાબતના ઉદ્દેશો તેમની સામે આવ્યા હતા, પણ આ મહત્વના વિષયને તેમણે આગળ મુજબ બગલ આપી. આપણા કેટલાક પંડિતો કહે છે, કે ભરતના વખતમાં રાગ શબ્દ જ પ્રચારમાં ન હતો. પણ કલિનાથની ટીકામાં તેણે ભરતના આધાર આપ્યા છે; ત્યારે આ ભરત કોઈ ખીલે જ છે. યા તો ભરત એક કુટુંબવાચક નામ છે, એવો તર્ક કોઈ કરશે. નારદીશિક્ષામાં ‘ગ્રામરાગ’ એવો સ્પષ્ટ ઉદ્દેશ છે; તો પછી આ નારદ કયો અને કયારે થયો આ પ્રશ્નો આપણી સામે આવશે. લેખી પુરાવા વગર આવી ભાજગડોમાંથી આપણે સહીસલામત બહાર કેવી રીતે નીકળી શકશું?” (ઈ. સં. પ. ૨ (૧૨) “ગ્રામરાગો”નું આવું કેટલુંક વર્ણન નારદી શિક્ષામાં છે, પણ તેનો અર્થ હજી સુધી કોઈએ પણ લગાડ્યો નથી. “(૨.૨૧)” ભરતના ગ્રંથમાં રાગો નથી, એમ આપણા વિદ્વાનો કહે છે. “(૨.૩૧)” ભરતના ગ્રંથમાં રાગ નથી “(૨.૪૪૬) આમાંથી છેલ્લું વાક્ય માત્ર સ્પષ્ટ છે, એવું કબૂલ કરવું પડશે. શાસ્ત્રીય વિષય કોઈએ શીખવી રાખ્યો હોય તો તે પીગસવાની કળા પંડિતોમાં સારી હતી! અસ્તુ.

પં. ભાતખંડેના શિષ્યોમાં શ્રી. રાતાંજનકરજીને ગ્રંથો અને શાસ્ત્રનો અભ્યાસ છે. ખીલ શિષ્ય

સ્વ. પં. વાડીલાલ સારા સંસ્કૃતજ્ઞ હતા અને તેમનો સંસ્કૃત સંગીતગ્રંથોનો બ્યાસંગ બનતાં સુધી પંડિતજી કરતાંય ચઢિયાતો હતો, એમ અને લાગેલું. સંગીતરતનાકરનું ગુજરાતીમાં ભાષાંતર (કેટલાક અધ્યાયોનું) પં. વાડીલાલે સારું કર્યું છે, તેમાં તેઓ લખે છે:- “ભરતના વખતમાં રાગો પ્રચારમાં હતા નહીં, એવું અનુમાન કેટલાક પંડિતોએ કર્યું છે. કે. ડે. પણ એવો જ ઇશારો કર્યો છે “(સં. ૨૦ પૃષ્ઠ ૯૮).”

શ્રી. દેવલ-કલેમેટ્ટસના લખાણનો ઉપયોગ મિ. ડોક્સ સ્ટ્રેંગે પોતાના અનોકા ગ્રંથમાં સારો કર્યો છે. રાગ બાબત તેઓ ખીલું શું લખવાના હતા? “Gati-Specied, Bharata's name for Rag.” (The Music of Hindostan, P. 357.)

‘ભારતીય સંગીત’ નામે પુસ્તક મરાઠીમાં સ્વ. મૂળેએ લખ્યું છે જે ખીલ કેટલાકોનાં લખાણના સંગ્રહરૂપ છે અને તેનો મુખ્ય અંશ ભરત રતનાકરના સંગીતના વિષયોનાં ભાષાંતરરૂપ છે. પ્રાચીન સંગીતની શોધખોળ કરવી શ્રી. મૂળેની શક્તિની બહારની વાત હતી; છતાં તેમણે કેટલાક સિદ્ધાંતોની તરફદારી કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે અને બહુ મહત્વની બાબતો ઉપર મૌન પણ સેવન કર્યું છે! ભરત નાટ્ય શાસ્ત્રના રાગ બાબતના શ્લોકોનું ફક્ત શબ્દશઃ ભાષાંતર આપી તેઓએ છુટો લીધો છે. (મ. સં. પૃ. ૨૩૨)

સંગીતના એક જાણકાર અને વિદ્વાન લેખક પૂનાવાળા પ્રો. ગ. હ. રાનડે M. Sc. એ પણ લખ્યું છે કે, ભરતના વખતમાં રાગો ઉત્પન્ન થયા ન હતા:- “His music had not developed any Ragas.” (Hindusthani music etc. P. 6) “The Ragas came into being after Bharat.” (P. 4) આ વાત કબૂલ કરવી પડશે કે પ્રોફેસર સાહેબે લખેલ બેત્રણ



ચોપડીઓમાં આ ચોપડી સારી છે, છતાં તેઓએ પ્રાચીન સંગીત બાબતમાં જે લખાણ કર્યું છે, તેમાં ગપગોળાઓ વધારે છે. નેમકે:—(૧) દરેક ગ્રામના ૭૭ મૂર્છનાઓમાંથી ૭૭ જાતિઓ પેદા થાય છે. (H. M. P. ૩) (૨) પૂજ્ય પંચમ ભાવથી (Chain of successive Fifths) સ્વરસપ્તક બનાવી લેવાની રીત ભરતના વખતમાં હતી (Ibid, P. ૩૧) (૩) પ. પં. ભાવનાં પાંચ પગથિયાં (Steps) થયા પછી એક શ્રુતિ છોડી દેવાની રીત પ્રાચીન સંગીતમાં હતી. (P. ૩૧) વગેરે. પ્રાચીન સંગીતના જેટલું જ પ્રાવીણ્ય શ્રી. રાનડે સાહેબ પ્રચલિત સંગીતમાં પણ ધરાવતા દેખાય છે, જ્યારે તે મીડ-ક્રસીટ આદિ ગમકોની પોતડીમાં 'તાન' 'આલ્લાપ' અને 'વલ્લટે' બધાને ઠાલવી દેય છે ! પ્રોફેસર કમતીમાં કમતી પં. ભાતખંડેનાં પુસ્તકો બરાબર વાંચ્યા હોત, તો સંગીતશાસ્ત્રને આ તુકસાન ન કરત. એ જ પ્રોફેસર બિચારા ગવૈયાઓ માટે કહે છે:—“How many of them know its physics or psychology? સંગીત કલા-વિહાર માનસિક, માર્ચ (૧૮૫૦) પોતાને બાદ કરી દુનિયાનાં બાકીનાં માણસો સંગીતને કળા તરીકે યા શાસ્ત્ર તરીકે બિલકુલ જાણતા નથી એવું સમજતા પ્રોફેસર ફરીથી કહે છે:—Nobody understood the function of music either as an art or as a science..” (એ જ) આનો જવાબ જ નથી ?

[૩]

નાટ્યશાસ્ત્રના ૨૮થી ૩૪ સુધીના અધ્યાયોમાં સ્વર, ગ્રામ, મૂર્છના, જાતિ, ધ્રુવા આદિ પ્રાચીન સંગીતના વિષયો ભરતે વિસ્તારથી લખ્યા છે. સંગીતનો વિષય પહેલાં નારદે કહેલો હતો, તે ફરીથી મેં કહ્યો છે, એમ ભરતે બધાંયું છે:—

ગાંધર્વમેતત્ કથિતં મયા હિ ।

પૂર્વં યદુક્તં ત્વિહ નારદેન ॥

(મ. ના. ૩૨। ૪૮૪)

નારદમુનિનો ગાંધર્વવેદ યા નારદસંહિતા નામનો ગ્રંથ હોવાનો ઉલ્લેખ પ્રાચીન ગ્રંથોમાં છે, તેમજ તેના ગ્રંથમાંના થોડાક અંશ પણ મતંગ અને રતનાકરે આપી દીધેલા છે. નારદનો આ ગ્રંથ કયો હતો, તેનો વિચાર બીજા વખત પર છોડીશું.

[૪]

નારદી શિક્ષા

વૈદિક સ્વરોનો વિષય નારદી શિક્ષા નામની આ નાની ચોપડીનો મુખ્ય છે. કૃષ્ણ આદિ સામવેદના સ્વરોનો સમન્વય આ ગ્રંથે સંગીતના સાત સ્વરો સાથે કરી બતાવ્યો છે, આ એનો મહત્ત્વનો ગુણ છે. ભરતોકત છ ગ્રામરાગોનાં લક્ષણો ટૂંકમાં નારદી શિક્ષાએ આપ્યાં છે, તે પણ મહત્ત્વનું છે. ખર્નેલ આદિ વૈદિક પંડિતોએ નારદી શિક્ષાને આધુનિક ઠરાવી છે. નારદી શિક્ષામાંના વિષય અને તેના સમયનો વિચાર બીજા વખતે કરીશું.

[૫]

હરિવંશમાંના રાગ

હરિવંશ આ મહાભારતનું આખ્યાન પછીના વખતનું એટલે ઇ. સ. ૨૦૦ થી ૪૦૦ સુધીમાં રચાયેલું માનવામાં આવે છે. પ્રાચીન સંગીતમાંના ગ્રામરાગોનો ઉલ્લેખ હરિવંશમાં છે:—

(૧) જગ્રાહ કીળામય નારદસ્તુ

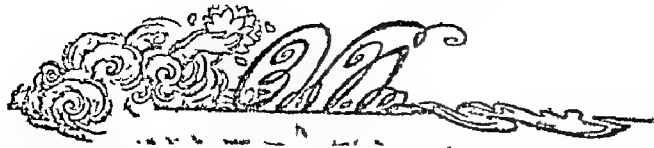
ષટ્-ગ્રામ-રાગાદિ-સમાધિ-યુક્તામ્ । ૩-૬૮

(૨) સ્થાને વિધાનાન્યથ સૂચ્છનાસુ

ષટ્-ગ્રામરાગેષુ ચ તત્ર કાર્યમ્ । ૮૨ ॥

ઉપલામાંથી (૧) મા 'સમાધિ' શબ્દ આવ્યો છે તેનો અર્થ મૂર્છના કરવો ઠીક રહેશે. (૨) માં રાગોની બાબત મૂર્છનાનો ઉલ્લેખ આવ્યો ઉપરાંત બંને શ્લોકોમાં ગ્રામ રાગની સંખ્યા ૭ બતાવી છે, તે ઉલ્લેખનીય છે.

રામન લોકોનો ચાંદીનો સિક્કો (રૂપિયો) દીનાર (Roman denarius) ખ્રિ. પૂ. ૨૬, ૯ વર્ષમાં પ્રચલિત થયો, તેનું નામ ('દીનારા:')



હરિવંશમાં આપ્યું છે. દીનાર નાણું ઇ. સ. ૧૦૦-૨૦૦ ને આશરે ભારતમાં આપ્યું, એમ The great Epic of India મા લેખક હોપકિન્સે લખ્યું છે.

પોતે મહાભારતમાં સંગીતના કેટલાક વિષયોના ઉલ્લેખ ઘણે ઠેકાણે આપ્યા છે, તે જોવાની અડીયાં જરૂર નથી. મુખ્ય મહાભારત પ્રિ. પૂ. ૫૦૦ થી ૩૦૦ ના કાળમાં અસ્તિત્વ ધરાવતું હતું, એમ વિદ્વાનો માને છે, તે મહાભારતમાં મૂર્છનાનો અને ગાંધાર આમરાગનો ઉલ્લેખ છે:—

લીળેષ મધુરાલાપા ગાંધારં સાધુ મૂર્છંતિ ।  
[ વિરાટ પર્વ-૧૭।૧૪ ]

આ શ્લોકમાં દ્રૌપદીના ભાપણને વીણવાદનની ઉપમા આપી છે. ખીન, સિતાર આદિ તંતુવાદનો પ્રાચીનો વીણા કહેતા, ખાલી તંબૂરાને નહિ. ગંધાર શબ્દ પ્રાચીન સંગીતમાં સ્વર, આમ તેમજ એક રાગ મળી ત્રણ વસ્તુને આપવામાં આવતો. ઉપલા શ્લોકમાં ‘મૂર્છંતિ’ આ ક્રિયાપદ છે, તેની વાચક ક્રિયાનો એટલે મૂર્છનાનો સંબંધ રાગો સાથે જ આવે છે. રાગ માટે વિશિષ્ટ મૂર્છના એટલે સ્વરક્ષેત્ર (Compass)ની જરૂર પડતી. ‘મૂર્છંતિતે ચેન રાગો દ્વિ મૂર્છંતેયમિસંજ્ઞિતા’ એવી મૂર્છનાની વ્યુત્પત્તિ મતંગે આપી છે (વૃહદેશી પૃ. ૨૨ શ્લો. ૯૪) સંગીત રતનાકરના ટીકાકાર કલ્લિનાથે આવો જ અર્થ બતાવ્યો છે: ‘ચયા કરણભૂતયા રાગો મૂર્છંત્ય-તે’ વ્યાખ્યત, इति।’ (સં. ૨૦ ૧।૪।૧૨) મહાભારતના ઉપર્યુક્ત શ્લોકમાંના ‘ગાંધાર’નો અર્થ મહાભારતના વિદ્વાન લેખક સ્વં ચિં વિં વૈદે ‘તંબૂરાની ખર્જની તારમાંથી આંસુરૂપે સંભળાતો (Harmonics E એટલે સ્વયંભૂ-) ગંધાર સ્વર’ એવો ક્યો છે (મહાભારત-ઉપસંહાર પૃ. ૨૭૪) તે દૂરાન્વયી છે. સ્વયંભૂ (Harmonic) સ્વરો આ પાશ્ચાત્ય ધ્વનિશાસ્ત્રની આધુનિક શોધ છે, અને આપણા તેમજ ગ્રીક, ઈરાની આદિ ખીન પ્રાચીન

સંગીતશાસ્ત્રકારોએ પણ સ્વયંભૂ સ્વરોનો ઉલ્લેખ કરેલો નથી. ખર્જમાંથી પ્રાચીનોને ગંધાર સંભળાયો જ નહીં હોય, એમ મારા કહેવાનો અર્થ નથી!

[ ૬ ]

પંચતંત્રમાંના રાગ

પંચતંત્ર ઇ. સ. ૫૦૦ નું રચ્યું હોવાનું પ્રસિદ્ધ છે. તેના પાંચમા ભાગ ‘અપરીક્ષિત-કારકમ્’માં છઠ્ઠી વાર્તા ‘હ્રદ્યત’ નામક ગાનાર ગદંબની છે, જે રંગમાં આવી સંગીતશાસ્ત્રની ગયો હાંકે છે:—

સત્ત સ્વરાશ્રયો ગ્રામાઃ ૦ ।

રાગાઃ ષટ્ત્રિંશતિર્માવાશ્ચત્ત્વારિંશત્ ૦ ॥

( નિર્ણય ૦ પ્રતિ, પ. ૨૨૪ )

આ શ્લોકમાં ૩૬ રાગો ગણાવ્યા છે, પણ આ સંખ્યા ગણેશના ગાયનના મુગ્ધ કાલ્પનિક જ છે; કેમકે ૬ રાગો અને ૩૬ રાગિણીઓની ગણતરી આધુનિક છે અને પ્રાચીન તથા મધ્યકાલીન ગણતરી ભુદી જ છે. ઉપલા શ્લોકમાં ‘માવ’ ૪૦ દલા છે, તે પણ ગલત છે. ફ્રેંકિસ ર્ડેંગેને આવની જગ્યા ‘માપા’ શબ્દ આપ્યો છે (Music of Hindustan P. 82) તે સંગીતના વિષયને બંધ બેસતો છે. Arthur D. Ryderનું પંચતંત્રનું ઇંગ્લિશમાંનું ભાષાંતર દીલું પણ મળતું છે, તેમાં આ જગ્યા Languages એટલે ભાષા એવો જ શબ્દ લીધેલ છે. ફ્રેંક ર્ડેંગે પણ ભાષાનું આમ જ ભાષાંતર કરેલું છે, જે બંનેનું ખોટું છે. માષા શબ્દનો સંગીતમાં રાગમાષા એટલે રાગોના એક વર્ગનું નામ એવો અર્થ થાય છે. એવી જ રીતે રાયકર સાહેબે Pitchesનું ભાષાંતર તાલ એમ ઠોકી માથ્યું છે!...પંચતંત્રમાં રાગોનો ઉલ્લેખ સ્પષ્ટ છે, આ વાત સર્વમાન્ય છે.

[ ૭ ]

ભરત નાટ્યશાસ્ત્રમાં રાગનો સામાન્ય ઉલ્લેખ

સંસ્કૃત ભાષામાં રાગ શબ્દના સામાન્ય અને યોગિક અર્થ (૧) પ્રેમ, (૨) લાગણી (Feeling)



કલ

જાં વાદ્યોમાંથી ધીરેધીરે સૂર્યનું લાલ બિંબ ઉપર ચડતું હતું. એ દશ્ય દેખી કોઈ કવ-યિનીએ ગાયું હોત : ‘ સુવર્ણ કલશ સાથે ગમ્મત સંખ્યાએ સાગરમાં ઊતરી ગયેલી રમ્મની જુઓ હવે ઉપર આવે છે ! પરંતુ સાગરને તળિયે સુવર્ણ કલશ શોધતાં શોધતાં એના પાલવે જડેલા હીરાના અલંકારો સાગરમાં ગૂમ થયા હશે; એથી એની શોધમાં ફરી તેણે સાગરમાં ડૂબકી દીધી છે, અને એના હાથ માંહેના પેલો સુવર્ણ કલશ જ એકલો ઉપર તર્યા કરે છે !’

એ રમણીય દશ્યના દર્શને કોઈ બાળકે ઉદ્ગાર કાઢ્યા હોત : ‘ નંદનવન માંહેના સુંદર આશ્રવૃક્ષ પગનાં ફળો પાકી ગયાં હોઈ એમાંનું કોઈ પાકું ફળ જ આકાશમાંથી જાણે નીચે સરી પડે છે !’

જ્યારે કોઈ વૃદ્ધના દિલમાં આ દશ્યે એવી તરંગ-માલિકા પેદા કરી હોત : ‘ યૌવનના સુમધુર પરંતુ માદક મોહસ્વપ્નમાં ગૂંચવાઈ રહેલો માનવનો આત્મા હવે વધુ જાગૃત થયો છે, અને શુદ્ધ સ્વરૂપે હવે તે પ્રગટ થવા લાગ્યો છે !’

પણ એ સમયે અરણ્યમાં એક સરિતાના ખળ-લળ વહેતા પ્રવાહમાં ઊભાં ઊભાં સૂર્યને અર્ધ આપી રહેલા એક સાધુના દિલમાં કલ્પના ઉદ્ભવી નહિ. મનમાં ગાયત્રીમંત્રનો જાપ જપતાં તે પ્રાર્થી રહ્યો હોત : ‘ હે જગન્નિયંતા ! તું પ્રકાશમય છે. તારી કૃપા વડે પૃથ્વીતલ પર પથરાયેલા અંધકારનો

અને (૩) રંગ (Colour) એ પ્રસિદ્ધ છે; પણ સંગીતમાંના રાગ શબ્દનો અર્થ આથી જુદો છે. ‘વિશિષ્ટ સ્વરસમુદાય’ આ તેના સંક્ષિપ્તમાં અર્થ થાય છે. “વાદી વજેરે લક્ષણોથી યુક્ત સ્વર-સંનિવેશવિશેષ એટલે રાગ” અને “રાગ તેમજ તાલથી બદ્ધ એવા અક્ષરો એટલે ગીત” આ કલ્પનાથે કરેલી તેની સુંદર વ્યાખ્યા છે. (સં. ર. રા. રા. ૩૧)

અનુવાદક : ગોપાળરાવ ગ. વિદ્યોત્સ

આમ રાજરાજ લોપ થયા કરે છે; પરંતુ તેના પર વસતા માનવીના-પ્રાણીમાત્રના હૃદયમાં જે અંધકાર વ્યાપી રહ્યો છે તેનો તું ક્યારે વિનાશ કરીશ ? પ્રાણી માત્રમાં એક જ પરમાત્મા વસી રહ્યો છે, તેનું જ્ઞાન મહુને ક્યારે થશે ? હે દયાસાગર ! દુનિયામાં વ્યાપી રહેલો આ અજ્ઞાતિનો દાવાનળ કેવળ એક તું જ શમાવી શકે બાકી કરે તો મારું સધળું તપ, મરું સુખ સર્વ આપી દઉં, મારું સ્વર્ગ પશુ હું જતું કરી દઉં, પરંતુ પૃથ્વીતલ પર કોઈ રીતે શાંતિનું સામ્રાજ્ય પથરાય એવી કૃપા કર ! વનરાજ સિંહની સાથે અજ્ઞાતિ બેસે, ગરુડના પડખામાં સર્પ ડાલે, અગર અનાય જંગલી જાંતોની સાથે સુધરેલી આર્ય પ્રજાઓ સદાય ખેલદિલી દાખવે એવું જોવાની મારી મનીષા છે. એ શાંતિના સાગર તારી કૃપા વડે જ સફલ થશે.

x

x

સમળી પોતાના માળામાંથી એ જ વખતે બહાર ડોકાઈને સૂર્યબિંબ નિહાળી રહી હતી. એ લાલ ગોળો જોઈ એને ઝોનંદ થયો. ફૂકડીના છોક નાના તાજા બચ્ચાના ફૂણાફૂણા મસિની કદાચ એને યાદ આવી હશે !

એનું એકનું એક બચ્ચું, એ જ વખતે માળા-માંથી આગળ સરકતું તેના પડખામાં ચાંચ ધસતું હતું. વાતસલ્યભાવે પાછું વાળી સમળી માએ પોતાની ચાંચ બચ્ચાની ચાંચમાં હરખભેર પેરોવતાં કહ્યું : ‘ બેટા ! તારે માટે ખાવાનું લેવા જવાનો હવે વખત થયો છે. અત્યારે હું જઈ છું, હો ! કાલે

ભરતના નાટ્યશાસ્ત્રમાંની નીચલી જગ્યાએ રાગ શબ્દનો ખવન્યર્થ સૌંદર્ય એમ કરવો પડશે:—

- (૧) ‘જાતિ-રાગ’ (મ. ના. ૨૮૩૬)
- (૨) ‘યસ્મિન્વસતિ રાગસ્તુ’ (૨૮૭૧)
- (૩) ‘નાટયં રાગં ન ગચ્છતિ’ (૨૮૪૬૦)

[આવતા અંકે પૂરો થશે]





તું માળામાંથી ઊડી જવા ભારે અધીરું બન્યું હતું, ખરું ! પણ બેટા, હજી તારી પાંખોમાં પૂરું જોર નથી આવ્યું. સામેના આ નીલા આકાશમાં એક ડાકણ લપાઇ રહે છે, એ તારા જેવા નાનકડા બચ્ચાને એકલું લાળી લામાવીને ઉઠાવી જાય છે. તને તે મીઠા સ્વરે સાદ પણ પાડશે અને બોલાવશે, વાદળાના હાથી ઘોડા પર સવારી કરાવવાની તને લાલચ દેખાડશે; પણ વાદ રાખજે, બેટા ! એ ડાકણ મહા-દુષ્ટ છે. મારા હૈયાના હાર ! નાનાં બચ્ચાઓને ફસાવીને ઉઠાવી જઇને તેનાં માંસ ખાઈ જવાની એને ખૂંચી આવત છે. તને મારા સોગમ છે, તું કાંઈ રીતે માળા બહાર ન નીકળીશ ! હું તારે માટે શું શું લાવવાની છું ખજર છે ? આજે તો તારા માટે એક સાપનું નાનું બચ્ચું લઈ આવીશ. '

' સાપનું બચ્ચું ? ' સમજીના બચ્ચાએ માને પૂછ્યું.

' હા, સાપના બચ્ચાનું માંસ બહુ કૂણું હોય છે; એ ખાવાની તો એવી મજા આવે ! તું જાતે આપીશ ત્યારે જ તને એનો સ્વાદની ખજર પડશે. '

' એ બચ્ચાને બા નહિ હોય ? '

સમજીએ માત્ર માથું હલાવી હા કહી.

' એ બચ્ચાને મારીને તું લઈ આવે તો એની મારડશે નહિ ? '

' અરે રામ ! સાવ બોળિયું છે તું તો ! ગાંડા ભાઈ ! સાપની જાત જીદી અને આપણી જાત પણ જીદી છે. અને આપણે અને એને તો જન્મનાં વેર છે ! '

' વેર એટલે શું, બા ? '

' સમજી સાપનો દુશ્મન ગણાય, સમજાય ? '

' પણ દુશ્મન એટલે શું ? '

' દુશ્મન એટલે જેને જાનથી મારી નાખવો પડે તે ! '

' એને કેમ જાનથી મારવો પડે ? '

' આપણે ખાવું નો જોઈએ ના ? '

' પણ આપણે કાંઈ બીજું ન ખાઈ શકીએ ? '

' સાવ મૂરખ દેખું તું તો ! આપણા જંગલમાં પેલો સાધુ રહે છે ના, એને ત્યાં તારે જન્મ લેવો જોઈએ ! મારે પેટ તું પડ્યું એમાં કાંઈક ભૂલ થઈ છે. ' એમ કહી હસીને બચ્ચાની ચાંચમાં વહાલથી ફરી પોતાની ચાંચ ભેરવીને સમજી મા માળા ઊડી નીકળી પડી. એણે પાખો વિસ્તારી- જાણે સ્વર્ગમાંથી મોજ કરતું કાંઈ વિમાન ઊડી પડતું ન હોય !

x

x

એ જ વેળા એક બીલ પોતાની ઝૂંપડીમાંથી તીર-કામઠું ખસે ચડાવી બહાર નીકળતો હતો. પોતાના વહાલસોયા એકના એક બાળકને ગાલે અચી લેતાં તેણે કહ્યું : ' બેટા ! કાલે તું ફૂલોના રંગો પાછળ ગાંડો બની જઈ જંગલમાં રખડવા નીકળી પડ્યો હતો; પણ જોજો એકલાં ક્યાં જવાતું નથી, હો ! આ જંગલમાં બધે કયારે પાંદડાં વેગવિખેર પડ્યાં હોય એમાં નાના મોટા જીવ સંતાઈ રહે. ફરતા ફરતા આપણને એ ક્યારે ડસે એ નક્કી ન કહેવાય. જો બેટા ! મારા વિના તારે ક્યાંય નથી જવાનું. '

' પણ બાપુજી ! '

' પણ બધું હું કશું નથી સાંભળવાનો. કાલે આકાશમાં તે પેલી સમજી ઊડતી જોઈ, ને બસ એને જ આણી આપવાની તેં હઠ લીધી; સાંભરે છે ? આજે તને એવી સમજીનું જ એક નાનું બચ્ચું આણી આપીશ, પહેલાં એ કરીશ, બીજો શિકાર પછી. બસ ? '

બાળકે પૂછ્યું : ' એ બચ્ચાને મા હશે કે નહિ ? '

' ગાંડા ! મા વિના આ કુનિયામાં કાંઈ જન્મે ખરું ? '

' તો મારે એ બચ્ચું નથી જોઈતું ! એને પકડીને તમે અહીં લાવો તો એની મા ઘેર એકલી



રડ્યા કરે! કાલે હું ખોવાઈ ગયો ત્યારે તમે ને આ કેવાં રોતાં હતાં !'

બાળકને વાંસે વઢાલબર્યો હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં બીલ પિતા બોલ્યો : 'બેટા! તારી વાત પણ અજબ છે! આપણા જંગલમાં પેલા સાધુ મહારાજ ફર્યા કરે છે એને ધેર જ તું શોભે! મારી બૂંપડીએ તું જન્મ્યો એમાં કંઈક વિધાતા જ ભૂલી લાગે છે! ગોડાલાઈ! પંખીની જાત જુદી અને આપણુ માનવીઓની જાત પણ જુદી. ચાલ, હવે તારું તીર કામઠું લઈ આટલામાં જ આ કરજે, હો !'

x

x

એ જ વખતે એક નામણુ જાળામાં ભરાઈને પેતાના ખચ્ચા સાથે ગેલ કરતી હતી.

ખચ્ચાએ કહ્યું : 'બા, બા ! જો તો; તડકો કેટલો ચડ્યો! ચાલ, આપણે હવે દરમાં ભરાઈને સંતાઈ જઈએ !'

જગ ગુસ્સામાં નામણુ જવાબ આપ્યો : 'નહિ, અત્યારમાં નથી જવું ! જીલું રહે જરા. પેલો શિકારી રોજ અત્યારે આ રસ્તેથી જ નીકળે છે. એને ખરાબરનો એક કંખ ન મારું ત્યાંસુધી મને એન નહિ પડે.'

'પણ બા ! એમાં આટલી બધી ગુસ્સે શાની થાય છે? કાલે બિચારાનો પગ તને ભૂલથી ઓડી ગયો હશે, એમાં આટલો બધો ખાર હોય! હું તો તારા પર કેટલુંય આજોટ્યા કરું છું !'

'સાવ ગાંડું લાગે છે તું તો! પેલા આપણા જંગલમાં સાધુ રહે છે એના જેવું ! એને ત્યાં જનમવાને બદલે ભૂલથી તું મારે પેટ પડ્યું લાગે છે !'

'પણ બા ! તું એ શિકારીને ડસે એટલે એ તો મરી જાય; પછી એનો પેશો નાનો છોકરો તો રોવા જ કરશે.'

'બેટા ! તું જાણતું નથી. એ છોકરો લલે રડ્યા કરે. એમાં આપણે શું ? એની જાત જુદી અને આપણી જાત પણ જુદી છે !'

એટલામાં બાળુના જંગલમાં પાંદડાં ખખડવાનો અવાજ થયો. ઠાઠને પગે કચરાતાં ધૂણં પાંદડાં ખખડતાં હતાં. એ સાંભળતાં જ નામણુ બોલી બીડી, 'જરા રહે, હું હમણાં જ પાછી આવું છું. તુ અહીં ખરાબર સંભાળથી સંતાઈને રહેજે, હો બેટા ! આ જાળામાંથી ક્યાંય બહાર ન નીકળાશ.'

હળુ પાંદડાં કચડતાં હોય એવો અવાજ આવ્યા જ કરતો હતો. ખચ્ચાને પંખાળીને નામણુ જાળામાંથી બહાર નીકળી પડી-વેગભર સાગરને મળતા દોડી જતી નદીના રેલાની પેઠે અનેક વાંકાચૂંકા વળાંક લેતી સરસરાટ તે દોડવા લાગી.

શિકારી સમજીતો માળો શોધતો ફરતો હતો. સંતાતી છુપાતી નામણુ તેની પાછળ પડી. એટલામાં કંઈક પડછાયો પડ્યો. ઊંચે જોયું તો સમજી આકાશમાં ચક્કર મારતી હતી-તીણી નજરે જમીન પર કંઈક શોધતી હતી. નામણુ ધૂણુ બીડી. ઝટ કરતી પાસેના એક નાનકડા જાળામાં તે લપાઈ ગઈ.

થોડીવારે બહાર નીકળીને જોયું તો સમજી દૂર દૂર બીડી જતી હતી. નામણુ આસપાસ જોયું, પણ પેલો શિકારી અદશ્ય થઈ ગયો હતો. ગુસ્સાભરે ફૂંકાડ મારતી તે એને શોધવા દોડી.

x

x

નામણુ નીકળી ગયા પછી તેનું ખચ્ચું પણ તેની પાછળ બહાર નીકળી 'પડ્યું' હતું પણ એની નામણુને જાણ નહોતી. શિકારીની પાછળ તેનો દોડરો પણ જંગલમાં રખડવા નીકળી પડ્યો હતો, અને ઊડવાનું આકર્ષણ અસહ્ય થવાથી સમજીતું ખચ્ચું પણ માળામાંથી નીકળી પડી આકાશમાં નાનાં નાનાં ચક્કર મારતું થયું હતું.

માખાપ શિખામણુ આપ્યા કરે અને ખચ્ચાઓ એને ગણકાર્યા વિના સ્વચ્છંદે વિહાર કરે એ જ પ્રાણી માત્રનો જીવનક્રમ હશે શું ?

શિકારી આકાશમાં જોતો હતો. પેલું સમજીતું ખચ્ચું તુરત એની નજરે ચડ્યું. તેણે નિશાન તાકી બાણ છોડ્યું. સનનન કરતું બાણ ફટકું.



એ જ પગે પેલી નાગણે આવી પહોંચી નેસબેર  
એને પગે ઈંખ માર્યો.

અને ત્યાં તો નાગણની પાછળ દોડ્યા આવતા  
એના બચ્ચા પર સમળીએ ઝડપ દીધી !

x

x

શાંતિના પરમ ઉપાસક પેલા સાધુની સૂર્ય ભગ-  
વાનને ઉપાસના-અર્ધ્યપ્રદાન વિધિ પૂરી થઇ હતી.  
પરમાત્માનું ચિંતન કરતો કરતો તે પર્ણકુટી ભણી  
પાછો વળતો હતો. એને કાને એકાએક કોઈ કરણ્ય  
મીસો સંભળાઈ: 'ખાપુ! ખાપુ!

એ કડવાંત-એ રુદનની દિશામાં સાધુએ પગલાં  
ઉપાડ્યાં. દુરથી એની નજરે જે દેખાયું તેથી એની  
ખાતરી થઈ કે શાંતિ માટેની પોતાની અખંડ ઉપાસના  
ખરેખર આજે ફળીભૂત થઇ છે ! કોઇ સમાધિચાર-  
વેલા યોગીની પેઠે સમળી શાંતિથી બેઠી છે, અને  
તેની બાજુમાં જ એક નાગણ નિરાતે આરામ લઈ  
રહી છે. જગતનાં પ્રાણીમાત્ર પરસ્પરનો વેરભાવ ભૂલી  
જઈ મિત્રભાવે વસે એવી પોતાની નિત્યની પ્રાર્થના



છાયા

પાનખરનાં દિવસો આવ્યા અને અમારા આગણામાના પીપળાનાં બધાંય પાન એક પછી  
એક ખરી પડ્યાં, હૂંડાં ડાળખાં પસારીને વૃક્ષ હિંદાસ જીલું હતું, અને સ્વચ્છ આગણાંમાં પટ ઉપર  
એનો પડછાયો પણ એવો જ પથરાયો હતો.

એ જોઇને મેં તરવરને કહ્યું, “આજે તારી ડાળીઓનો પડછાયો પણ કેવો બદસૂરત અને  
દદરો લાગે છે !”

એ સાંભળીને ડાળીઓમાંની એક જે પીઠ અને પુખ્ત વયની હતી તે ઝટ જોણી જીડી, “તમે  
ભૂલો છો, એ પડછાયો શાખાઓનો નહિ પણ મૂળિયાઓનો છે. જુઓને, એનો આકાર જ કહી આપશે  
કે એ કાનો છે ? પોતાની વિરૂપતા સંતાડવા તેઓ ભોંયમાં લપાયા છે પણ કંઈ પડછાયો જાનો રહે ?”

મેં ચૂપચાપ સાંભળ્યા કયું અને કશો જ ઉત્તર આપ્યો નહિ.

દિવસો જતાં કંઈ તાર લાગે છે ? જોતજોતાંમાં તો ફાગણ આવ્યો ! અને વૃક્ષ નવપર્ણીથી  
નાચી ઊઠ્યું ! સૂર્યકિરણો એમાંથી ચળાઈને ભોંય ઉપર પથરાવા લાગ્યાં અને અમારા ચોકનાં સમસ્ત  
પટવિસ્તાર ઉપર નવાં નવાં છાયાચિત્રોની ભાત પથરાવા લાગી.

એક દિવસ બપોરે મુગ્ધભાવે એ હું જોઈ રહ્યો હતો ત્યારે પેલી પુખ્ત શાખા બોલી, “જોઈ  
અમારી છાયા ? કેવી દષ્ટિમધુર અને મનોહારી છે !”

x

આજે પરમાત્માએ સાંભળી છે એવો એને લાસ  
થયો. એ પ્રાણીઓની જ બાબતમાં એક માનવી બાળક  
પણ દેખાતો હતો. નાગણ સમળીથી ખીતી નથી,  
માનવી સર્પથી ડરતો નથી, અગર સમળી માનવીથી  
કય પામીને જીડી જતી નથી—કેવું અહ્ભુત દરશ !  
કેવું અસૌક્રિક ! પોતાની આંતર ધ્રુવજાની કેવી આ  
સફળતા ! આકાશ સામે જોઈ ભક્તિભાવે નમ્ર બની  
હાય જોડી ત્યાં જિભાંજિભાં જ સાધુએ ઉદ્દગાર કાઢ્યા :  
'ધન્ય, પ્રભો ! ધન્ય છે. તારી લીલા અપાર છે !’

આંખો બોલી સાધુ વધુ નજીક આવ્યો. પણ  
ત્યાં તો તેની સામે ત્રણ મહા પડ્યાં હતાં—એક  
માનવી, એક સમળીનું બચ્ચું અને એક નાગણનું  
બચ્ચું !

એ જોતાં જ સાધુના હાથ માંહેનું કમડલું સરી  
પડ્યું ! આકાશ તરફ નજર કરવાની હવે  
તેનામાં હિંમત રહી નહોતી. નીચું માથું રાખી માત્ર  
જમીન તરફ જોવાનું એણે ચાલુ રાખ્યું. એની આંખે  
ચોધાર આંસુઓ ટપકી રહ્યાં હતાં !

પુરુષોત્તમ સંઘવી

**કે**તરી કારીને ખાવાવાળાં આ પ્રાણીઓનો વર્ગ ઘણો મોટો છે. મોટા જૂથમાં વસે છે. આ પ્રાણીઓ ખીખાં પ્રાણીઓની સરખામણીમાં બહુ નાણુક દેહ ધરાવવાવાળાં છે. તેઓ જીવન પણ જીવી જીવી રીતે વ્યતીન કરે છે. તેમાં કેટલાંક ધરતી માથે ફરે છે તો વળી કેટલાંક ધરતીમાં ધાંત ખોદી રહેવાની સગવડ કરે છે. ત્યારે વળી કેટલાંક વૃક્ષ-વાસી છે, તો કેટલાંક જળમાં જીવન ગુજારે છે. જેવો પોતાનો વસવાટ તેવો તેની કાયાનો ઘાટ અને આંધ્રો પણ બદલાય છે તે તે: સ્વાભાવિક છે. છતાં તેઓ કર્તનશીલ વર્ગનાં છે એ તેઓના આગલા દાંત ઉપરથી વરતી શકાય છે. વળી આ દાંતનો ઘાટ જે તે પ્રાણીના ખોરાક અને તે ખાવાની રીત સાથે સંજોગાયેલો છે.

આ વર્ગનાં તમામ પ્રાણી ખાસ કરીને શાકહારી છે એકે એકી ખાધ શકાય એકી વનસ્પતિ નથી કે જે આ પ્રાણી ન ખાતાં હોય. પણ જાત પ્રમાણે તેની ખાવાની રીતમાં ફરક હોય છે. ખિસકોલીના વર્ગનાં તમામ પ્રાણી ખોરાકને કારીને ખાય છે. આ કોચુ' તે તેના આગલા દાંતથી કરે છે, જેમાં તેના આગલા દાંત ખાસ તેજ કામ માટે પ્રકૃતિએ બનાવ્યા હોય એમ લાગે છે. આ દાંત બહુ તીક્ષ્ણ અણીવાળા લોઢાની છીણીના આકારના છે, જેનાથી તેઓને કાંતરવું બહુ સુગમ પડે છે. તેમાંનાં ઘણી જાતનાં પ્રાણીઓમાં આ બે દાંત ઉપરના જડખામાં તેમજ બે દાંત નીચલા જડખામાં આવેલા છે, બ્યારે સસલાંનાં સર્ગા અને સસલાં અપવાદરૂપ છે. તેઓને ઉપલા જડખામાં અથવા ચાર દાંત હોય છે; તેમાં આગલી બેડી મોટી અને પાછળ નાની બેડી આવે છે. આ દાંત જડખામાં બહુ જાંચે સુધી પકડાયેલા છે અને એવી જે ક્વણુવાળા છે કે ગમે તેટલો તેના ઉપયોગ થાય છતાં તેને બહુ ધસારો નથી લાગતો અને છીણી જેવી ખારીક ધારવાળા રહી શકે છે. આપણે જોઈ ગયા તેમ કર્તનશીલ પ્રાણીના દાંતનો ઘાટ લોઢાની છીણીને મળતો આવે છે. આ છીણીને અંદર નરમ લોહું હોય છે અને ઉપર પોલાદનું

પડ ચઢાવે છે તેમ આ દાંત અંદર નરમ અને ઉપર મજબૂત કોડીનું પડ ચઢાવેલા હોય છે. આ પડનો રંગ કાંતો નારંગી અથવા પીળો હોય છે. ક્વે પેલું પેલાદનું પડ નરમ લેઢાની સાથે જલદી વધતું નથી એટલે તેની ધાર ધાંતના વખત સુધી સારી રહે છે. એવી જ રીતે આ દાંતની અણી રહે છે અથવા ધાર રહે છે. કોરવામાં તેના દાંત ઉપર જે કઠણ કોડી રહેલી છે તે કરતાં નરમ પદાર્થ જલદી ધસાય છે અને જેમ છીણી પોતાની ધાર બરાબર સનેજ રાખે છે તેમ આ દાંત પણ પોતાની ધાર સતેજ રાખે છે. દાંત રીતે ધધાઈ જવાનો ખતરો નથી, કારણ કે આ દાંત આવાં પ્રાણીની જિંદગી સુધી વધતા જ રહે છે. આ તેના કારી ખાવાવાળા દાંત ત્રિશેની વાત થઈ. કર્તનશીલ વર્ગને. આ દાંત તેના ખાવાના ખોરાક સાથે અને ખવાની રીત સાથે સંસ અંધમેસતા આવે છે. આ વર્ગમાં રાક્ષીઓનો અભાવ દેખાય છે, આથી તેના આગલા દાંત અને પાછલા દાંત વચ્ચે જડખામાં જગ્યા રહે છે. આ રીતે રહેલી જગ્યાનો ચોક્કસ ઉપયોગ છે કે જેનાથી ગાલની ચામડી સરી રીતે અંદર જઈ શકે છે. આમ મોંમાં ગાલ ભેળા થવાને અગે મોંમાં બે ભાગ પડે છે, જેથી એક ભાગ પેલા કાંતરવાના દાંત માટે બને છે અને બીજો ભાગ આવવાની દાઢો માટે બને છે. બહારનો ભાગ અંદરની જગ્યામાં આવવાનો રસ્તો ગાલની ચામડી અંદર ખેંચવાથી સાંકડો થઈ શકે છે, આથી અંદર ખાણુની ચામડી કે જેની ઉપર કાંતો પુષ્કળ અથવા તો છૂટાછવાયા ખાલ આવેલા છે, એટલે તેના ગાલ એક ચાળણીની ગરજ સારે છે. આ ચાળણીમાં અળાઈને ખારીક કોરેલો ખોરાક મોંના અંદરના ભાગમાં જાય છે અને ન ચવાઈ શકે એવી બડી વસ્તુ બહાર ફેંકી દે છે, જે ખોરાક આવી રીતે કોરાઈને અંદર જાય છે. પછી તે દાઢથી ચાત્રી ખારીક કરી નાંખી ગળા જાય છે. આ વર્ગનાં પ્રાણીઓને બંને તરફ ત્રણ ત્રણ દાઢો આવેલી હોય છે. વળી એટલું પણ ખરું કે આ પ્રાણીઓનાં મોંની અંદરની રચના સાવ જીવી જ છે અને તેના ખોરાક સાથે અને તેને



કારવા સાથે બહુ સંબંધ રાખનારી છે.

જગતને ખૂણે ખૂણે કર્તનશીલ વર્મનાં પ્રાણી વસ્ત્રો છે, જેમાં ઉત્તર અને દક્ષિણ ગોળાર્ધનો સમાવેશ થતો નથી, પણ દરિયાની સપાટીથી ઘણી ઊંચાઈએ તેઓ વસ્ત્રો છે. વળી એવાં પણ કર્તનશીલ પ્રાણીઓ છે કે જેણે નવાં વસવાટ સાથે બહુ જલદી મેળ લઈ લીધો છે. તેઓની રખડપટ્ટીથી અથવા તો માણસના પકાવ સાથે ઊંચકાઈને આ મેળ કરી લીધો છે. દાખલા તરીકે આપણો ધરનો ઉંદર સચોટ રીતે સાબિત કરી બતાવે છે કે તે દુનિયાના કોઈપણ ભાગમાં પે તે અનુકૂળ થઈ જીવન બતાવતી કરી શકે છે.

આપણો ધરનો ઉંદર પોતાના વસવાટ સાથે તેના રંગમાં ફેરબદલી કરે છે, જે ઉંદરો ખુલ્લી જગ્યામાં વસે છે જેવાં કે ખેતર અથવા રણપ્રદેશ, તેઓનો રંગ લાલાશ પડતો પીળો અને પેટાળ સફેદ રંગનાં સાચબાં છે કે જે રંગ પહેલાં રતાશ પડતો મનાતો હતો. પણ આપણા સહવાસ આગળ અથવા ધરમાં વસવાથી તેના રંગનો ચળકાટ તદ્દન ઝાંખો થઈ ગયો જેમાં પેટાળ મેલું કથું. આ ફેરબદલી આપણા મકાનમાં વસવાથી ઉંદરમાં આવી છે. તે જ વર્ગનાં બીજાં કાતરીને ખાવાવાળાં પ્રાણીઓનો રંગ કેવો જુદો પડે છે! દાખલા તરીકે ખિસકાલી જેઓ માનવ-સમાજ વચ્ચે કે આસપાસ વસે છે, તેના રંગમાં આ તફાવત દેખાઈ આવે છે. અલબત્ત તેના રંગમાં પણ ઋતુ અને જગ્યા સાથે ફેર પડે છે. સૂકી અથવા ભેજવાળી હવા રંગ બદલવામાં મોટો ભાગ ભજવે છે. ભેજવાળી જગ્યા હંમેશાં ઘેરા અને સૂકી હવા આછો રંગ પેદા કરે છે. હવા કરતાં બીજી પણ એવી બાબતો છે કે જેનાથી રંગમાં ફેરબદલી થાય છે. તેમાં ધરમાં ફરતી ઉંદરડીઓમાં કેટલીક ઘેરા રંગની તો વળી કેટલીક ઝાંખા રંગની તો વળી ત્રીજી તો નતો ઘેરા કે નતો ઝાંખો કહી શકાય એવી હોય છે. તેઓ એકસરખાં હવાપાણી અને વસવાટનો ઉપયોગ કરતી હોય છતાં આવું બને છે. જે કેકાણે આવું બને છે ત્યાં તે રંગો હવાપાણી ઉપર આધાર નથી રાખતા

પણ તેના બચાવને માટે ઝાંખા ઘેરા રંગ પેદા થાય છે. એ ઉપરથી સમજાઈ જાય છે કે જ્યાં જેવી જગ્યા ત્યાં તેનો એવો રંગ હોય છે. આથી તેઓ તેના દુશ્મનની આંખથી બચી જાય છે. જ્યાં જમીન આછા રંગની ત્યાં વસતાં ઘેરા રંગનાં પ્રાણીઓ પણ આછા રંગમાં બદલાઈ જાય છે. જગ્યાને અનુકૂળ રંગ હોય તો દુશ્મન સહેલાઈથી તેને શિકાર ન બનાવી શકે. આથી તેની આખી જાતનું નિકંદન નીકળતાં બટકે છે. અને જેવો જમીનનો રંગ તેવો તેની ઉપર વસતાં પ્રાણીઓનો રંગ, અને આવાં જ પ્રાણીઓની જગાવટ ત્યાં થાય છે. આવા કારણથી એક જાતનાં પ્રાણીઓ કેટલાંક હલકા અને કેટલાંક ઘેરા રંગનાં થયાં છે. કર્તનશીલ પ્રાણી સિવાયનાં બીજાં પ્રાણીઓમાં હવાપાણી રંગની બદલી કરવામાં ભાગ ભજવતાં હોય અથવા તો બચાવ કરવાની ઉપયોગિતાનું પરિણામ હોય અથવા તો બંને તત્ત્વો મેળાં મળી કામ કરતાં હોય છે. પણ નાનાં કર્તનશીલ પ્રાણીઓ કે જેઓની ઉપર તેના દુશ્મનની મોટી જમત યુજારે ચલાવે છે તેમાં આવી રીતે આસપાસના વાતાવરણ સાથે પોતાના રંગથી લાળી જવું એ ખાસિયત ખાસ મહત્વની હોવી જોઈએ.

હવે કર્તનશીલ વર્મનાં પ્રાણીઓની ખાસિયત અને કેવી જગ્યામાં વસવાટ કરે છે તે જોઈએ.

૧. સૌથી પહેલાં તો આપણે ત્યાં વસતાં આવાં પ્રાણીઓ શિયાળું નીંદરમાં પડતાં હોય એમ જણાવું નથી કારણ કે અહીં બરફ કે ઠંડી સખત પડતી નથી. પણ હિમાલયમાં મારમોટ નામનું ખિસકાલી જેવું પ્રાણી થાય છે જે લગભગ દરિયાની સપાટીથી ૧૮૦૦૦ ફીટની ઊંચાઈએ વસે છે તે પ્રાણી આવી લાંબી શિયાળું નીંદરમાં પડે છે. આવી નિદ્રા લેવાનું કારણ એ હોય છે કે શિયાળામાં બરફ વરસવાથી ખેતરો બંધ થઈ તેની નીચે દયાઈ જાય એટલે તે મેળવવો મુશ્કેલ પડે છે. વળી આ મારમોટ પોતાના ઘાતમાં શિયાળામાં લગભગ પડ્યા પડ્યા ખારા ખોરાક જમા પણ કરતું નથી. આવાં જ કારણોને લઈને તેઓ શિયાળું લાંબી નિદ્રામાં પડી જાય છે.



ખીખ' ધણી જાતનાં આવા પ્રાણીઓ ખરફ વરસવાથી ખોરાક મળતો નથી એટલે અગાઉથી ખોરાકને સંગ્રહ કરે છે. પણ મારમોટ શિયાળાની આ સખત ઠંડકડતી ઠંડીને સામનો આવી લાંખી નીંદર ફારા કરે છે. અસલ ઠંડી જાંઘ લાવે છે. આવા જ ખીખ' હિમખિરિવાસી માઉસહેર-(Mouse hare) કે વોલ્સ (Voles) એટલી જાંઘાઈએ વસે છે પણ તેઓ આવી શિયાળુ નીંદરમાં પડે છે કે નહિ તે જાણવામાં નથી, છતાં એટલું છે કે જે જગ્યામાં ઉનાળામાં તેઓ ધણી સંખ્યામાં વસતાય છે ત્યાં શરદઋતુમાં દેખાતાં નથી. આ પ્રાણીઓ આખો શિયાળો ચાલે એટલે અન્નસંચય પોતાના ધાંતમાં કરે છે. વોલ્સને માટે કહેવાય છે કે આ પ્રાણી આખો શિયાળો હરફર કરે છે અને જ્યારે અન્નસંચય ખૂરી પડે છે છતાં શિયાળો હજુ પૂરો થયો ન હોય તો ખરફ જ્યારે ઓમળી જાય છે ત્યારે નીચે તેની ખોદેલી જગ્યાઓ મળી આવે છે, જેમાંથી તેઓ ખોરાક શોધી લે છે. એવી જ રીતે હિમાલયના જાંઘા પ્રદેશમાં વસતી ઊડતી ખિસકોલી વૃક્ષની પોલમાં શિયાળુ નીંદરમાં પડી જાય છે, પણ રાત્રી ઊડતી ખિસકોલી ૧૦૦૦૦ શીટની જાંઘાઈએ સખત ઠંડીમાં પૂરતી રફૂતિમાં ફરતી દેખાઈ છે. જે તેઓ આવી નીંદરમાં પડતી હોય તો મનાય છે કે તેઓ ખડુ સખત રીતે સૂઈ જતી નહિ હોય એટલે જરા જેટલી ગરમ હવા તેઓને તરત જ સતેજ કરી દે છે. આવું ખીખ' ધણું શોતનિદ્રા લેતાં પ્રાણીઓમાં અને છે, છતાં આ રાત્રી ઊડતી ખિસકોલી તો પેટ પૂરતું ખાવાનું જાડી રહે તો શિયાળામાં પણ ખૂબ રફૂતિમાં ફર્યા કરે છે.

આપણે ત્યાં ખરગોશ અથવા સસડાં અને તેના જેવાં ખીખ' પ્રાણીઓ ઋતુ પ્રમાણે પોતાનો વસવાટ કરે છે. જ્યારે ચોમાસું હોય અને સર્વત્ર સંતાવાની જગ્યા મળી રહે છે ત્યારે ખરગોશ અનુકૂળ જગ્યામાં વસે છે. પણ જ્યારે ઉનાળામાં મોલાત તથા ખીજું ધાસ સુકાઈ જાય ત્યારે તેઓ જાળાંજાંખરાંવાળી કાટિનો આશરો શોધે છે. તે પણ જ્યાંથી ખોરાક મેળવવો સહેલો થાય તેવી જગ્યા પસંદ કરે છે અને

ઉનાળામાં તો તેઓ ધાસનો ઉગાવો ખાવા આપણું આશ્ણા અને ફળિયાની પણ મુલાકાત લે છે. વળી જ્યારે ચોમાસામાં પાછી મોલાત તથા ધાસનો ઉગાવો થઈ જાય ત્યારે પાછાં એવે ઠંડાણે વસવા ચાલ્યાં જાય છે. આપણા ઘરમાં વસતા ઉંદરોની સંખ્યાનો ચોમાસામાં ખડુ ભરાવો થાય છે, કારણ કે તેઓને વરસાદથી જ્યાંવ શોધવો પડે છે, અને જ્યારે ફારી ઋતુ આવે ત્યારે આજ ઉંદરો બહાર વસવા માટે ચાલ્યા જાય છે, એટલે આપણને તેની સંખ્યામાં ઘટાડો લાગે છે.

મારા અવલોકનમાં એવું આવ્યું છે કે જ્યાં ચોમાસામાં પાણી ભરાવાની વક્રી હોય તેવે ઠંડાણે તેઓ ઊફરી જમીન જેવી કે માટીના ઢગલા અથવા ખેતરના પાળામાં ધાંત ખોદી વસે છે. પણ જ્યાં જમીનનું ઝોળાણુ હોય ત્યાં દર વરસે ધણા પુખ્ત ઉમરના ઉંદરો અને નાનાં જમ્યાં અને ઉંદરડીઓ પાણીમાં ડૂબી નાશ પામે છે.

કુદરતે જ આ કૂંદકે અને બૂસકે સંખ્યાખળમાં વધતાં પ્રાણીઓ ઉપર ધણા સાધનદ્વારા અંકુશો મૂક્યા છે. અકસ્માત, રોગ, શિકારી પ્રાણીઓ અને પંખીઓ અને તેના લોહીનો ચારો ફરતી તેના ઉપર થતી જિવાત તે ઉપરાંત હવામાનના ફેરફાર તેઓની વધતી સંખ્યા ખૂબ જ અટકાવે છે. જેમ ખાવાનો ખોરાક વધારે તેમ તેની વસ્તીમાં વધારો થવા લાગે છે. પણ જ્યારે ખોરાકની વિપુલતા, અનુકૂળ હવામાન અને એ સિવાય ખીખ' અનુકૂળ તત્ત્વો કર્તનશીલ પ્રાણીઓની ઉત્પત્તિમાં અજમ વિકાસ કરે છે, ત્યારે કુદરતી રીતે જ તેમાં રોગ આવી અમુક વખતે ધણા મૂલકનો નાશ થાય છે. દુષ્કાળ પછી ખનતાં સુધી આવું ખનવા પામે છે, કારણ કે જ્યારે વરસાદ ન થયો હોય ત્યારે તેઓની સંખ્યામાં પુષ્કળ વધારો થયો હોય, પણ ખીજે વરસે ખૂબ વરસાદ આવે એટલે ધણા ખેતરાઉ ઉંદરો ડૂબીને ખલાસ થઈ જાય છે. આથી આપણે એટલું સમજી શકીએ છીએ કે દુષ્કાળમાં પાણીનાં પૂર ન હોય અને એ ન હોવાને અંજે ઉંદરનો નાશ થતો નથી. તેમાં ખાસ કરી નાનાં



અચ્ચાં તો બરાબર જીવી જાય છે. એ સિવાય કેટલી જિવાત અને ચાંચડ પણ તેનો નાશ કરે છે. આ જિવાત અને ચાંચડને વધવા માટે બેજ બેઝોએ છે. આ બધા સાધારણ અંકુશોની ગેરહાજરીમાં પણ ઉંદરની વસ્તી વધે છે. દુષ્કાળમાં આ વધારાને અથવા માટે નવો નોખો ખોરાક જડી રહે છે. બપોરે બીજે વરસે ખાલ પદાર્થની ત્રિપુલતા થાય ત્યારે આ ઉંદરોની સંખ્યા બહુ જલદી અચ્ચાં દેવા લાગી જાય છે. એ બધાં મોટાં થઈ બીજે વરસે એ જગ્યાને વસવાટ માટે સાંકડી કરી મૂકે છે અને સીમની ધણી મોટી જગ્યાને નુકસાન પહોંચાડે છે, આ તો એક કહેવાએલી સમજ છે પણ આ બાબત હજી ધણો વધુ અભ્યાસ માંગી લે છે જેથી આપણે નક્કી કરી શકીએ કે ખેતરાઉ ઉંદરની વૃદ્ધિ અને નાશનાં કારણ શાં છે. કર્તનશીલ પ્રાણીનો વસ્તીવધારો ધણો મોટા પ્રમાણમાં થાય છે તેનું કારણ તો એ સમજાય છે કે તેઓને ધણાં મોટાં જોખમ, અકસ્માતો અને તેને મારી ખાવાવાળાં પ્રાણી પંખીની તેના ઉપર નજર રહેવા અંગે આમ વધારે ઉત્પાદન થતું હોય.

કર્તનશીલ વર્ગ અથવા બહુ દુર્બળ પ્રાણીઓની નાત છે, જેનું કદ તથા બળ બહુ નજીવું છે, છતાં તેઓએ આજે બપોરથી એમની ઉત્પત્તિ થઈ હશે ત્યારથી ગમે તેવા અને તેટલા દુશ્મનોની સામે ઝઘૂંમીને પણ પોતાનાં નાત અને કુટુંબને ઉગાર્યાં છે. આ પ્રાણીઓનો અચાવ એની ચપળતા, હુમ્મટ બીક અને ચગક અથવા લાકડ, છુપાઈને રહેવાની ટેવ અને તે બધાં ઉપર તેઓની અજબ ભોગશક્તિને લઈને તેઓની પ્રજેત્પત્તિ કરવાની ઉત્તવળ છે. વળી આ વર્ગનાં કેટલાંક પ્રાણીને શિશોળિયાનાં હથિયારથી રક્ષાએલાં છે. તેમાં ફેટાડી અથવા શાહૂડી રક્ષણ કરવા માટે આવા શિશોળિયાનાં હથિયારથી સજ્જ રહેલી છે. અણીદાર ખૂચી જાય તો શિશોળિયાનાં હથિયાર સિવાય બીજી રીતે અચાવ કરવા તેઓ અશક્ત છે. મોટાં જંગલમાં ધાતકી પશુ જેવાં કે વાઘ દોપડાનો પણ ક્યારેક આ શેઠી તેની નાજુક ઇન્દ્રિયમાં તેનાં શિશોળિયાં બોંકીને નાશ કરે છે. કર્તનશીલ વર્ગનાં પ્રાણી નવજીવી કાઠીનાં અને બીકણ પ્રાણી છે, પણ

ક્યારેક ભૂખ તેઓને અજબ દિગ્મતવાન બનાવી દે છે. ભૂખ્યા ઉંદર ધણી વખત આપણી ઉપર અથવા બીજાં મોટાં પશુ ઉપર હુમલો કરે છે. ઉંદર અને નાની ઉંદરડીઓએ પાળેલા દાઘીના પગ ફારી ખાધાના અને પાળેલાં કૂતરાં ઉપર હુમલા કર્યાના દાખલા જોવા મળી આવે છે. નાનાં પ્રાણીઓ તેમજ પાળેલાં તથા જંગલી પંખીનાં ઇંડાં-તેમજ અચ્ચાં તેઓના ખોરાકની એક વસ્તુ છે.

કુદરતની કરકસરમાં કર્તનશીલ પ્રાણી બહુ ચોક્કસ તરેહનો ભાગ ભજવે છે, કારણ કે તેઓમાં સંખ્યાબળ છે. ખાસ કરીને તો આ વર્ગ શાકાહારી છે, આથી કરીને ઝાડપાનની સૃષ્ટિને અંકુશમાં રાખે છે. પણ તેની આ ખાસિયત તેનો શિકાર કરી નિભાવ કરનાર પ્રાણીને બહુ સહેલી રીતે તેનો શિકાર કરવાની અતુલ્યતા કરી આપે છે. ખરી રીતે જોઈએ તો કેટલાંક નાનાં ધાતકી પશુનો આ વર્ગમાં આવતાં પ્રાણીઓ ઉપર ખાસ જીવનનિર્વાહ છે. પણ જે નાનાં ધાતકી પશુઓ જેવાં કે ખિલાડાં, નોળિયા, શિકારી પંખીઓ, સપો અને ઘો તથા કર્તનશીલ વર્ગ ઉપર થતી જિવાતનો અંકુશ ન હોય તો આ પૃથ્વીને મોટો ભાગ ઉજ્જડ થઈ જાય અથવા તો ત્યાં રહેવું અશક્ય થાય. આવા કુદરતી અંકુશોને કારણ વિના નકામા માની નાશ કરવામાં આવે તો માનવજીવન ભયમાં મુકાઈ જાય; અને ધણી વખત બહુ દુઃખદ પરિણામ આવ્યાં છે.

આ પ્રાણીઓએ વસવાટ માટે બનાવેલાં ધાંત બીજાં ધણાં પ્રાણીઓને વસવાટ માટે જગ્યા પૂરી પાડે છે. ધણી વખત ઝરખ શેઠાડીના ધાંતને મોટા કરી વસે છે. એ સિવાય બીજાં શિકારી પશુઓ પણ આ ધાંતને વસવાટ માટે ઉપયોગ કરે છે. તેમાં ચામાચીડિયાં તો આવા ધાંતને વસવાટ માટે ખૂબ જ પસંદ કરે છે. રણનો વગડાઉ ઉંદર પોતાના ધાંતનો બીજાં જગે જેવાં કે જમીનનાં દેડકાં વાંદા અને બીજાં નાના જીવોને ખુશીથી ઉપયોગ કરવા દે છે. એમાં એવું પણ બને છે કે ખોદે ઉંદર અને ભોખે ભોરીંગ, જેઓ ધાંત બનાવવી વસતા ઉંદરને મારીને





ખાઈ જાય અને પછી તેમાં અડો જમાવી આસપાસ-વસતા ખીજા ઉંદરોને પણ પોતાનો શિકાર ખનારી દે છે.

કર્તનશીલ વર્ગ પોતાની જાત સથે કેવું વર્તન રાખે છે તે જોઈએ. જો કે ઉંદરમાં એક ખાસિયત છે કે પોતાની જાતનો ટોષ ઉંદર મદો કે ધાયલ થયેલો જોઈ જાય તો તેને મારી નાંખે, અને ખાઈ જાય છે. પણ ખરી રીતે તો તેઓ સંખીલા પ્રાણી છે. જેમ ખીજાં પ્રાણીઓમાં છે તેમ ખોરાકનું વધતું એણું પ્રમાણ અને તે મેળવવા માટે હરીફાઈ એ તેઓના અંદર અંદરનો એકખીજા નાની જાતના કર્તનશીલ સાથેનો સંબંધ જળવવાનો વર્તવ મુખ્ય સવાલ છે. અતિ સંખ્યા અને હરીફાઈ કે જે ખાત તોઓના અસાધારણ વધારાને લઈને પેદા થાય છે. આથી ભૂખમરો અને રોગ ફાટી નીકળે છે કે જેથી સમજી શકાય છે આ ખાતો તેઓની વસ્તીની સંખ્યાને જોઈએ તે કરતાં વધારે વધવા દેતી નથી, અથવા તો તેમ કરવામાં મદદરૂપ થાય છે. એ જુદી જુદી જાતિ વચ્ચેની હરીફાઈ તો જળિયાના એ ભાગ પ્રમાણે સામી જાતને વિનાશની નજીક પહોંચાડે છે.

જે પ્રાણીઓ માનવ જાતિ સાથે નુકસાન કરવા જોડાયેલાં છે તેમાં ઉંદર અને ઉંદરડીઓ જેટલું ખીજું કોઈ પ્રાણી આવી ન શકે. આ વર્ગમાં અધિક જ ખરાબ ખાસિયત છે એવું ખત વતી નથી, પણ તેનું સંખ્યાબળ વધારે નુકસાનકર્તા છે તેનો નાશ કરવાની તમામ યોજના તેની વંશ વૃદ્ધિ જે બહુ જલદી થાય છે તે નાકામિયાજ નીવડી છે. આપણા દિનદુસ્તાનમાં ઉંદરો ખેતીને નુકસાન પહોંચાડે છે તેનો અંદાજ કાઢવો જ અતિ દુષ્કર છે. પણ તે કરોડો રૂપિયા સુધીનો થવા જાય છે. દરેક પ્રકારનો દાણો તેનો મુખ્ય ખોરાક છે. એટલે દાણો જ્યારથી વધવા ત્યારથી તેની દરેક પ્રગતિથી માંડીને ખજામા આવે અને જ્યાં સંગ્રહાય ને ઠેક રાંધાય ત્યાંસુધી તે તમામ ઉપર જખ્ખર મોં ચલાવે છે. તે સિવાય જે ગજબનાક નુકસાન આપણાં પાંદડાં અને ફળફળાદિકને કરે છે તથા આપણાં પાંદડાં પંખી અને મુરવાનાં અચ્ચાં

તથા ઘેંડાં ખાઈ જે ત્રાસ વરતાવે છે તેનું માપ નથી. વળી તેમાં ખાવા કરતાં ખગાવાની વૃત્તિ વધુ વધારે છે. ઉંદરે છુવેલો દાણો કે ખીજો ખોરાક માથસની તથા જનાવરની તંદુરસ્તી ઉપર ખૂબ અસર કરે છે.

આપણે દાણો ખગાડીને ઉંદર જે નુકસાન પહોંચાડે છે તેથી વધારે સખત નુકસાન તો તેઓ આપણી વચ્ચે વસવાથી રાગો પેદા કરીને કરે છે. મરકાનો રોગ જે આપણા હિન્દમાં હજારો માનવીનો ભોગ લે છે તેમજ જગતના ઘણા ભાગોમાં પણ લે છે તે રોગ ઉંદરની ફેવાટીમાં વસતા ચોક્કસ પ્રકારના ચાંચાથી ઉત્પન્ન થાય છે. ઉંદરો પણ આ દરદથી ઓછા થઈ જાય છે. આ રીતે કુદરત તેઓનું સંખ્યાબળ ઘટાડે છે. મરકા થવાથી ઉંદર મરી જાય અને તેના અંદરના લેહી ઉપર નમના ચાંચ જમારે તેને ખોરાક પૂરો પાડતો ઉંદર મરી જાય એટલે તેની ઉપરથી જીડીને બીજાં કર્તનશીલ પ્રાણીને શોધે, તેમાં બીજાં પ્રાણીઓ પણ આવી જાય છે અને તે પ્રાણીઓમાં માથસ પણ ખાઈ રહેતું નથી. આ દરદના ફેલાવા માટે હથિયાર તરીકે ખાસ વપરાતો આપણો ઘરનો ઉંદર છે. તેમાં નાની ઉંદરડી અને મોટી ઘૂંસનો પણ સમાવેશ થાય છે. આટલા પ્રાણી સિવાય આપણી ખિસકોલી પણ તેના એક હથિયાર તરીકે કામ આવતી હોય તો ખનવા જોઈ છે, કારણ કે તેઓ પણ આપણી વચ્ચે વસે છે. આ મરકાના દરદ સિવાય પણ ઉંદર બીજા રોગ ફેલાવે છે, તેમાં ખાસ ધ્યાન ઉપર આવે તે ઉંદરનો કંઠ કે જે કરડથી તાવ ચઢે છે. આ તાવ વધીને માનવીને ક્ષીણ કરી નાંખે છે અને લાંબો વખત રહે છે. આપણા હંમેશના પરિચયથી ઉંદર નીડર થઈ જાય છે અને રાતના સૂનેલા આદમી અથવા નાના બાળકને જોઈ પોતાના બચાવ માટે સાવ અશક્ત છે તેવાને કરડી જાય છે. થોડાં માં દેસનું દરદ પણ ઉંદર ફેલાવે છે. આમ તો તેસ સાથે ઉંદરને કાંઈ સંબંધ નથી, પણ આ રોગ થયેલા ઘોડાના તબેલામાં ફરીને વળી તંદુરસ્ત ઘોડાના તબેલામાં જાય, આથી આ ચોખી રોગને તે સાથે લેતો જાય છે. આ દરદના ફેલાવામાં ઉંદર બહુ મદદગાર થાય છે.

**મિ** થિલા નગરીમાં રાજા જનકે યજ્ઞ આદર્યો. દેશવિદેશના પ્રાક્ષણો, ઋષિઓ, મુનિઓ ત્યાં આવ્યા. એ જાણે ત્યાં એક સાથે જોઈને રાજા જનકના મનમાં એક નવી નવાઈની વાત ઊભી થઈ. એને એમ થયું કે આટલા બધા વિક્ષાનોમાં સર્વશ્રેષ્ઠ કોણ હશે ?

હવે સર્વશ્રેષ્ઠ કોણ છે એ શી રીતે ખબર પડે ?

પૂછવા નીકળે તો કાંઈ પત્તો લાગે નહિ. મત લેવા એસે તો એમાં પણ મતભેદ જ મળે. પણ જેની વિક્ષા વિષે બે મન જ ન હોય, એવો સર્વશ્રેષ્ઠ આમાં કોણક તો હોવો જ જોઈએ.

રાજા જનકે પરીક્ષાની એક રીત શોધી કાઢી. એને એમ થયું કે પૂછવાથી તો કોઈ નહિ કહે કે હું શ્રેષ્ઠ છું ! પણ આપણે એક વાડામાં એક હજાર ગાયો પૂરો. એ ગાયોને શીંગડે સોનામહોરો બાંધાવો. પછી ઘોષણા કરાવો કે જે સર્વોત્તમ પ્રાક્ષણશ્રેષ્ઠ હોય, જે પ્રક્ષાનિષ્ઠ હોય, તે આ ગાયો લઈ જાય !

રાજા જનકની એ ઘોષણા સૌએ સાંભળી. પણ આંહી જ્યાં સેંકડો પ્રાક્ષણપુત્રો આવ્યા હતા, ત્યાં કોની પાસે કેવી અગાધ વિદ્યા હશે, એનો શો પત્તો લાગે ? એટલે આ હજાર ગાયોને લેવા માટે કોઈ આગળ આવવા હિમ્મત કરતો નથી.

સુંદર કામધેનુ જેવી એકહજાર ગાયનું જૂથ ત્યાં ઊભું છે. દરેક ગાય શણગારેલી છે. દરેકને શીંગડે સોનામહોરો બાંધી છે, પણ હિમ્મત કોની ચાલે કે પોતાને સર્વશ્રેષ્ઠ ગણાવે ? ઊભો થઈને ગણાવે ને બીજો કોઈ વિક્ષાન એને

પ્રક્ષાવિદ્યાના પ્રશ્નો પૂછીને હંકારી દે તો ? હાથે કરીને પોતાની આબરૂના કાંકરા થાય ! એટલે કોઈ ઊભું થતું નથી.

એવામાં એક ઋષિ ઊભા થયા. યાજ્ઞવલ્કય એનું નામ. થોડીવાર એ વિદ્વત્સભા તરફ જોઈ રહ્યા પછી પોતાના શિષ્ય સામશ્રવાને તેણે શાંતિથી કહ્યું : ‘સામશ્રવા ! આ ગાયો આપણે હાંકી લેયો !’

એનાં એવાં વેણ સાંભળતાં તો મોટો કોલાહલ થઈ પડ્યો. પ્રશ્નો પુછાવા માંડ્યા : ‘એ કોણ પોતાને વિક્ષાનોમાં શિરોમણિ માને છે ? કોણ છે એ ? પ્રક્ષા વિષે એ શું જાણે છે ?’ જનકરાજાનો પુરોહિત આશ્વલ પ્રશ્ન કરવા ઊભો થઈ ગયો :

‘યાજ્ઞવલ્કય ! તું શું અમારામાં સૌથી શ્રેષ્ઠ છે કે આ ગાયો લઈ જાય છે ? તું શું પ્રક્ષાનિષ્ઠ છે ?’

લેશ પણ શાંતિ ખોયા વિના યાજ્ઞવલ્કયે જવાબ વાળ્યો :

‘અમે શ્રેષ્ઠતાનો દાવો કર્યો નથી. અમે તો માત્ર ધેનુઓ લઈ જવાની વાત કરી છે. પણ હવે તમે તમારી વાત શરૂ કરોને !’

આશ્વલે યાજ્ઞવલ્કયને કહ્યું : ‘હે યાજ્ઞવલ્કય ! સૌ કોઈ મૃત્યુને અધીન છે; ત્યારે યજ્ઞ કરનારો માણસ શી રીતે મૃત્યુને જીતે છે ?’

‘વાણી એ એક જ એવી શક્તિ છે, આશ્વલ ! જે મૃત્યુને હંકારે છે. આજથી સો વર્ષ પહેલાંનો-કે આજથી હજાર વર્ષ પહેલાંનો માણસ-આપણી વચ્ચે, કેવળ વાણીને લીધે, જાણે કે જીવે છે ! આપણે એને જાણે કે બોલતો સાંભળીએ છીએ; એવું એ વાણીમાં



બળ છે. પણ વાણીનું એ બળ-એ અગ્નિમાંથી જન્મે છે. અગ્નિ જેમ બધાને ભસ્મ કરે છે અને તેજ પણ આપે છે, તેમ જ દોષોને ભસ્મ કરે છે અને અનુભવની સરાણે વાણીને તેજસ્વી બનાવે છે, તે અમર વાણી કહી શકે છે. એ વાણી જીવે છે, એટલે મેં કહ્યું કે હાતા-ચર કરનારો-વાણી વડે મૃત્યુ જીતે છે.”

ત્યારપછી જે સંવાદ થયો, એમાં એક પછી એક બીજા વિદ્વાનો પણ જીભા થતા ગયા. કેાઈએ કાંઈ પૂછ્યું. કેાઈએ બીજું પૂછ્યું. પરંતુ લેશ પણ થકકચા વિના યાજ્ઞવલ્કયે સૌને એવા તો સુંદર પ્રત્યુત્તરો આપ્યા કે સૌનાં મોં ઝાંખા પડી ગયાં ! યાજ્ઞવલ્કયની પાસેએવી વિદ્વત્તા-હતી કે જેની પાસે સૌની વિદ્વત્તા પાણી ભરે !

જ્યારે સૌ હાંપી ગયા ત્યારે ગાગીં જિભી થઈ. એ વિદ્વાનની પણ વિદ્વાન ગણાતી. તેણે કહ્યું : ‘હું હવે એ પ્રશ્નો પૂછું ?’

‘પૂછોને.’ યાજ્ઞવલ્કયે કહ્યું.

‘આ જગત શેમાં રહ્યું છે ? જેવી રીતે તાણાવાણા છૂટા કરો-એટલે ત્યાં કેવું વસ્ત્ર ને કેવી વાત !-તેમ આ જગત એ શેમાં રહ્યું છે ?’

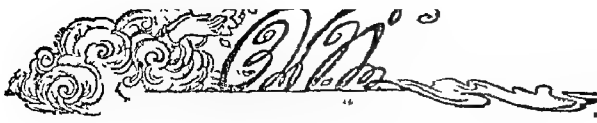
‘હે ગાગીં ! જેમ વસ્ત્ર એ તાણાવાણાને આધારે છે, તેમ જગત એ એક બીજા જગત-ને આધારે છે. તાણાવાણા વણાતા બાય છે તેમ વસ્ત્ર થાય છે. એવી રીતે જ જગત દેખાય છે તે સ્થૂળ જગત છે. પણ તે છે, સૂક્ષ્મ જગતને આધારે. એને અવકાશ-કહો તો ચાલે, કારણ કે ઘણાને માટે એ જગત છે જ નહિ ! ખાલી આકાશ જ છે !’

‘હવે યાજ્ઞવલ્કય ! ત્યારે હું એક બીજો પ્રશ્ન પૂછું છું.’

‘પૂછો !’

‘આ બાબત સૂક્ષ્મ જગત છે, એ શેમાં એતપ્રેત છે ?’

‘સ્થૂળ જગત સૂક્ષ્મ જગતને લીધે છે. જેમ આ મારી આંખ છે તે સ્થૂળ છે. તે જોવાનું કામ કરે છે. પણ ખરી રીતે એનામાં એ જોવાની શક્તિ ક્યાંથી આવી ? આંખ જોવાનું કામ કરે, નાક સૂંઘવાનું કામ કરે, એવી અતિ સૂક્ષ્મ રચના કેાણે કરી ? એ રચના જેની સાક્ષીથી ચાલી રહી છે, તે મારું સૂક્ષ્મ જગત એને હું આંખની પણ આંખ ગણું. પણ એ આંખની પણ આંખ, જેની આજ્ઞા વિના ફરકી શકતી નથી, તે અવિનાશી છે. તે જ ખરા કારણરૂપ છે. કેાઈ આંહીં રહે-હબરો વર્ષ રહે, બધાં શાસ્ત્રો વાચે, પણ જો આ અવિનાશી તત્ત્વ વિષે કાંઈ જ જાણે નહિ, તો એનું જીવ્યું બધું ફેક ! એ જીવ્યો ન જીવ્યો. એ સૂક્ષ્મતત્ત્વ આંખે જોવાય તેમ નથી, કારણ કે એ પોતે જ આંખને તેજ આપી રહ્યું છે. આંખ પોતે પોતાને શી રીતે જોઈ શકે ? કાન પોતે પોતાને શી રીતે સાંભળે ? હવે આ સૂક્ષ્મ તત્ત્વ એ બુદ્ધિથી મેળવાય તેમ નથી, કારણ કે એના વડે જ બુદ્ધિ કામ કરે છે. પણ એના સિવાય-બીજું કાંઈ જ નથી. એને જ બ્રહ્મનિષ્ઠો અવિનાશી અક્ષર બ્રહ્મ કહે છે. જે એને અનુભવે-એને પછી બીજું કાંઈ અનુભવવાનું ન રહે, કાંઈ મેળવવાનું ન રહે, કાંઈ જાણવાનું ન રહે. આ અવિનાશી બ્રહ્મ જ બધાના મૂળમાં છે. પાંદડું



હાલે તો એની ઇચ્છાથી, ધરતીકંપો થાય તો એની ઇચ્છાથી. એની ઇચ્છા જે બાણી શકે તે બ્રહ્મનિષ્ઠ, કારણ કે એ બ્રહ્મમાં રહ્યો છે ને બ્રહ્મ એનામાં રહ્યું છે. ’

યાજ્ઞવલ્કયની અતુલવવાણી સાંભળીને ગાગી છલ્લ થઈ ગઈ. એ સમજી ગઈ કે તમામ વિદ્વાનોએ અભ્યાસ કર્યો હતો; આ યોગીએ તો બ્રહ્મનો અનુભવ કર્યો હતો. આ યોગીની તોલે કોઈની વાણી ન આવે. તે જે હાથ જોડીને બોલી : ‘હે બ્રાહ્મણો ! આના પરાજયનો વિચાર છોડો. આની પાસેની વાણી કોણ જાણે ક્યાંથી આવી રહી છે !’

પછી યાજ્ઞવલ્કયને શકલના પુત્રે એક અટપટો પ્રશ્ન પૂછ્યો : ‘હે યાજ્ઞવલ્કય ! દેવ કેટલા ?’

હવે યાજ્ઞવલ્કયે તો એક જૂના મંત્રને આધારે કહ્યું કે ત્રણહજાર ત્રણસો અને છ.

પણ આ દેવનો અર્થ સમજવા જેવો છે “આંખના દેવતા બિટી ગયા” એમ કહીએ છીએ. “વાણીના દેવતા ગયા !” એમ કહીએ છીએ. માણસ મરણોન્મુખ થતો હોય ત્યારે આ પ્રમાણે આપણે બોલીએ છીએ. એનો અર્થ એ કે દેવતા—એ એક પ્રકારની એવી આંતરશક્તિ છે કે જેને આધારે ઇંદ્રિયો કામ કરે છે. આવી શક્તિઓ, કોઈએ ત્રણ હજાર ત્રણસો અને છ કહી છે, જે માનવ શરીરને અનેકવિધ કામમાં પ્રેરે છે.

એટલે યાજ્ઞવલ્કયે કહ્યું : ‘ત્રણ હજાર ત્રણસો અને છ.’

પણ તરત જ શકલના પુત્રે ફરીને પૂછ્યું : ‘એ તો બરાબર. છતાં બરેબર દેવ કેટલા ?’

‘તેત્રીસ !’ યાજ્ઞવલ્કયે કહ્યું.

‘એ પણ બરાબર. પણ હજી ફરીને કહો—દેવતા કેટલા ?’

‘ત્રણ !’

‘એ પણ બરાબર—પરંતુ બરેબર કેટલા ?’

‘એક !’

યાજ્ઞવલ્કયનો હેઠ્ઠો જવાબ સૂચક હતો. જે કંઈ છે તે પ્રાણને આધારે છે પ્રાણ શરીરમાં હોય, તો સત્ત્વવૃત્તિ, રાજસીવૃત્તિ, તમોવૃત્તિ—એમ વૃત્તિઓ જોલી થાય ન હોય તો શું બિંબુ થાય ? કાંઈ જ નહિ ! માટે છેવટે તો એક જ રહે છે : પ્રાણ !

અને એ પ્રાણ પણ—મહાપ્રાણમાં સમાઈ જાય છે !

એટલે જેટલાં શરીર એટલા પ્રાણ. પણ શરીરના ચોક્કા નોખા નોખા. તો છતાં પ્રાણ તો ગંધાના એક. જેટલા પ્રાણ—એટલાં જીવંત જીવંત શરીર દેખાય. તમામ પ્રાણોનો છેવટેનો આધાર—મહાપ્રાણ. એ અમર. એને મરણ નહિ જન્મ નહિ, ઘટવાપણું નહિ, વધવાપણું નહિ. એની જ આ બધી લીલા

આ યાજ્ઞવલ્કયનો ઇતિહાસ જાણવા જોવો છે તે વૈશંપાયનના શિષ્ય—પણ આ વૈશંપાયન તે મહાભારતના વૈશંપાયન નહિ. “વૈશંપાયન એણી પેર બોલ્યા, તું સાંભળ જનમેજન રાજે” એમ જે મહાભારતની કથામાં આવે છે, તે વૈશંપાયન આ નહિ. આ બીજા હતા. તે પણ જ્ઞાની હતા. પણ યાજ્ઞવલ્કયે તો ઘણું જ્ઞાન પોતાની જાતે પ્રાપ્ત કરેલું. એનો મુખ્ય વિષય જ યોગનો. ‘અહં બ્રહ્માસ્મિ’ એ ગૌરવભરેલા મહાવાક્યના બોલનાના એ. હું આત્મા જ છું. અને આત્મા જ પરમાત્મા છે. એટલે સુખ, દુઃખ, શોક, મોહ, લોભ, વાસના, પાપ એ કોઈ બરી રીતે માણસ માટે છે જ નહિ માણસને સાચો વારસો તો કેવળ એક જ પદાર્થ માટે



છે. આનંદ માટે—એ આનંદ—એવો છે કે જેનું કોઈ વર્ણન કરી શકતું નથી, કારણ કે એ વર્ણનનો વિષય નથી, અનુભવનો વિષય છે. આપણે સાકર ગળી છે એમ બોલીએ, પણ જો કોઈ એમ પૂછે કે કેવી ગળી? તો એ અનુભવ એને સમજાવી શકીએ નહિ. એના જેવો આ આનંદનો વિષય છે.

આ યાજ્ઞવલ્ક્યને એ પત્ની હતી. એકનું નામ મૈત્રેયી. બીજાનું નામ કાત્યાયની. આમાંથી કાત્યાયનીને હીધે એનો જીવનવ્યવહાર સચવાતો. તો મૈત્રેયી—એના તત્ત્વજ્ઞાનમાં રસ લેનારી તેજસ્વી નારી હતી.

એક વખત યાજ્ઞવલ્ક્યને વિચાર થયો કે વનમાં એકાંતમાં રહેવું જોઈએ. એ અનુભવ વળી કાંઈ નવું જ સત્ય આપી જશે.

એટલે તેમણે તો તરત, જે ક્ષણે વૈરાગ્ય આવે તે જ ક્ષણે સંસાર છોડી દેવો, એ સૂત્ર પ્રમાણે વનમાં જવાની તૈયારી કરી. બન્ને સ્ત્રીઓને બોલાવી એમના વચ્ચે સરખા ભાગ પાડી હીધા કે પાછળથી કોઈ કાંઈ બોલે નહિ!

પણ એમાંથી મૈત્રેયીને તો એમણે તત્ત્વજ્ઞાનનો રસ ચખાડ્યો હતો. એને ખબર હતી, કે ધન, વૈભવ ને મોટાં મોટાં શન—અરે! આ આખી પૃથ્વી પણ, પ્રાણુ જતાંની સાથે, આંહી જ રહી જાય છે. માટે સૌથી અમૂલ્ય પદાર્થ માણસનો પ્રાણ—આત્મા છે. એ જે કાંઈ આંહીથી પોતાની સાથે ઉપાડી જતો હોય, વાસના, કર્મ કે સ્મૃતિ—એમના વિષે વધારેમાં વધારે શોધખોળ કરવામાં જ ખરી મજા રહી છે. એટલે એણે યાજ્ઞવલ્ક્યને કહ્યું : ‘તમે મને આ ધનસંપત્તિ તો આપી, પણ એ ધનસંપત્તિ વડે હું અમરત્વ પામીશ?’

‘અમરત્વ? ના રે ના, મૈત્રેયી, તારા આ પ્રશ્નથી તો તું મને વધુ પ્રિય લાગે છે, કારણ કે એમાં જ્ઞાનની સાચી જિજ્ઞાસા રહી છે. ધનસંપત્તિ આખી પૃથ્વીની લોગી કરો—તો પણ અમરત્વ ન મળે!’

‘ત્યારે એ જે રીતે મળે તે રીત મને બતાવો. મારે તો એનું કામ છે!’

‘જો મૈત્રેયી! આ દુનિયામાં જે કાંઈ આપણને પ્રિય લાગે છે, તે ખરી રીતે, આત્મા છે, એટલે પ્રિય લાગે છે. આત્મા ન હોય તો એમાંનું કશું જ પ્રિય નહિ લાગે. મરી ગયેલા મનુષ્યને એક કરોડ ધેનુઓ આપો તોપણ એનું ફંવાડું નહિ ફરકે! એનો અર્થ તો એ થયો કે સૌથી વધારે બાળુવા જેવું આત્મા વિષે છે. આ આત્મા તમામ પ્રાણીઓમાં એક જ રીતે રહે છે. ચેતના રૂપે. જ્ઞાન રૂપે. અવાજ તમારે સાંભળવો હોય તો કર્ણેન્દ્રિયનો ખપ પડે. પણ આત્મા વિના કર્ણેન્દ્રિય પણ કામ નહિ કરે. માટે તમામ અવાજ, તમામ રૂપ, તમામ આનંદ, તમામ વિદ્યા, તમામ મનોરથો, એ બધું આત્માને આધારે છે. આત્મા ગયો કે ખેલ ખલાસ!’

‘અરે! પણ આ તો ક્ષણિક જીવન વિષે ગૂંચવાડો બોલો થાય તેવું છે!’

‘પણ મૈત્રેયી! એમાં કાંઈ જ ક્ષણિક નથી. આત્મા તો અવિનાશી છે. એ એનો ધર્મ છે. એ આત્માને તમે બાળો—એટલે તેની સર્વવ્યાપકતા જોઈને છલ્લ થઈ જાઓ. પછી તો ‘મૂળે ફૂં સુપનો ભયો—સમજ સમજ હરખાય’ એવી આનંદમય અવસ્થા આવે જાના કરતાં વધારે જ્ઞાન ક્યાંય નથી. આત્મજ્ઞાન થયું કે માણસ અમર થઈ ગયો.

## મહાદેવભાઈનું પૂર્વચરિત

[ દે. નરહરિ દા. પરીખ; પ્ર. નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ; આર આના ]

૨૫.

મહાદેવભાઈ દેસાઈ ગાંધીજી સાથે જોડાયેલા ત્યંસુધીના એમના જીવનનો આ અહેવાલ તેમના મિત્ર શ્રી. નરહરિ પરીખે મૂળ તો મહાદેવભાઈની ડાયરીના ચોથા પુસ્તકની આગળ જોડવા માટે લખેલો, પણ નવજીવન પ્રકાશન મંદિરે એને અલગ પુસ્તક બનાવી પ્રગટ કર્યો છે. એ લખવામાં પ્રકાશક સંસ્થાએ એકઠી કરેલી મહાદેવભાઈના ચરિત સંબંધી સામગ્રીનો કર્તાએ યથોચિત ઉપયોગ કર્યો છે.

મહાદેવભાઈનો પાંચ દાયકાની જીવનસીલામાંથી પહેલા અઢી દાયકાની વિગતો આ પુસ્તક સમાવે છે. ગરીબ પણ સંસ્કારી અને જીવિમાન શિક્ષકને ત્યાં ઇ. સ. ૧૮૯૨માં જન્મેલા મહાદેવભાઈના બાળપણ, સંસ્કારધર, લમ, વિદ્યાભ્યાસ, નોકરી, વકીલાત, ગાંધીજી સાથેના પ્રથમ પ્રસંગ આ સર્વ બાબતો વિશે કમપુરસર મુદ્દાસર માહિતી આપી, શ્રી. નરહરિભાઈએ પોતે અને મહાદેવભાઈ કેવી રીતે ગાંધીજી પ્રત્યે વિશેષ આકર્ષાતા જન્મ આખરે આશ્રમમાં જઈ વસ્યા એનો ઇતિહાસ રજૂ કરી, મહાદેવભાઈના પ્રથમ કારાવાસ અને મુક્તિનો ય ઉલ્લેખ કરી, તેમના પિતાશ્રીના અવસાન સુધીની હકીકત આ પુસ્તકમાં રજૂ કરી, મહાદેવભાઈની ડાયરીના ચોથા ભાગ વાંચ્યો સર કરતાં પહેલાં વાંચકોએ જાણવું જરૂરી એટલું મહાદેવભાઈનું પૂર્વચરિત ગુજરાતને ભેટ ધર્યું છે અને એ રીતે પોતાના એ હૃદય મિત્રનું શ્રદ્ધ ધર્યું છે. મહાદેવભાઈનો શાંત, સીધો વિનયી સ્વભાવ, બાહ્ય ગરીબી વચ્ચે એમની અંતરની ગર્ભશ્રીમત્તા, એમની અભ્યાસપરાયણતા, એમની વિદ્યદૃષ્ટિ, એમની શ્રદ્ધાશીલ આસ્તિકતા કે ભાવિકતા, એમની ટેવો, એમનું ભાષાપ્રભુત્વ અને ભાષાંતરપ્રાવીણ્ય, એમનું દાંપત્ય, એમની શુશ્રૂષાપ્રીતિ, એમની પિતૃ-

ભક્તિ, એમની ગાંધીજીભક્તિ, ભાવનાશીલતા અને કર્મશૈલ—આ એમનાં ગુણલક્ષણો સાથે એમના વ્યક્તિત્વનો મધુર પરિચય આ પુસ્તકમાં આપણને થાય છે. કુશળ રત્ન પારખુ ઝવેરીની આંખથી ગાંધીજીએ પચીસ વરસના જુવાન મહાદેવભાઈને કેવા પારખી લીધા અને પોતાની સેવામાં માગી લીધા એની આ પુસ્તકમાં રજૂ થતી હકીકત સૌનું ધ્યાન ખેંચે તેવી છે.

[ પુસ્તકના અંતમાં એમની ગુણસંપત્તિનો અને એમના વ્યક્તિત્વનાં બધાં ચમકદાર પાત્રોનો નિઃશેષ પરિચય શ્રી. કિશોરલાલ મશરૂવાળાની સુંદર મિતાક્ષરીવાણીમાં કર્તાએ ધરી દીધો છે એવા સ્વ. મહાદેવભાઈ ગાંધીજી પાસે કેવી અને કેટલી સંપત્તિ લઈને આવ્યા હતા અને પછી એને બળે તેઓ એમના કેવા લાયક શિષ્ય, ભક્ત, સાથી અને મંત્રી બન્યા હતા એ બતાવવાનું પ્રયોજન મહાદેવભાઈનું આ પૂર્વચરિત પૂરું સિદ્ધ કરે છે.]

## છાયા પ્રકાશ

[ અનુ. ગોપાળરાવ વિદ્યાસ; આર. આર. શેઠની કં. મુંબઈ-૨; મૂલ્ય પાંચ રૂપિયા ]

મ

હારાબૂના રમણલાલ દેસાઈ કહેવાય એવા શ્રી. વિ. સ. ખાંડેકરની મરાઠી નવલકથા ‘દોન મને’ નું અધિકારી અનુવાદક શ્રી. ગોપાળરાવ વિદ્યાસને હાથે થયેલું આ સુવાચ્ય ગુજરાતી ભાષાંતર છે. માનવીનું મન કેવું વિચિત્ર-કેવું હૃદયસ્ત હોય છે, માનવી અંતરમાં કેવી હિમ્મત ભાવનાઓને ભજતો હોય છે અને આચરણમાં એ ક્યાંતો ક્યાં જઈ પડે છે, અને માનવી જીવનમાં કેવા પરિવર્તો અનુભવે છે એ આ કથામાં શ્રી. ખાંડેકરે બતાવવા ચાલ્યું છે. અભ્યાસકાળે સાથે જ રહેલા, એક જ આદર્શથી આકર્ષાયેલા પરંતુ પાછળથી પરિસ્થિતિ અને વ્યક્તિગત સ્વભાવધર્મને કારણે જુદી જુદી રીતે લડતા ત્રણ મિત્રોની કથા એમણે એમાં કરી છે. અભ્યાસકાળમાં રસિક, રંગીલો,

ખરચાળ અને બાલમંધર્વાના નવી નવી ફેશનના વેશપરિધાનનો પ્રશંસક સુખોષ નાઈક માંધીજીના આદર્શને અનુસરતો સેવાપરાયણ આશ્રમસંચાલક અને છે; આળસભાવર દેશમુખ જેના હૃદયભાગીની નવલકથાના છેલ્લા પાના સાથે ચોંટાડેલા કામળાના 'જીવન એ એક સંગ્રામ છે, જીવન એક યત્ન છે, જીવન એ સામર છે' એવા શબ્દો તેના પુત્રને બપોરી પ્રેરણારૂપ થઈ પડે છે તે પોતે તો ધીકતી કમાણી કરતો બેરિસ્ટર બની શ્રીમંતાઈના અનિષ્ટોમાં લપસી પડતો સિનેમાનટી ચપલાનો સહવાસ સેવતો સ્ત્રીમુખપરાયણ રિક્તહૃદય ભોગી બની જાય છે; અને ટિંકક મહારાજની રાજકીય ચળવળમાં જોડાવાની ભાવના સેવતો આગે દાદાની ઇચ્છાને તાબે થઈ પ્રોફેસર બની જેમાં તેને અંતરની શ્રદ્ધા નથી રહી એવું છોકરાં ભણાવવાનું કામ કરે છે અને ત્રણ ત્રણ સ્ત્રીઓ પરણી ધર બંધાવી દુનિયાની નજરે સફળ અને છે, પણ અંતરમાં અસુખ જ અનુભવે છે. આ ત્રણે મિત્રોની પાસે કર્તાએ તેમનાં અંતર કથામાં ઉઘાડ્યાં છે. સિનેમાનટી ચપલાનો પણ એવો જ બે મનનો સંગ્રામ તેનું આંતરમન જગત અને સારિવંક બનાવીને કર્તાએ આલેખ્યો છે.

આવી આશયપ્રધાન અને વિશ્લેષણાત્મક કથા રસભર વાંચી શકાય તેવી વસ્તુની ગોઠવણી કર્તાએ કરી તો છે. એ થોડીક શિથિલ છે ખરી પણ તે નબી જાય તેમ છે. કેટલીક પરિસ્થિતિઓ અને પ્રસંગો છુદ્ધિથી વિચારતાં સ્વાભાવિક લાગવાને બદલે કર્તાએ પોતાના હેતુ ખાતર એવાં ગોઠવ્યાં હોવાનું લાગે એમ બાળાસાહેબના બાળવિધવા લલિતા સાથેના સંબંધના ફળ શ્રીને હરિજનવાસમાં ગિછરેલો બતાવી હરિજન-પ્રશ્નને કર્તા કથામાં જે રીતે લાવ્યા છે તે 'દિવ્યચક્ર'માં શ્રી. રમણુલલ દેસાઈએ કિસનના જન્મ અને ઉછેરને લગતા યોજના-વસ્તુના સામ્યને લીધે કીક રસ જગાડે તેવું છે. કથા તેની ખાંડેકરી લખાવટને કારણે પૂરતી રસપ્રદ અને અને સુવાચ્ય બની છે.

## પ્રેમનો પુનર્જન્મ

[લેખિકા, વી. એમ. પી.; પ્ર. એન. એમ. ત્રિપાઠી લિ. મુંબઈ-૨; સાદા ત્રણ રૂપિયા]

**પ્રે**મમાં નિરાશ થયે વેર અને તિરસ્કારને અંતરમાં ઘોળતો ઘર્ષ બદમાશ ટોળીમાં જળી પોતાની અન્યને પરણેલી પ્રિયતમાનું અપહરણ કરતો જીવાન આખરે હૃદયપલટો અનુભવે છે, તેના જૂનો પ્રેમ વેરના લગ્નમાંથી સજીવન થઈ ભાઈ-બહેનના વિશુદ્ધ પ્રેમમાં પરિણમે છે અને પોતે જ પોતાના સામરીતોના પંજમાંથી એ યુવતિને છોડાવે છે. આના વસ્તુવાળી આ જાસસકથામાં અપહરણ, મારામારી, ડિટેક્ટીવ અને બદમાશ ટોળીની ચતુરાઈ, એકમેકને મદાત કરતા દાવપેચ તેમજ ભોંયડું, પિરતોલ, જુરખા, વેશપલટા, ભેદી આકૃતિ અને એવી જાસસકથાઓની જાણીતી સામગ્રી લેખિકાએ સારા પ્રમાણમાં રજૂ કરી તેને વાચનક્ષમ બનાવી છે.

## ધન્યવાદ કેને ?

[લે. શાસ્ત્રી અંબકરામ મૂળજી; પ્ર. ત્રિપાઠી લિ. મુંબઈ-૨; પોણાચાર રૂપિયા]

**એ**ક યુવતિ પોતાના પ્રિયતમને તેના અંતરમાં રમતી તેની પ્રિયતમા જોડે કેવી રીતે ઉદારતાથી પરણાવી આપે છે તેનો કથા ખૂબ વિસ્તારીને જૂના નાટકના જેવું વસ્તુ ગોઠવી લેખકે આ પુસ્તકમાં રજૂ કરી છે. પોતાના પ્રિયતમની એ પ્રિયતમાને તેના દેહના ઉમેદવારની બદલાનતમાંથી પુરુષનો વેશ ધરી જે ચતુરાઈથી એ બચાવે છે તે એ પાત્રને આકર્ષક બનાવે છે અને નવલકથાને થોડો ખટપટ-રસ બહે છે. કથામાં વૈષ્ણવ મંદિરના મહારાજની ઠામ-લીલાનું આલેખન કરવા બતાવે લેખકે સુરુચિસંગ કેટલેક રચણે કર્યો છે. કથા સાધારણ દૈનિકી ગણાય.



## સભૂકતો અગ્નિ

[ લે. રમણલાલ ધીરજલાલ શાહ; પ્ર. આર. આર. શેઠની કં. મુંબઈ-૨; પાંચ રૂપિયા ]

**આ** પુસ્તકમાં ત્રણ લાંબી વાર્તાઓ છે. એમાં પહેલી બે વાર્તાઓ રાજાઓની તથા તેમની જીવનમંજીરી અને તેની સામે સફળતાથી લડતી સત્યાગ્રહની-લડાઈની વાર્તાઓ છે. વિજયનગરના મધ્યકાલીન રાજ્યશાસનની કહી છે તેવી પહેલી વાર્તામાં 'આઝાદી' અને 'ઇન્દિયાન જિન્દગી' જેવા શબ્દોનો પ્રયોગ વિચિત્ર લાગે છે. બીજી વાર્તા તો પાત્રોના નામજલ્લા સાથે રાજકોટના કોરે ને વીરાવાળાને ત્યાંની પ્રજાએ આપેલી લડતની જ કથા છે. લેખકનો હેતુ પ્રચારનો છે અને વાર્તાકલા ક્યાંય દેખાતી નથી. એ દેખાય છે પ્રણયવાર્તા. 'વીણા'માં, પણ તે થોડી જ; વિગતોના તિરસ્કાર-પુરસ્કારની દૃષ્ટિ જ લેખકને ઓછી છે. પુસ્તકનું સાહિત્યદૃષ્ટિએ મૂલ્ય ઓછું છે.

## અંતર નિરીક્ષણ

[ લે. ન. પોરબંદર; પ્ર. સરતું સાહિત્યવર્ધક કાર્યાલય-અમદાવાદ; એક રૂપિયા ]

**૧૧૬** સુવિચાર-સંવાદોના આ ધ્યાન ખેંચે તેવા સંગ્રહનું કર્તૃત્વ પોરબંદરના મહારાણા શ્રી. નટવરસિંહજીનું છે; જે કે એમણે પોતે તો આમાં આપેલા વિચારોના પ્રેરક સંસ્કરને જ ગણ્યા છે. માનવીનાં મૂલ્યો, ભોગ, ત્યાગ, અસત્ય, શિક્ષણ, પ્રારબ્ધ, પુરુષાર્થ, કર્મફળ, પુનર્જન્મ, શાંતિ, સુખ, ઈશ્વર, જગતનું મિથ્યાત્વ, આધ્યાત્મિક પ્રગતિ, દુઃખ, ઈશ્વરકૃપા, સ્વાતંત્ર્ય, બંધન, સેવા, નમ્રતા, ગુરુની શોધ, તૃષ્ણા, લગ્ન, વિશ્વપ્રેમ અને ઈશ્વરદર્શન જેવા વિષયો પર જ્ઞાનગોષ્ઠિ જેવા સંવાદોના સ્વરૂપમાં સરળ સાફ ભાષામાં જે વિચારો આ પુસ્તકમાં રજૂ

થયા છે તેમાં રાજવી લેખકના હૃદયની શુચિતા, ઈશ્વરશ્રદ્ધા, અધ્યાત્મપ્રીતિ અને ચિંતન-મનન-પરાયણતાનું તેમના પ્રત્યે માન જમાડે એવું દર્શન થાય છે. પુસ્તક સંસ્કારપ્રિય અને સુવિચારપ્રેમી વાચકોને ધણું ગમી જશે.

## ભીમનાં પરાક્રમે

[ લે. માધવજી ગો. પટેલ; પ્ર. સ. સા. કાર્યાલય, અમદાવાદ; સવા રૂપિયા ]

**પો**તે ભાવદગરના દક્ષિણામૂર્તિ વિદ્યાભવનના છાત્રાલયના ગૃહપતિ હતા ત્યારે શ્રી. માધવજી પટેલે ભવનના કિશોરો અને કુમારોને રાજ રાત્રે 'ભીમના ટોડા' એ નામથી મહાભારતના તેમને આકર્ષે એવા પાત્ર ભીમનાં પરાક્રમોની જે વાતો પોતાની અનોખી રમૂજ કહેણીમાં કહી તેમને વાર્તારસ અને નિર્દોષ ગમ્મત પીરસ્યા હતા, તેનો આ સંગ્રહ છે. લેખક એમાં ચુસ્ત રીતે મહાભારતકારને અનુસર્યા નથી. પોતાની કલ્પનાનો સારો એવો ઉપયોગ તેમણે કર્યો છે. એક તો ભીમનાં તોફાનમરતી ને પરાક્રમોની વાત અને તેમાં લેખકની વાર્તા કહેનારની કળાવાળી લખાવટ, આ બંનેને લીધે આ પુસ્તક તે જેમને માટે પ્રમટ થયું છે તે કિશોરોને તો ધણું પ્રિય ચર્ધ પડશે જ. પણ મોટેરાં પણ તેમાંથી મોજ મેળવી શકે એમ છે.

## વિક્રમની વાર્તાઓ

[ લે. દેશવપ્રસાદ છો. દેસાઈ, પ્ર. સ. સા. કાર્યાલય, અમદાવાદ; અઢી રૂપિયા ]

**ક્ર**વિ શામળભટ્ટની 'સિંહાસન બત્રીસી'ની પછ-વાર્તાઓ ઉપરથી સરળ ગદ્યમાં આમજનતા થોડે આ વાર્તાઓ શ્રી. દેશવપ્રસાદ દેસાઈએ તૈયાર કરી છે. વિક્રમનાં સિંહાસન પર બેસવા બતા મોજરાખને





સિંહાસન પરની બીજી પૂતળીઓએ વિક્રમના પર-  
દુઃખભંજનની બીજી વાતો કહી તે બહીં રજૂ થાય  
છે. આ વાર્તાઓમાં મહાપત્નીસીની વાર્તા પણ આવી  
બધ છે. પણ એની મુખ્ય વાર્તા જ આ પુસ્તકમાં  
રાખીને બાકીની ચોવીસ અંતરવાર્તાઓ દૂર કરી છે.  
વર્ષથી જનતાની કદપનાને કબજે કરી બેઠેલા વીર  
વિક્રમના એક એકથી ચડિયાતાં પરાપકારનાં કાર્યોની  
આ વાર્તાઓ વાચકોના સાહસરસને અને એમની  
કદપનાને પૂરતું ખાદ્ય પીરસવા ઉપરાંત એમને મનો-  
રંજન, વ્યવહારજ્ઞાન અને નીતિબોધ પમુ સારા  
પ્રમાણમાં આપશે. વાર્તાઓમાં વચમાં વચમાં શામળની  
કેટલીક પદ્યપંક્તિઓ ઉતારી છે એ સાંચું કયું છે.

### મદનમોહના

[ લેખક પ્રકાશક ઉપર મુજબ : ચાર આના ]

ઉપરની પદ્યતિએ વચમાં શામળની પંક્તિઓનો  
ઉપયોગ કરતા જઈ સરળ ગદ્યમાં લેખકે ઉતારેલી  
શામળકૃત 'મદનમોહના'ની આ વાર્તા છે. મદન અને  
મોહનાનાં રતેહલસ અને ત્યારપછીનાં એમનાં પરિ-  
ભ્રમણ અને ત્યારપછીનાં એમનાં પરાક્રમે વાંચનારા-  
ઓને આકર્ષશે. વાર્તાકાર શામળની બધી જ  
વિશિષ્ટતાઓને મૂર્ત કરતી આ વાર્તાને લેખકે 'બાળ  
વાર્તા' કેમ કહી હશે? તો તો પછી શામળની બધી  
જ વાર્તાઓને બાળવાર્તાઓ કહેવી પડશે.

### સંત મૂળદાસ

[ પ્ર. મોરારજી છ. ઠક્કર; પ્રકા. સ. સા.  
કાર્યોલય, અમદાવાદ; છ આના ]

સૌ રાષ્ટ્રના મહાત્મા મૂળદાસના જીવનના  
તે મના ગૃહસ્થાથી તે મની  
સમાધિ સુધીના આઠ પ્રસંગોને તેમાં આધુનિક  
વાર્તાછટા લાવવાનો જરા વધુ પડતો પ્રયત્ન  
કરીને આ પુસ્તિકામાં રજૂ કરવામાં આવ્યો છે.

### સાહેબની વાણી

[ સં. નાનાલાલ પ્રા. વ્યાસ; પ્ર. ઉપર મુજબ,

ચાર આના ]

કબીર સંપ્રદાયના અણીતા સોરઠી સંત-  
ભજનિકા બાણુદાસ, રવિદાસ અને મોરાર જેઓ  
બાણુસાહેબ, રવિસાહેબ અને મોરારસાહેબ, તરીકે,  
ઓળખાય છે તેમનાં ભજનોમાંથી સારી વીણુણી  
કરીને આ પુસ્તિકામાં રજૂ કરવામાં આવી છે. બાણુ-  
દાસનાં ૧૬, રવિદાસનાં ૭૦ અને મોરારસાહેબનાં  
૩૭ પદો આમ બહીં મુદ્રિત થયાં છે. ભક્તિ, જ્ઞાન  
અને યોગનો મર્મ સમજાવતી અને સંસારીઓને  
વૈરાગ્યનો ઉપદેશ કરતી આ સંતવાણીને જનતા માટે  
મુલબ કરી આપવા માટે પ્રકાશક સંસ્થા ધન્યવાદની  
અધિકારી છે.

### સંક્ષિપ્ત કેશવકૃતિ

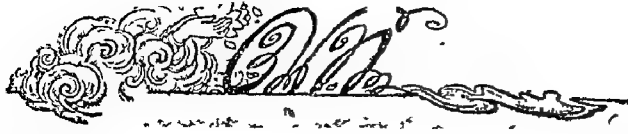
[ કેશવલાલ ભટ્ટ; પ્ર. ઉપર મુજબ; ચાર  
આના. ]

ગુજરાતમાં એક કાળે ખૂબ લોકપ્રિય અનેક  
'કેશવકૃતિ'માંથી ચૂટેલી ૪૮ કાવ્યોની આ પુસ્તિકા  
લોકોને તેઓ કંઈ કરી શકે એવી ત્રણ ચાર સુંદર  
પ્રાર્થનાઓ તથા કેટલાંક સુખોષક પદોની ભેટ  
ધરે છે.

### ગીતાસાર

[ લે. કાકા કાલેલકર; પ્ર. ઉપર મુજબ;  
ચાર આના ]

કાકા કાલેલકરે તારવેલા ગીતાનિષ્ઠર્ષની  
આ ત્રીજી આવૃત્તિ છે. ગીતાનો સંદેશ અધ્યાય દીઠ  
સારરૂપે એમાં તારવવામાં આવ્યો છે. કાકાસાહેબની  
ગીતાસમજનો પરિચય કરાવવા ઉપરાંત વાચકોના  
ગીતાજ્ઞાનને પણ દઢાવશે. પણ આ ગીતાસાર છે  
એવો કે મૂળ ગીતાનો એકવાર અભ્યાસ જેમણે  
કર્યો હશે તેમને એ વાંચવો વિશેષ ફાવે અને તેમને  
જ એ વિશેષ ઉપયોગી અને લાભદાયી થાય.



બાળકે

[ અનુ. કુસુમબેન ચી. શાહ; પ્ર. ઉપર મુજબ; સવા રૂપિયા ]

હિંદી શિક્ષણ પત્રિકા 'ના સંપાદક પ્રિ. ખંસીધર અને શ્રી. અમરનાથ ગુપ્તે પોતાના લેખો સાથે શ્રી. ગુરુદયાળ રત્નિક, રત્ન. ગિજુભાઈ, શ્રી. તારાબેન મોડક, પ્રો. જગદીશસિંહ અને એવાં અન્ય કેળવણીકારોના લેખો ભેળવી સંપાદિત કરેલા હિંદી પુસ્તકોના આ ગુજરાતી અનુવાદ આવકારને પાત્ર છે. બાલકાનુસાર સિધ્ધિ અભ્યાસી અધિકારીઓએ બાલકાનુસાર, બાળકેની રમતગમતો ને પ્રવૃત્તિઓ, બાલશિક્ષણ, તથા બાળઉછેરને લગતા પ્રશ્નો પર અહીં જે લખ્યું છે, તે માથાપોતે અને શિક્ષકોને તેમની જવાબદારીનું જ્ઞાન કરાવી બાળઉછેર અને બાળશિક્ષણની સાચી પદ્ધતિ તેમને શીખવશે. બાળકને ધણો વિકાસ એનાં પહેલાં ત્રણ વરસમાં થાય છે; બાળકને ખરા વિકાસ થવા દેવા માટે તેના બ્યક્તિત્વને માન આપી તેની સ્વતંત્રતા અને સ્વયં-સ્ફૂર્તિથી તેને કામ કરવા દેવું જોઈએ; બાળકને પછું શીખવાતું અને વિકસવાતું રમતોમાંથી જ મળી જાય છે; બાળશિક્ષણમાં સખ, ઇનામ અને હરીકાંઈ અનિષ્ટ છે;—આવા ધણા વિચારો સરળ જાણમાં રજૂ કરતા અને બાલઉછેર તથા બાળશિક્ષણને અંગે અનેક કિંમતી જઠવહારુ સૂચનાઓ આપતા આ પુસ્તકનો લાભ બહોળા પ્રમાણમાં લેવાવો જરૂરી છે.

સૌથી પહેલા દાદાજી

[ લે. છાત્રાલય ને બાદ; પ્ર. ઉપર મુજબ; છ આના ]

સૌથી પહેલા દાદાજી એટલે આદિમાનવ. એનાં શરીર, પોશાક, ખોરાક, રહેઠાણ, હથિયાર

વગેરે વિશે દાદાજી અને કિશોર આનંદ વચ્ચે થતા સંવાદરૂપે કિશોરભોગ્ય માહિતી આમાં આપવામાં આવી છે. કેટલાક ભારે શબ્દો પરત્વે અને વાક્યોને ખંડો પાડીને જાણવાની વ્યવસ્થા પરત્વે વિરોધમાં કંઈક કહી શકાય એમ છે, છતાં ચાલુ બાળસાહિત્યમાં ભાત પાડે એવું પ્રકાશન આ મળાય.

અખાની વાણી

[ પ્ર ઉપર મુજબ; ત્રણ રૂપિયા ]

જરૂરી પાઠશુદ્ધિ કરીને તેમજ અખાઉ આપેલા અક્ષરો શબ્દોના અર્થોમાં વિસ્તાર કરીને, સ્વામી રત્નજયોતિના અખાપરિચય અને શ્રી. ઉમાશંકર જોષીના અભ્યાસપૂર્ણ આમુખ સાથે સરતું સાહિત્ય-વર્ધક કાર્યલેખે પ્રકાશિત કરેલી 'અખાની વાણી'ની આવૃત્તિનું આ પુનર્મુદ્રણ એ આનંદદાયક ખિના છતી કરે છે કે અખા જેવા વીર્યવંત મધ્યકાલીન વેદાંતી કવિની તેજસ્વી વાણીના ભોગીઓ ગુજરાતમાં વધતા જાય છે. અજ્ઞાન, અર્ધજ્ઞાન, ભ્રમ, દંભ અને જડ ક્રિયાકાંડના સખત ટીકાકાર અખાના છંપાતું વાચન ખૂબ વધે એ જરૂરનું છે. વેદાંતપ્રિય તાત્ત્વજ્ઞોને અદ્વૈત સિદ્ધાન્તનું આ પુસ્તકમાંનું ધરમથુ દૃષ્ટાંતો અને ચોટદાર બાનીમાં કરાયેલું લોકગમ્ય નિરૂપણ ધણું ઉપયોગી યજ્ઞ પડશે.

હસ્તામલકસ્તોત્ર અને વાક્યસુધા

[ અનુ. ગિરિમજાંકર શાસ્ત્રી; પ્રકા. ઉપર મુજબ; એ આના ]

જેવા દેખાતા હસ્તામલકને 'તુકોથુ છે?' એવા શીશંકરાચાર્યે પૂછેલા પ્રશ્નના જવાબમાં તે જ્ઞાની બાલકે વર્ણવેલા આત્મસ્વરૂપનું સ્તોત્ર તથા સંક્ષેપમાં વેદાન્તરહસ્ય શીખવતી 'વાક્યસુધા' એ બે શંકરાચાર્યવિરચિત કાવ્યકૃતિઓ મૂળમાં તેના ગુજરાતી અનુવાદ સાથે આપતી આ પુસ્તિકા વેદાંત-પ્રિય જનો વડે ખૂબ આવકારણે એમાં શક નથી.



## પ્રશ્નોત્તર રત્નમાળા

[ અનુ. તથા પ્રકા. ઉપર મુજબ; તથા આના ]

**અ** પુસ્તિકામાં શંકરાચાર્યવિરચિત સુગોષક 'પ્રશ્નોત્તર રત્નમાળા' તથા જીવન્મુક્ત જ્ઞાનીની દષ્ટિ તથા લક્ષણો વર્ણવતી 'જીવન્મુક્ત-આનંદલહરી' એ બે કૃતિઓનો સરળ ગુજરાતી અનુવાદ મૂળ શ્લોકો સાથે છાપવામાં આવ્યો છે. પ્રકાશક સંસ્થા આવી પુસ્તિકાઓ આટલી ઓછી કિંમતે પ્રજાને સંપાદવી મોટી સેવા બનતી રહી છે એમ કહેવું બેઠ્યું.

## શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતા

[ પ્રકા. ઉપર મુજબ; બાર આના ]

**જે** મની આખો તજાતી હોય એવા વાચકને વાંચતા કૃતિ એટલા મોટા અક્ષરવાળી ભગવદ્ગીતાની મૂળ શ્લોકો અને ગુજરાતી સરલાય સહિતની આ આવૃત્તિ પ્રકાશક સંસ્થાએ પ્રગટ કરેલી ગીતાની એકવીસ આવૃત્તિઓમાં એકનો ઉમેરો કરે છે.

## શુદ્ધ કાર્તિકી પંચાંગ-૨૦૦૭

[ કર્તા, શાસ્ત્રો દિગ્ગતરામ મ. જીની; પ્ર. ઉપર મુજબ; સાત આના ]

**પ્ર**કાશક સંસ્થાએ દર વર્ષે મુજબ આ વર્ષે પ્રગટ કરેલું આ અમદાવાદ અક્ષાંશ ૨૩-૨૫ પક્ષા પ-પનું સંવત ૨૦૦૭ની સાલનું ગ્રહલાઘવીય શુદ્ધ કાર્તિકી પંચાંગ તેમાં આપેલો અનેકવિધ માહિતી ને સામગ્રીને લીધે દરેક ઘરમાં ઉપયોગી થાય એવું છે.

## શોધ અને સિદ્ધિ

[ લે. ડૉ. શેઠના અને ડૉ. શાહ; પ્ર. મુર્દાર અંધરતન કાર્યાલય, અમદાવાદ; બે રૂપિયા ]

**વિ**જ્ઞાનનું લોકભોગ્ય સાહિત્ય આપણે ત્યાં સામાન્ય વાચકને ખ્યાલમાં રાખીને બહુ ઓછું લખાય છે. આ પુસ્તક એ ખોટી પૂરી પાઠ-

વામાં પોતાનો થોડોક ફાળો આપે છે. એમાં રંગો અને રાસાયનિક ઔષધોની ચમત્કારિક શોધો, ચેનિ-સિલિન, ડી. ડી. ટી. અને મેલેરિયારિનાશક નૂતન ઔષધો, રોકેટ, જેટ વિમાન, રડાર એસ અનેક આખતો વિશે સામાન્ય વાચકને લક્ષમાં રાખી ખપ-બેગી માફિતી સરળ અને લોકભોગ્ય શૈલીમાં તેના ઉત્સાહી લેખકો શ્રી. સુરેશ શેઠના અને શ્રી. નરસિંહ શાહે પીરસી છે. પુસ્તકમાં મેલેરિયા અને બીજા તાવ તથા જીવલેણ રોગોનાં અભ્યાસ અને નિવારણ અર્થે થયેલા પ્રયાસની તેમજ પૃથ્વી પરના બંને કુવ પ્રદેશ, સાગરનાં જાંડણ તથા અંતરિક્ષના સ્ટ્રેટોસ્ફીયરને જીતવાના માનવીઓના વિજયવંત યુગધાર્યની જે કથા રજૂ થઈ છે તે તો વાચકને ઘણી મમી જશે. બંને લેખકો રસાયનશાસ્ત્રના અધ્યાપકો છે એટલે સ્વાભાવિક રીતે જ રસાયનને લગતા લેખો પુસ્તકમાં વધુ પ્રમાણમાં છે. ખગોળ, ભૂસ્તર અને જીવનવિજ્ઞાનને લગતી થોડીક સામગ્રી અત્ર રજૂ થઈ શકી હોત તો પુસ્તકની કિંમત વધત. અધિકારીઓને હાથે લખાતાં આવાં વિજ્ઞાન-વિષયક લોકભોગ્ય પુસ્તકો જરૂર આવકારપાત્ર અથવા.

## કેળવણી વિકાસ

[ લે. કિશોરલાલ મશરૂવાળા; પ્ર. નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ; સવા રૂપિયા ]

**અ**પણ જમાનાના એક અગ્રગણ્ય કેળવણીવિચારક શ્રી. કિશોરલાલ મશરૂવાળાના કેળવણીવિષયક લેખોના શ્રી. રમણકલાલ મોદીની મહેનતથી થયેલા આ સંપાદનમાં 'કેળવણી વિવેક' પછીનું આ પુસ્તક છે. 'સાગરમતી' અને 'સેવાશ્રામ' એ બે ખંડમાં વહેંચેલા એમાંના બહાર લેખોમાંના પહેલા ખંડના છમાં કર્તાએ અક્ષરજ્ઞાન તેમજ કેળવણી એ બન્ને દૂર કરી, ધંધાના નિશ્ચય અને તેના શિક્ષણની જરૂર સમજાવી છે અને બીજા ખંડના બાર લેખોમાં 'ઉલ્લેખ દ્વારા કેળવણી'નો વર્ધા પદ્ધતિનો પાયારૂપ સિદ્ધાંત સમજાવી તેનો ભાવના અને



વ્યવહાર ઉભયની દષ્ટિએ સારા વિચાર કર્યો છે. છેલ્લે 'ઇતિહાસનું જ્ઞાન' એ લેખ 'સમૂળા કન્તિ માંથી મૂકવામાં આવ્યો છે. એ લેખ આપણે ત્યાં ઠીક ચર્ચા-સ્પદ બન્યો હતો. પણ ઇતિહાસના જે પરિણામ આવ્યા છે એ જોઈને જ આ પ્રત્યક્ષિતેષી વિચારકે 'ઇતિહાસનું મહત્વ કેળવણીમાં ગૌણ કરી મૂક્યું' છે એ જાણવું જરૂરી છે. પહેલા ખંડમાંથી 'વંધાનો નિશ્ચય' અને બીજામાંથી 'વર્ષા પદ્ધતિ,' 'એ સંસ્કૃતિઓ,' 'હાગ, અને, ની?', 'ઉલ્લેખ દ્વારા કેળવણી' અને 'ઇતિહાસનું જ્ઞાન' એ લેખો ખાસ વાંચવા જેવા છે. આરંભમાં મૂકેલી શ્રી. નરહરિ પંડિતની ભૂમિકા નર્મ તાલિમનો ઇતિહાસ, તેના મુખ્ય સિદ્ધાંત, તેની સાથે જોડાયેલી સ્વાવલંબનનો પ્રશ્ન, તેને નડનાની મુશ્કેલીઓ અને તેના ઉકેલની સુવ્યવસ્થિત વિચારણા તેમજ ઇતિહાસના શિક્ષણ અંગે થોડાં મહત્વનાં સૂચનો રજૂ કરતી હોઈ પુસ્તકની મહત્વની પુરવણીરૂપ છે.

## સરોજ-સુરભિ

[ લે. નલિન ભટ્ટ; ગીતાસદન, વલજાડ; પ્ર. નવર પ્રિ. પ્રેસ, બીલીમોરા; સવા રૂપિયા ]

જિની-પરાય 'ના કવિ શ્રી. નલિનભટ્ટનો આ બીજો કાવ્યસંગ્રહ છે. એની એક વિશિષ્ટતા એ છે કે એનાં ૧૧૭ છંદોબદ્ધ કાવ્યોમાં લગભગ બધામાં કવિનું બહેનને લાવલયું' સંબોધન છે. જિજ્ઞાસુ ધર્મભગિની પ્રત્યેના પોતાના શીળા કૃંજા સાર્વિક વહાલથી પ્રેરાઈ તેને અમર કરવા 'અચિત હેતના હીરમાં' 'કુસુમ કાવ્યની હાર આ' કવિએ રચેલ હોવાનું 'અમૃતદાન' નામે કાવ્ય કહે છે. ભગિનીપ્રેમને જુદી જુદી રીતે ગતાં આ કાવ્યોમાં કવિની આસ્તિકતા અને ધર્મજ્ઞાન એમની સારશીલકતા કે બોધપ્રીતિ, એમનો પ્રકૃતિ-પ્રેમ, એમની સંવેદન-શીલતા અને એમનું પદ્ય-પ્રભુત્વ વાંચનારાઓની નજરે તરત ચડે એટલા પ્રમાણમાં વ્યક્ત થાય છે.

# નેપથૂન એસ્યોરન્સ કું. લિ.

\* જિંદગી

\* આગ

\* મોટર

અને

\* અકસ્માતના

વીમાનું કામ

લેવામાં આવે છે.

❖

[ સ્થપાઈ-૧૯૩૦ ]

ચાલુ કામ

રૂ. ૪,૫૦,૦૦,૦૦૦

વાર્ષિક આવક

રૂ. ૨૫,૦૦,૦૦૦

કુલ અસ્થકામત

રૂ. ૬૦,૦૦,૦૦૦

એજન્સી અને બીજી માહિતી માટે લખો.

નેપથૂન એસ્યોરન્સ કું. લિ.

: હેડ ઓફિસ :

નેપથૂન બિલ્ડિંગ, હોર્નબી રોડ, મુંબાઈ

અમદાવાદ શાંચ :

પાંચકુવા, કુતારા સામે, અમદાવાદ

જગત સાહિત્યમાં સ્થાન પામેલી  
અદ્વિતીય મહાન નવલકથા

# ગોરા

ભાગ ૧-૨

લેખક  
રવીન્દ્રનાથ ટાગોર

બન્ને ભાગની  
કિંમત ૬-૮-૦  
પોસ્ટેજ ૧-૦-૦

માનવજીવનના ઉચ્ચ ભાવોને  
પ્રેરતી હૃદયસ્પર્શી નવલકથા

# ગિરિબાલા

લેખક  
રવીન્દ્રનાથ ટાગોર

કિંમત ૩-૮-૦  
પોસ્ટેજ ૦-૮-૦

વાચકને ઉર્ધ્વગામી બનવાને પ્રેરે  
તેવી શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓનો સંગ્રહ

# વરકન્યા

લેખક  
રવીન્દ્રનાથ ટાગોર

કિંમત ૩-૪-૦  
પોસ્ટેજ ૦-૮-૦

જીવનનું ઊંડું દર્શન કરાવતી  
ભાવવાહી પ્રેરક નવલકથા

# કર્મરૂળ

લેખક  
રવીન્દ્રનાથ ટાગોર

કિંમત ૩-૮  
પોસ્ટેજ

જીવન સાહિત્ય મંદિર-અમદાવાદના આ પ્રકાશનો

# ભારતી સાહિત્ય સંદર્ભ

કરનાન્ડીઝ પુલ નીચે, ગાંધી



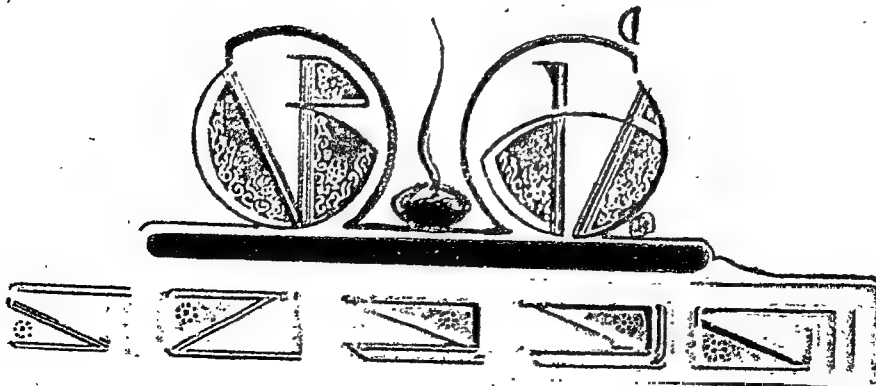


: હેડ ઓફિસ :  
 નેપચૂન બિલ્ડિંગ, હોન'બી રોડ,  
 કોટ,



જીવનસાથી  
ચિત્રકાર - શ્રી કનુ દેસાઈ

જીવન પરચાર







સૌંદર્યના પાયારૂપ

પા ઉ ડ ર

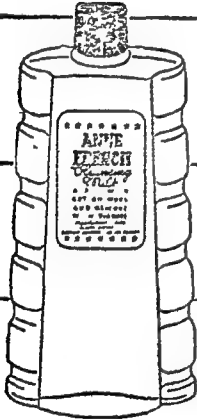
ANNE  
FRENCH

આધુનિક સ્ત્રીઓ ત્વચાને સુંદર  
બનાવવા માટે 'એને ફ્રેન્ચ'  
કલીનસીંગ મિલ્કનો ઉપયોગ  
કરે છે. 'મેકઅપ' કરતી વખતે  
અને રાત્રે સૂવા જતા પહેલા

આનો ઉપયોગ કરવામાં આવે છે. ચામડીની આટલી ઓછી રોજની  
કાળજી તંદુરસ્તી માટે અને શરીરની ત્વચાના રક્ષણ માટે જરૂરી છે.  
દરરોજ 'એને ફ્રેન્ચ' સૌંદર્યવર્ધન માટે વાપરો.



'એને ફ્રેન્ચ' કલીનસીંગ મિલ્ક કેમ વાપરશો?



કોટન વુલને 'એને ફ્રેન્ચ' કલીનસીંગ  
મિલ્કમાં બોળીને વાપરવાથી ચામડી  
સંપૂર્ણ ચોખ્ખી થાય છે.



વધારાતું કલીનસીંગ મિલ્ક કોટન વુલથી  
સાફ કરો.



જ્યારે તારી ચામડીને સ્ફૂર્તિની જરૂર પડે  
ત્યારે આ કલીનસીંગ દૂધ વાપરો. તમને  
સુંદર બનાવશે.

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

ANNE FRENCH

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

દરેક સારા અને સફર સ્ટોર્સમાંથી મળશે.  
કલીનસીંગ મિલ્ક

હિંદના એકમાત્ર પ્રતિનિધિ

જ્યોર્જિયે મેનર્સ એન્ડ કું. લિમિટેડ, મુંબઈ

# શિષ્ટ અને સંસ્કારી સાહિત્ય

## ભોજ અને કાલિદાસ

હાસ્ય અને હાજરજવાબીની ૧૦૪  
ચમત્કારીક વાર્તાઓ નવી આવૃત્તિ :  
૪૧૬ પનાં  
૪-૦-૦

## પાનસોપારી

હાસ્ય, મર્મ અને કટાક્ષ વેરતા  
શ્રી. ચિતુભાઈ પટવાકૃત રસ, રંગ  
અને રમૂજભર્યા સચિત્ર દુયકાઓ  
૪-૦-૦

## મેનાપોપટ

શામળભટ્ટકૃત સિંહાસન યત્રીસીની  
કુવૂહલ અને ચમત્કારભરી, રસિક  
અને રંગીલી વિલક્ષણ વાર્તાઓ  
૩-૮-૦

## ચંપો અને કેળ

શ્રી. સુનીલાલ મહિયા કૃત  
દામ્પત્ય જીવનની દિલ ડોલા-  
વતી ૧૭ સામાજિક નવલિકાઓ  
૩-૦-૦

## સાધના

સ્વાર્થ અને ત્યાગ વચ્ચે માનવી-  
ના મનમા ચાલતાં મંથનને  
મૂર્ત કરતી નવલકથા  
૨-૮-૦

## તોફાની આરકસો

વિદ્યાર્થીજીવનનાં સંરમરણોને  
સજીવ કરતી સાચી ખાલવાર્તા  
૨-૦-૦

## અપૂર્વ મિલન

રાષ્ટ્ર અને સમાજના ઉત્થાનની  
નવા યુગની પ્રેરક નવલકથા  
૫-૦-૦

## ધન્યવાદ કેને ?

પ્રેમ અને કામ તેમજ ધર્મ  
અને ધર્મિંગના બેઠ સમગ્રવતી  
ભાતીમળ નવલકથા  
૩-૧૨-૦

## મલિના

ચારુચંદ્ર બદોપાધ્યાયની સામા-  
જિક વાર્તાનું રાચક ગુજરાતી  
ભાષાન્તર  
૩-૦-૦

## પ્રેમનો પુનર્જન્મ

પ્રેમમાંથી વૈર અને વૈરમાંથી  
પાછો પ્રેમનો પુનર્જન્મ થતો દર્શા-  
વતી રહસ્યભરપૂર નવલકથા  
૩-૮-૦

## અંતે એ પરણી

મામા વરેરકરની નારીહૃદયનું  
નવું દર્શન કરાવતી નવલકથા  
૩-૮-૦

## જનેતાની જવાબદારી

ખાળકના શરીર અને મનની  
માવજત વિષે વ્યવહાર અને  
વૈજ્ઞાનિક માહિતીથી ભરપૂર પુસ્તક  
૨-૦-૦

## શ્રી. ચંદ્રવદન મહેતાકૃત

## શકુન્તલા

શકુન્તલનું કન્યાવિદાય સુધીનું  
કરુણ ગંભીર નમણું રૂપાન્તર  
૧-૦-૦

## પાંજરાપાળ

લગ્નસંસ્થા સામે લાલખતી ધરતું  
હાસ્યભરપૂર નાટક  
૨-૦-૦

લગ્નમાં બેઠ અને લઢાણી  
આપવા લાયક પુસ્તકો

## અલંકારિકા

ધરતું અંગણું તેમ જ અંદરનો  
ખૂણેખૂણો સાદો ભરગથું ચીજો  
વડે આકર્ષક અને કલામય  
ખનાવર્તા શીખવતું સાથીઆ  
અને ગૃહશણુગારની દોઢસો રંગીન  
તથા સાદી આકૃતિઓથી ભરપૂર  
અનોખું પુસ્તક  
૪-૮-૦

## રસોઈનું રસાયણ

પાકશાસ્ત્ર ક્ષિપ્રાંત, ધરવૈદ્ય, સુવાવક,  
ખાળઉછેર, વગેરે માહિતીથી  
ભરપૂર પુસ્તક  
૩-૧૨-૦

## ફૂલદોલ

પ્રો. કેમનસુખલાલ ઝવેરી કૃત  
ભાવ અને ભાષાની લજકભર્મી  
કાવ્યોનો સંગ્રહ  
૧-૮-૦

## કાવ્યસૌરભ

શ્રી. હિં. ગ. અંગરિયા સંપાદિત  
કાવ્યમાધુર્ય પદ્ધતિનો કાવ્યસંગ્રહ  
૩-૦-૦

## મંધાક્ષત

પ્રો. અનંતરાય મ. રાવળકૃત  
સમતોલ અને તલસ્પર્શી  
વિવેચન લેખોનો સંગ્રહ  
૪-૦-૦

એન. એમ. ત્રિપાઠી લિમિટેડ,

બુકસેલર્સ : પબ્લિશર્સ  
પ્રિન્સેસરોડી, મુંબઈ-૨.

ગુજરાતનું પ્રથમ  
નિસર્ગોપચારની દૃષ્ટિએ  
જીવનઘડતરનું માસિક

# તંદુરસ્તી



તંત્રીઓ :

ભૂપતરાય મો. દવે

શંકરલાલ મો. દવે

ઑક્ટોબર માસની સામગ્રી

- ૧ ખીલ
- ૨ દવાને ટકે ક્યાં સુધી ?
- ૩ કિયસે ઊંઘ આવવા વિષે
- ૪ શ્વાસ અને સ્વાસ્થ્ય
- ૫ પોષાયું
- ૬ હિંમત હારશો નહિ
- ૭ ચિંતામાંથી મુક્ત રહો
- ૮ ચોમાસામાં શાકભાજી
- ૯ કુદરતી ઉપચાર વિષે સામાન્ય જ્ઞાન
- ૧૦ ફાતનો તંદુરસ્તી સાથે ધનિષ્ઠ સંબંધ
- ૧૧ સ્વાસ્થ્ય, સંયમ અને આરોગ્ય
- ૧૨ ઓઑઑઑ કટલુંક જાણવા જેવું
- ૧૩ બાળકો આટલું જરૂર જાણો
- ૧૪ તમારા પ્રશ્નોના ઉત્તર
- ૧૫ આસનદારા આરોગ્ય
- ૬૨ મહિતાની ૧૦ તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- તમે હજી ગ્રાહક ન થયા હો તો આજે જ ગ્રાહક માટે નામ લખી મોકલો. લવાજમ દેશમાં માત્ર રૂ. ૪-૮-૦ પરદેશમાં રૂ. ૭.

## તંદુરસ્તી કાર્યાલય

ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તો

અમદાવાદ-૧

તંદુરસ્તી કાર્યાલય : અયુષ્ય

મેન્શન, વિન્સેન્ટ રોડ, કીંગ સર્કલ

માદ્રુગા (G.I.P.) મુંબઈ-૧૯

ભાસ્કર

જાહેર

જાળવણી

સમાજ, સાહિત્ય અને સંસ્કારનું માસિક

‘ભાસ્કર’ વર્ષ ૨૦ : ‘નવચર્યાના’ વર્ષ ૧૫ : અંક ૮ મા  
નવેમ્બર : ૧૯૫૦

કેમ

કેટલાક પ્રસંગો

સમયના ક્ષીરનીર

‘કુમાર’માં ભામક જીવનચરિત્ર

સાપના ભારા

સંસ્કૃતીયદ્ર અને કુસુમ

ઋષિકન્યા વિશ્વામિત્રી

નીલમણિ

સ્વાતંત્ર્યમના લેખકો

મૃત્યુંજય

અર્વાચીન કવિતા

વિશ્વાસપાત્ર

આત્માની ઓળખાણ

પદ્મરેણુ

જહાજ દૂરે મધું ક્યારનુંથે ... (કાવ્ય)

ગીતાંજલિ

ખિસકાલી, ઉંદર, શાહુડી અને સસલા

મે ભૂત

પ્રાચીન ભારતીય સંગીત

મારી સફર

લેખક એટલે !

મારાથી સૌ સારા

અંધસમીક્ષા

જો મળે પ્રિયા ... (કાવ્ય)

ધૂમકેતુ ૫

‘રાજહંસ’ ૮

રમણલાલ નાગરજી મહેતા ૧૪

સરયૂ ૧૮

હીરામહેન પાઠક : ધીરુભાઈ ઠાકર ૨૪

શિવશંકર પ્રા. શુક્લ ૨૮

ધૂમકેતુ ૩૨

રમણલાલ વ. દેસાઈ ૪૦

અનુ. જ્યન્ત પરમાર ૪૧

ભૂપેન્દ્ર ઉપાધ્યાય ૪૨

અનુ. સુરેશ હ. જોષી ૪૫

... ૪૭

ધૂમકેતુ ૫૦

ભગીરથ મહેતા ૫૧

... ૫૨

પ્રભુચંદ્ર કંચનરાય દેસાઈ ૫૫

વિ. સ. ખાડેકર ૬૪

ચૈતન્ય દેસાઈ ૬૬

જીવરામ જોષી ૭૦

રમણલાલ વ. દેસાઈ ૭૩

ધનંજય મહાસ ધીરલા ૭૪

અ. મ. રા. ૭૭

ભગીરથ મહેતા ૮૦

: વાર્ષિક લવાજમ :

દેશમાં : ૭-૮-૦

::

પરદેશમાં : રૂ. ૧૦-૦-૦

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ-૧

પ્રકાશક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ વતી ધર્મશરલાલ મો. દવે

ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ-૧

મુદ્રક : જ્યંતી ધેલાભાઈ દલાલ : વસંત પ્રેસ, વીકાટા રોડ,

ધેલાભાઈની વાડી : અમદાવાદ.

ફરેક પ્ર. પત્રની પ્રવેશ  
ફી ફક્ત ૫ આના

કસોટી શબ્દ વ્યૂહ ૧૪૧

૨૨ નવેમ્બર શુક્રવાર

એ કં ૬૨  
ઈના મો

૩૧. ૨૦,૦૦૦

પ્રથમ ઈનામ રૂ. ૧૧,૦૦૦

બીજું ઈનામ રૂ. ૪૫૦૦ ત્રીજું ઈનામ રૂ. ૩૫૦૦

સંપૂર્ણ વિગતો માટે 'મક્કમ' અઠવાડિક જુઓ.

આડી ચાવીઓ:

(૧) કસોટી શબ્દ વ્યૂહમાંથી આપને મનોવ્યાયામ સાથે...પણ મળી રહેશે.

(૫) દેશની...માંથી વિકસાવ્યા વિના જનકલ્યાણની કોઈ યોજના સફળ થાય એ સંભવ ઓછો છે.

(૭) સંઘ.

(૮) કેટલીકવાર માણસ કેવળ...હોવાને કારણે અન્યની ખુશ-મત કરતો હોય છે.

(૧૦) નવેસરથી રચતું તે.

(૧૨) માથાભારે નોકરો રોકને ભાગ્યે જ...હોય છે.

(૧૩) ઇચ્છિત...ની પ્રાપ્તિ ભાગ્ય-શાળીને થાય છે એમ મનાય છે. (અક્ષરો જોડેથી વાંચજો.)

(૧૫) 'આજની સ્ત્રીને મુદ્દલ ધર-કામ નથી ગમતું,' એવું તમે કોઈ આધુનિક યુવતીને કહેશો તો તે મોટેભાગે...કરશે.

(૧૮) જડ પ્રકૃતિનો માણસ...

જેવી વસ્તુને ભાગ્યે જ સમજે છે.

(૧૬) કેટલાક બુદ્ધિશાળી માણસો આજે દુનિયાને...આદર્શની વાતો હંમયારી રહ્યા છે.

(૨૧) શરૂ થયેલા સૈન્ય પાસેથી વિજ્ઞાતાઓને ધણીવાર શસ્ત્રસર-જમનો...હાય લાગતો હોય છે.

(૨૨) મોટી હંમર સુધી કન્યા ન મળે ત્યારે કોડીલા માણસો લગ્ન માટેનો...પ્રાયઃ ઘટતો જાય છે.

(૨૩) ગામડાનો રહેવાશી શહેરમાં ખૂબ...જોઈ આશ્ચર્ય પામે તેમાં મુલાકા નથી.

ઊભી ચાવીઓ :

(૨) સર્વથા અનુકૂળ...ને તિલાંજલિ આપતાં માણસ મનોમંથન અનુભવે તે સ્વાભાવિક છે.

(૩) જગત.

(૪) નમ્રતા.

(૫) ક્યાંય જરા પણ...ન મળે તો માણસ ધણીવાર ઓશિયાળો બની જાય છે.

(૬) મોટા ઈનામની...ક્યારેક હરીફાઈને વધુ પ્રવેશ પત્રો લેવા પ્રેરે છે.

(૮) પ્રાચીન કાળમાં...વિષે આપણે ત્યાં કેટલાક પ્રમાણભૂત ગ્રંથો લખાયા છે તે જાણી તમને કદાચ નવાઈ લાગશે.

(૯) ઝીણી નજરે જોનારને એમાં ભારોભાર રહતા જણાઈ આવશે.

(૧૧) ખૂબસુરત ન હોવા છતાં ક્યારેક કોઈ...ચિત્ત પર જબરી અસર કરી જાય છે.

(૧૪) શ્રીમંતો જ્યાં જાય છે ત્યાં ધણું ખર્ચું એમની...પણ લેતા જાય છે.

(૧૬) જવા જોડેલી પ્રતિષ્ઠાને...ની માણસને ક્યારેક પ્રબળ લાગણી થઈ આવે છે.

(૧૭) લોભી શેઠ પાસે પગાર વધારાની માગણી કરનાર નોકરો નવા વધુ-સંભવ છે.

(૧૮) અધકારમાં...ને જતાં કાચા-પોચા માણસ છળી જોઈ તે સ્વભાવિક છે.

(૧૯) પત્ન્ય પર જોરથી પટકાતાં કેટલીકવાર એના કુશ્યા જાડી જાય છે.

(૨૦) લીડનું ટાણું પોતાના ખેતર તરફ...છ એ વિચારે એકતરફી જોઈ તે સ્વાભાવિક છે.

અને આજ પ્રમાણે ફરેક પ્ર. પત્રના પાંચ આના લેખે શી ગણવી. જ્યારે મક્કમના આહક માટે દર ૧૬ પ્ર. પત્રની શી રૂ. ૨-૮-૦ છે.

|    |    |    |    |    |    |    |    |
|----|----|----|----|----|----|----|----|
| ૧  | ૨  | ૩  | ૪  | ૫  | ૬  | ૭  | ૮  |
| મ  | નો | રં | જ  | ન  | આ  | ક  |    |
|    | ક  |    |    | મ  |    |    |    |
| ગ  |    |    |    | ન  | ર  | શ  | ના |
| ણિ |    | ડા |    | તા |    |    |    |
| ૧૩ | ૧૪ | ૧૫ | ૧૬ | ૧૭ | ૧૮ | ૧૯ | ૨૦ |
|    | મો | ક  | રા | ર  |    |    |    |
|    | ટ  |    |    |    |    |    |    |
| અ  |    | મા | ન  | બ  | વ  | વા |    |
|    |    | લં |    | ર  |    |    |    |
|    | ઉ  |    | ગ  |    |    | લ  |    |

|    |    |    |    |    |    |    |    |
|----|----|----|----|----|----|----|----|
| ૧  | ૨  | ૩  | ૪  | ૫  | ૬  | ૭  | ૮  |
| મ  | નો | રં | જ  | ન  | આ  | ક  |    |
|    | ક  |    |    | મ  |    |    |    |
| ગ  |    |    |    | ન  | ર  | શ  | ના |
| ણિ |    | ડા |    | તા |    |    |    |
| ૧૩ | ૧૪ | ૧૫ | ૧૬ | ૧૭ | ૧૮ | ૧૯ | ૨૦ |
|    | મો | ક  | રા | ર  |    |    |    |
|    | ટ  |    |    |    |    |    |    |
| અ  |    | મા | ન  | બ  | વ  | વા |    |
|    |    | લં |    | ર  |    |    |    |
|    | ઉ  |    | ગ  |    |    | લ  |    |

અમદાવાદના કલેક્ટરે તા. ૨૬-૪-૪૯ ના લાયસન્સ નંબર ૧ થી મંજૂર કરેલી હરીફાઈ કસોટી હરીફાઈનાં સર્વ શરતો-નિયમો મને કબૂલ મંજૂર છે.

પ્રવેશપત્રો એકી સાથે કાપજો.

નામ

ઠેકાણું

મેં મારા નામે કુલ પ્રવેશપત્રો નંગ .....લખ્યાં છે.

ગામ

મેં મારો પ્રવેશ-ફીના રૂ. .... આ સાથે.....થી મોકલ્યા છે.

પ્રવેશ પત્રો મોકલવાનું તથા પત્રવ્યવહારનું સરનામું:

કસોટી કાર્યાલય : રેવડી બજાર, અમદાવાદ



## કેટલાક પ્રસંગો

[૧:]

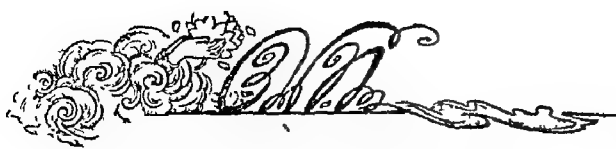
કોન્દ્યુશીયસને કાંઈએ : 'પૂછ્યું : વિશ્વના અસ્તિત્વના છેક : મૂળ વિષે આપણે કાંઈ જાણી શકીએ ?' અને એણે જવાબ આપ્યો : 'હા આપણે જાણીએ છીએ ત્યારથી એ આ પ્રમાણે છે. અને એટલું જાણવું તે બસ છે.' તે વખતે તો પ્રશ્ન પુછનારના મનનું સમાધાન થઈ ગયું અને તે માણસ ગયો. પણ ખીજે દિવસે એ હાજર થયો. એણે ફરીને પૂછ્યું : 'કાલે તમે કહ્યું ત્યારે કાંઈક સમજાયું હતું. આજે એ બધું અસ્પષ્ટ થઈ ગયું છે. એમ કેમ ?'

કોન્દ્યુશીયસે જવાબ વાળ્યો : 'કાલે તમારું મન કુદરતી રીતે વાતને ગ્રહણ કરતું હતું. આજે હવે એ કુદરતી રીત સાથે ખીજે ત્રીજે લેણ લગી ગયો છે. ભૂતકાલ નથી. વર્તમાન નથી. ભવિષ્ય પણ નથી. આદિ કે અંત નથી. જો જીવનમાં મૃત્યુ એ જીવનનો અંત નથી—તો એનો અર્થ એ થયો કે જીવન અને મૃત્યુને કાંઈ જ સંબંધ નથી. દરેક પોતે સ્વતંત્ર હોઈ શકે. જીવનનું મૃત્યુ એમ ન હોય. વિશ્વમાં એક વખત એક જ સત્ હતું. એ અનંત છે. અનંત તત્ત્વ-અજન્મ છે. અને છતાં દરેકનો જન્મ એને લીધે છે. આ લીલાતું કારણ કેવળ પ્રેમ છે એ પ્રેમલીલા છે !'

[ ૨ ]

એક વખત એક રાજા જંગલમાં ભૂલો પડ્યો. એને ઘોડા ચારનારો ભરવાડનો છોકરો મળ્યો. તેને રાજાએ રસ્તો પૂછ્યો. પછી તો છોકરાની ચાલાકી જોઈને રાજા મુગ્ધ થયો. તેણે તેને સહજ પૂછ્યું : 'તને રાજ ઉપર બેસારીએ તો તું શી રીતે રાજ કરે ?'

'આ ઘોડા ઉપર હું રાજ કરું જ છું ને !' છોકરે જવાબ વાળ્યો : 'એમાં બીજું શું કરવાનું ? એ બરાબર ચરે છે એ જોવાનું. પોત પોતાનું કામ કરતા હોય તો એમને યોલાવવાનું નહિ !'



રાજાને છોકરાનો વાતમાંથી એક સત્ય મળ્યું  
'જે ઘણા કાયદા કરીને લોકની ડબલ કર્યા  
જ કરે છે તે લોકની શાંતિ જ હરી લે છે ।'

[ ૩ ]

એક વખત એક રાજાને વિચાર આવ્યો કે  
અમુક પર્વતકંઠરામાં એક પવિત્રપુરુષ રહે છે, તેને  
રાજ સોંપ્યું હોય તો વધારે સારી રીતે  
રાજ ચાલે.

તેણે સામે પગલે જઈને તેને રાજ  
આપવાનું કહ્યું: પેલાએ જવાબ વાળ્યો: 'હું  
રાજ તો સ્વીકારું, પણ તેનાથી મને શું  
વિશેષ લાભ થાય એ મારે જાણવું જોઈએ ।'

'તમને સત્તા મળશે ।'

'એ તો ખરાબર છે: પણ એ સત્તા શું  
હું એકલો વાપરવાનો છું ?'

'ના, તમે મુખ્ય માણસ બની, બીજાના  
મારફત સત્તા ચલાવશો ।'

'એતો ખરાબર છે. પણ એ બીજા વળી,  
એમના કરતાં નાના મારફત સત્તા ચલાવશે  
ખરું ?'

'હાં. એ તો ખરું ।'

એમ ને એમ એ સત્તા ગામડે પહોં-  
ચશે. ત્યાં તો એ મારી સત્તા રહી પણ નહિ  
હોય ! એ તો દરેક વાપરનારાના મનની દાસી  
હશે. એટલે અકલ્યાણ થશે ત્યારે, ગાળો મને  
મળશે-કલ્યાણ થશે, ત્યારે યશ બીજા લેશે.  
આવી સત્તાને હું શું કરું ?'

અત્યારે તો હું મારો રાજા છું. પછી તો  
હું જેનો રાજ થઈશ એનો ખરી રીતે શુભામ  
હોઈશ । આવી સત્તાને હું શું કરું ? અત્યારે તો હું  
પ્રભાતે ફરું છું. બપોરે જમું છું. સેઠે વિસામો  
લઉં છું. સાંજે ઘેર પાછો ફરું છું. જમીને

વાતો કરતો સૂઈ જાઉં છું. રાજ થયા પછી  
આમાંની કઈ વાત રહેશે ? એકે નહિ ! એવું  
રાજ મારે જોઈતું નથી. રાજ કરનારાઓ  
પોતે ડાહ્યા હોય છે, માટે રાજ કરે છે, એવું  
કાંઈ નથી; ઘણી વખત લોકો જ વધારે  
મૂરખા હોય છે-માટે રાજકર્તાઓ ડાહ્યા જેવા  
દેખાય છે એટલું જ. સાચે તાજવે તોળાતાં  
એમના જેવા મૂરખાઓ કેઈ જ નીકળતા નથી ।

આવા સ્થાને જઈને લોકનું શું સારું  
કરું ? એના કરતાં જેમને અભિલાષા થાય  
તે આંહી આવે છે ને હું એમને મારી  
અનુલવની એ વાત કહું છું એ જ વધારે  
સારું છે ।

[ ૪ ]

એક નગરમાં એક શાહુકાર રહેતો હતો,  
એની સમૃદ્ધિ એ પોતે ગણી ન શકે એટલી  
હતી. અને છતાં પૈસા પૈસાને આણે તેમ  
એને ત્યાં પૈસા વધતા જ જતા હતા. લક્ષ્મી  
એના ઉપર પ્રસન્ન થઈ ગઈ હતી.

પણ એની લક્ષ્મીની લાલસાને કેઈ હદ  
ન હતી. એણે તો લક્ષ્મીને ખુદને પ્રસન્ન  
કરવા માટે મંત્ર જપ તપ માંડ્યાં.

લક્ષ્મીદેવી પ્રસન્ન થયાં. એણે કહ્યું-'હવે  
શું જોઈએ છીએ ?'

'હજી મારે ત્યાં છપન ઉપર ભૂંગળ ક્યાં  
વાગે છે માતાજી ?'

'છપન ઉપર ભૂંગળ વાગશે ત્યારે પણ  
શેકિયા! વધુ પડતું બધું ખરાબ છે એવું લાગશે હો !

'કાંઈ પ્રીતર નહિ માતાજી ! પૈસા હશે  
તો બધું ય, ખરાબર થઈ જશે ।'

'સારું, પણ થાક ચડે તો ફરીને સંભારજો !'  
થોડાક વખત ગયો ને શેકિયાને ત્યાં તે



પૈસાનો વરસાદ વરસવા માંડ્યો. જેમાં હાથ નાખે એમાં પૈસા જ પૈસા.

શેઠિયો તો ખુશ ખુશ થઈ ગયો. છપ્પન ઉપર ભૂંગળનો વખત આવી ગયો. પણ પછી કોણ જાણે શું થયું એની નિદ્રા ઉડી ગઈ શાંતિનું નામનિશાન ક્યાંય મળે નહિ. આખી રાત પડખાં ફેરવે પણ નિંદર નામ આવે નહિ ને!

એમ કરતાં એક દિવસ એને એક ગરીબ, અપંગ, અશક્ત રોગી માણસ મળી ગયો. એને જોઈને માણસને ચીતરી ચડે એવું એનું શરીર હતું. એણે આ શાહુકાર શેઠ પાસે પૈસા માગવા હાથ લાંબા કર્યા. પણ જેવો

એણે લાંબો હાથ કર્યો તેવો જ તરત એણે પાછો ખેંચી લીધો, જાણે કે દેવતા અડ્યો હોય!

ત્યારે છપ્પન ઉપર ભૂંગળવાળાને લાગ્યું કે માણું મારામાં કાંઈક ફેરફાર થયો છે!

મને જોઈને આવો લિખારીમાં લિખારી પણ લિખ માગવાનું છોડી દે, શું એટલું બધું તપાવટ માફક કામ થઈ ગયું હશે?

અને એણે ઘેર જઈને અરીસામાં જોયું તો એ પોતે છળી ઊઠ્યો! જાણે કે કોઈ પૈસાનો ભાર વહેનારું પોતે પશુ હોય એવો દેખાવ એના જોવામાં આવ્યો! ત્યારે એને માતાજીના શબ્દો સાંભર્યા: 'બધું અતિ ખરાબ છે હો!'

ધૂમકેતુ



(અનુસંધાન પેજ ૧૭૫નું)

(૪) એ. પી.ને બદલે ઉંડા શ્વાસોચ્છવાસ લેવાની ક્રીયા અજમાવવાનો એલિયટનો ખ્યાલ એને જે રીતે આવ્યો તે રીતે મેં વર્ણવ્યો છે. એ રસ્તો લખાનક હતો તેનો મને સંપૂર્ણ ખ્યાલ હતો. એ. પી. ની આખી ટ્રીટમેન્ટનો એલિયટનો ખ્યાલ આવ્યો છે એ ખ્યાલ આપવામાં મારી કદાચ રેતચૂક અંધ હોય તો ખતવા જોગ છે.

(૫) એલિયટના ક્ષયના લક્ષણોની વિધિ એને પુછી જોશો તો તે થોડા રીતે જણાવશે. તેનું સરનામું ડૉ. વિ. એલિયટ, નગરી મીલ પાસે, રાજપુર અમદાવાદ છે. કદાચ શ્રી વર્મા કહે છે તે પ્રમાણે તેની શારીરિક સ્થિતિમાં ફેરફાર થયો હોય અથવા તેના ફેફસાંના ક્ષયના ભાગનું કલ્સીફીકેશન (calcification) થયું હોય એમ પણ ખતાવાજોગ

છે. એટલે એના શરીરમાં ક્યા ક્યા ફેરફારો થયા એ વર્ણન 'કુમાર'માં કરી શકાય? એને માટે તો કોઈ મેડીકલ જર્નલ જોઈએ અને લેખક કોઈ ક્ષયનો નિષ્ણાત જોઈએ. આ ફેરફાર પારખવા આપણી પાસે સાધનો પણ ક્યાં? અને તાલિમ પણ કઈ?

(૬) શ્રી વર્મા ક્ષયરોગી લાંબુ જીવન જીવી શકે છે એમ જણાવે છે તેનો એલિયટ દાખલો ગણાય.

શ્રી વર્માનો આ ચર્ચાથી મને જે થોડુંક નવું જાણવાનું મળ્યું તે બદલ તેમનો અંતઃકરણપૂર્વક આભાર. આ પ્રકારની ચર્ચા પરસ્પર વિકાસ સરળ બનાવે છે, એમાં મને જરાયે દુઃખ નથી થયું બલકે ક્ષણે આનંદ થયો છે.

રમણલાલ નાગરજી મહેતા

રશિયા સમય માગે છે

**કો**રીયાના મેદાનમાં પોતાની આજી ધૂળ મળતી જોઈ એટલે રશિયાએ મોરચો બદલ્યો છે. એનો રહિયો ફેરીયાનો મુક્તિયજ્ઞ જૂલો ગયો છે, લાલ-મીન પશુ પાડોશી રાજ્ય ઉપરના હુમલા સામે આંખ આડા કાન કરી ગયું છે. અને હવે સાથી સંસ્થામાં ચર્ચાઓ કરી મામલો ખોરબે નાખવા યત્ન થવા માંડ્યા છે.

દુનિયા ઉપર સામ્યવાદનું વર્ચસ્વ જમાવવા રશિયાએ જે યોજના ઘડી છે એમાં હવે પછી ભોગ બનનારાં રાજ્યોમાં હિંદીચીન, ઇરાન, જર્મની, તુર્કી આવે છે. હિંદીચીનમાં ઉમલદાત શરૂ થઈ ગઈ છે. અને ઇરાનમાં કયાંય લડાય ફાટી નીકળશે?

પરંતુ, એટલું સ્પષ્ટ સમજાઈ ગયું છે કે રશિયા ખુલ્લીરીતે યુદ્ધ શરૂ કરવા હજી તૈયાર નથી. એને હજી સમય જોઈએ છે. એ સમય કાં તો પોતાની યુદ્ધશક્તિ ખાલવવાનો અગર તો અમેરિકાની તૈયારીઓને ગભરાટથી ખૂબ વધવા દઈ એના ભારથી એનું અર્થ-તંત્ર લાંબી પાડવાનો.

ભારતની તટસ્થતા તૂટે છે

ભારતે આઝમીશમી રેખાંશ ઝોળાંગવા સામે વિરોધ કર્યો. ફેરીયાની વ્યવસ્થા નક્કી કરવા સાડુ નીમવામાં આવતા પંચમાં જોડાવા ના પાડી. ભારતે જણાવ્યું કે આક્રમણકાર ઉત્તર ફેરીયા ઉપર યુદ્ધ ના ચઢવું અને ખીજ સમાધાનના માર્ગો ઝોળવા, ભારતની આવી પરદેશનીતિથી અમેરિકા ચોંકા ઉઠ્યું છે. આપણને ય નવાઈ ઉપજે છે કે દુનિયાની શાંતિ જોખમાય એવી રીતે યુદ્ધ ચઢી જનાર ઉત્તર ફેરીયા પાસે ન્યાય કે નીતિ જેવું કશું રહ્યું જ ન હતું કે જેથી ભારતે એનો પક્ષ કરવો જોઈએ. ૩૮મી રેખા ઉપર ઉભા રહી કઈ રીતે ફેરીયાની એકતા થઈ શકવાની હતી? ત્યારે શું આપણે ફેરીયાની મુક્તિની, એકતાની કે સલામતીની વિરુદ્ધ હતા કે ઉત્તર ફેરીયાને અખંડ અને હુમલાથી ઉગારી લેવાનું કહી શકીએ?

ઉત્તર ફેરીયાને આક્રમકરો ટેકા આપી, આપણે ફેરીયામાં લડી રહેલાં સાથી સૈન્યો ને ઉતારી તો નથી પાડ્યાં ને!

એ તટસ્થતા ભયપ્રદ નિવડતી જાય છે

હિંદીચીનના પ્રશ્ન ઉપર તટસ્થ રહી આપણે વધારે ગુચવણ ઉભી કરી છે. જે વિભાગ ઉપર ફ્રેંચ અધિકાર હોંડળ બાબોદાઈ રાજ્ય કરે છે તેનો આપણે સ્વીકાર કરતા નથી. જે વિભાગ ઉપર હા. હા. ચી મીન્હ રશિયાના ટેકાવડે રાજ્ય કરે છે એની વિરુદ્ધ પશુ કશું કહેતા નથી. ઉત્તર અને દક્ષિણ ફેરીયા જેની જ પરિસ્થિતિમાં હિંદીચીન મુકાયેલું છે અને બાબોદાઈને ટેકા નહિ મળે તો હા. હા. ચી મીન્હ ફાવી જશે એમાં શંકા નથી. એ રસ્તે રશિયા પોતાનું ધાર્યું કરે છે અને આપણે જોશ કરીએ છીએ.

હિંદી ચીનમાં ફ્રેંચોએ ત્યાંની પ્રજાની સ્વશાસન ચલાવી શકે એવું કાર્યક્ષમ તંત્ર ઉભું કયું નથી એ દુઃખદ વાત છે. એટલી એજ વાત પકડી રાખી આજો મુલક સામ્યવાદીને ભલે સંપાદિત જાય એમ માનવું એમાં જોખમ છે. આપણે એટલું જરૂર યાદ રાખવું જોઈએ કે ફ્રાન્સનો કે અમેરિકાનો શાહીવાદ મીટાવી શકાય છે, જ્યારે રશિયાનો શાહીવાદ એકવાર જમાં વળ્યો ત્યાં વિરોધવું નામ નિશાન રહી શકે એમ નથી, અને પડોશના રાજ્યમાં એ જ પ્રકારનાં તોફાનો બેદી રીતે ચાલુ થઈ જવાનાં-સામ્યવાદની જાળ આમળ પથરાવાની.

તિબેટનો મામલો શંકા ઉપજાવે છે

પેકીંગથી કાઠ ખખર મળતા નથી, અને આપણા એલચીખાતાને જવાબ પશુ મળતો નથી કે તિબેટમાં લાલ સૈન્યો ઘૂસી ગયાં છે કે નહિ. હિંદમાં ચીનના એલચી છે તે પણ સ્પષ્ટ બોલતા નથી. આખા સવાલ ઉપર પડેલાં ઢાંકલામાં આવ્યો છે. આ ખીના અતિ દુઃખદ છે.

તિબેટના પ્રતિનિધિ મંડળે એકવાર ભારતની સહાય માગી હતી. આપણે લશ્કરી સહાય ભલે ના આપી શકત. પરંતુ, પરદેશી કચેરી દ્વારા સારી દરમ્યાનગિરિ કરી શકત. લાલચીત આપણું મિત્ર





થવા ઇચ્છા રાખે તો આપણને વિશ્વાસમાં લઇ શકત. પરંતુ, લાલચીતે આપણને શું સારું લાગશે એવો વિચાર સરખો પણ કર્યો નથી અને તિબેટના કાંઈ સમાચાર આપણે મેળવી શક્યા નથી.

એક રહસ્યે આપણે ઉઠીશું ત્યારે જણાશે કે તિબેટ તો ગયું ત્યારે આપણે નેપાળ રહ્યું છે કે નહિ એટલી જ તપાસ કરવાની રહેશે. કાશ્મીરથી આસામ સુધી વિસ્તરી રહેલા આ પ્રદેશમાં ચીની અકબલુ થયું છે કે નહિ એ પણ આપણે ખાતરીથી જણાવી શકતા નથી, ને પૂછી શકતા પણ નથી કે શું ?

વિશ્વસૈન્ય તૈયાર અને છે

સાથી સંસ્થાએ જોયું કે કોરીઆમાં ટેકા આપવા છતાં લશ્કરોને સરંજામ મોકલવાની ધડી આવી ત્યારે બંધા અમેરિકાનું મોઢું જોઈ બેસી રહ્યાં. એ ઉપરથી અમેરિકાએ ધોધપાઠ લીધો અને દરેક દેશને પોતાના સૈન્યોનો થોડો ભાગ સાથી સંસ્થા માટે નિયુક્ત કરવાની માગણી કરી. ભારતે આનો પણ વિરોધ કર્યો, ત્યારે ધણાને શંકા ગઈ કે નહેરુ રશિયા તરફ થયા છે કે શું ? નહિ તો, જે વાતનો રશિયા વિરોધ કરે તે વિરોધ ઉઠાવવાની પહેલ આપણે શેના કરીએ ?

નહેરુ શું એકલા અમેરિકા વિરોધી થયા છે કે રશિયા ભારતને ક્ષવતા સાથી ગણી શકે ? આ નીતિથી આપણે અમેરિકા ઉપર દબાણ લાવવા માગીએ છીએ કે રશિયાની નજરમાં આદર પાળવાની આશા રાખીએ છીએ ? કે પછી આપણને આદર્શનો એક ધમંડ સુઝાયો છે-શક્તિ વિના સલાહ આપવાનો ?

દુનિયાની શાંતિના ઇતિહાસમાં પહેલી જ વાર વિશ્વસેના તૈયાર થવાની વાત બહાર આવી છે; ઉપ-દેશ, સંદેશ ને પ્રવચનો તો ધણી વાર થયા છે. માનવ-જાતિનું આ પગલું ધણું મહત્વનું છે; તેને સાથ આપવો ઘટે છે. વિરોધ નહિ.

કાંતો સાથ આપીએ, કાંતો ચૂપ થઈએ

બહુ નાનુક સમયમાંથી આપણે પસાર થઈ રહ્યા છીએ. આપણે ઇચ્છીએ કે નહિ તો એ રશિયા એના સામ્યવાદનો ફેલાવો કરવા આપણો ભોગ લેવા તૈયાર છે. એક પછી બીજા દેશો એમાં ઝડપાતા જાય છે. જે એક વાર એની પકડમાં આવી જાય

છે તે છૂટવા મુશ્કેલ છે. ચીન જેવડો મોટો દેશ એના સંકેતમાં આવી મર્યો અને આખી દુનિયા બેતી રહી. એ રિયતિ જરાકે વધુ સમય ચાલવા દીધી તો પછી એની સામે થવાનું જે બળ આને છે તે રહેવાનું નથી.

દુનિયાને આ વાત સ્પષ્ટ દેખાઈ એટલે એમણે સાથી સંસ્થાની અનુમતિ લઈ પોતાનાં લશ્કરો કોરોઆમાં ઝીંક્યાં એમાં કેટલીક પીછેહઠ ને ખાના-ખરાખી થઈ. પણ જે કાંઈ ચુકનો પડકાર ઝીલે એણે એવી તૈયારી તો રાખવી જ પડે. એ પછી એમને વિજય મળ્યો. એ વિજય મુક્ત દેશોનો પ્રથમ વિજય હતો. રશિયાનાં પડાવીખાનારાં, ગુંડાગીરી-વાળાં દળો સામે માનવજાતે પહેલીવાર કસોટી કરી લીધી અને એની કૃત્યને વંસાવી શકાય એવો વિશ્વાસ પેદા કર્યો.

એ વિજયથી આપણે રાચવું જોઈતું હતું. છતાં, આપણે તો ઉદ્દું ૩૮મી લીટી આમળ ઉભા રહેવાની અને શાંતિના પેગામની વાત કરી. સારું છે કે ભારતની આ વાત ધોળાને પી ગયા. પાકિસ્તાને દહ અવાજથી કહ્યું કે લકાઈ આગળ ધપાવો. એની વાત સમજાઈ, આપણી વાત ઉઠી ગઈ.

અને છતાં આપણે દુનિયાનો ટેકો ખોળવા નીકળ્યા છીએ. આપણે વિશ્વના પ્રજામતનો સાથ જોઈએ છે. જે રીતે આપણે હમણાં હમણાં ચુલાટો મારવા મંડ્યા છીએ એ રીતે તો આપણને ટેકો મળશે તો પેલા ગપચાવી જનાર ઉઠાવગીરોનો-જેમનો એક મિનિટ માટે પણ ભરોસો કરવા જેવો નથી.

અને, એટલે આ તકે સિંદ્ધાંતની પોકળ વાતોથી, અલગતાવાદથી, આંખ આડા કાન કરી વાસ્તવદર્શનની ના પાડવાથી, આપણી પ્રતિષ્ઠા નથી વધવાની, નથી દેશની, સેવાની કે સલામતીની સેવા થવાની, નથી આપણું ભવિષ્ય ઉધડવાનું, કે નથી આપણા આજના મહત્વના પ્રશ્નોમાં સાથ મળવાનો.

જે કાંઈ આજે એક યા બીજા બહાને વિશ્વ-શાંતિના કાર્યમાં અંતરાય ઉભા કરે છે તે આમ સાથે રમત કરે છે અને દુનિયામાં આવી રહેલી છેલ્લી આશાની અવહેલના કરે છે. આપણો ધર્મ છે ને કર્તવ્ય છે કે આ અણીની પળ આપણી સમગ્ર-



શક્તિ એક મહાન હેતુની સિદ્ધિ માટે વાળેલી હોવી જોઈએ. એમાં રૂઢાવટો કે તાત્વિક મતભેદો ઉભા કરીને આપણે કલ્યાણ સાધી શકવાના નથી.

એ ન કરી શકીએ તો બહેતર છે કે આપણે ધરના પ્રશ્નો ઉપર કેન્દ્રિત થઈએ અને પરદેશની નીતિ ઉપર ચૂપ ખેસવાની અમુક સમયની મર્યાદા નક્કી કરી લઈએ.

**સાથી સંસ્થાનું મંત્રીપદ ના જોઈએ**

સાથી સંસ્થાના મંત્રીની ચુંટણી વેળાએ ભારતે ફરીથી રશિયાને ગમતો બાગ બજાવ્યો છે. કેમકે ઠેકાણેથી સુચવાયું છે એ મુજબ એ મંત્રીપદ ભારતને જોઈએ છે એ માંની શકાય એવી વાત નથી. વિશ્વના રાજકારણમાં સક્રિય ફાળો આપવાની તક આવી મળે તો એ આપણે તેનો સ્વીકાર કરવાની આજ્ઞાની ધડીએ ઉઠાટ રાખવી ના જોઈએ.

આપણે જાણીએ છીએ કે સાથી સંસ્થામાં હજુ ગોરી પ્રજાઓનું પ્રભુત્વ રહેલું છે. એમનું ચાલશે તો રંગીન પ્રજાઓને અણુભ્રમ ને હાઇડ્રોજન બોમ્બ ના સ્વાદ ચખાડશે. એશિયાઈ પ્રજાઓના પુનરુદ્ધારની વાતો જો કે શરુ થઈ છે પરંતુ, યુરોપ કે ખીજ ગોરી પ્રજાની વસાહતો આગળ એશિયાને ગોળુ લેખવામાં તેઓ પાછી પાની કરે એમ નથી. એવી સંસ્થામાં આપણું જોર લગાવતાં પહેલાં થોડી વાર ખમી જવું જોઈએ.

મંત્રીપદ, પ્રમુખપદ કે જવાબદારીવાળા નિમણૂકા પાછળ એક યા ખીજ જુથનો દોરી સંચાર રહેલો હોય છે અને એના ભોગ બની જવાનું આપણે શી રીતે કબુલ રાખીએ ? જ્યાંસુધી આપણી લાગવગ, શક્તિ અને સાધનો વિશાળ અને દૃઢ ના અને ત્યાં સુધી આપણે એ ખેંચતાણથી દૂર રહેવું સારું છે.

ભારતની જે કાંઈ પ્રતિષ્ઠા વધી છે તે તેની તટસ્થતા અને શાંતિપ્રિયતાને લીધે. પક્ષાપક્ષીમાં પડી ગયા પછી મિત્રો વધવાને બદલે શત્રુઓ જ વધશે અને એ સેતો આપણે કરવા જોયો નથી.

**વડી સત્તાઓ અને સાથી સંસ્થાઓ**

વળા એવી વાત પણ બહાર આવી છે કે સાથી સંસ્થામાંથી કોઈ પ્રશ્ન ઉપાડી લઈને વડીસત્તાઓ

આગળ તે મૂકવો. રશિયાને પણ આ વાત મંજુર રહેશે એમ લાગે છે કારણ કે સાથી સંસ્થાનું બંધારણ લોકશાહી ઢગનું છે અને મહાવ વધારવાની એને કશી જ પડી નથી. ભારતે આવી ચર્ચાઓને આવકારી, જે કાંઈ નિર્ણયો લેવાય તે સાથી સંસ્થામાં મૂકવાનો આગ્રહ રાખવો જોઈએ.

ફોરીયાના યુદ્ધ વખતે નેહરુએ લાલચીન સમેત વડીસત્તાઓની ચર્ચા માગી હતી. તે વખતે તો લાલચીનથી બહારીને બધા ખસી ગયા, પણ સાથી સંસ્થાની ઉપરવટ થઈને નિર્ણયો લેવાય તે વાત નેહરુએ શાથી કરી ? શું લાલચીનની સિક્કાગણ કરવામાં-આક્રમક રીતે ભેળવી લેવામાં એમને વિશ્વસંસ્થાને નાનમ આપવાનું મર્યું ?

અને આજે યં જો મોટી સત્તાઓ ચર્ચા કરવા એકઠી મળે તો તેમની આગળ ક્યા મુદ્દા ચર્ચાય તેની યાદી કે સૂચના સાથી સંસ્થાએ તૈયાર કરવી જોઈએ. એમ નહિ કે ફોરીયાની વાત ચર્ચાય અને હિંદીચીનની વાત ઉડી જાય. જર્મનીની વાત ચર્ચાય અને કાશ્મીરની વાત ઉડી જાય. એમની ચર્ચામાં મોટે ભાગે તો સિદ્ધાંતોની ચર્ચા થવા જ જોઈએ અને તે પછી રશિયાએ મૂકેલો 'લોખંડી પડો' ઉઠાવી લેવાવો જોઈએ.

**પશ્ચિમ જર્મની તૈયાર થાય છે.**

પશ્ચિમ જર્મનીમાં લસ્કર ઉઠું કરવા બાબત ક્રાન્સ વિરોધ કરે તો તે સમજી શકાય તેવું છે, પરંતુ રશિયા જ્યારે ના પાડે ત્યારે એની પાછળ ભય નહિ પણ પોતાના આક્રમણમાં કોઈ આડખીલી ના હોવી જોઈએ એ વિચાર કામ કરતો દેખાઈ આવે છે. પૂર્વ જર્મનીમાં એણે શું કર્યું છે એ ખીના જાણવાની પણ તક ખીજને આપવા એ તૈયાર નથી, તપાસ અને ખુલાસાની વાત તો આવે રહી. અને આમ છતાં રશિયા સાથે વાટાઘાટો કે સમાધાન, સહકાર કે સંબંધોની જાળવણીની ચિંતા આપણી ખાણુની દુનિયાને હજુ રહી છે.

જાપાન સાથે સુલેહના કારારો કરવા બાબત રશિયાએ અરિધિસરની વાતો કરવા તૈયારી ખતાવી છે. અહિં પણ એનો હેતુ તો એવો જ રહેવાનો કે



એકવાર થોજના સમજી લીધી હોય તો મનફાવે!  
વિરોધ કરી શકાય. બાકી યુદ્ધ વીત્યે ચાર વર્ષ થયાં  
છતાં સુલેહની વાતો જ કરવાની હોય ?

રશિયાને જવાબ આપતાં પહેલાં એની પાસેથી  
કેટલા જવાબ લેવાના બાકી છે તે તપાસી જવું જરૂરી  
છે. પહેલાં એ પૂરા કરી રહે, પછી જ એ વાતોની  
આશા રાખે એવું સ્પષ્ટ જણાવી દેવું જોઈએ.  
રશિયાને ડગલે પાકિસ્તાન.

એ જ નીતિ પાકિસ્તાને ચાલુ કરી છે. સરહદી  
હુમલાઓ થયા જ કરે છે. એનાં લખાણો આવ્યા કરે  
પણ જવાબ આપવાની એને શેની ફિકર હોય ?  
અફઘાનીસ્તાનની સરહદ તરફ પણ એણે એવી કારવાઈ  
ચાલુ કરી છે. અને તોયે એનું ચાલે છે.

એની સાથે વેપાર કરવા લગતી છૂટછાટોનો સમય  
પૂરો થયો અને માલની હેરફેર અટકી ગઈ. એના  
હુંડિયામણના દરનો સવાલ તો ઉભો જ છે. નહેરૂનાં  
પાણી, હિન્દુ અને શીખોની મિલકતો, અપહરતાઓ,  
સરકારી રુએ માલની વહેંચણીના ઝઘડા, એવી ઘણી  
બાબતો જેમની તેમ પડી રહી છે. એના ઉકેલ  
શોધવાને બદલે દુનિયામાં હિન્દને બદનામ કરવા  
પાછળ એ ધૂમ પેસા ખરચે છે.

આમ છતાં આપણે એમ માનવું જોઈએ કે  
હિન્દુ-શીખ વસતિને એ ત્યાં ટકવા દેશે ? જે કોઈ  
કરાર એણે કર્યો છે તે દુનિયાની આગળ ચોતાને  
પાપસુકત દેખાવા પુરતા છે. જોગેન્દ્રનાથ મંડળ જેવા  
તકવાદીઓ પણ કંટાળી ગયા. એમના આરોપોનો  
જવાબ આપવા ત્યાંના પ્રધાને ફાંફા માર્યા પણ  
કોઈનેય સમજાવી શક્યા નહિ.

આપણી શુભેચ્છાઓ અપતી નથી

કાશ્મીરના મોરચે 'અમે યુદ્ધ નહિ કરીએ' એવી  
બહેરાત નેહરુએ કરી હતી તેના કોઈ શુભ પ્રત્યાષાત  
આવ્યા નથી. બીજા સવાલોના નિકાલ સારુ બન્ને  
દેશના બન્ને જ નીમી તેમની દ્વારા ઉકેલ શોધવાની  
ઓફર પણ ત્યાં જ પડી રહી. આપણે જ નવી  
દરખાસ્તો રજૂ કરતા જવાની, અને એને તો એમાં  
વાંધા જ બોળવાના.

એટલે કે ચાલુ પરિસ્થિતિથી એને ખૂબ જ  
સંતોષ છે અને એમાં ફેરફાર કરવાની એને ઉતાવળ  
કે ફિકર નથી. બધાં સુધી એને કોઈ વાતની ગરજ  
નહિ લાગે ત્યાં સુધી નથી ન્યાય સુઝવાનો કે નથી  
લક્ષમનસામ્રાજી કદર થવાની.

પાકિસ્તાનની અત્યારની નીતિ માટે જા'ડે જા'ડે  
આપણી પરદેશ નીતિ જવાબદાર છે એમ માનવામાં  
વળાંક છે.

નેહરુનું માન વંધારી આપ્યું

કોન્ગ્રેસની વર્કિંગ કમિટીની નિમણૂકે 'ચાના  
ખાલામાં વાવાઝોડા'નો ખ્યાલ આપ્યો. નેહરુને ભાવ  
ખાવો હતો એમ જણાયું. કેટલાયે દિવસોની મંત્રણા  
આવી નજીવી બાબત માટે કરવામાં આવી તે કોન્ગ્રેસને  
જરાયે શોભારુપ નથી. પ્રમુખ ટંડન કોઈ મહત્વનો  
મુદ્દો લઈ નેહરુ સામે ઉભા હોત તો દેશને દોરવણી  
મળત. આ તો નવાં કુસકા ખંડિયા બરાબર થયું.

જે વાર જોર અજમાવ્યા પછી એમ માનવાને  
કારણ મળતું નથી કે હવે ત્રીજી વાર આ લોકો છેડાઈ  
નહિ પડે. એમ તો નેહરુને કેટલીક વખત સાચવી  
રખાશે ? ટંડને અને કોન્ગ્રેસે નેહરુની નેતાગીરી  
કમ્બુલ રાખી, એમની નીતિ પણ કમ્બુલ રાખી અને  
તેમ છતાં જો બધાંને વારંવાર ફિકર તો રહ્યા કર-  
વાની કે નેહરુ ખિન્નશે કે મનાશે, એમનાં ક્યાં  
મંતવ્યોને ટેકો આપી સ્વીકાર કરવો પડશે.

અંતર વધી જશે એવો ડર શાથી ?

શા માટે કોન્ગ્રેસ દેશની સરકારની રખેવાળ  
બને છે ? અને વાસ્તવમાં શા માટે સરકારની પાછળ  
ધસડાયા કરે છે ? કોણ કોની ચોક્કી રાખે છે ?  
કોન્ગ્રેસ પાસે એ સિવાય બીજું કાર્ય નથી ? એ  
કાર્યમાં સરકારી પ્રધાનોને શા માટે શેડી પાડે છે ?

આ બન્નેનો સહિયારી ભાગીદારીનો આમલ  
દેશ માટે કાયદાકારક નથી. બન્નેને એકબીજાને પૂછી  
પૂછીને પાણી પીવાનું હશે તો કોઈથી હિંમતપૂર્વક  
આગળનું ડગલું લેવાશે નહિ અને દેશને જે અત્યંત  
જરૂરી છે એવી નીડર અને સ્વપ્નદ્રષ્ટાવાળી આગેવાની  
મળશે નહિ. જો નેહરુને વર્કિંગ કમિટીની બહાર રહેવા  
દીધા હોત તો એક નવો શિરસ્તો શરૂ થાત અને દેશના  
મહાઅમાત્ય : સંસ્થાના વિવિધ ધરેણ સવાલોમાં



શું ચવાયેલા ના રહેત એટલું જ નહિ પણ દિવસે દિવસે સરકાર અને કોન્ગ્રેસનાં કાર્યક્ષેત્રો નોંખા, સ્પષ્ટ અને વધારે ધ્યાન અપાયેલાં બની શકત.

એને બદલે, નેહરુને અંદર સામેલ કરવાના આગ્રહ પાછળ એવું દેખાય છે કે સરકાર અને કોન્ગ્રેસ વચ્ચે અંતર પડી જાય નહિ એટલા ખાતર અમુક ભોગ અપાયો છે. આવા અંતરનો દર શાથી છે? બન્ને ને એકઠાં તો કરવાં નથી, બન્ને ને અલગ રાખવાં જ છે, પછી બન્નેનું નિરાળું વ્યક્તિત્વ ખીલવવાની તક કેમ છોડી દેવામાં આવે છે? જ્યારે આટલા માલ પરિચયવાળા, વર્ષોના વિશ્વાસ અને પીઠ કાર્યકરો બન્ને બાળુએ મોલુદ હોય ત્યારે પણ દર રહેશે તો પછી ભવિષ્યમાં તો એનો સંભવ જ ક્યાંથી રહેશે?

કે પછી છેવટે બન્નેને એક કરી કશું જ અંતર ના રહે એવી ઈચ્છા છે ખરી? એ રસ્તો તો સરમુખ ત્યારશાહીનો, સાન. એનો કે સત્તાબુદ્ધનો છે. કોન્ગ્રેસ એ રસ્તે ના જાય, જે રસ્તે પાકિસ્તાન જન્મ રહ્યું છે.

અને એથી, હજુએ કોન્ગ્રેસ પોતાનું વિશિષ્ટ કાર્ય નક્કી કરી તેના ઉપર એકાગ્ર ચળાતી શરુઆત કરે તે ઇચ્છવા જેવું છે.

### મીલ હડતાળની ભીતરમાં.

મુંબાઈની મીલ હડતાળનું આખરે છેવટ આવ્યું અને સમાજવાદીઓના કહેવાથી કામદારવર્ગ કામ ઉપર ચઢી ગયો! આ હડતાળની પાછળ કોઈ કહે છે અમદાવાદના મીલોવાળાનો હાથ હતો, કોઈ કહે છે પાકિસ્તાનનો ને કોઈ કહે છે રશિઆવાળા સામ્યવાદીનો. કોઈ મોટાના ખાનગી ટેકા સિવાય સમાજવાદીઓના જોર ઉપર આટલા દિવસ આવી હડતાળ નહો નહિ. ને તેમાંયે એ બોનસ તો મળવાનાં હતાં, છતાં!

મરીય અને મધ્યમવર્ગ—જે મીલોનું કાપડ વાપરે છે તેમની પાસેથી બહુ ઊંચા ભાવ દરાવી સરકાર મીલોને જાણી જોઈને નફો કરાવે છે, ને એ નફામાંથી પેલી અદાલતી લવાદી વાપરી મજૂરોને બોનસ અપાવે છે. આમ છતાં, એને આવી મુંઝવણમાંથી પસાર થવું પડ્યું. તો આશા રાખીએ કે

સરકાર હવે ભાવ ધટાડા ઉપર પહેલી તકે ધ્યાન આપશે, નહિ કે ઊંચા ભાવ, મોટા નફા, આકરા કર, અને છેવટે બોનસની વહેંચણીમાંથી ઉદ્ભવતા અધકા.

અને આ અદાલતી લવાદી કોને ભાવી છે? એને કોઈ હિત જોવાનું—જાળવવાનું નહિ હોવાથી એ શાંત બેસી નહી શકે. એ નિષ્ક્રીયતા ના હોત તો કદાચ હડતાળ વહેલી ઉઠતી ગઇ હોત. એ અધકા પત્યો એમાં એ લવાદીનો ફાળો ઝાઝો નથી.

મુંબાઈમાં એટલે કે ઔદ્યોગિક શહેરમાં આવી જાતજાતની હડતાળો પંડવાની, ટ્રામની, ગેસની, કાકુની, કારખાનાંની—એવી વિવિધ હડતાળોમાં નમતું જોખવાની વાત હવે શેકાઈ ગઇ છે એ કેંક સંતોષની ખીના છે. એમને ન્યાય કરવા જતાં દેશના લાખો કામદારોનો અને એમને નિભાવનારા કરોડો મરીય લોકોના જીવનના ધોરણનો સતત ખમણ રાખવો જરૂરી છે. એક ધંધામાં મોટું આકર્ષણ ઉભું કરવાની વૃત્તિના કેવા ખતરનાક પરિણામો અલાવે છે તે હવે સ્પષ્ટ થયું છે.

### લખનૌની પેસિફિક કોન્ફરન્સ.

દક્ષિણ એશિઆના દેશોની જે પરિષદ લખનૌમાં મળી તેમાં ચર્ચાઓ તો સારી થઇ. કેટલીકવાર એક જ દેશના પ્રતિનિધિઓએ નીકર રીતે જુદાં જુદાં મંતવ્યો રજુ કર્યાં. એશિઆ તરફી નજરે દુનિઆના સવાસોની ચર્ચા થઇ શકે એ અનુભવ નવો તો ન હતો, પણ એવું આદેશન તો એ જરૂરી હતું.

બાકી એ પરિષદમાં કોઈ સમજુતી કે કોઈ કાર્યક્રમની આશા રાખવામાં આવી હોય તો સામ્યવાદી આક્રમણોને ખાળવા એક સંયુક્ત મોરચો રચવા વિષે હતી, અને એ દષ્ટિએ જોતાં પરિષદ નિષ્ફળ નિવડી.

### સીલોનમાં હિંદીઓનો વિરોધ.

લંકા જેવા નિકટના દેશને ભારતવાસીઓની અવગણના કરવાનું પાલવે છે એ આશ્ચર્ય છે. ધીરે ધીરે એ દેશમાં હિંદીઓના હક, લાભવગ કે હિતો ઉપરનો કાપ વધતો જાય છે. આ સ્થિતિ નભાવી



લીધી તો સંભવ છે કે ત્યાં પણ પાકિસ્તાન જેવી જ દુશ્મની વેઠવાનો પ્રસંગ આવવાનો. એક વાર લંકા-વાસીને ભારતીયો અળખામણા થયા પછી એમને એ ખૂંચવાના અને કાઢે જ જાવવાના. એટલે, વાત વધી ના જાય તેસારું હાલમાં જ દંઢ પગલાં લેવાની ખાસ જરૂર છે.

**ખાસીઓ કાયદામાં કે બંધારણમાં ?**

મુખ્યમંત્રી ડૉનલ્ડ ટ્રમ્પેટવાળા કાયદામાં ખાસી નીકળી. તે અગાઉ દારુખંધીમાં, અટકાયતમાં અને નાગરિક સ્વાતંત્ર્યવાળી બીજી બાબતોમાં ખાસીઓ બહાર આવી અછ છે. હવે તો જાણે સરકાર સામે કેસ થયો એટલે એની હાર થવાની એવો ભાસ થાય છે.

રાષ્ટ્રપ્રમુખે, નાનીસરખી વાત કરતાં કહી નાખ્યું કે 'અગર મારા હાથમાં સત્તા હોત તો—' એટલે એમના હાથ પણ કાયદાની બાબતમાં ઢીલા રહ્યાં. આ સ્થિતિ લોકશાહીમાં ભલે સ્વાભાવિક અને આવકાર પાત્ર હોય, બહુ માનભરી તો નથી.

જે રાષ્ટ્રપ્રમુખ પાસે ઓર્ડિનન્સ કાઢવા જેટલી વિશાળ સત્તા હોય અને તાકીદની પરિસ્થિતિને અંકુશમાં લાવી શકવાની શક્તિ પડેલી હોય તેમની પાસે કાયદાની રૂએ કે વ્યવસ્થામાં સાધારણ બાબતોને પહોંચી વળવા તાકાત નથી ! દેશનાં જુદાં જુદાં રાજ્યો 'લોક હિનાયે' નવા નવા કાયદાઓ અમલમાં મૂકતા જાય છે તેય પકકાર થતાં ઢીલા પડે છે. એ શું એમ બતાવે છે કે દેશનું બંધારણ ધડતાં આપણે જરા બહુ ઊંચા ખ્યાલ રાખ્યા છે, જે આજની ધડીએ વ્યવહારુ નથી ?

**વહીવટી અધિકારીઓનું પ્રચારકાર્ય**

બિજાપુરના કલેક્ટરે સફાર્દના કાર્યને વેગ આપવા જતે ઝાડુ હાથમાં લીધું. એની તસ્વીરો પ્રગટ થઈ. ઝાડુ મારવું એમાં હીચુપત નથી, પણ એકાદ દિવસના પ્રચારમાં જીલ્લાના હાકેમો ઝાડુ પકડતા થઈ

જાય એ બહુ વાજબી નથી લાગતું. એમના અધિકારનું ગાંભીર્ય ને તટસ્થતા જોખમાય છે.

એકલું ઝાડુ જ શા માટે ? પ્રભાતકેરી કે કાંતણ ચમ્પાથે અધિકારીઓને બેળવી એ કાર્યોને ગૌરવ આપાવી શકવાના નથી. જગદરજાલ કે મોરારજી એવું કહી શકે, જીંદગીમાં લગભગ એવા જ કામ એ લોકો સતત કરતા આવ્યા છે ને કરવાના છે. પ્રચારક તરિકે એમણે નામના મેળવી છે. પરંતુ, આપણું વહીવટીતંત્ર પ્રચાર કાર્યમાં ના પડે તો સારું. નહિ તો બહુ સંભવ છે કે અમલી કાર્યો માત્ર પ્રચારનું રૂપ પકડી બેસી જશે, આગળ વધશે નહિ.

**ક્રિકેટમાં 'કોમનવેલ્થ'.**

પહેલાં વિલાયતના ખેલાડીઓ અહિં ક્રિકેટ રમવા આવતા અને ગાદશાહી પરોણાગત મેળવતા. એ પ્રથા હવે બંધ થઈ ગઈ અને તેને સ્થાને રાષ્ટ્ર-સમુહના નામે ઓળખાતી ટુકડીઓ અહિં આવવા લાગી. રાજકીય બાબતોમાં તો ઠીક, પણ ક્રિકેટમાં આવો મેળ ખેલાડવાની શી જરૂર છે ? એની પાછળ બીજું કેંક તો નથી ને ?

અને પરદેશથી આવતા ખાસ પ્રયત્નથી ટુકડીઓ લાવી ક્રિકેટના જંગ કોને ખાતર ખેલાય છે ? એ ક્રિકેટના આધારે મોટાં રોડીઓ બંધાવી આપણે શું કરવા ધાર્યું છે ? કે પછી કોઈ ચાલાક બેબુ આખા દેશને ઉઠાં લાણાવી જાય છે ?

આપણે ખીલવવાં જેવાં છે કુટખોલ-હોકી. એને બદલે આ ક્રિકેટને આવડી આળપ'પાળ કયાંય વધતી જાય છે ? પહેલાં હાઇસ્કૂલોમાં ક્રિકેટનો સહિમા હતો. એવો નથી રહ્યો, કહો કે નામની કસરત લેવામાં આવે છે. મેદાની રમતોનું તો ઠીક પણ બ્યાબામતું થે બરોબર જામતું નથી. ત્યાં ક્રિકેટને પ્રયત્નપૂર્વક તાબું રખાવવામાં કાનું શ્રેય છે ?

# ‘કુમાર’માં બ્રામક જીવનચરિત્ર

નિરંજન વર્મા:

જયમદલ પરમાર

તંત્રી શ્રી ‘ઊર્મિ’

[ ‘કુમાર’ના ઑગસ્ટ, ૧૯૫૦ના અંકમાં ક્ષયરોગ પર દોડીને જ વિજય મેળવ્યો એવું ડૉ. એલિયટનું એક બ્રામક ચરિત્ર પ્રમટ થયેલું. તે ચરિત્રના બ્રામક મુદ્દાઓ વિષે મેં ‘કુમાર’ના તંત્રીશ્રીને પત્ર લખેલો. તંત્રીશ્રીએ એ પત્ર ચરિત્રના લેખક પર મોકલેલો. આ સાથે મારો પત્ર તથા ચરિત્રલેખકનો જવાબ મોકલ્યું છું. ચરિત્રલેખકે મારા જગભગ બધા મુદ્દાનો સીધી ધા આડકતરી રીતે સ્વીકાર કર્યો છે. કોઈ પણ સામયિકમાં કોઈ બ્રામક લખાણ રજુ થાય ત્યાર બાદ તેનું નિરસન મળે તો તેણે પોતાની વાચકજનતાના હિત ખાતર તે છાપવું શોભાસ્પદ તથા ઉચિત ગણાય. પણ ‘કુમાર’માં તેવા લખાણ માટે જગ્યા ન હોઈ એ પત્રો આપના પર મોકલ્યું છું. તે છાપી આભારી કરશો. નિરંજન વર્મા:

જયમદલ પરમાર ]

તંત્રીશ્રી ‘કુમાર’

ઑગસ્ટ, ૧૯૫૦માં ડૉક્ટર વી. એલિ-

યટની જીવનકથા વાંચી. મેરેથોન રનર થવા માટે ચરિત્રનાયકે કરેલ પ્રયત્ન પુરુષાર્થ ખરેખર અભિનંદનને પાત્ર છે, પરંતુ એમની એ પુરુષાર્થકથાને ક્ષયરોગ પરના વિજય સ્વરૂપે રજુ કરવામાં આવી છે. તેમાં થોડાંક અવાસ્તવિકતા તેમજ અવૈજ્ઞાનિકતા આવી ગયાં છે. એ રજુઆત કોઈ બાવનાશીલ વાચકને ગેરરસ્તે દોરવીને જીવન ચૂંથી નાખનાર ન બને માટે કેટલીક ખાખતો આપની સમક્ષ રજૂ કરવા માગું છું. આપણી બાજુ ક્ષયરોગ સંબંધી ઠીકઠીક અજ્ઞાન પ્રવર્તે છે, ઉપરાંત ઉત્પટાંગ ઉપચારોનો આરોવારો નથી, જે કેંક ક્ષયરોગીનાં જીવન ચૂંથ્યા કરે છે. આ લખાણ ક્ષયરોગ સંબંધી ભ્રમણાઓમાં ઉમેરો ન કરે માટે વિચારણા માગે છે.

વૈદકીય વિજ્ઞાનનો આ પ્રશ્ન હોઈ તેની ચર્ચામાં વૈજ્ઞાનિક પરિભાષા અનિવાર્ય બને. પણ તેમ કરવા જતાં દુર્બોધતા આવી જવા સંભવ છે. એ કારણે ચરિત્રલેખન લખાણ છે તેમ સામાન્ય પરિભાષામાં જ ચર્ચા કરવા યથાશક્તિ પ્રયત્ન કરું છું.

એક રીતે જોઈએ તો ડૉક્ટર એલિયટનો કિસ્સો અસામાન્ય છે. આવા અસામાન્ય કિસ્સામાં સુધારો કવી રીતે થયો તે પુરવાર કરવા બધી ચોક્કસ ત્રિંગ-તોની જરૂર પડે, જો એમની માંદગીની વિગતવાર માહિતી નોંધ [રેકૉર્ડ] મળી આવે તો એ સહેલું બની જાય.

પરંતુ જે રીતે ચરિત્રલેખન લખાણ છે તે ખતાવે છે કે એવી કોઈ ચોક્કસ માહિતી-નોંધ પરથી એ નથી લખાણું, જીવનલેખક પોતે વૈદકીય વિજ્ઞાનનાં નિષ્ણાત નથી લાગતા. ન્યારે જીવનનાયક પોતે વૈદકીય જગતના સંપર્કમાં લાગે છે ‘જો કે ડૉક્ટર ઉપાધિ કેમ આપવામાં આવી છે તે લખાણમાંથી નથી સમજાયું. ) પરંતુ તેઓ દોડવાની મહાસ્વા-કક્ષામાં અતિ ઉત્સાહી છે, તેથી તેઓ મનભાવતાં વિધાનો તારવવા સહેજે દોરવાઈ જાય. પણ આપણે તો લખાણની ભૂમિકા પર જ વિચાર કરવાનો છે, તેની તેમાંયો જરૂરી મુદ્દા લેતો જઈએ.

પ્રથમ વાત: એ. પી. ટ્રીટમેન્ટની લેખક લખે છે કે, (પાતું ૨૭૧, ખીજી કાલમ, છેવાડે) ‘એ. પી. ઉપચારમાં ફેક્સામાં પ્રાણવાયુ બરવામાં આવે છે. અને તેને પરિણામે ક્ષયનાં જંતુઓનો નાશ થાય છે, એમ મનાય છે. ‘એ પછી આમળ ઉપર ચરિત્રનાયકની વિચારણા રજૂ કરતાં લખે છે કે ‘પરંતુ એલિયટ જુદી જ રીતે વિચારતો હતો. તેને લાગતું કે જો પ્રાણવાયુ જ ક્ષયનો દુશ્મન હોય તો હવામાંનો પ્રાણવાયુ સીધો જ ફેક્સામાં બરવામાં શો વધો? ફેક્સાના બંધ ભાગોમાં હવા પહોંચાડવા માટે તો જાંડા શ્વાસોચ્છવાસ જેવી ખીજ કાઢ સારી રીત નથી. અને જાંડા શ્વાસોચ્છવાસ દોડતી વખતે આપોઆપ થાય છે. એટલે દોડવામાં પણ કાંઈ વધો ન હોય.’

એ. પી.ની સારવાર ફેક્સામાં પ્રાણવાયુ બરવા માટે



આપવામાં આવે છે એ વાત જ પ્રથમ ખોટી છે. A. P. એટલે Artificial Pneumothorax ના પ્રયમાક્ષરો લખતે રચનામાં આવેલું 'ટ્રેડ' નામ. ફેફસાની આસપાસ આવેલા પ્લુરાનાં બે પડ વચ્ચે કૃત્રિમ રીતે હવા કરીને ફેફસાને બંધ કરી દેવું તે એ. પી.ની સારવાર. (કેટલીક વાર કુદરતી રીતે રોમ-રૂપે પ્લુરાનાં બે પડ વચ્ચે હવા ભરાઈ જઈને ફેફસાને બંધ કરી તે Natural Pneumothorax) એ. પી. સારવારમાં પ્રદારથી હવા ભરવામાં આવે છે ખરી, પણ તે ફેફસામાં નહિ, ફેફસાની આસપાસ રહેલી પ્લુરાનાં બે પડ વચ્ચે, ફેફસાને પ્રાણવાયુ આપવા માટે નહિ, પણ ફેફસાને બંધ કરીને તેને પ્રાણવાયુ લેતું બંધ કરી દેવા માટે.

કરીરના અન્ય કોઈ અવ્યવસ્થિત રોમ થાય તો એને આરામ આપવામાં આવે છે. હાથ-પગ માટે હલન-ચલન બંધ કરી દેવામાં આવે, જઠર-આંતરડાં માટે ખોરાક બંધ કરવામાં આવે તે તે રીતે આરામ અપાય. પણ ક્ષયરોગમાં મુખ્યત્વે ફેફસાં સડોનાયેલાં હોય છે. ચોવીસે કલાક અવિરત કુદરતી રીતે ચાલતી શ્વસન-ક્રિયાને ચંભાવવી કવી રીતે? એ ચંભાવવા એ. પી. ની સારવાર લેવાય છે. એ. પી. થી કરેલી હવા થોડાક દિવસમાં પચી જાય છે, એટલે તો ફેફસાને ચાલુ બંધ રાખવા સમર્થાતરે કરી કરી હવા ભરવામાં આવે છે. ત્યારે આ રીતે દવાઈ મએલાં ફેફસાં રોગમુક્ત થઈ જાય ત્યારે ધીમે ધીમે એ. પી. ની સારવાર બંધ કરી દેવામાં આવે છે.

એટલે એ. પી. ની સારવારને બદલે ફેફસાંનાં બંધ ભાગોમાં હવા પહોંચાડવા ચરિત્રનાથકે કરેલી કસરત તદ્દન ખોટી વિચારણા પર કરી એમ કહી શકાય.

બીજી વાત; ચરિત્રલેખનના જુદા જુદા પ્રસંગો અને હાલવાર વાતચીતો પરથી સચોટપણે મુખ્ય ખવનિ એ હાલવામાં આવ્યો છે કે ચરિત્રનાથકે ક્ષયના મંલીર શ્રીજી તખ્તમાં હતા, અને મુખ્ય હોડીંગોમાં આડકતરી રીતે તેમ જ 'આ પ્રમાણે માત્ર દોડીને જ ક્ષય પર વિજય મેળવનાર...' એ જાતના

લેખનના સ્પષ્ટ અંતથી સીધેસીધું તારતમ્ય એવું ખેંચવામાં આવ્યું છે કે શ્રીજી તખ્તમાં પહોંચેલા મંલીર ક્ષયરોગ પર ચરિત્રનાથકે દૃઢ સંકલ્પ અને પુરુષાર્થથી દોડીને જ વિજય મેળવ્યો. આ શક્ય છે ખરું?

ક્ષયને ખીન્ને તખ્તો એટલે શું? એનાં પેટાવર્ગો-કરણ તથા અન્ય વિગતો જવા દીધે સામાન્ય રીતે લખએ તો-દિંદી વર્ગી કરણ પ્રમાણે એક આગુના અર્ધ ફેફસાને કે બન્ને આગુના ફેફસાંમાં મળીને અર્ધ ફેફસા બેટલા ભાગને ક્ષયરોગની અસર પહોંચી હોય તે ખીન્ને તખ્તો. ક્ષયરોગના આ તખ્તોની હિત સ્થિતિમાં દોડીથી દોડી શકાય અરુ? એથી એને કાયદો શાય ખરો?

ક્ષય એટલે છવનશક્તિનો બ્રેહ્મ ધસારો. એટલેો અથો ધસારો કે કરીરના મૂળ તંતુઓનો જ નાશ-ક્ષય હવા લાગે અને કરીર ધસવા લાગે તે ક્ષય. આશ્વસ્વરૂપે ફેફસાંમાં એને આવે, પાક થાય, છાલ પડે અને છેવટ કોરાઈનેદર (Cavity) પડવા લાગે. ફેફસાંની આ સ્થિતિને જરાસરખાથે કરીરના દલન-ચલનનો શ્રમ અને તેથી આમોઝવાસ પર પડતું દવાણુ હિરેયાં રહે અને રોમને કેલાવ્યા કરે. ક્ષય-રોગના આ ધસારા અને હિરેકાટને રાહત આપવાનો સૌથી પ્રથમ ઉપાય આરામ. ક્ષયરોગ પર એલોપથી, નેચરોપથી, આયુર્વેદક કે હોમીઓપથી-કોઈ પણ પદ્ધતિથી સારવાર કરવામાં આવે, તે પદ્ધતિઓમાં હવા કે ખોરાક વગેરેના ઉપચારવિધિ લઈ જુદા પડે, પણ આ બધી પદ્ધતિઓ ક્ષયરોગના મૂળમાં પડેલા બ્રેહ્મ ધસારાને માટે-રોમ પ્રથમ, ખીન્ન કે ત્રીજ-યમે તે તખ્તોમાં હિત સ્થિતિમાં હોય ત્યારે-સંપૂર્ણ આરામને પ્રાયશ્ચિત્ત આવશ્યકતા તરીકે અચૂક સ્વીકારે છે અને એ જ રીતે આશ્રય વર્ધે છે.

આવે આરામ પણ ક્યારેક પૂરતો ન થાય અને ત્યાં ફેફસાને અમુક સમય માટે શ્વાસ લેતું થે બંધ કરી દેવા એ. પી.ની સારવાર અપાય કે ક્યારેક તો



શસ્ત્રક્રિયા દ્વારા પાંસળાઓ કાઢીને (Thoracoplasty operation) ફેફસાને કાયમ બંધ કરી દેવાની જરૂર પડે છે, ત્યાં ક્ષયરોગ પર દોહીને જ વિનય મેળવવાની વાત કેવી લાગે છે?—કોઈ માણસમાં પાંચ મણુ વજન ઉપાડવાની શક્તિ હોય, તેના પર દસ મણુ વજન લાદતાં તે કચરામરવાની જૂઠા મારતો હોય, એ વખતે તેના ઉપાય તરીકે તેના પર ખીજ વીસ મણુ લાદીને તેના કુખમાંથી બચાવવાનો કોઈ વાત કરે—તેના જેવી આ વાત છે. પ્રખળ સંકલ્પશક્તિથી માણસ અકલ્પ્ય પરિણામો ખતાવે તેવા કાર્યો કરી શકે, પણ તે કુદરતના અટલ નિયમો અનુસાર વર્તીને, નહિ કે તેને પ્રતિકાર કરીને. ગમે તેવો પ્રખળ સંકલ્પ કરીને કોઈ અગ્નિમાં હાથ નાખે તો એ દાઝવાનો જ, અગ્નિથી ઠંડી નહિ અનુભવવાનો. સંકલ્પશક્તિથી અગ્નિને સહન કરવાની શક્તિ ખતાવે તે અલગ વાત થઈ, એ રીતે ન્યાંશ્વાસ લેવો પણ શ્રમ સ્વરૂપ ગણાય તે ક્ષયરોગમાં તેના ઉપાય તરીકે કોઈ દોહવાનું શરુ કરે તો સર્વાનાશ જ નોતરે, ખીજું નહિ.

પગલું અહીં ચરિત્રનાયકને ક્ષયરોગ થયો છે અને તે દોહ્યા છે, એ બંને હકીકત છે. એનું શું? તેમાં એક મહત્ત્વની કડી ખૂટે છે. ન્યારે ચરિત્રનાયક દોહવાનું શરુ કર્યું ત્યારે ક્ષયરોગનો ખીજો તબક્કો કઈ સ્થિતિમાં હતો? પ્રારંભિક સ્થિતિમાં, ઉચ્ચ સ્થિતિમાં કે રોમ કાખૂમાં આવતાં સુધારાની સ્થિતિમાં? કેમકે શું પહેલો, ખીજો કે ત્રીજો—ત્રણે તબક્કા હંમેશાં એક જ સ્થિતિમાં રહેતા નથી. રોગની ઉચ્ચતા-મંદતાની સ્થિતિ બદલાતી રહે તે પ્રમાણે ઉપચારો પણ બદલાતા રહે. ક્ષયરોગમાં આરામ અનિવાર્ય છે, પણ તે તો રોમ ઉચ્ચ સ્થિતિમાં હોય ત્યારે. રોગ ન્યારે કાખૂમાં આવવા લાગે ત્યારે રોગીને આરામનો જેમ જ વ્યાયામ પણ જરૂરી બને છે.

વ્યાયામ બે હેતુ સારે છે : એક, શરીરને કસીને રોગ સામે પ્રતિકારશક્તિ મેળવવાનો અને ખીજો, રોમ હજી અંદર પડ્યો હોય તો એને બહાર આવવા દેખે એને કાખૂમાં લેવા અન્ય ઉપચારો અજમાવવાનો.

અલગત, એ વ્યાયામ ઘણો પ્રમાણસર અને ક્રમિક હોવો જોઈએ. ઘણાં સેનેટોરીઅમમાં અન્ય ઉપચારો કે શસ્ત્રક્રિયા પતી જાય પછી થે અંત સુધી આરામ જ આપવામાં આવે છે, અને પછી તરત જ દહીંને રમ્મ આપવામાં આવે છે આવી સ્થિતિમાં ઘણા દહીંને ઘેર પહોંચતા જ અંદર પડેલો રોગ હુમલો કરે છે ને પાછા ફરવું પડે છે.

આ દષ્ટિએ જોઈએ તો ચરિત્રનાયક દોહવાનું શરુ કર્યું ત્યારે રોગની શી સ્થિતિ હતી? એ વિષે ચરિત્ર લેખક કે ચરિત્રનાયકને કશો ખ્યાલ લાગતો નથી, તેથી ઉલ્લેખ કર્યો નથી. ખ્યાલ હોત તો સમગ્ર લખાણની રજુઆત તદ્દન બદલાઈ જત.

આમ છતાં આપણી સામે લખાણની ભૂમિકા પડી છે, તે પરથી વિચારીએ તો આટલી સંભાવિત શક્યતા તારવી શકાય છે : તા. ૨૩ જુન; ૧૯૪૭ના રોજ ડોક્ટરે ચરિત્રનાયકને ક્ષયરોગ પારખ્યો. ખીજો દિવસે કાકડાનું ઓપરેશન પણ કરી નાખ્યું. એ પછી કાંઈક દવા શરૂ કરી (એનું બહુ મહત્ત્વ નથી. કેમકે હજી સુધી ક્ષયરોગ પર કોઈ આખરી દવા શોધાઈ નથી.) લાંબે ગાળે ચરિત્રનાયક કંટાળે છે ને દવા બંધ કરીને દોહવાની વાત કરે છે. ડોક્ટર ફરી છ અઠવાડિયાનો સંપૂર્ણ આરામ ફરમાવે છે ને પછી એપેન્ડીસાઇટીસનું ઓપરેશન કરે છે, તા. ૫-૮-૧૯૪૭, એટલે કે ક્ષયરોગ પરખાયા બાદ એક વરસ અને દોઢ માસ પછી આટલા લાંબા સમયનો આરામ, પૌષ્ટિક ભોજન કે અન્ય કુદરતી મદદથી ચરિત્રનાયકનો રોગ સુધારા પર આવતો જતો હોય. અન્ય ગૂચ ન હોય તો ક્ષયને કાખૂમાં લાવવા આટલો સમય તદ્દન પૂરતો છે.

એજ વખતે એમણે એ. પી. ને બદલે ઊંડા શ્વાસ અને ત્યારબાદ સંપૂર્ણ સાવચેતીથી (કેટલી સાવચેતીથી એ તો લેખન જ વિગતથી કહે છે) દોહવાનું શરૂ કર્યું. સંભવ છે કે આરામ બાદ ન્યારે શરીરને વ્યાયામની જરૂર હતી ત્યારે જ એ શરૂ થયું હોય. શરૂઆતમાં કાકડાનું ઓપરેશન અને અંતમાં





એપેન્ડીસાઈટીસના સફળ ઓપરેશનથી આરોગ્યવૃદ્ધિના અન્ય અવરોધો દૂર થતાં શરીર-સુધારાનો માર્ગ સુગમ બની ગયો હોય. દોડવાથી કશું જ વિપરીત પરિણામ ન આવ્યું તે માટે તો ચરિત્રનાયકને સંપૂર્ણ નસીબદાર ગણવા જોઈએ. અલબત્ત, તેમાં સદાયજૂત થવા માટે સંપૂર્ણ સાવચેતી અને પ્રયત્ન સંકલ્પ તો મદદમાં હતાં જ.

ત્યારે ડોક્ટરે સૂચવેલ એ. પી. ની સારવારનું શું? ડોક્ટર પ્રત્યે સંપૂર્ણ માન જળવીને કહી શકાય કે કદાચ ચરિત્રનાયકને એ. પી. ની જરૂર જ ન હોય. એ. પી. ની સારવાર ક્યારે આપવી એ મણો અનુભવ અને જ્ઞાન માગી લે છે. હજી આજે પણ (પછી તે દિવસોનું તો કહેવું જ શું?) આપણા બાળુ જ નહિ, હિંદનાં મોટા ભાગમાં જ્યાં ક્ષયરોગના અનુભવી નિષ્ણાત નથી હોતા ત્યાં દર્દીને વિનાકારણ એ. પી. ની સારવાર નિર્દોષ સમજી શકે કરી દેવામાં આવે છે અને એથી દર્દીનો રોગ ડુધાંધળો જાય છે. અહીં (આરોગ્ય વરમમાં) એવા કેટલાયે દર્દી આવી પડે છે, જેમને અપાતી એ. પી. ની સારવાર બંધ કરીને કુદરતી રીતે મૂળ સ્થિતિ પર લઈ જવાની જ સારવાર મુખ્ય યથા પડે છે. અમરથા તેઓ એ. પી. વગર થોડા સમયમાં ઠીક થઈ જાય, તેને બદલે એ. પી. થી ત્રણ ચાર ગણો સમય તેઓ રોગમાં સપડાઈ રહે છે અને ક્યારેક તો મંબીર સ્થિતિમાં મુકાઈ જાય છે. સંભવ છે કે ચરિત્રનાયક એ. પી. ન લેવાથી ઊલટા વિપરીત પરિણામોથી સદ્ભાગ્યે ખચી ગયા હોય.

પણ સૌથી મહત્ત્વની વાત ખીજી છે. થોડાં વરસ પહેલાં ક્ષય એટલે સર્વનાશ મનાતું અને જેને એ રોગ થાય તે જીવન ખાતલ ગણાતો. પણ પાછલાં વર્ષોના અનુભવે સાખીત કરી આપ્યું છે કે સમયસર રોગ પારખીને સારવાર લેવામાં આવે તો ક્ષયરોગને કાબૂમાં લઈ શકાય છે અને ત્યારબાદ દર્દી સંપૂર્ણ સાવચેતીથી રહે તો અન્ય માનવીઓ જેવું જ જીવન માગી શકે છે. કાબૂમાં આવી ગયા પછી વારંવાર ઉચ્છ્વાસ ભરતા આ ભયંકર રોગ માટે સંપૂર્ણ સાવ-

ચેતી' એ સ્પષ્ટ ધ્યાન માગી લે છે. આ રીતે ક્ષયના જૂતપૂર્વ અસંખ્ય દર્દીઓ જીવન જીવતા થઈ પણ ગયાં છે.

આપણા ચરિત્રનાયક એથી આગળ વધે છે. તેમનું જીવન ખતાવે છે કે દૈનિક સંકલ્પ, પ્રયત્ન પુરુષાર્થ અને સંપૂર્ણ સાવચેતીભર્યો બ્યાવામ મળે તો ક્ષય-રોગનો જૂતપૂર્વ દર્દી સામાન્ય માનવીઓ જેવું જ નહિ, પણ મેરથેન રત્નર થતા જેવું અસાધારણ પરિણામ પણ લાવી શકે. એક સમયે જેને શ્વાસ લેવો એ શ્રમરૂપ ગણાય તે છવીસ માઇલ દોડી શકે અને તે પણ અનેકવાર, એ કાંઈ જેવી તેવી વાત છે! ક્ષયરોગની ભયંકરતા જોણે જોઈ છે તે જ આવી સિદ્ધિનું મૂલ્ય સમજી શકે, આવી સિદ્ધિ પ્રત્યંક પુરુષાર્થ અને પ્રયત્ન સંકલ્પશક્તિ માગી લે છે. એ સિદ્ધિસાધનામાં ભારેભાર પ્રેરણાતરંગ પડ્યું છે. મને લાગે છે કે ચરિત્રનાયકનું જીવન આ રીતે રજૂ થયું હોત તો અન્ય ભ્રમક રજુઆતમાંથી ખચી જવાત, ચરિત્રનાયકની જીવનસિદ્ધિને યોગ્ય અંજલિ અપાત અને વાચકોને યોગ્ય સ્વરૂપે તે પ્રેરણામય બની જત.

[૨]

૨. નિરંજન વર્માએ ઊભા કરેલા પ્રશ્નોના જવાબ નીચે પ્રમાણે છે :-

(૧) એલિયટની માંદગીની નેપિ મળવા સંભવ નથી કારણ કે ડૉ. ફોક્સે તેમનું સ્થળ વલસાડથી નવસારી ફેરવ્યું છે અને એલિયટના કિસ્સાને બધાં વર્ષો થયાં છે, અને ડૉ. ફોક્સે પાછળથી તેનાં દર્દ અને સુધારામાં ખાસ રસ લીધો નથી.

(૨) એલિયટ રજીસ્ટર્ડ મેડીકલ પ્રેક્ટીશનર છે આથી તેને ડોક્ટરની હપ્તો આપવામાં આવી છે.

(૩) એ. પી. ની ટ્રીટમેન્ટનો વિગતવાર ખ્યાલ આપવા જતાં લેખમાં લખાણ વધી જવા સંભવ હતો એટલે સામાન્ય માણસો સમજી શકે એ રીતે ફેક્સમાં પ્રાણવાયુ ભરવામાં આવે છે એવું વિધાન કર્યું છે. શ્રી વર્માએ એ ટ્રીટમેન્ટનો યથાયોગ્ય ખ્યાલ આપ્યો છે.

(અનુસંધાન માટે જુઓ પેજ ૭)

# સાપના ભારા

[કેટલાક વર્ષ પહેલાં 'માનસી'માં આ અવલોકન આવેલું. ચાલુ વરસમાં 'સાપના ભારા' B.A.માં ટેકસ્ટ તરીકે ચાલતું હોઈને વિદ્યાર્થીઓને ઉપયોગી થઈ પડશે એ આશાએ ફરીથી એ છાપીએ છીએ.

તંત્રી.]

ગિરિ-વિહાર: મહાબલેશ્વર

તા. ૨૨-૫-૩૭

પ્રિય જ્યોતિષહેન,

તે દિવસે હું તને મેસાઈપીઅર ઉપર મૂકવા આવેલી ને તહે ભારા હાથમાંથી "સાપના ભારા" ખૂંટવી લઈ, તારી બેઠકમાં મૂકી દીધેલું ત્યારે મને જરા રીસ તો ચઢી હતી. પણ પછી થયું કે ના, મારું જ થયું. તું સ્ટીમર ઉપર કે પ્રવાસ દરમિયાન કોઈ શાંત પળોમાં એ વાંચી નાખશે; અહિં આવીને, કેલેજની ધમાલમાં પડ્યા પછી તહને આવી નિરાંત મળવાની હતી ક્યાં? ને મારું ધારવું ખરું પડ્યું. તેં ત્રણ દિવસમાં જ એ વાંચી નાખ્યું, એટલું જ નહિ પણ તારા પહેલા જ પત્રમાં પોર્ટ પૅસેજથી પોર્ટ કરેલો તેમાં એ વાંચી તારા મન ઉપર કેવી છાપ પડી તે તેં આટલી વિગતે લખ્યું તેથી મને તો ખડું જ આનંદ થયો. અહિં આવીને મહેં જે ચાર પાંચ દિવસમાં એ પૂરું કર્યું ને મહને થયું કે હું જે પાંચ સાત પાનાં ચિતરી નાખું ને તહને મોકલું.

આવા પુસ્તક ઉપર શુભરાતી લાખાના કલમ-બાળે ને વિદ્વાન વિવેચનકારો લખ્યા વિના રહેવાના નથી. મહને આશ્ચર્ય તો એ થાય છે કે હજી સુધી કેમ કોઈએ કંઈ લખ્યું નથી? એ બમે તેમ હોય; પણ મહારા મન ઉપર એને વિશે કેવા સંસ્કાર પડ્યા તે વાંચી તું કદાચ વધારે વિચાર કરે, ને મહારી માફક તહારી First impressions ફેરવે તો જે બસ. બળવંતરાય ઠાકર કે રામનારાયણ પાઠક, વિવ્યરાય કે નવલરામ ત્રિવેદીની પેઠે વિવેચનની કલા સૌને સાધ્ય નથી હોતી, પણ રાજકારણમાં જેને man in the street કહેછે, તેવા સાદિત્યના જે સાધારણ વાચકનું દૃષ્ટિબિન્દુ નાખી દેવા જેવું નથી હોતું. વસ્તુતઃ એ જ સૌથી અગત્યનું ગણાવું જોઈએ એમ મહારી-ખરી કે ખોટી-માન્યતા છે.

કાલે રાત્રે લગભગ બાર વાગે પુસ્તક પૂરું કરીને હું સૂતી ત્યારે મહને જે First impression તારા જેવી જ પડેલી. "How disappointing!" ને જગ કચવાટ પણ થયેલો. પણ બાળે રહવારે ઉઠી રામનારાયણ પાઠકનો 'પરિચય' વાંચ્યો, હું ધણું-ખરું પુસ્તકોના આવા 'પરિચય' એ બોલ 'નિવેદન' ને 'પ્રસ્તાવના' પુસ્તક પૂરું કરી રહ્યા પછી જ વાંચું છું. પુસ્તક વાંચ્યા પહેલાં વાંચીએ તો એમાં બહુ સમજણ પડતી નથી, કારણ એમાં એ પુસ્તકના વિષય સંબંધી વિવેચન હોય તે, એ વાંચ્યા પહેલાં કેવી રીતે સમજાય-કે જોના શુદ્ધકોષ કેખાઈ મહેં તો હમેશાં જોયું છે કે આવાં 'આદિવચનો' ને 'પ્રસ્તાવનાઓ' સૌથી છેલ્લાં વાંચ્યાથી એની વધુ સારી કદર થાય છે, મહને તોં ધણી વાર એમ પણ થયેલું કે લોકો આવા પરિચયો પુસ્તકને છેડે કેમ નહિ છાપતા હોય? જો એમ કરે તો એ વધુ વંચાય: પણ વિશેષ લાભ તો એ થાય કે તહારા જેવાં ઉતાવળિયાં લોકો જે પુસ્તકનો આવો, એક રીતે સૌથી અગત્યનો ભાગ, વાંચતાં જ નથી કે ઉપરઉપરથી જોઈ જાય છે તે કંઈક વધુ સમજથી ને જ્ઞાનથી એ વાંચે, ને પુસ્તકની કંઈક ખૂબીઓ જે એમને દૃષ્ટિગોચર ન થઈ હોય તે કોઈકના કરાબ્યાથીએ એ જુએ તો એમનું વધારે સાર્યક થાય. પણ આવો નવો ચીલો તો ચંદ્રવદન જેવા કોઈ 'ચક્રમ' ગણાતો કોઈક પાડે ત્યારે ને ?

વળી પાછું આ 'અપ્રસ્તુત' લખાઈ ગયું. એ વાંચી તહારા મુખ ઉપરનો કંટાળો આટલે દૂરથી જે બળે હું સ્પષ્ટ જોઈ શકું છું. એટલે હવે તો મુખ્ય મુદ્દા ઉપર જ આવું.

એક રીતે તો આ નાટકો સંબંધી જેટલું કહેવા જેવું હતું તેટલું ટૂંકમાં રામનારાયણભાઈએ એમના પરિચયમાં કહી દીધું છે, ને તે એકંદરે બહુ અચ્છી રીતે કહ્યું છે: એના શુભો ને મર્યાદાઓ-મર્યાદાઓ

કરતાં શુભો-વધારે સારી રીતે બતાવ્યા છે. એટલે બીજું તો શું લખવાનું હોય? પણ તોયે, ૧૯૨૨માં પ્રસિદ્ધ થયેલા આપણા સાહિત્યમાં આ નાટકોનો સંગ્રહ સ્પષ્ટ રીતે જુદી જ ભાત પાડે છે અને ઈંગ્રેજ સાહિત્યના આ વિભાગની સરખામણીમાં, કંઈક હજી નહિ જેવા જ ખેડાયેલા આપણા નાટકસાહિત્યમાં એક અગત્યનો ઉમેરો છે. એટલે એની કંઈક વધુ વિગતવાર સમાસોચના કરવાનું મન થાય છે.

આ સંગ્રહની કેટલીક વિશિષ્ટતાઓ-જે બીજાં નાટકોથી એને ભિન્ન પાડે છે તે-તો ઉપલબ્ધિ આ વાંચનારને થે તરત દેખાઈ આવે એવી છે. એનાં ૧૧ નાટકોમાંથી ૮ નાટકો ગામડાનાં ને ગ્રામજીવનનાં છે (બાકીનાં ૩ તો શહેરનાં કે અસ્પષ્ટ backgroundનાં છે) અને એ આંટામાં ભાષા ગામડાની છે. એ કદાચ કોઈકોઈને ન ગમે-જો કે એ સમજવાની મુશ્કેલી ખાસ પડે તેવું નથી. સહજ અભ્યાસથી સાધારણ વાચક પણ એનાથી ટેવાઈ જાય છે અને એના હાઈમાં પૂરા ઉતર્યા પછી તો એનું ઔચિત્ય, મીઠાશ, સચોટપણું સ્વિશેષ પ્રતીત થાય છે. વસ્તુતઃ આ પુસ્તકમાં વપરાયેલી ભાષા એની સફળતાનું એક ન હૂકું પાડી શકાય તેવું અંગ છે. જો ઉમાશંકરે એને 'સુધારી' હોત તો એની ખૂબી તદ્દન મરી જ જત..... મહારુ' બાળપણ તદ્દન ગામડામાં તો નહિ પણ લગભગ ગામડું કહી શકાય એવા એક ભિગતા શહેરમાં જન્મીત થયેલું; ને અંખા, દોલતરામ ને નંદુ, જીવી, બીખી ને રઘુ, હેતી, કચરો ને હીરી, એમની ઉક્તિઓ વાંચતાં વાંચતાં એવી મીઠી, તળપદી ભાષા સાંભળ્યાનાં વર્ષો પહેલાંનાં સ્મરણો જાગૃત થયાં. તેથી પણ કદાચ મહેને એમ લાગતું હોય. પણ ભાષા વિશેની ફરિયાદ ત્હારા પત્રમાં નથી એટલે ત્હારા જેવી "શહેરની સુંદરી"ને થે એ મુશ્કેલી નહીં નહિ હોય અમ સારી લઉં છું.

ખીજી એક વિશિષ્ટતા ત્હેં તરત જોઈ લીધી લાગે છે: "ખધામાં લગભગ એક સરખું જ આવે છે ને તેથી monotony જેવું લાગે છે." એનું જરા

પૃથક્કરણ કરીએ. સંગ્રહનાં ૧૧ નાટકોમાંથી સાત કે આઠ સ્પષ્ટ રીતે કરુણાંત છે અથવા કરુણ રસથી રંગાયેલાં છે. ફક્ત એકનો જ અંત સુખી છે એમ કહી શકાય: બાકીનાં તો જે વર્ગમાં મૂકવાં હોય તેમાં મૂકાય: જો કે એમાંયે Pathosનું - તત્ત્વ સાવ નથી એમ નહિ. લેખકના કરુણરસ તરફના આ પક્ષ-પાતને એમના એનુભવ સાથે કે માનસિક જીવન સાથે ફટલો સંબંધ દર્શાવે તો હું કે તું-કે એમના નિકટ પરિચય વિનાનું કોષ્ટક-શું કહી શકે? પણ સાહિત્યના મહારા અલ્પ અભ્યાસમાં થે મહે એક વાત જોઈ છે-જો જે, ત્હેં મહેને Saintsbury કે Edmund Gosse કહીને ચીઠવી છે તો ત્હારી વાત છે-કે 'The Tragedy lends itself more than any other form of literature to a really artistic treatment...જીવનમાં મોટે ભાગે સુખ કરતાં દુઃખ અને કરુણતા વિશેષ પ્રમાણમાં છે, અને લેખકે પોતા નજરે જોયેલું જીવન તાદશ ચીતર્યું છે. આ હકીકત ઉપરાંત, લેખકનો Tragic તરફનો પક્ષપાત ઉપલા કારણસર તો નહિ હોય?...મહેને યાદ છે ત્યાં સુધી તો બ્યારે બ્યારે આપણે કોઈ સિનેમા જોઈ આખ્યાં છીએ ત્યારે musical comedy ને Farce-કોઈ 'ખાધું પીધું ને મજા કરી' એવી સુખાંત વસ્તુસંકલના કરતાં, જિંદગીનાં Problems ચર્ચાતાં ને કરુણ રસની આછી કે ઘેરી છાયાવાળાં Pictures આપણને વધારે ગમે છે. મહેને અત્યારે નામ તો યાદ નથી આવતાં-ત્હારી માફક હું ડાયરો રાખતી હોત તો વળી જો થે કહી શકત-પણ ખીજી અનેક Films લુલાઈ ગયા છતાં 'East-lynne' કે 'Crime and Punishment' તો તું થે હજી જુદી નહિ હોય.

'સાપના ભારા', સંગ્રહનું પ્રથમ નાટક, જેના ઉપરથી પુસ્તકનું નામ રાખ્યું છે તે-'બારજો ટકોરા', અને કંઈક અંશે 'ઉણ ચરકલડી': આ ત્રણ નાટકોનું સૌંદર્ય-દર્શન રામનારાયણભાઈએ કંઈક વિસ્તારથી



અને ઉચિત અવતરણો સાથે એમના 'પરિચય'માં સરસ રીતે કરાવ્યું છે, એટલે એને માટે બહુ લખવાનું રહેતું નથી. મધુરીએ પણ એ વાંચ્યાં ને એને ચે બહુ ગમ્યાં.

ધની વેવાણના શબ્દો :

"...અને આ અમારો વેલો દસ પંદર પેઢીથી પેલા લ'બરનો છે તે તમારી દીકરીને લીધે હવે મૂળમાંથી જવા ભેઠો..." (પાનું ૧૨)

—અને નાટકને અતે તદ્દન અણુધારી રીતે પકટ થતું રહ્યું :

What superb irony !

'ખારણે ટકારા'માં નંદુ ગોરાણીનું પાત્રાલેખન સરસ છે ને એનો અંત પણ બહુ કલાભર્યો છે. નવલિકાક્ષેત્રમાં ધૂમકેતુની કા ઉત્તમ કૃતિની સાથે આ નાટક મર્વપૂર્વક બિંબુ રહી શકે એવું છે.

પણ "ઉણ્ણ ચરકલડી" પૂરું કરતાં મહેને રહેજ અસંતોષ રહી ગયો. ઉમાશંકરે—પોતાની બહેન-પણીએને એક પછી એક પરણી જતી જોઇ, અણુ-પૂરાપલા કોડથી આમ સારતી ચંદણી જેવું રમણીય પાત્ર સરખ્યું : એની, જીવોતી ને વાલીની મીઠી મૈત્રી ચીતરી : અણુવર કેશુનો અને ચંદણીનો નાનકડો પણ સુંદર—એમના જીવનનો પહેલો ને છેલ્લો—પ્રેમ પ્રસંગ એક સિદ્ધહરત કલાકારની પીછીથી આલેખ્યો : ને એ જ અણુવરના વૃદ્ધ બાપ સાથે ચંદણીનો વિવાહ નક્કી કરી વધાર્ધ ખાવા આવતા એના બાપનો સંતોષ ને આનંદ દેખાડી Pathetic irony—કરુણ કટાક્ષ—ની સીમા આણી. પણ એ સમાચાર ચંદણી અને જીવી, જાણે કાઈ સાધારણ વાત હોય તેમ આટલી શાંતિથી—કદાચ કંઈ અવ્યક્ત આનંદથી—સંભળે છે અને સ્વીકારી લે છે એ ત્હને જરા અસ્વાભાવિક ન લાગ્યું ? હા—આવા સંયોગોમાં શહેરની કાઈ ભણેલી છોકરી બળવો ઉઠાવે ને બાપે નક્કી કરેલો આવો વિવાહ નાકબૂલ કરે એટલી આશા આપણે ગામડાની ચંદણી પાસે કદાચ ન રાખીએ; પણ આવા, ગામડામાં કદાચ રોજ બનતા, પણ તદ્દન

મૂર્ખાઈભર્યા વિવાહ સામે પોતાનો વિરોધ કે અણુગમો સરખો, શખ્દથી, વર્તનથી કે સૂચનમાનથી ચે બેમાંથી કોઈ ન બતાવે એ મહેને તો બહુ ખૂંચ્યું. મધુરીથી તો ન રહેવાયું. "બહુ", આવું સરસ નાટક લખ્યું : પણ આટલી ક્ષતિ ઉમાશંકરને કેમ નહિ જણાઇ હોય ? હું એમને ઝાળખતી હોત તો તો એ સુધારી લેવાનું એમને જરૂર લખત. "

એકુ—જીવનના દુઃખો આલેખતા 'એતરને ખોળે' એ નાટકમાં રહ્યો બીબી માટેના કૂંજો પ્રેમ : હિંદુ સંસારમાં વહુની સ્થિતિ : અને એમાંથી છટવા અનેક વહુઓની માફક બીબીએ લીધેલો કૂંજો પૂરવાનો એકપૂરો માર્ગ : આ બધું સારી રીતે લખાયું છે. આ સંગ્રહનાં ૧૧ નાટકોમાં ફક્ત આ એક જ કંઈક સુખી અંતવાણું કહી શકાય એવું છે. પણ બીબીના લાઇનો હંચ-પલટો બહુ abrupt લાગે છે, તે—એ લાગ જરા વધુ વિકસાવ્યો હોત તો ન લાગત. અને અંત વધારે કલાભર્યો સહજ બનાવી શકાત.

હિંદુ સંસારમાં પુત્રીનો જન્મ એટલે જાણે પથરો અવતર્યો—એ માન્યતા હજી ચે પૂરી હુમ નથી થઈ. એ રૂઢ માન્યતા 'શર્યા'—નો વિષય છે. આપણે ત્યાં બાળલગ્નો હવે બહુ ઓછા થયા છે ને શહેરોમાં વીસ, બાવીસ કે પચીસ વર્ષની અનેક કુમારિકાઓ આજે પોતાનું જીવન પોતાની રીતે જીવી રહી છે. એ જમાનામાં પાર્વતીના શબ્દો :

".....આ મારા પુત્રીઆની મહિનાની ધાવણી છે. જુઓ, એવું નક્કી હો !—તહમારે ત્યાં દિકરો અવતરે તો..." (પાનું ૭૫) અને કંકુમાની, થોડી આનાકાની પછી, એમાં સંમતિ....

થોડીયામાં લમો થયેલાં સાંભળ્યાં છે પણ બાળ-કના જન્મ પહેલાંયે આવા વિવાહો નક્કી થાય. એ ત્હને કદાચ વિચિત્ર લાગ્યું હશે. પણ એવાં લમોથે થાય છે એ મ્હારી નજરે જોયેલી વાત છે. મ્હારી એક દૂરની સગી—પિત્રાઇ બહેનનો વિવાહ એવી જ રીતે, જન્મ પહેલાં નક્કી થયેલો. અને આજે અમારી શાંતિમાં કબોડાના એક આદર્શ નમૂના તરીકે એ પ્રગલ્ભ

હજીએ જીવતું જમતું મોજીદ છે...નાટકના અંતભાગમાં આવતું “દીકરી દીવો ધરતું તેજ” એ મીઠું ને કવિત્વભર્યું ગીત અમને તો બહુ જ ગમ્યું...ઉમા-શંકર નાટકકાર તરીકે બહાર આવ્યા તે પહેલાં કવિ તરીકે સાહિત્યના આકાશમાં પ્રગટ્યા હતા એ તો ત્હને ખબર છે...મધુરી તો કહે: “આછી-સૂચિત કટાક્ષ સિવાય ખીજ કંઈ ખાસ અમત્કૃતિ વિનાના આ નાટકમાં એ ગીત, રેતીનાં રણમાં લીલોતરોભર્યા ન્હાના Oasis સમું છે.”

હું...વચ્ચે પાછું કંઈ અપ્રસ્તુત પૂછી લઉં? ત્હેં ઉમાશંકરને ગાતા સાંભળ્યા છે? મ્હેં ત્રણ વર્ષ ઉપર એક કવિસંમેલનમાં ‘માતા’ સાંભળેલા. ને એક બહેનપણીને ઘેર એ આવેલા લારે અમે બહુ આગ્રહથી એમના પોતાના કાવ્યસંગ્રહનાથી એક એ ગાના એમની પાસે ગવરાવેલાં. એમનો કંઈ કાકિલ જેવો તો ન કહી શકાય. પણ પોતાની જ મીઠી હલકથી અમને એ ગાઈ સંભળાવેલાં; એ પણ કરુણરસથી ભરેલાં હતાં ને ગવાયાથી એમનું હાર્દ વધુ સરસ રીતે સમજાયલું—એવું ઝાંખું ઝાંખું વાદ છે.

શુજરાતનો—અલ્લે હિંદભરનો ખેડૂત ગળા સુધી દેવામાં હુમેલો છે ને દિવસે દિવસે વધારે ડૂબતો જાય છે, શાહુકારના બ્યાજ જેટલું પણ ઉત્પન્ન કરી શકતો નથી; કાંઈ વર્ષ સારો પાક થાય તો હિમ કે અતિવૃષ્ટિ જેવી કુદરતી આફતો એ પાકનું નિકંદન કાઢે છે. ને કદાચ ખેડૂતને સફલાગ્યે એમાંથી થે ખચે તો એ ધાન એની ઠાકી સુધી પહોંચતું નથી; એના લહેણ પેટે એ સીધું વાણિયાને ઘેર જ સિધાવે છે. આ ‘હકીકતો હિંદી અર્થશાસ્ત્રના નવાસવા નિશાળી-આને થે હવે તો સામાન્ય સૂત્રો જેવી મુખપાઠે થઈ ગઈ છે. એમનું બહુ સચોટ આલેખન ‘કડલા’માં લેખકે કર્યું છે.

ચોડી મકાઇ માટે લોભી વાણીઆને પીગળાવવા હેતીઆઇ જે સિફતથી ફેરીની ‘બેટ’ એને ધરાવે છે તે: અને—સંતાન માટે તલસતી નિઃસંતાન વાણિયાણુ સ્વભાવથી નહિ પણ અનેક દુઃખિયાઓના

નીલાસા લઈ હૃદયહીન થઈ ગયેલા એના પતિના વર્ષોના સહવાસથી અને કેવળ એ ધરના વાતાવરણની અસરથીજ, અકસ્માત નજરે પડેલાં હેતીભાભીનાં કડલાને અનાજ પેટે—એ વિચાર પણ પૂરો આવે તે પહેલાંજ જાણે—ગીરો મૂકવાનું સૂચન કરે છે તે: આ એ વસ્તુઓનું નિરૂપણ બહુ જ સમર્થ રીતે ઉમાશંકરે કર્યું છે. ને પછી સોનીને ઘેર બનતો પ્રસંગ—કડલા જતાં હેતીની ઋસલ, અકથ્ય મનોવેદના, વાણિયાની લગભગ ન માની શકાય તેવી અમાનુષતા, અને સોનીની માનવતા—આ સૌનું આલેખન કાંઈ પણ ઉત્તમ કલાકારની કલમને જેમ આપે એવું છે.—and, altogether, in this play of 12 pages, you have a perfect little masterpiece.

Theme—વિષય—ગમે તેવો સારો હોય પણ એનું Execution સારું ન હોય તો એ મરી જાય છે એનાં દૃષ્ટાંત ‘પડધા’ અને ‘ગાજરની પીપુડી’માં આપણને મળી રહે છે. એકમાં, માઆપ ‘નાટક’ જેવા જાય છે ત્યારે છોકરાંઓ શહેરની એક ચાલીમાં ‘નાટક’ કરે છે અને કદપનામાં ઘણું ઘણું કરી નાખે છે. પણ એ બધાની મૂંઝણી બહુ સારી નથી. મ્હને તો એ ઉતાવળિયું ને અસંમદ લખાણ લાગ્યું. ખીજમાં ‘કંઈક કરો નાંખવું’ એવા ઉત્સાહવાળા યુવાનો ભેગા થઈ, અનેક બડીબડી અર્ધદગ્ધ વાતો કરે છે અને મ્હાપાણી પી છૂટા પડે છે. નથી એમાં કંઈ વસ્તુસંકલ્પના કે નથી કંઈ ખાસ પાત્રનું સારું આલેખન. કાંઈકાંઈ ઠેકાણે Clever conversation અમકારા કરે છે. પણ કાગળનું—અને નાટકનું પણ—એક અમત્વનું અંગ—અમત્કૃતિ—તે કાંઈ ઠેકાણે દેખાતી નથી. ‘પડધા’ને તો બે લેખક નવેસરથી લખે તો વધારે સુશ્લિષ્ટ મૂંઝણીથી ને સહેજ વિકાસથી સરસ બનાવી શકે. પણ ‘ગાજરની પીપુડી’ માટે તો એટલું થે કહી શકાય તેમ નથી. એકંદરે, આ પુસ્તકમાંથી એને ખાતલ રાખ્યું હોત તો એનું મૂલ્ય જરાયે ઘટત નહિ. આજના કાલેબ્રિયનોમાં મળી આવતી એક Typeની સામે



કટાક્ષ-ચિત્ર તરીકે એ ઠીક છે. પણ નાટકોના આ સંગ્રહમાં તો એ અસ્થાને જ લાગે છે.

‘દુર્ગા’ વાંચીને તો મધુરી ગમગીન બની ગઇ. તકને ખબર છે ને ?-એનો ભાષ હરનાથના જેવો જ વેદીયો, આશાવાદી હતો. ને વસંતભાભીની દશાં તો જોઇ જાય એવી ન હતી. એ તો છેવટે ભાષ કુદરત આગળ હાર્યા ને બધું રસ્તે પડ્યું. નહિ તો શું થાત એ પ્રશ્ન જાણે. ભાભીની ત્રણ ચાર વર્ષની એ દોહલો જિંદગી મધુરીને સાંભરી આવી, ને મને કહે: ‘સરથુ’ દુર્ગાની દશા ખરેખર ક્યાપાત્ર છે. મહારી નબર આગળ જાણે મહેં એનું જ જીવન જીવતું જોયું છે. હરનાથ જેવાને, પોતે પરણીને બિચારી કાઢ આશાભરીનો જિંદગી ખરખાર કરવાનો શો હક છે ?’ વાત તો સાવ સાચી...પણ નાટક તરીકે એ બહુ સફળ છે. આદર્શ અને Human urge એ બે વચ્ચેનું સનાતન યુદ્ધ નાટકકારે બહુ સરસ રીતે ચીતર્યું છે. ને બિહારીનો પ્રસંગ વચ્ચે વણી દઈ એને ચાર બહલાવ્યું છે...શંતોષ એટલો જ છે કે આવા આદર્શવાદીઓ-છેલ્લી લડત વખતે કાઈ કાંઈ પાક્યા હશે પણ હવે તો-આપણે ત્યાં દોહા લઈ શોધવા જઈએ તો યે જડવા મુશ્કેલ છે. એટલે જ ઉમાશંકરે એમને ‘હરનાથ’ દ્વારા અમર કરી નાખ્યા તે સારું કંઈ. એકંદરે આ સંગ્રહનાં ૧૧ નાટકોમાંનું આ એક ઉત્તમ કહી શકાય. તેમણે દુર્ગાનું પાત્રાલેખન ! It is so intensely human ! and for that very reason, great !

‘ઢેના ઢે ભંગી’ને, એમના પરિચયનાં ફક્ત સવાળે લીટીમાં પતાવી દઇને, રામનારાયણભાષાએ ભારે અન્યાય કર્યો છે. ‘સાપના બારા’માં જેમ વિશ્વાજીવનની એક બાબતે લેખકે સ્પર્શી છે, તેમ આ નાટકમાં અસ્પૃશ્યતાના પ્રશ્નને કેન્દ્રરૂપે લીધો છે. ‘અસ્પૃશ્ય’ અને ઢેભંગી, એમ આપણે તો બધાને ભેગા એક વર્ગમાં જ મૂકીએ છીએ. પણ મામડાં-ઓમાં બીંચ વણી જે તિરસ્કાર ઢેભંગી તરફ બતાવે

છે, તેવો જ તિરસ્કાર ઢેભંગી ભંગીઓને પોતાનાથી એટલા જ ઉતરતા ગણી એમની તરફ બતાવે છે એ તકને ખબર હતી ? મહેં તો એ વાત આ નાટક વાંચીને જ જાણી. બ્રાહ્મણ ઓમકારનો દંભ, જમાના-ઓથી પોતાની તરફના બીંચ વણીના વર્તનથી એ અસ્પૃશ્યોના મનમાં બેઠાં મૂળ ઘાલી ખેડેલ Inferiority complex અને એ જ Complexથી પીઠતા પણ ઢેભંગીને ભગત ગણાતા, વાલીયાની ભંગીઓ તરફની Superiority complex-આ બધું તો ઉમાશંકરે બહુ જ સરસ રીતે ચીતર્યું છે. પણ મંદિરના માથા ઉપર સોનાના કળશ સમે, આ નહાના નાટકનો ઉત્તમ ભાગ તો એનું ‘ત્રીજું’ દર્શન-તે તેમણે એના અંત છે... In the last few lines-they are almost a poem in prose-the dramatist rises to wonderful heights. મધુરી તો એના ઉપર દિલ થઇ ગઇ, ને કહે “It’s a master stroke”... આનાથી કંઈક જીલ્લા પ્રસંગે, પણ કરુણરસનો આવો અવધિ કદીને જ મહાકવિ ભવભૂતિએ પેલી અમર પંક્તિ ઉચારી હશે :

અપિ ગ્રાવા રોદિત્યપિ દલતિ વજ્રસ્ય હૃદયં ।

ઉપરનાં ધણીખરાં નાટકોમાં આવતાં સાક્ષાત કે સ્વિત પાત્રોને એક નવા જ પાત્રની આસપાસ ભેગાં કરી, એક અનેરી જાતનો સાહિત્ય-પ્રયોગ ‘વિરાટ જનતા’માં લેખકે કર્યો છે. આ પ્રયોગ જેટલો કૌતુકમય અને અપૂર્વ છે તેટલો જ સફળ-કાળુ જાણે કેમ-મને તો ન લાગ્યો. It is an original idea marred by a not perfect execution. દુબિયાની સેવા કરવા નીકળેલા ભણેશરીને એ લોખંડ સમજી શકતાં નથી, અને સાચી નિષ્ઠાથી સહુ કરવા જતાં બિલટી એ એમની કુસેવા કરે છે. આ વિરોધ બહુ સરસ રીતે બતાવાયો છે. અને છતાં એમાં ‘કંઈક’ ક્યાંશ લાગે છે. ભણેશરીનાં કાર્યોમાં motivation નથી; સંપૂર્ણ હેતુ જડતો નથી. પરિણામે એક ઉત્તમ, કલાપ્રદર્શન જોઇને



બહાર નીકળતે નીકળતે, દાર પામે. હેલ્થુ' ચિત્ર નજરે પડે: જોમાં કોઈ મહાન ભાવનાને મૂર્તિ સ્વરૂપ આપવાનો ચિત્રકારે લગભગ સફળ યતન કર્યો હો! પણ Just the Final Touch આપવાનો રહ્યો જાયો હોય' ને જે આછા અસંતોષની છાપ મન ઉપર રહી જાય એવું જ કંઈક થાય છે. અને તેથી જ, મહે' શરૂઆતમાં કંઈક તેમ, પુસ્તક પૂરું કરી રહ્યા પછી "How disappointing!" એવી ન પડવી ભેષ્ટતી છાપ મન ઉપર રહી જાય છે, એમ તો નહિ હોય?

x

x

આપ રે! સવાખાર થઈ ગયા! લખતે લખતે કંઈ ભાન જ ન રહ્યું. કાલે સહવારે સાત વાગ્યામાં તો અમારે પ્રતાપગઢ તરફ દૂર કરવાની છે. વહેલાં ભીડી તૈયાર નહિ થઈ જાય તો વળી મોટી બહેન સહવારના પહોરમાં એ સંભળાવશે. એટલે હવે તો સૂઈ જાઉં.

...પણ, ઠીક યાદ આંચું-ગયા અઠવાડીઆમાં

જ મુંબાઈથી લાઈએ 'શ્રાવણી મેજા'-ઉમાશંકરને નવલિકાસંગ્રહ-મોકલેલો મળ્યો. મહે' એમને લખ્યું છે તે એક નકલ ત્હને મોકલશે. તે ત્હને વેનીસમાં-યુરોપ છોડતાં પહેલાં જ-મળશે. એટલે સ્ટીમર ઉપર વાંચી નાંખજો. મહે' તો એ ત્રણ દિવસમાં જ વાંચી નાખ્યો. કવિ અને નાટકકાર હવે નવલિકાકાર તરીકે ઝળકે છે. મહેને તો એ વાંચીને લાંચું કે નાટકો કરતાં ... .. પણ જવા દે. નહિ તો પાર જ નહિ આવે. બંનશે તો ખીખ પત્રમાં એને. વિશે કંઈ ચીતરી કાઢીશ. ને નહિ તો ૨૧મી જુન હવે ક્યાં આધી છે? આપણે કોલેજમાં મળીશું ને બહુ પેટસરીને વાતો કરવાની છે ત્યારે તે ભેગી એની ને એના લેખકની ઝાટકણી જેટલી કાઢી હશે તેટલી કાઢીશું.

અમેલીબહેનને ને શીરીન બહેનને મારી સલામ કહેજો. \*

લી. સરચૂનાં સ્નેહસ્મરણ

\*નોંધ :

આ લેખ ફરી વાંચતાં વિચાર આવ્યો કે એમાં સુધારા વધારા કંઈ-થોડાં નવાં દૃષ્ટિ બિન્દુઓ ચર્ચુ' - કેટલોક ભાગ વિસ્તાર - ને કોઈ ટેકાણે ઉમાશંકરને અન્યાય થયો હોય તો તે સુધારી લઉં. પણ એ બધું કરવા માટે 'સાપના ભારા' ફરીથી વાંચી જવું પડે - ને કદાચ લેખ આખો નવેસરથી જ લખવો પડે. એ બધું કરવા માટે જરૂરી સમય ને શક્તિ આજે નથી - તેથી ૧૩ વર્ષ પહેલાં જેવા લખાયેલો તેવો જ આ લેખ ફરીથી છપાય છે. ખી.એ. ના બે-ચાર-પાંચ વિદ્યાર્થીઓને ય આ 'અવલોકન' સહેજ પણ ઉપયોગી નીવડશે તો મહેને ને 'ભરિ' ને સંતોષ થશે.

મુંબઈ  
૨૬-૧૦-૫૦ }

— લેખક

હી—કેમ ધીરુભાઈ ! સરં તો અંથ લખાતો હતો તે સમયે તો એણે વાચકવર્ગમાં ઘણો ઊંડાપોહ મચાવેલો. કંઈક યુવાનો પણ ચાલુ થવા માટે ચાલી ગયેલા. એવી આ મહાનવલના મહાપાત્ર સરં સંબંધી તમારું શું ધારણું છે ? તે કુસુમને પરણીને સુખી થયો કે નહિ ?

ધી—હીરાબહેન ! તમે કહો છો તે સાચું છે સરં અંથની મોહની એ જમાના પર ઘણી હતી. પણ સરં પાત્રની વાત કરીએ તો સરં ને પોતાને જ પોતે સુખી હોય કે દુઃખી તેની ક્યાં પડી હતી ? વળી, બીજાઓ એ સુખી છે કે દુઃખી તેની દરકાર કરે એ પણ તેને નહોતું મત્તું. એ પોતે જ પહેલા ભાગમાં નથી કહેતો કે “સુખી હું તથી કેતે શું, દુઃખી હું તથી કેતે શું ?”

હી—અરે ! કેટલાક માણસોની માફક કેટલાક પાત્રો પણ એવાં હોય છે કે તેમને પોતાને પોતાની નથી પડી હોતી, તેટલી તેમની ચિંતા તેના વાચકો કરતા હોય છે. જો એમ ન હોત તો એ નવલકથાની સમાપ્તિ પછી કઈ કેટલાય વાચકો પત્રો લખીને લેખકની શા માટે ખબર લેત કે તમે વિષય કુસુમને સરં સાથે કેમ ન પરણાવી ?

ધી—એથી પણ આગળ ધણીવાર એવું અને છે કે કાંઈ અસુક પાત્રની, લેખકને નથી પડી હોતી એટલી વાચકને પડી હોય છે ! સરં કારે સરં ના કુસુમ સાથે લગ્ન કરાવીને, અંથ પૂરો કરી, હાથ ધોઈ નાખ્યા ! અને એમણે વાચકની સરં વિશે ની અપેક્ષા અધૂરી રહેવા દીધી એટલે તો આપણે આજે ચર્ચા કરવા બેઠાં થયા છીએ કે સરં કુસુમને પરણીને સુખી થયો કે નહિ ?

હી—મને તો એમ લાગે છે કે સરં કુસુમને પરણીને સુખી થયો જ હશે, એટલું પૂરું સ્પષ્ટ સરં ના યથા ભાગમાં છેલ્લા પ્રકરણથી આપણને થઈ જાય છે.

ધી—તમે સરંના યથા ભાગના છેલ્લા પ્રકરણની વાત કરો છો. પણ તેની પહેલાંનાં પ્રકરણો લુપ્ત

થઈને છેલ્લું નથી આવ્યું. એ પ્રકરણમાં જુઓને કુસુમે શું શું કહ્યું છે ?

હી—કેમ, વળી, એવું તે કુસુમે શું શું કહી નાખ્યું છે ?

ધી—એને તો, જાણો છાને, મીઠા ફોરાની પેઠે અખંડ કૌમાર્યવ્રત પાળવું હતું ! આથી તો, માનવતુર જ્યારે તેને કુસુમના ભગવાં ઊતરાવવાની ચતુરાર્થ કામચલાવું કહે છે, ત્યારે કુસુમ ચોખ્ખો અને ચદ્ જવાબ દઈ દે છે કે, ‘હાહા, ચતુરાર્થ તો ભગવાં રાખવામાં છે—ઊતારામાં નથી !’ એવી છોકરી પરણીને સરંને શું સુખ આપવાની હતી !

હી—તમે કહો છો તેમ કુસુમ, કુસુમ અને સરંની માફક વૈરાગ્યને જ ઈચ્છે છે ત્યાં આગળ તો, એક રીતે કુસુમની અને સરંની મનોદશા અને અભિલાષા પરસ્પર સુસંગત જ છે ને ? એ સુખી લગ્નને, અનુકૂળ હકીકત છે.

ધી—પણ ગમે તેટલાં સાચાં વિરાગી ત્રીપુરુષ બેઠાં થાય, તેથી કાંઈ લગ્ન સુખી નીવડે છે, એમ થોડું છે ? ઊલટું એ તો લગ્નની નિષ્ફળતાનું કારણ બને.

હી—હા, એ વાત સાચી. પણ સરં વિશે એ અંથમાં અનેક સ્થળે ઉલ્લેખ થયો છે કે, તે જેટલો વૈરાગી છે, તેટલો જ રસિક પણ છે. તેથી તેનો ઉલ્લેખ કરતાં તેના મિત્ર ચન્દ્રકાન્તે વૈરાગી કહીને ખરેખર રાગી એટલે કે રસિક હતો તેમ કહ્યું છે. અને કુસુમનો તરવરાટ તો બોઈ જ સહીએ છીએ. એટલે કે, આ પાત્રોને લાગે વળગે છે ત્યાં સુધી, વૈરાગ્ય તેમના લક્ષણવનને બાધક ન ગણાવો બોઈએ.

ધી—પણ કુસુમ એ અંધનને સ્વીકારવા જ ક્યાં તૈયાર છે ? એ તો કહે છે કે મારે સ્વતંત્ર રહેવું છે.

હી—કુસુમની એ દલીલ તો કેવળ મુગ્ધાની જ દલીલ છે.

ધી—મુગ્ધા એટલે ? તમે એ વખતે કુસુમની વય કેટલી માનો છો ?





હી—તેર વર્ષ.

ધી—પણ, તેર વર્ષની કન્યા કેટલું બહુ સમજે છે ?

હી—હા, એ બાળક હતી તેમ છતાં તેને લેખકે Precautious child—એટલે કે વય કરતાં વિશેષ સમજબુદ્ધિવાળી બતાવી છે. એને સ્વતંત્રતા પ્રિય છે એ દૃષ્ટિએ જોવા જઈએ તો પણ, કુસુમ કુસુમને બાંહેધરી આપે જ છે કે સરં તેની સ્વતંત્રતા છીનવી નહિ લે એટલું જ નહિ, કુસુમે કદપેલી સ્વતંત્રતા તો નિષ્ફળ—ફાગટ છે, એણે પણ કુસુમ જણાવે છે.

ધી—પણ, બીજી બાજુ, એ પણ જૂલવાનું નથી કે, કુસુમ પોતે સરંને પરણીને સુખી કરી શકશે એની ખાત્રી આપતી નથી, એટલું જ નહિ, પોતે સુખી થશે એમ પણ માનવા તૈયાર નથી. એ તો કુસુમને ઓખખું સંભળાવી દે છે કે “સરં ને સુખી કરવાની શક્તિ મારામાં નથી. ને, સંસાર જેને સુખી બાણે છે તે સુખ મને સુખી કરી શકે એમ નથી.”

હી—એના જવાબમાં કુસુમે કેટલી સખળ દલીલો કરી છે ? એક દલીલ તો એ કે કુસુમના ભગનહૃદયની સરખામણીએ કુસુમનું પ્રસન્ન કૌમારહૃદય સરં ને અવશ્ય પ્રેરણા આપી શકશે.

ધી—પણ એકદમ આપણે એમ શા માટે માની લઇએ ? વારુ, પણ તમારે આમળ શું કહેવું છે ?

હી—આપણા તેમજ પરદેશી સમાજ માટે એ હકીકત તમને સ્વાભાવિક નથી જણાતી કે મોટી બહેન જે પાત્રને કાષ્ટપણ સંજોગોમાં પરણી ન શકે તે પાત્રને એ તેની નાની બહેન આપવા સ્વાભાવિક રીતે ઈચ્છા કરે છે. એ એક મનુષ્ય સ્વભાવ છે. માટે જ કેવળ આપણા જ નહિ પણ પરદેશી સાહિત્યમાં પણ તેનું આલેખન થયેલું જણાય છે. થોમસ હાર્ડીની પેલી સુંદર અને પ્રસિદ્ધ નવલકથાની નાનિકા ટેસ મરતાં મરતાં પોતાના પ્રિયતમને પોતાની બહેન સાથે પરણવાનું વિનવતી બને છે.

ધી—એમ ?

હી—અહીં કુસુમ મૃત્યુ નથી પામતી. પણ આપણા તે કાળના સમાજને જોતાં વિધવા કુસુમ સરં ને પરણી શકે તેમ નથી. તો પોતાના, કુસુમના, સરં ના—સહુના સુખની દૃષ્ટિએ કુસુમ, સરં સાથેના કુસુમના લગ્નની યોજના વિચારે, તેમાં ખોટું શું છે ? અસ્વાભાવિક શું છે ? વળી, કુસુમ—કુસુમની વયમાં પણ એટલો તકાવત નથી. કે જેને લીધે કુસુમ—સરં નું કબોકું થાય. આમ, વય પણ સરં કુસુમના આડે આવતી નથી.

ધી—પણ પ્રેમનું શું ? સરં ખરેખર કુસુમને જ ચહાતો હતો એ તો તમે સ્વીકારો છો ને ? પછી કુમારિકા કુસુમ, કે બીજી કોઈ પણ યોગ્યતા વાળી કુસુમ, એને પરણીને શી રીતે સુખી કરવાની હતી ?

હી—કુસુમ જાતે જ આ ઉપાય સૂચવે છે, એ જૂલવું ન જોઈએ. તમે જાણો છો ને કે એણે કુસુમને સમજાવતાં છેવટે એમ પણ કહ્યું હતું કે “સગી માતાને અભાવે જે સરસ્વતીચંદ્રે સંસાર છોડ્યો, તે સરંને તારા જેવી સુપાત્ર પત્નીને અભાવે મહાકંટ્યાણું સ્વપ્ન જતું કરવાનો વખત આવશે.”

ધી—હા. પણ એમાં સરંને સુખી થવાની વાત ક્યાં આવી ?

હી—કેમ ? એની સ્વપ્નસિદ્ધિ જ એનું મહાસુખ હોઈ શકે ને ? વળી કુસુમ ઉપરાંત માનચતુર, ચન્દ્રકાન્ત, વિદ્યાચતુર, ધ, આ બંને પાત્રનાં બધાં સ્વજનો, કુસુમ જ સરંને સર્વથા યોગ્ય છે, એમ સતત માનતાં બને કહેતાં આવે છે; તે પશું એમ બતાવે છે કે સરં એને પરણીને જ સુખી થઈ શકે.

ધી—એ બધાં પાત્રોદ્ધારા લેખકને જ એમ બતાવવું છે કે કુસુમ શિવાય બીજી કોઈ સરંને લાયક નથી. આની તૈયારી લેખકે છેક બીજા ભાગથી કરી રાખી છે. ચન્દ્રકાન્ત અને માનચતુર



ખન્ને, કુસુમને સરંબો પક્ષ લેતી જોઈને, સરંબો માટે કુસુમ કરતાં કુસુમ જ વિશેષ યોગ્ય છે, એમ અભિપ્રાય આપે છે. ચન્દ્રકાન્ત તો એ જ પ્રસંગે એ વાર મનમાં ને મનમાં કહે છે પણ ખરે કે, “સરંબ, કુસુમ્હરી ગરીબ સ્વભાવની છે-પણ ત્હારે યોગ્ય તો આ જ છે-કારણ એ ત્હારા માથાની નીવડશે અને ત્હારા સદાના ગંભીર અને આડા સ્વભાવને પાંશિરો કરશે-પણ -ઓ દિન ક્યાં?” વળી કહે છે : “ત્હારે તો આ જ જોઈએ-પણ-તું ક્યાં?” આ બધું જોતાં તો મને લેખકનું આ મોટું કાવતરું લાગે છે. સરંબના લોકકલ્યાણના સ્વપ્નને સિદ્ધ કરવાનું, જાણે કુસુમ એક સાધન ન હોય, એમ એ પાત્રને તેમણે નવલકથામાં જોડ્યું છે.

હી—તમે કુસુમના પાત્રને સાધન લેખો છો, તોની સામે મારો વિરોધ છે. કુસુમ પોતે જ આ બધી પરિસ્થિતિ સમજે છે, સરંબના ભાવનાવાદને એ સત્કારે પણ છે; એટલું જ નહિ, એ સ્વપ્ન એનું પોતાનું પણ એક રીતે છે. તો તે સાધન નહિ પણ સ્વપ્નપણે એ ભાવનાની સાધક થવા ઇચ્છે છે. અને એમાં સરંબનું સાહચર્ય સ્વીકારી લે છે. તે કેવળ વડીલોના રત્નના દબાણને વશ થઈને લમ કરતી નથી. પણ રકુટા રકુટ રૂપે એના મનનું વલણ તે માર્ગ ગ્રહી શકે છે, માટે તે તેમ કરે છે.

ધી—સરંબનું સાહચર્ય કુસુમ સ્વીકારે છે, એમ નહિ; પણ સરંબ કુસુમનું સાહચર્ય સ્વીકારે છે એમ કહેવું વધારે ઉચિત છે; નહિ? વારુ. સરંબની લોકકલ્યાણની ભાવના કુસુમના સાહચર્યથી સિદ્ધ થઈ એમ માની લઈએ. પણ તેથી કાંઈ સરંબનું લમજીવન સુખી નીવડ્યું એમ કહિત થતું નથી.

હી—પણ ધીરુભાઈ! કુસુમને સરંબ પ્રત્યે પહેલેથી જ પક્ષપાત હતો. જેને કુસુમ પ્રેમ તરીકે જાણ-આવે છે. અને પ્રેમ હોય ત્યાં લમજીવન હોય જ.

ધી—તો પછી કુસુમે જ કુસુમને કહ્યું હતું કે “મારામાં તો પ્રીતિ નથી જ અને સામા પક્ષમાં [એટલે સરંબમાં] તો એ પ્રીતિનું મૂળ પણ નથી... ઇ. શબ્દોનો તમે શો ખુલાસો આપશો?

હી—હું ફરીથી કહું છું કે કુસુમનો એ મુદ્દાવરથાનો ઉદ્ધાર છે. તેમ છતાં, આજામાં આજુ” એટલું તો તમે કહેવા તૈયાર થશો જ ને, કે કુસુમને સરંબ સંબંધી કાંઈ વિરોધની નહિ, પણ માનની, તેને સાચી રીતે સમજવા માટેની તત્પરતાની લાગણી તો છે જ. તે, પ્રેમને અનુકૂળ ભૂમિકા નથી? અને કુસુમનો એ અચાત પ્રેમ છેલ્લા પ્રકરણમાં ‘આરતી’ના પ્રસંગમાંથી મૂર્ત રૂપ પામે છે, જ્યારે ‘યેલો મારી કુસુમ’ એવો ઉદ્ધાર કુસુમના મુખમાંથી સરી પડે છે. અને આખી નવલકથાનું એ છેલ્લું સૂચક વાક્ય છે, એ જીવનું ન જોઈએ.

ધી—તમે જાણો છો કે આ આખી પરિસ્થિતિ અંગ્રાઈ સંમંધી આપણા સાહિત્યમાં મોટો મતભેદ છે?

હી—હા કવિ નાનાલાલે તો આમાં સામાન્ય દામ્પ-લપ્રેમની પરિપુષ્ટતાનો અર્થ જ ધટાવ્યો છે.

ધી—પણ પ્રો. બળવંતરાય કાકારે આના પહેલાં તેમની વચ્ચેના પ્રેમને યાવજીવન સૂક્ષ્મસ્વરૂપનો મણ્યો છે. અને કહ્યું છે કે “આને અફલાતુની રત્ન (Plasonic Love) જ કહો. સાત્ત્વિક લમ જ કહો.”

હી—સાબિત્યું છે કે આ મતભેદનો પ્રશ્ન સરંબ દ્વારામ ગીકુમલે ખુદ ગોવર્ધનરામને પૂછેલો હતો. અને ત્યારે ગોવર્ધનરામને તેનો એવો જવાબ આપેલો કે સરસ્વતીચન્દ્ર—કુસુમના આ પ્રસંગની આસપાસનાં પાત્રોએ, દા. ત. શુભાને બંધે તેવો તેનો અર્થ ક્યો હોય; તો પણ એમને પોતાને તો ખન્ને વચ્ચેનો સૂક્ષ્મ પ્રેમ જ અભિપ્રેત હતો. પણ ધીરુભાઈ! આ સૂક્ષ્મ પ્રેમના ઉદ્ભવથી તમે એમ તો નથી માની લેતાને, કે તમારો પક્ષ એથી સખળ મંદ ગયો?



ધી—ધારો કે હું એમ માનતો હોઉં તો? કારણ કે તમે એક વખત પ્રેમને સૂક્ષ્મ કરી નાખો. પછી પત્ની તરફના ને અન્ય માણસ તરફના પ્રેમમાં ફરક ક્યાં રહ્યો?

હી—પણ સરંમાં આવતી કામમીમાંસામાં આ સૂક્ષ્મ પ્રેમને પણ વિશિષ્ટ દામ્પત્યપ્રેમ જ ગણ્યો છે. એનું વિશેષ સમર્થન કવિ નાનાલાલના 'જ્યા-જ્યાંત'માં મળે છે.

ધી—પુસ્તકમાં એવી કામમીમાંસા હોય તેથી હર-કોઈ એક પાત્રનો એવો જ પ્રેમ છે, એમ કેમ કહી શકાય?

હી—અસંખ્ય, ખીખ કોઈ પાત્ર વિશે એમ ન કહીએ. પણ સરં તો વિષ્ણુદાસનો પટ્ટશિષ્ય છે. અને આ કામમીમાંસા તેને જાહેશીને જ થયેલી છે. એની મારફત જ કર્તાને પોતાનું પ્રયોજન સિદ્ધ કરવું છે. એટલે સરં પરત્વે તો એમ માનવું જ ઠીક છે.

ધી—સૂક્ષ્મ પ્રેમના આદર્શનું પ્રયોજન સરં દ્વારા સિદ્ધ કરવાનો લેખકનો ઉદ્દેશ હોય, તોપણ એ સિદ્ધ થયો જ છે, એમ માની લેવા આપણે વાચક તરીકે, બંધાયેલા નથી. મારે એમ કહેવું છે, કે, આપણે બધા આંતરિક પુરાવાઓને ભેગા વિચારીને, ઘટે તે નિર્ણય ઉપગમવવા જોઈએ.

હી—વારુ. ત્યારે બંને વિકલ્પે-એટલે કે તેમને (૧) માત્ર સૂક્ષ્મપ્રેમદષ્ટિ હોય કે, (૨) સૂક્ષ્મ-રથૂલ ઉભય ધષ્ટ હોય, એ બંને માટે એમના જીવનમાં પૂર્ણ ધર્મસંમત અંવદાશ હતો. એટલે કે સરં કુસુમને પરણીને સુખી થયો એમ જ અણતું જોઈએ. હવે તો તમે કબૂલ કરશોને?

ધી—ના. એવું કબૂલ કરવાની જરૂર નથી. કારણ કે આ સંવાદ પૂરતો મેં એ પક્ષ લીધો છે. અને હવે બોલવાનો સમય પૂરો થયો છે, એટલે તમે મને પૂછી શકવાનાં નથી! \*

\* અમદાવાદ રેડિયોના સૌન્યથી.



## મહત્વના પુસ્તકોની નવી આવૃત્તિઓ

નીચેના પુસ્તકો કેટલાક વખતથી મળતા નહોતા, એની નવી આવૃત્તિ પ્રમટ થઈ છે.

(૧) દ્વિવેદની વાતો ભાગ-૧ રા. વિ. પાકક. રૂ. ૨-૮-૦

આ પ્રસિદ્ધ પુસ્તકની સાતમી આવૃત્તિ પ્રમટ થઈ છે. ગુજરાતનો આ શ્રેષ્ઠ વાર્તા સંગ્રહ છે.

(૨) જન્મટીપ : ઈશ્વર પેટલીકર. રૂ. ૩-૧૨-૦

મેઘાણીએ જને ધરતીની, સાચી કથા કહી છે તે વિખ્યાત પુસ્તકની ત્રીજી આવૃત્તિ.

(૩) આમભિત્રો : ઈશ્વર પેટલીકર. રૂ. ૨-૮-૦.

આમજીવનાં સાચાં પાત્રો ને સાચો ધબકાર આમાં જોવા મળશે.

(૪) કેશ-કેશની લોકકથાઓ ભા. ૧ થી ૬ : લે. નિરંજન વર્મા : જન્યમલ પરમાર રૂ. ૬-૦-૦

બાળકો, કિશોરો, જુવાનો અને વૃદ્ધો સૌને એક સરખો રસ આપતી ખૂબ લોકલોચ્ય અનેલી વાર્તાઓની ત્રીજી આવૃત્તિ.

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. અમદાવાદ-૧.

**મો.** જાણાણા ઋષિની દીકરી । અને તે કોણ યાદ કરે? પણ વર્ષમાં એકાદવાર એ યાદ કરાવ્યા વિના રહેતી નથી જ. વિશ્વામિત્રના કોધની માફક ક્રોધકવાર એમાસામાં આધુનિક કૃત્રિમ સંસ્કૃતિને તોડી પાડવાની ઇચ્છા કરી ગુજરાતની એક મહાનગરી વડોદરાનો એ વહેવાર થંભાવી દે છે, પુલને તોડી નાખવાનો મનસુભોયે કરી એડી હોય એમ લાગે છે ત્યારે આખું ગુજરાત એને સંભારતું થઈ જાય છે. એના તોફાનને રાજ-રાણીનું સોનાનું શ્રીફળ સમાવી શકતું નથી. એ તો હસતીહસતી વેગપૂર્વક ધસે જ જાય છે. નમવા આવેલી મહારાણીની એ અવસા કરતી નથી પણ એને એવો અનુરાગેય નથી.

અનુરામ નથી કારણ કે એણે મૂળમાં જ તેમજ પોતાને કિનારે રાજ્યો ઊગતાં ને નાશ પામતાં જોયાં છે, તેમ જ ઋષિઓના આવાસોયે નિકાળ્યા છે. પોતાના પાણીને વિશ્વામિત્રને ત્યાં આવતા અનેક પાવન ઋષિઓની ચરણપૂજિથી પવિત્ર થતું તેમજ વિશ્વદેવના રક્તથી ક્ષુદ્રિત થતું એ અનુભવ્યું છે. મહારાણી એને માટે કાંઈ આજી નામે એવી વસ્તુ નથી. અને હેલા બે સૈકામાં નવાઓના અંતઃપુરની બેગમોને પોતાને કિનારે દટાઈ જતી ને રાજ્યોની રાણીઓને પોતાને તીરે ચિતા પર આપ થતી એણે જોઈ છે અને સત્રં રાજ્યરંગો એણે પાવાગઢથી તે પિંચળવાડા સુધી અનેક રીતે જોયા હોઈ એ બધું નવેસરથી નિકાળવાની એને જરાયે વાસના નથી રહી. એ તો સામાન્ય જન માટે-જનતા માટે જીવન વહેવડાવી રહી છે.

એ નમવા આવેલી મહારાણીઓને કહે છે, “બીજો સા ! રાજ્યોને માટે નહીં પણ તમારે ને પ્રજા માટે હું હમણાં જ શાંત પડી જઈશ.” અને એમ કહેતે કહેતે કિનારે આવેલી મહારાજ્યોની સમાધિઓનાં મૂળને ધસાઈને જતો વિશ્વામિત્રીનાં પાણી દર વર્ષે તેમને પાવન કરવાનું ચૂકતાં નથી.

પોતાની મરતી, તોફાન, ક્રોધ ધડોલાર દેખાડી ફરી એ શાંત થઈ જાય છે ને વડોદરા પાછું કાયમુકત બને છે.

ક્રોધક કહેશે કે એ વડોદરા આગળ શકુન્તલાની માફક ઋષિકન્યા મટી કંઈક રાજરાણી બનવા ઇચ્છતી હોય એમ નથી લાગતું શું? એને કિનારે નગરી વસી છે, મહેલાતો ખડી થઈ છે, ઉદ્યાનો ને ઉપવનો છવાયેલાં છે. એને ધડોલાર મન તો થઈ જતું હશે કે રોકાઈ જઈ પણ મહારાણી થવા માટે તો નહીં જ; કારણ કે એણે રજવાડાની સ્થિતિ-ધન્ય વખતથી જોયા જ કરી છે ને કામર થઈ ગઈ છે. વળી પોતાના પિતા વિશ્વામિત્રે ઉત્પન્ન કરેલાં કૃત્રિમ વિશ્વો કરતાં વધુ રેહ્યાણું તો અહીં ક્યાંવ કથુંયે નહીં હોય એમ એ જાણતી હોવાથી શકુન્તલાનું અનુકરણ કરવાની એને વાસના જ થતી નથી. એને ક્રોધ વાસના હશે તો ધ તે પોતાના પિતાના નામને સાર્થક કરવાતી જ હશે. એને તો વિશ્વામિત્રનો વિશ્વબંધુત્વનો સંદેશો સંભળાવે છે અને રાજ્યો. પણ એ ઋષિકન્યાને લલચાવવાને બદલે પ્લહાક્ષત્રિય આલિકાની તેડનાતમાં જ ઊભા રહ્યા છે. એક કિનારે ઉછળતા ધોડા પર સત્રાર થયેલાં નરેન્દ્ર સયાજીરાવ અને બીજે કિનારે બેઠેલા તેમના પુત્ર કૃતેસિંહરાવ રાતદિવસ, અનિમેષ નેત્રે વિશ્વામિત્રીની સેવામાં ખડેપએ ઊભા છે. તેમને જનસેવા માટે આશીર્વાદ આપી વિશ્વામિત્રી આગળ ચાલી જાય છે અને હવે જ્યારે પ્રતાપસિંહરાવ રાજ્ય મટી, પ્રજાને રાજ્ય બનાવી પોતે પ્રજાજન બને છે ત્યારે તો તે વાત સાંભળી લક્ષ્મીવિલાસ મહેલ સુધી દોડી જઈને પણ એમને ધન્યવાદ આપી આવવાનું મન એ નહીને થઈ આવે છે ખરું.

કીર્તિસંદિરો પર યાવચ્ચંદ્ર દિવાકરૌ અમર રહેવા માટે ગોઠવેલા પિતૃગના ચંદ્રસૂર્યને દિવસના સાચા સૂર્યના પ્રકાશમાં ને રાતે સાચા ચંદ્રની ચાંદનીમાં જોઈ એ મોં મલકાવે છે, ને પ્રજા પોતાની વાદળી ને ઉનાળામાં લીલી સાડીના પાલવ નીચે મોં સંતાડી

એ બધી કુટલકતાઓ પ્રત્યે અંતરમાંથી ઉત્પન્ન થતા રિમતને છુપાવી દઈ નીચું માથું ધાલી એ આગળ ચાલી જ ન્ય છે. થોડવાનું એ ધન્યતા નથી, રસ્તાની એને ખબર નથી, ક્યાં જવું છે એ એણે નક્કી નથી કરેલું. કેવળ જવું જ છે એટલી જ વાત એના મનમાં રહી છે.

નદીઓનાં મૂળ જેમ રહેજે મનોરમ હોય છે એમ વિશ્વામિત્રીનું પિયર પ્રાકૃતિક સુંદર દર્યોથી સભર ભરેલું છે; વનશ્રીએ ત્યાં નાનું ઉદ્યાન રચી દીધું છે. એનું ઉગમસ્થાન પાવાગઢ શુભરાતના સમગ્ર અસ્તિત્વનો ચિરંતન દ્રષ્ટા છે, અને પાર્વાગઢ ઉપર આદિથી આજ સુધી જે કંઈ બન્યું તેની અખંડ દ્રષ્ટા વિશ્વામિત્રી છે. ટપકેટપકે એ દરાળ પથ્થરોમાંથી પ્રગટ થાય છે. જરાક નીચે ઊતરી એ સફેદ આરસી જેવા દેખાય છે ત્યાં એક સાધુ-આવા વિશ્વામિત્રીની પથ્થરની મૂર્તિ બનાવી ખેઠેલા જેવામાં આવે છે અને ત્યાંથી મેદાન તરફ નજર કરીએ તો વિશ્વામિત્રીની આખી ખીણ, ચાંપાનેર ને છેક હાલોલ સુધી નજર પહોંચી વળે છે. જેમ ઉપર જમ્મએ છાંયે એટલે સુંદર વૃક્ષોની ધટા ને ઝીંઝવા ધાસની લહેરીઓ મનને ઠારી દે છે, અને ક્યાંક્યાંક ધાસ ચરતી માથો કે ધાસ કાપતી ઓઓ એ નિર્જનતામાં સજીવતાનું વાતાવરણ સર્જે છે.

આવા સુંદર સ્થાનમાં લહેર કરતી, નાચતી ફૂદતી, ગાતી બાલિકાને તે છોડીને ક્યાંયે જવાની ધન્યતા તો નહીં જ થઈ હોય. પણ કોણ જાણે ક્યાંયે કારણથી વિશ્વામિત્રી પાવાગઢની ખારીએથી એકાએક ભૂસકો મારે છે. પથ્થરોને અથકાક પકવાથી પોતાના ભુક્કા ઊડી જશે કે વૃક્ષોનાં જળમાં ભરાઈ જવાશે એનો વિચાર સરખો પણ ન કરતાં એ આંખ મીંચીને ફરી જ પડે છે. આમ ફરી પડતી એ ઋષિકેશ્યોએ માથાના વળની જટા બાંધી લીધી છે અને આજ ભગવી કંઠા સિવાય બીજું કંઈ જ પહેલું નથી. પટકાઈ પક્યા પછી એ ચિરંતન શાંતિની શોધમાં

મૂકીઓ વાળીને દોડ્યા જ કરે છે: એવી એ મુગ્ધ નદી રાજરાણી થવાનું શી રીતે પસંદ કરી શકે?

ભૂસકો માર્યા પછી એ અન્યમાં ભૂલી પડી આમતેમ માર્ગ શોધતી પશ્ચિમ દિશા તરફ ચાલવા માટે છે એટલામાં એની જ શોધમાં એની પાછળ ફરી પડેલી સૂર્યા ને વાધલી એને બંધ મળે છે. એક બાજુથી સૂર્યા આવે છે ને બીજી મેરઘી વિશ્વામિત્રી ચાલી આવતી હોય છે. અને એ જ બપોરે ઓચિંતી ભેટી પડે છે ત્યારે સૂર્યાને જે હર્ષ થાય છે ને જે ઉમળકા આવી જાય છે તેને પરિણામે આજવા સરોવર ભરાઈ જાય છે.

“एक कड़ोनी विश्वामित्री तटिनी ये धावुनी  
होई तन्मय आलिंगुनी ।  
दुसरी कड़ोनी दुसरी सुंदर सरिता दुडदुड गाती  
भेटे प्रणये जलवि प्रति ॥

हृदयसरितांव्या संगमावरी तुषारां न त्या मिति  
नद्या जगुं उधळिती ॥

કિતી વિવિધ ચમત્કૃતિ તુષારા હે દાવિતી  
કિતી ઇંદ્રધનુચ્ચે ત્યાં તુનિ હે ચમકતી,  
કી પ્રણયસંગમી તોરણે ચ કડકતી ।  
ચમત્કૃતિની અનેક યેસા તટપ્રાંત સાજિરે  
કૌતુકા મન્મનિ સીમા નુરે ॥”

કવિ પેંડસેએ અને પ્રણયસંગમ કહ્યો છે. મહારાષ્ટ્રમાં કરાડ પાસે કુંભુ ને કાંચના મળે છે તે પ્રીતિસંગમને નામે પ્રસિદ્ધ છે. એક જ સ્થાનેથી ચાલી આવતી નદીઓનું મિલન ખીજ કયા નામથી ઓળખી શકાય? પણ પેંડસેનું ઉપરનું સુંદર કાંચ વાંચી મને દુઃખ તો એ થયું કે વિશ્વામિત્રી ને સૂર્યાના પ્રીતિસંગમનું પાણી પીનાર વડોદરાવાસી કોઈ શુભ-રાતી કવિને એનું સ્મરણ સરખું કરવું થે ન સંભવું! પણ નદીને સ્તુતિ કે નિંદાની ઓછી જ પડી હોય



છે ? એ તો જાણે છે કે માણસ ગાય છે પોતાના આનંદ, વિશાદ વગેરે લાગણીઓ વ્યક્ત કરવા. એને પોતાની ખુશામત માની લેવા જોઈએ એ મૂર્ખ નથી હોતી. એ તો હંમેશા પાણી પાય છે, નવડાવે છે, શીતળ બનાવી હૃદયને ઠારે છે કેવળ માતાના વાત્સલ્યપ્રેમથી, ભગિનીના ઉમળકાથી, દીકરીની અનુકંપાને લીધે જ. કશા જ બદલાની એને વાસના સરખીયે ક્યાં હોય છે ?

સૂર્યા મળ્યા પછી એ કંઈક સ્વસ્થ થઈ જાય છે. પોતાના હૃદયની બધી જ વ્યથા અને વિમાસણ સૂર્યાને કહી દીધા પછી એ જરા હળવી પડી જાય છે. કષ્ટ દિશાએ જવું છે એ તો અગાઉથી નક્કી જ નથી કરત'. ફક્ત તે આપણાઓ નીચાણ તરફ ચાલ ચાલ કરે છે. સમુદ્રના ધરની એને ખચર નથી. ખચર કાઢવાની ઉત્સુકતા જન્મે એવી એ પ્રગલ્ભા નથી. વિશ્વકર્માની ભટ્ટી જેવો દેખાતો પાવાગઢ ક્ષિતિજ પર ઉપસેલા આછા વાદળ જેવો જ દેખાવા લાગે છે. હરણી આગળ આવ્યા પછી વિશ્વામિત્રી વંકાતી વંકાતી ચાલે છે. વડોદરાની હદમાં પેસતાં જ એ વિચારમાં પડી જાય છે. એ પ્રાચીન ચંદનાવતીના ઉદ્ધાનમાં પેસતાં જ એક મોટો ચંદ્રાકાર ચકાવો લે છે. પછી એ વડોદરાને ધસાર્થ થોડે દૂર નીકળી ગયા પછી તેને જાણુવો આવીને મળે છે. દેવલિયા ગામ આગળથી નીકળેલી એ નદી પચીસેક માર્દલને પંથ કાપ્યા પછી થાકી જતાં વિશ્વામિત્રીને ખબો પકડી લે છે. જાણુવો પણ ચોમાસામાં વિશ્વામિત્રીની પેઠે પાણીપાણી કરી દે છે. આમ બીજી નદીઓનો સથવારો મળતાં એ જરા હાથ અનુભવી રહી છે એવામાં પિંગળવાંડા આગળ સોખમ રાજી પાસે ઢાંઢર એને રોકી લે છે. "એમ બેબાકળી ના થઈશ બહેન, ચાલ મારી સાથે" એમ કહી એને પોતાની આંગળીએ વળગાડી ઢાંઢર એને સમુદ્ર તરફ લઈ જાય છે.

મહારાણીઓનાં સોનાનાં નાળિયેર કે ગરીબોના પૈસા, સોપારી કે નાળિયેરનાં શ્રીફળ એ બધું જ

એને સમાન છે. એ પોતાની સાથે કંઈ જ લઈ જતી નથી. એ બધું ભૂમિમાંથી ઉત્પન્ન થયેલું એ તે જ ઠેકાણે ભૂમિમાંતાને સમર્પણ કરી દે છે.

ચોમાસુ વટતાં પાછી એ શાંત પડી જાય છે. પાવાગઢ, વડોદરાના સંગ્રહસ્થાન કે સંગ્રહસ્થાન પાસેના પુલ આગળ, વિશ્વામિત્રી સ્ટેશને અને દુમાડ ને પિંગળવાંડાનો હદમાં સોખમ રાજી આગળના એના ઢાંઢર સાથેના સંગમસ્થાને જ માત્ર એને કોઈ વાદ કરવું હશે. અથવા તો માગ જેવો કોઈ રખડેલ શરદની દૂધમરી ચાંદની રાતે એનાં પાણીમાં ખેલતાં માછલાંની રમત કશાકે સુધી નિહાળ્યા કરતો હશે. એને પાસેના કામનાથ મહાદેવમાં ગુજરાતના મહાકવિ પ્રેમાનંદને વિશ્વામિત્રીએ સરસ્વતી અર્પણ કરી તેનાં સ્વપ્નાં સેવતો હશે, તથા પ્રેમાનંદની પીંટીઓવાળી આંગળીઓના માણુ પર થતા પ્રથમ રણકાર પર કાન મારી રહ્યો હશે, અથવા તો વિશ્વના અનેક દેશોમાંથી આવેલાં વિવિધ પશુ-પક્ષીઓ સાથે મતાની મમતા ને વાત્સલ્યથી મધરાતે વિશ્વામિત્રી સુખદુઃખની વાતો કરતી હશે અને માથે પ્રેમાળ હાથ ફેરવતી હશે તે બધું જોતો, સાંભળતો ને ગાતો હશે.

શરદ ઋતુ હતી. આકાશમાં ચંદ્રમા પોતાની બધી જ કામળતા ને શીતલતા વરસાવતો વરસાવતો પૂર્વમાંથી પશ્ચિમ તરફ નૌકાવિહાર કરી રહ્યો હતો. પશુ ચિંતા, દુઃખ, નિરાશાનાં ધૈર વાદળ મારા હૃદય-ચંદ્રમાને ધેરી વળ્યાં હતાં; એવી એક મધરાતે વિશ્વામિત્રીને કાંઠે ભમતોભમતો હું એના પુલ ઉપર આવીને ઉભો રહ્યો. નદી તો ખળખળ હસી રહી હતી. એમાં માછલાં ને કાચખા લહેરથી ખેલી રહ્યાં હતાં. ચંદ્રનો નૌકાવિહાર પાણીને તરંગેતરંગે ચાલી રહ્યો હતો. ચાંદનીમાં બધું જ હસી રહ્યું હતું. નર્મદાના ગંગાનાથને કિનારે એથી વધુ ઉત્કટ નિરાશામાં નદીગાન ગાવાની જે પ્રેરણા થઈ તે ફરી આ આહવાદક, સૌમ્ય, ને શાંત વાતાવરણમાં એકાએક પ્રકૃષ્ટિત થઈ બેઠી. કશા માટે નહીં તો કેવળ આ



મુહાસિની સરિતાઓનાં મધુર ગાન સાથે જોવા આવડે તેવાં ગાન ગાતેગાતે જીવનને કાળમહા-સાગરમાં વિલીન કરવું એવી એક સૌમ્ય આનંદ-લહરી ને આશાતરંગ હૃદયમાં ફરી એકવાર જાગી ઊઠ્યાં ને બીજી સવારે મેં વિશ્વબંધુ વનાં પાણી પાનારી આ નાનકડી ઋષિઆલિકાનું પહેલું જ ગદ્ય-સ્તોત્ર લખ્યું.

નદીઓનાં મનોરમ ને શાંતિપ્રેરક દૃશ્યો જોવાની, તેમજ તેમનાં સંસ્કૃતિ જીવનનો પરિચય સાધવાની ધૂન જાગી તેમ નદીઓનાં કાવ્યો જુદીજુદી ભાષામાં કેવાં લખાયાં છે તે પણ જોવા માંગ્યું. એવી જ એક ફૂલકી મરાઠી સાહિત્યમાં ભારતી વિશ્વામિત્રીચ્યા કાંઠી નામનું કાવ્યમેળી હાથ લાગી ગયું. વિશ્વામિત્રીના દર્શને મને પ્રેરણા આપી હતી તે જ સ્થાને તેવી જ બીડીએ રચાયેલું એ નદીનું પદ્ય સૂક્ત વાંચતાં મને અવજુનીય આનંદ થયો. અને મેં અનેકવાર એ કાવ્યપંક્તિઓ યુગ્મ્યા જ કરી.

“વિશ્વામિત્રી જલિં યા કાર્ણી ।  
તટવનભૂમિ વિવિત જ્ઞાલી ॥  
વરતી તદ્દસે દિસતે સ્વાર્ણી ।  
અદ્મુ જ્ઞાલે-પાતાલ આજિ પાહિલે ॥  
તારા ગણ હિ સ્પષ્ટ વિવિલે ।  
સ્નાના જણુ હે ભૂમિ અવતરલે ।

તેજોનિધિ કીં ઋષિ બહુસલે ।  
ધ્યાન ઘરીનાં જલસમાધિસ્થ હોવોનિ ॥  
શશિરાયા હે આંત ઉતરલા ।  
કલહંસાપરિ પોહું લાગલા ॥  
તટિનીનેં જણું હૃદયોં ઘરિલા ।  
પ્રેમલ કાંત-પાહુનીં યેય ઇકાંત ॥

નદીબદ્ધ કવિ દત્ત કોડો ધાટનું આ વિશ્વામિત્રી-સ્તોત્ર એની સમાપનની આરતી જ બની ગયું. જીવનની કંઈક આગાહી જ કરતો હોય એમ કાવ્યાંતે કવિ ગાય છે:

“સ્મરણશક્તિ કે ! જાગ્રત હોઈ  
દર્શનદુર્લભ શોભા પાहीं ।  
વિસરું નકો વધ યાંતિ કાંહી  
વારંવાર કોટુર્ના-તસેં દિસણાર ?

અને અરેખર વિશ્વામિત્રીનું ફરી દર્શન કરવાનો પ્રસંગ ધાટેને ન જ મળ્યો. આ એનું છેલ્લું કાવ્ય હતું. ન્યારે ન્યારે વિશ્વામિત્રી જોડેં છું સારે સારે જે નદીનું મેં સૌથી પ્રથમ ગદ્ય સૂક્ત રચ્યું તેનું જ છેલ્લું પદ્યગાન એવી જ ઉજ્જમાળી રાતે તે જ સ્થાને ઊભા રહી ગાનાર યાવીસ જ વર્ષનો નાનકડો આશાસ્પદ કવિ દત્ત ધાટે યાદ આબ્યા વગર રહેતો નથી.

નમન હો એ કવિને; નમન હો એ નદીને.



[ ૧ ]

**સાં** જતો સમય હતો. આધિગ વયતો જણાતો એક માણસ શહેરના ધમાલીયા રસ્તા ઉપર એ વખતે ચાલી રહ્યો હતો. એના હાથમાં રહેલી થેલી શાકભાજીના પ્રદર્શન જેવી લાગતી હતી.

એમાંથી એક દૂધી બહાર લટકતી હતી. જાણે કે એ રસ્તાને નેતી આવતી હોય! તાદ્દશજની બાજુ ડોકિયા કરી રહી હતી. એક બે દાતણને પશુ બહાર નીકળી પડવાનું મન જણાતું હતું. બે ચાર અળવીનાં પાન તોફાન મસ્તીમાં પડ્યાં હતાં.

એની આ થેલીમાં અરચુરુ પચુરુ તો કેટલીએ વસ્તુઓ જણાતી હતી! પડીકા નાં પડીકાં!

એના પગમાં ઉતાવળ બેઠી હતી. પણ ગોં ઉપર થાક બેઠો હતો. શરીરમાં કૃત્રિમ સ્ફુર્તિ લાગતી હતી. પશુ મનનો વેગ મંદ પડી ગયો હતો.

બે ચાર મહિનામાં પેન્શન ઉપર ઉતરવાનું હોય અને ધરખાંચે વધારે ખર્ચની આગાહી હોય, ત્યારે સામાન્ય માણસની, સાધારણ પગાર મેળવનારની જે મનોદશા થાય તે મનોદશાનું જાણે કે આ માણસ પ્રતીક હતો!

એ ઉતાવળે જઈ રહ્યો હતો. ત્યાં પાછળથી એના ખભા ઉપર એક વહાલભર્યો ધબ્બો પડ્યો, “કાં કેશુકાકા! આજે કેમ કાંઈ બહુ ઉતાવળે નીકળી ગયા? છે કાંઈ?”

કેશુભાઈએ ધબ્બો પડતાં ચમકીને પાછળ જોયું: પોતાની સાથે કામ કરનારા મોહનલાલને દીકા. બન્ને એક જ ઓશીસમાં ઠારકુન હતા. નાના ને મોટા એટલે જ ફેર.

‘આજ તો મોહનલાલ! મારે બહુ કામ છે!’ કેશુભાઈએ જવાબ વાલ્યો.

મોહનલાલે કહ્યું: ‘અને અમારે નહિ હોય કાં? પણ તમે છો જ એવા. ધરખંધીલા. નિશાળમાંથી નીકરી જવું પાંસરું ઘેર, તેમ તમારે પણ ઓશીસમાંથી નીકળી જવું પાંસરું ઘેર! નહિ કાંઈ સાથે

કાંઈ વાતચીત, જરી હસવા દારવવાનું, જરા ટોળ છે, ટપ્પાં છે, જરા કોઈને ખીજવ્યા છે, એવું એવું કરતાં તો મેં તમને કાંઈ દિવસ બેઠા જ નહિ! અરે! શું કેશુકાકા, આ તે કાંઈ ઊવન છે! મારે એક દિવસ તમારે ત્યાં આવવું છે!’

‘એક દિવસ શું કરવા, આજે જ ચાલોને!’

‘ના, એમ નહિ. મારે આવીને કાકીને ફરિયાદ કરવી છે. આ શિયાળામાં તમને કાંઈ બદામપાક-કાળાપાક ખવરાવે!’

કેશુભાઈ ધીમું હસ્યા: ‘બદામપાક ને કાળાં-પાક! મોહનલાલ! તમે પરણ્યા નથી એટલે બધું સાંભરે છે! પરણ્યા ને બે ચાર છોકરાં થાશે, પગાર રૂપિયા મારા જેટલો મળતો હશે, એક છોકરો મેટ્રીકમાં હશે, એક દીકરી પરણવા લાયક હશે-બધું બૂલી જશે ભાઈ!’

‘અરે વાત છે કાંઈ કાકા!’ મોહનલાલે ભુસ્સા થી જવાબ વાલ્યો: ‘આપણું શરીર બરાબર હોય તો નાણાં તો ત્રણ લોકમાંથી વરસે છે!’

‘મોહનલાલ! હજી ભાઈ તમે દુનિયા જોધ નથી. હ્યો, મારો જ દાખલો હ્યો. મારા જેવો કાંઈ સુખી છે?’

‘અમને તો સૌને લાગે છે કાકા! કે તમારા જેવું કાંઈ સુખી નથી!’

‘ત્યારે હું તમને કહું મોહનલાલ, મારા જેવું કાંઈ કુઃખી નથી!’

‘સુખ કુઃખ તો કાકા, મનના તરંગ છે!’

‘એ સાચું ભાઈ! પણ આવતી કાલે છોકરાની પરીભરવાની હોય, પરમ દિવસ દૂધવાળાને આપવાના હોય, ત્રીજે દિવસે દીકરીને વળાવવાની હોય, ચોથે દિવસે એકાદ જીજ્ઞાના ઉછીની ચૂકવવાના હોય-મોહનલાલ! ત્યારે સુખ કુઃખ મનના તરંગ હોય તેમ જણાતું નથી. ત્યારે લાગે છે-કાં આપણાં, કાં જીવનવ્યવસ્થામાં, કાં નવી પરિસ્થિતિ ન સમજવામાં-પણ ક્યાંક એવી ગુચ્છ પડી ગઈ છે કે જો એ નહિ





ઉકલે તો આપણે ઉકલી જઈશું! પણ ખોલો, કાંઈ વધારાનું ફરફરિયું આજ દેખાયું?'

‘આજ તો કાંઈ નથી કાઢા!’

‘થયું ત્યારે. મારે હવે દોડવું પડશે. આજ મોડું થઈ ગયું. આજ તો વહેલું પહોંચવાનું હતું!’

‘હવે બે ધડી આમ કે બે ધડી તેમ-ચાલોને, આ પાણી કરતા જામળે!’

‘ના રે મોહનલાલ! મારે તો જઈને ચૂકા પાસે ખેસી જવું પડે તેમ છે!’

‘કેમ કેમ? અમારાં કાઠી માંદાં છે કે શું?’

‘માંદાં નથી પણ જરાક હોસ્પિટલમાં જવું પડે તેવું થયું છે!’

‘હા. ત્યારે તો છઠું ધોરણ કે સાતમું?’ મોહનલાલ ટીખળ કર્યા વિના રહી શક્યો નહિ.

કેશવલાલે એને એક હળવો ધપ્યો લગાવ્યો: ‘અરે! જા રે! તું તો એવો જ રહ્યો! બટક-ખોલો! બે હવે હું જાઉં!’

‘પણ ધોરણ તો કહેતા જાઓ...’

‘જા જા ઓટીવાર નહિ તો...’

મોહનલાલ હસતો હસતો ત્યાંથી ફરી ગયો. પણ એટલામાં રસ્તાની ખીજ ખાજુના ‘પુટપાથ’ ઉપર કોષ્ટક છોકરીને એણે ઉમેલી દીઠી અને એ તરફ વળી ગયો.

રસ્તો ઝાળંગતાં કેશુકાકની દૃષ્ટિ ત્યાં પડી. ને એ મનમાં જ ખોલી ગયા: ‘આપણે આ રચી કાઢ્યું સંસારનું ચક્ર, અને હવે એમાં ઉકલ જડતો નથી. પણ એનો ઉકલ જાતે શોધે ત્યારે. ન શોધે તો શું થાય પછી? ઉકલ ન જડે તો કાણ ઉકલ આપવા આવે?’

[૨]

કેશુકાકને જરાક ફિલસૂફી કહી શકાય. આજ ચિંતામાં હતા, નહિતર કોષ્ટકને કાંઈ ગઝલ-અરે પ્રારબ્ધ તો ઘેલું! કે એવી-કાષ્ટને કોષ્ટ મઝલ

એમના હોઠ ઉપર રમતી જ હોય! મોહનલાલથી છુટા પડીને એ ઘર તરફ જવા માટે ઉતાવળે ઉતાવળે ચાલતા લાગ્યા. રસ્તામાં જ એનો મોટો છોકરો એની તાલ જોઈને ઉમેલો દેખાયો. કેશુકાકના પેટમાં ફાળ પડી. તેમણે ઉતાવળે કહ્યું: ‘કેમ નાગેન્દ્ર? શું છે?’ નાગેન્દ્રે એની સામે એક ચીઠી ધરી: ‘હોકટરે કહ્યું છે, આ જલદી લાવજો!’

‘પણ આ છે શું નાગેન્દ્ર? તારી ખાતે કેમ છે?’

‘સારું છે. પણ આ ‘ઇન્જેક્શન’ જલદી જોઈએ!’

‘તે તું લઈ આવને, દોડ, લે હું પૈસા આપું...’ કેશુલાલએ ખીસામાં હાથ નાખ્યો. એમના મનને એમ હતું કે ખીસામાં એક પાંચ રૂપિયાની નોટ પડી છે. પણ એમનો હાથ ભેઠો પડ્યો. એક કાણુવાળું કાવડિયું માત્ર એમના હાથમાં આવ્યું!

એમને હવે સાંભળ્યું. પાંચની નોટ તો કાલે વપરાઈ ગઈ હતી. અત્યારે સિલિકમાં સિલિક આ એક કાવડિયું જ હતું!

તેમણે નાગેન્દ્ર સામે જોયું. ‘તું ઝાળખતો નથી દાસલાઈને? દોડને!’

‘પણ આ તો ક્યાંય મળતું જ નથી. કેવળ... એક ઠેકાણે...’

નાગેન્દ્રનાં જવાબે કેશુલાલના પેટમાં સો ‘મથુ ઉતું’ તેલ રેડાઈ ગયું. ‘કેવળ એક ઠેકાણે’ એટલે શું એ એ સમજતા હતા. “કેવળ એક ઠેકાણે” એટલે કાળાખજનમાં. એવી ચીજ એનો ફેટલા દિવનો પગાર ઉપાડી જશે-ને તો પછી-આવતે મહિને બે છેડા શી રીતે મળશે-એની ચિંતામાં એમને ચક્કર આવી ગયાં!

એ પડી જ જાત-પણ નાગેન્દ્રે એમને ટેકા દઈ દીધો હતો, અને એના હાથમાંથી થેલી ઉપાડી લીધી હતી.

હવે આનું શું કરવું એની ચિંતામાં બંને બાપ દીકરા ધરભણી ગયા. ધરમાં જઈને પહેલવહેલાં કેશુ-



ભાષા આ મટગટાવા માટે 'ટેબલ, પાસે ગયા. ત્યાં એની દોકરી નીલમણિ ચાનો કપ લઈને જ આવી. એના ઉપર આવે પ્રસંગે ધરનો કારભાર આવી જતો. એટલે એ આવતી કાલનો નિચાર કરવાનું અનુભવથી શીખી ગઈ હતી. તેણે ચાનો પ્યાલો પિતાના હાથમાં આપતા કહ્યું : 'બાપુજી ! મારતર સાહેબે કહ્યું છે કે ફી નહિ આવે તો હવે નામ કાઢી તાખીશું !'

નીલમણિએ ત્રણ દિવસ થયાં ફી માગી હતી. પણ એ આપવાની રહી ગઈ હતી. પણ અત્યારે કેશુભાઈનું મગજ ચિંતાના લારમાં હતું. એટલે એક પળભર એ વાત જુલાઈ ગઈ. તેણે નીલમણિને જ ઉધડી લીધી. 'પણ ત્યારે તું હેક હેટલી બીધી શું ફી મામલા આવે છે ? તમારા કોષનામાં અકલ છે કે નહિ ? શું મારા શરીરમાંથી પૈસા ઉગે છે ? હું શું પૈસાનું ઝાડું છું ?'

કેશુભાઈનું કામ આમેઈન જેવું થતું ગયું. એ ક્યાં અટકરી એ કહેવાય તેવું ન હતું. પણ હોકરી નીલમણિ પાસે ધવહાર દષ્ટિ હતી. એ ત્યાંથી એ વખતે ખસી ગઈ. બહાર જતાં જ એનાથી ધૂરકો મુકાઈ ગયો પણ એનો બીજો ભાઈ દેવેન્દ્ર પડખેથી દોડતો આવ્યો, તેણે તનો હાથ ઝાલીને એને પાસેના ખંડમાં લઈ લીધી. 'બેન ! તું બેજો છે કે મોટા-કાકા અત્યારે કેટલી ચિંતામાં છે ?'

'પણ તો પછી દેવેન્દ્ર ! કાલે તો મને કાઈ પેસવા નહિ દે !'

નાનકડા દેવેન્દ્ર પાસે એનો શું જવાબ હોય ? બંને ભાઈએ ત્યાં થોડીવાર બેઠાં. કેટલીયે વાર સુધી જમીન તરફ જોઈ રહ્યાં !

પણ જમીન કોષને જવાબ આપવાને ટેવાયલી નથી. એટલે એણે એમને પણ કંઈ જવાબ ન વાળ્યો.

થોડીક વાર પછી બંને જણાં ઉઠીને ધીમે ધીમે કેશુભાઈના 'રૂમ' તરફ ગયા ત્યાં એમણે નજર કરી તો નાગેન્દ્ર એક ટ્રંક જેવું બોલીને એમાંથી કાંઈક કાઢી રહ્યો હતો.

બંને છોકરાં ભયમરત આંખે એ જોઈ રહ્યાં.

નાગેન્દ્રના હાથમાં સોનાની બંગડી હતી. નીલમણિને એનો અર્થ સમજતાં વાર ન લાગી. તે ઉતાવળે ઉતાવળે નાગેન્દ્રને બહાર નીકળતો જોઈ તેની પાસે ગઈ : 'નાગેન્દ્ર ! હું આવતી કાલથી ભણવાનું છોડી દઉં છું. ઘેર પણ ભણાય છે. નોકરીનું ન ભણાય-પણ ખીણું તો ભણાય નાં ? તું બાની બંગડી પ્રાણી મૂકા દે. મારે બાનાં ઘરેણાં વેચીને ભણવા જવું નથી !'

નાગેન્દ્રે કહ્યું : 'બેન ! તારા ભણવા ન ભણવાનું તો હીક, દેવેન્દ્રના અભ્યાસનું પણ હીક, આ તો આપણે હાડકાં ને ચામડાં બેગાં રાખવા માટે કાઢી નાખવી પડે તેમ છે. આના વિના કાઈ પૈસા આવે તેમ નથી. ને પૈસા વિના જે બજારમાંથી આ હવા લાવવાની છે તે મળે તેમ નથી. મોટાકાકા આપણા પાડોશીને ત્યાં ગયા છે. મને ત્યાં જલદી જવા દે.'

આટલું બોલીને નાગેન્દ્ર ઝપાટાખંધ પડખેવાળા એના પાડોશીને ત્યાં ગયો.

### [૩]

પણ નાગેન્દ્ર ત્યાં જઈને ઉભો રહ્યો અને એના આશ્ચર્યનો પાર રહ્યો નહિ.

એને એમ હતું કે છેવટે બાની સોનાની બંગડી બાના ખપમાં તો આવે છે.

એના ઉપર પૈસા લાગીને પણ આ પરિસ્થિતિમાંથી અત્યારે ઉમરી જવાનું હોય તો હીક. પછી દેખી લેવાય પણ આંહી તો વસ્તુસ્થિતિ જ જુદી હતી.

પડખેવાળા નગીનભાઈ કહી રહ્યા હતા કે : 'કેશુભાઈ ! તમે આવ્યા છો એટલે હું ના પાગી શકતો નથી. પાંચ પચીસ લઈ જાઓ તે ભલે, પણ ભાઈસા'બ ! સમા ભાઈને પણ કાળો અક્ષર આપવાની વાત નહિ ! તમે ગુપચુપ મુકી જાઓ, ને ગુપચુપ પૈસા આપીને પાછી લઈ જાઓ. બાકી કાંઈ કાંપી આપવાની વાત કગતા નહિ !'

સામાન્ય પ્રસંગોમાં તો કેશુભાઈએ આની



વાતમાં કોઈ હરકત જોઈ હોત નહિ. પણ હમણાં કોણ જાણે શું હતું, હવામાંથી જાણે માણસાઈ ઉઠી મઈ હતી કે મમે તેમ, કેથુભાઈને એમ પીળે પાને વાત કરવામાં તો હજીરવાતનું જોખમ લાગવા માંડ્યું !

પણ ત્યારે ખીજી શું થાય તેમ હતું? છેવટે હા ના કરતાં એમ ને એમ અંગડી મૂકીને કેથુભાઈએ પૈસા લઈને નાજેન્દ્રને દોડાવ્યો !

નાજેન્દ્ર જ્યારે ત્યાં ખજારમાં ગયો ત્યારે ખજાર પડી કે વસ્તુ ખલાસ થઈ ગઈ હતી !

વળી પાછું 'કેવળ એક ઠેકાણું.' એની સામે આવીને ઉભું રહ્યું. એ આકુળબાકુળ થઈ ગયો. એક તરફથી ડોક્ટરની સૂચના હતી કે જેમ અને તેમ જલ્દી આવવું. ખીજી તરફ પિનાએ માંડમાંડ પૈસાનો અદોષસ્ત કથો હતો, ત્યાં આંહી જે વાત થઈ તે સાચી હોય, ખોટી હોય, કે મમે તે હોય પણ અત્યારે તો એ છેલ્લો શબ્દ હતો !

હવે શું થાય ?

તે ત્યાં મૂંઠની જેમ ઉભો રહ્યો. એની આંખમાં એક નાનકડું આંસુ પણ દેખાયું !

દયાવૃત્તિથી પ્રેરાયો હોય તેમ પેલા દુકાનદારનો ભાઈ શુભાસ્તા બોલ્યો : 'નાજેન્દ્રભાઈ ! એક રસ્તો છે. ચાલોને જરા મારી સાથે-નમાઈ કામ થતું હોય તો !'

અન્ને જણા ઉતાવળે ઉતાવળે એક પછી એક પોળ વટાવતા એક છેક ખુણે પડેલા કોઈ ધરને ચોથે માળે પહોંચ્યા !

ત્યાં નાજેન્દ્રને અરાખર બેસાડી પેલા પરાપકારી ભાઈ અંદર ગયા !

[ હપ્તા ૨, ૩, ૪, ૫, એ ૬ નો સાર ]

નાજેન્દ્ર ત્યાં પ્રસ્તંક જોતો બેઠો ત્યાં એક જુવાન આવ્યો. તેનું નામ હરુભાઈ. હરુભાઈએ દવા આપી-પણ ખીલ માગ્યું ત્યારે તેનો તિરસ્કાર કર્યો. ઉપાય કાંઈ હતો જ નહિ. ઉતાવળે ઘેરે પહોંચ્યો, પણ રાત પડી ગઈ હતી. પછી તો ડોક્ટરનું દવાખાનું,

ત્યાં પણ ખાસ ફી, રવિવારે વીઝીટના બમણા દામ, એ ચક્રમાં કેથુભાઈને ખીજી અંગડી મૂકવાનો વખત આવ્યો. તે છતાં ચશ્માંવાળા ડોક્ટરને ત્યાં પહોંચીને રવિવારનો મમે તે વધારે ચાર્જ આપીને પણ વાંકા-લિક સારવારનો અદોષસ્ત કરાવ્યો. ત્યાં ચશ્માંવાળાએ ખીજી દવાએનું લીસ્ટ આપ્યું-આ લાવો !

કેથુભાઈ પૈસાનો અદોષસ્ત કરવા દોડ્યા. નાજેન્દ્ર ત્યાં ચશ્માંવાળાના કંપાઉન્ડર્માં પેશું લીસ્ટ હાથમાં રાખી બેઠો રહ્યો. થાક્યો હતો. આડો થયો. ઉંઘ આવી ગઈ. પેલા હરુભાઈ આ ડોક્ટરના દીકરા યોગેશના મિત્ર થાય-ને ટેનીસ રમાવા આવ્યા. અન્ને જણ આ નાજેન્દ્રને આંહી જોઈ ઘૂણારપદ મશ્કરી કરી ગયા હતા-તે યોગેશની બેન નલિની સંભળી ગઈ. તેણે સહાનુભૂતિ અતાવી. અન્નેને ઠપકો આપ્યો. નાજેન્દ્ર પાસેથી નીકળતા પડી ગયેલી લીસ્ટની ચીટી દીડી. લઈ લીધી. ને પોતે એ જ વખતે મોટરમાં બેસી, 'ક્રમીસ્ટ'ની દુકાનેથી દવાઓ દવાખાને પહોંચતી પણ કરી દીધી.

અને પછી આ આખા જીવનવ્યવહારના કંટાળાથી છૂટવા એક કોઈ ગુરુદેવ જેવા ગામ બહાર રહેતા હતા ત્યાં જવા નીકળી.

રસ્તામાં અકસ્માત થયો. પણ ગુરુદેવની છુંપડી પાસે જ એ થયો. એને સારવાર કરવા છુંપડીમાં લઈ ગયા.

આ તરફ નીલમાણી પણ નાજેન્દ્ર અને પિતાની મુજબજુ જોઈ આ ગુરુદેવ પાસેથી દાર્શિક રસ્તો મેળવવા માટે ત્યાં આવી રહી હતી. જ્યારે પેલા બે જણા યોગેશ ને હરુભાઈ નલિનીની શોધમાં નીકળતાં આ તરફ આવી રહ્યા હતા. ગુરુદેવની છુંપડી પાસે નીલમાણી ગઈ ખરી, પણ કોઈ આ અંદર છે એટલે ખમચાઈ પાછી ફરી. પણ એની સન્ધ્યા આવી જતાં ગુરુદેવ પાછળ દોડ્યા.

એ દોડ પાછી આંહી-યોગેન્દ્ર ને હરુભાઈની મોટર સાથે ભટકાણી. ત્યાં બધું પ્રગટ થયું. નલિની પણ મળી ને પેલા બે જણાએ પણ પોતપોતાના.



પપ્પાને સમજાવીને વધુ પૈસા કેશુભાઈના પાછા અપાવવાનું નકકી કર્યું. ત્યારપછી શું થયું ?

[૪]

ધણદેવને એકલું ન ગમ્યું એટલે એણે સૃષ્ટિ ઉત્પન્ન કરી. વાર્તાકારને એકલું ન ગમ્યું, એટલે એણે વાર્તા જીભી કરી ! પણ વાર્તા અને વનિતા એ બંને દુનિયાના આદિકાલથી સાથે જન્મ્યાં છે, અને અંતકાલ સુધી સાથે જ રહેવાનાં છે. વાર્તાને વનિતા વધારે પ્રિય છે કે વનિતાને વાર્તા વધારે પ્રિય છે કે પછી એ બંને એક ખીજમાં જોતપોત છે, એ કોયડાનો બેદ હજી સુધી તો કોઈ ઉઢેલી ચક્રકું નથી ! પણ સૌ હોય નહિ; જેમ સૃષ્ટિ નહિ—તેમ એના વિના વાર્તા પણ થાય નહિ ! આ વાર્તાનો દાખલો દ્યો. એ જીભી થઈ—એક વનિતાની માંદગીમાંથી. જશોદાની માંદગી. એમાંથી છેવટે રસ્તો નીકળ્યો, ખીજી વનિતાના માનવતાભર્યા પ્રેમમાંથી. નલિનીએ કેશુભાઈને દવા અપાવી દીધી હતી એ વાત આગળ આવી ગઈ છે, વાર્તાનું એ મધ્યગિંદુ હતું.

હવે આ વાર્તાનો અંત આવે છે, તે પણ એક વનિતાના નિશ્ચયાત્મક પગલાંથી. આ પગલું લેનાર નિલમણી. એ કેશુભાઈની પુત્રી. એણે શું પગલું લેયું ?

એ પગલા વિષે આપણે વધુ જાણીએ તે પહેલાં આ આખું નાટક પાછું રાગે પડી ગયું હતું તે જાણી લેવું જરૂરી છે. જેમ જતા હતા, તેમ જ કેશુભાઈ ઓપીસે જતા હતા. મોહનલાલ પણ જતા હતા. પાછા બંને શાક દાતણ ને ચાના પડીકા લાવતા થઇ ગયા હતા.

પેલા શુરદેવની પર્ણકુટી પાસે યોગેશ ને હરુભાઈ—એમ બોલી ગયા હતા ખરા, કે કાળા ખખરના પૈસા કેશુભાઈને પાછા અપાવી દેશું વગેરે—અને તેમણે બંનેએ પોતપોતાના ‘પપ્પા’ને સમજાવવાનું વચન પણ આપ્યું હતું ! પણ આ જમાનાના ‘પપ્પાઓ’ એમ કાંઈ કીકલા નથી, કે હાથમાં આવેલા પૈસા છોદરાના કહેવાથી પાછા આપી દે. ‘પપ્પાઓ’ જીના વખતથી જ કવિતા છોડાઓ માટે

રાખતા આવ્યા છે, અને નગદનાણું પોતા માટે રાખતા આવ્યા છે ! એટલે એ જીનો સંસાર થોડા જ દિવસમાં પાછો જેમ ચાલતો હતો તેમ ચાલવા મંડી ગયો ! જાણે કે વચ્ચેનું કોઈ નાટક બન્યું જ ન હોય ! પેલી જીપકાર, ગુંડાઓ, હરુભાઈ, ડો. ચરમાવાળા, યોગેશ, પેલી નર્સ, મોહનલાલ, સુશિક્ષા, અને છેલ્લે છેલ્લે આવેલા ડૉ. પુટી સાહેબ પ્રાણશંકર—નહિનહિ તો એકાદ કડન પાત્રો ભેગાં કરેલાં, અને એ સઘળાં જાણે આ નાટકના રંગમાં આવી જશે એમ થોડો વખત લાગ્યું હતું, પણ એમને એમનાં પોતાનાં નાટકો હતાં, અને એ એમને માટે વધારે સાચાં હતાં, એટલે એ સૌ પોતપોતાના નાટકમાં પડી ગયા. યોગેશ ને હરુભાઈ ટેનીસ રમવા મંડ્યા. નલિની કાંસકો લઈને અરીસા પાસે જીભી વાળ જોળવા મંડી. અને વાળ જરા વધારે લાંબા થયા હતા એટલે વધારે વખત લેવા મંડી ! ડો. ચરમાવાળા વિજ્ઞાનની સિદ્ધિ ઉપર ને પોતાના ‘એક બેલેન્સ’ ઉપર અને સાથે સાથે ‘ઇન્કમ ટેક્સ’માંથી બચવા ઉપર, જેટલી નજર રાખતા હતા તેટલી જ નજર રાખવા મંડ્યા હતા ! મોટરના બખબે અકસ્માત આ નાટકમાં થઇ ગયા છતાં કોઈ મર્યું નહિ એ સદ્ભાગ્ય હતું. પણ તમે કહેશો, આ બધાનું પછી થયું શું ? તો જીઓ, હું તમને કહી દઉં ! એમાંનો કોઈ ભારો પાડોશી ન હતો કે સગોવહાસો ન હતો ! એમાંના કોઈને હું જોળખતો પણ ન હતો. એમાંથી કોઈકને યુનીલાલ વર્ધમાન શાહ તેડી લાવેલા તો ખીજને પ્રાણુલાલ મુનશી કોર્ટમાંથી ધસડી લાવેલા ! ‘લ’ અને ‘જ’નો ભાષામાં જેમ અભેદ મનાયો છે તેમ સંસારમાં માસ્તરનો અને કારકુનનો પૈસા પરતે અભેદ ગણાયો છે, એટલે કેશવલાલ ને મોહનલાલ થોડો વખત વચ્ચે માસ્તર જેવા લાગેલા ને એમને ડરાવવા એક ડૉ. પુટી પણ આવ્યા હતા !

પણ જીનમાં જેમ છુદ્દપુદ્દ થાય ને અદશ્ય થઈ જાય ને મૂળ પ્રવાહ ચાલતો રહે તેમ કેશુભાઈ રજા, એની શાકથેલી રહી, એની મધ્યમવર્ગને બીંસી નાખનારી અડચણો રહી, અને એમાંથી રસ્તો શોધ-



વાની એમની મથામણ રહી. કેશુભાઈ હજી પથ્ય ચિંતાભરેલી મુખમુદ્રા લાઇને ખજારમાંથી આવતા મારી નજરે પડે છે. એક કેશુભાઈ નહિ—એક હજાર કેશુભાઈ!

પણ બહાર છોડરી તો એની નીલમણિ—કે એણે પોતાની હૈયાઉકલતથી આ પરિસ્થિતિનો સાથો ઉકલ એક દિવસ શોધી આપ્યો. જાણવા જેવું તો એ છે.

કેશુભાઈ જરાક શીલસુશીલાળા તો હતા જ. એ હવે પેલા ગુરુદેવ પાસે ઘણી વખત જતા આવતા થયા હતા. એક દિવસ એ પ્રમાણે એ ત્યાં ગયેલા. ત્યારે એમના મગજમાં અનેક વાતો રમી રહી હતી. એમની કલ્પના માનવી કાંઈ સમાજ એક દિવસમાં બદલી જાય એ તો શક્ય જ ન હતું, એટલે જ્યારે પેલા ગુરુદેવે એક વાક્ય કહ્યું કે ‘આત્માથી આત્માનો ઉદ્ધાર કરવો’ ત્યારે કેશુભાઈ તો તે દિવસે એના જ બીંડા ચિંતનમાં પડી ગયા! એમને લાગ્યું કે પોતાની જ નખળાઈથી માણસ પોતાનો કાયડો વધારે મુશ્કેલ બનાવી દે છે. એ ઘેર આવ્યા. પણ એમનું ધ્યાન જમવામાં ન હતું. વાત કરતા હતા, પણ જવાબમાં ઠેકાણું ન હતું એમનાં વહુ જશોદાએ એ જોયું અને એને પૂછ્યું પણ ખરું : ‘આજ કાંઈ થયું છે ઓશીસમાં?’

કેશુભાઈનું ધ્યાન પોતાની અંદરની વાતમાં હતું એટલે એમણે વિચિત્ર જવાબ આપ્યો : ‘સારા બીંડા તો આઠ આને મળે છે!’

‘પણ મેં તમને બીંડાનું ક્યારે પૂછ્યું? કહ્યું કાંઈ ઓશીસમાં થયું છે?’ જશોદાએ કહ્યું :

‘ના’

‘ત્યારે રરતામાં કાંઈ થયું છે?’

‘ના’

‘પણ ત્યારે આટલા નનૈયા ભણો. છા—એના કરતાં એક વાત કરોને! શું છે તે આટલી ચિંતામાં પડ્યા છો?’

‘તારી ખંઘડી આ વખતે પણ નહિ છોડાવાય!’

‘પણ એમાં શું થઈ ગયું? એ ક્યાં તમારે પહેરવી છે, પહેરવી છે તો મારે ના?’

‘પણ આવતા ખાર મહિનાના ખજેટમાં ક્યાં ખંઘડી છોડાવવાની જોગવાઈ નથી.’ કેશુભાઈ ધીમેથી બોલ્યા : ‘એનું શું?’ અને જો, આ નીલમણિના વિવાહ આમ ઝપાટામાં થઈ જાય, સારામાં સારે ઠેકાણે—રૂપિયા ફક્ત પંદરસો જોઈએ...એ પણ માથે લટકે છે! ક્યે ઝાડેથી ખંખેરવા?’

‘અરે! એનું ઠેકાણે પકડું હોય તો મારે હાર...’ જશોદા મોઢેથી બોલી ગઈ.

પણ જશોદાનો બોલ એના મોંમાં જ રહી ગયો. ખારણું ઉધાડીને ત્યાં નીલમણિ પોતે બિભી હતી. એને જોતાં જ ખન્ટે—માખાપ—એક સાથે બોલી ઉઠ્યા : ‘આવને નીલુ... તું કોઈ દિવસ... આપણે આ પોળ—પેલાં હરદયાલના બહેન રહે છે તે... ત્યાં ગઈ છો? ...’

પણ નીલમણિએ પોતાની માનો શબ્દ પકડી લીધો હતો. આ પોળની વાત પણ પોતાના વિધેની જ હતી.

થોડો વખત આ ઘરને વ્યવસ્થિત કરવામાં ન આવે, અને ફરી ગયેલી પરિસ્થિતિ સાથે તાલીમ મેળવવામાં ન આવે—તો આ આખું ઘર, એની પ્રિય માતા, એના પિતા, એના બાપ—નાજો—નાજેન્દ્ર ને દેવેન્દ્ર—સહર્ણા, જેમ ઉંચી કરાડ ઉપરથી માણસ ધસમસતા પાણી પ્રવાહમાં ફેંકાઈ જાય, તેમ ફેંકાઈ જવાના હતા. આ પ્રવાહ પાણીનો ન હતો—ભયંકર જરૂરિયાતોનો હતો! બિભી કરેલી જરૂરિયાતોને સાચી જરૂરિયાતોથી જૂદી પાડવી—એ એક જ એનો ઉકલ હતો.

એટલે એણે મક્કમતાથી જવાબ આપવામાં અને પોતાના નિશ્ચયને તત્કાલ પ્રગટ કરવામાં સૌનું હિત જોયું. એના ઉપરથી પસાર થઈ ગયેલા સંકટના એક વાહને એને હિમ્મતવાન બનાવી દીધી હતી.

તે બે ડગલાં આગળ આવી : ‘ખાપુજી!’ તેણે દહતાથી કહ્યું : ‘મારી બાને જ્યારે અસલ માર્દગી દેખાતી હતી, તે વખતે મેં એક માનતા માની છે,



આપણે એનો હવે નિર્ણય કરી નાખવાનો છે . . .’  
કેશુભાઈ એટલા તંગદિલ થઈ ગયા હતા કે કોઈક  
અર્થની વાત આપતાં એના પેટમાં ધારકો પડી જતો.  
અસારે પણ આ પાંચપચીસના અર્થની વાત એને  
ચિંતા આપી મઠ. માનતાનો અર્થ એ થતો હતો.  
એટલામાં નીલમણિએ ફરીને કહ્યું:

‘બોલો બાપુજી ! તમે ને બા-બન્ને કરો તેમ  
હો, તો હું બોલું-ને નહિતર સુંગી રહું !’

‘કેટલુંક અર્થ થાશે બેટા ?’ કેશુભાઈએ જવાબ  
વાળ્યો.

‘અર્થ કાંઈ બહુ નથી ? . . . . .’ નીલમણિએ  
સહેજ રિમત કરતાં કહ્યું: ‘પણ મન મક્કમ બેઠાએ.’  
‘તો પણ ? . . . .’

‘બહુ જ થોડું. જુઓને, કેટલુંક તો હું પોને  
લાવીશ. આપણે પેલાં નલિની બહેન ખરા નાં ? . .

‘આપણને મદદ કરી હતી તે ?’  
‘હા...એ’

‘આપણે તો એને પછી મળ્યાં નથી. . . એના  
પૈસા પણ આપવાના છે . . . .’ કેશુભાઈએ કહ્યું.

‘એ બધી વાત મેં એમને કહી છે બાપુજી !  
એમણે મારે માટે એક નાનું સરખું ‘ટયુશન’ શોધી  
આપ્યું છે. સાંજનું છે. એટલે સવારે હું રસોઇમાં  
પણ મદદ કરી શકીશ ને સાંજે આ કામ પણ થશે.’  
એ ‘ટયુશન’ના પૈસા નલિની બહેનની દવામાં  
વાળા હશે !

આપણે કાંઈની મદદ લેવી નથી. એ લોકો  
ઐચ્છિક રીતે બધાને માટે પોતાનું વર્તન ફેરવે  
એટલું જ ઇચ્છવાનું છે. પણ પછી તમારે મારી માન-  
તાનું કરવું એ ‘પડશે’.

‘હવે કરીશું. ક્યાં અંબાજી જવાનું છે ?’

‘ના. જવાનું ક્યાંય નથી. માત્ર તમારે વચન  
આપવાનું છે.’

કેશુભાઈ નીલમણિ સામે જોઈ રહ્યા. આ એની  
પુત્રી, બન્ને દીકરાઓ કરતાં આગળ હતી. પરિસ્થિ-  
તિનો સાચો તાળો મેળવવા એ મંચી રહી હતી  
તેમને મન એનું વેણ કિમતી લાગ્યું. એમણે કહ્યું:

‘વચન આપ્યું નીલમણિ-એકથી સોનું હવે  
અર્થ થાય . . . . .’

‘ત્યારે જુઓ બાપુજી !-અને બા ! તમે પણ  
સાંભળો. તમે તમારી બંગડીઓ આ મંદવાડમાં  
મૂકી . . હવે હાર વેચવાની વાત કરો છો . . . .  
બધું વેચી લીધા પછી કેને વેચશો ? આમાંથી શું  
સાચો ઉકેલ એ રીતે નીકળે ? એ રીતે કાંઈ દિવસ  
નીકળે ?’ કેશુભાઈ ખરેખર વિચારમાં પડી ગયો.  
પરિસ્થિતિ પ્રમાણે ફરવાની અશક્તિ જ નો રહેવાની  
હોય, તો તો છેવટે જાત વચ્ચે પણ આમાં આશો ન  
આવે ! પણ ત્યારે કરવું શું ? એના મનમાં મોટો  
પ્રશ્ન ધર્મ પડ્યો. ત્યાં નીલમણિ બોલ્યો: ‘આપણે  
બાપુજી ! હમણાં કાંઈ નવું અર્થ કરવાપણું નથી.  
મારે તમને એ કહેવાનું હતું.’

મારી માનતા પાંચ વર્ષની છે. ત્યાં સુધી આ  
ધૈર કાંઈ ઉત્સવ ન થાય. એવી માનતા છે !’

‘અરે ! અરે ! ગાંડી ધર્મ છે કે શું ? આપણે  
જમાના પ્રમાણે આણું અર્થ કરીશું !’

પણ નીલમણિ સમજતી હતી. એના જ પડો-  
શમાં એક વખત એણે એક એવું કુટુંબ જોયું હતું,  
જેમાં દીકરી, પોતાનાં મામાપને ટકાવવા, પાંચ  
વર્ષનો ઐચ્છિક સંસાર ત્યાગ કરી શકી હતી !  
સાદાઈથી-તદન સાદાઈથી-બાપુજી ઉત્સવ ઉજવે, તો  
પણ હાર વધવાનો જ હતો. બીજી રીતે નહિ તો  
આ રીતે કે પોતે મદદ આપતી બંધ થાય; અને  
વારંવાર અર્થ કરાવતી થાય. ત્યારે અત્યારે તો  
કુટુંબનું દરેક માથુસ પોતાનો ભોગ આપે  
એ જરૂરનું હતું અને પોતાના બન્ને  
ભાઈ દેવેન્દ્ર નાગેન્દ્ર ઉપર જ એ હાર પડવાનો હતો.

એટલે એણે એનું એ ફરીને કહ્યું: ‘પણ મેં તો  
બાપુજી ! માનતા લીધી છે. પાંચ વરસ સુધી મારા  
વિષે તમે કાંઈ વિચાર કરશો તો પણ એ પાતક  
ગણાશે ! અમારા એક શિક્ષક કહેના હતા, “આત્માથી  
આત્માનો ઉદ્ધાર કરવો !”

કેશુભાઈને પેલા પર્ણકૃટિવાળા ગુરુદેવ સાંભળ્યા.  
આત્માની મોટી વાત જવા દઈએ-તો પણ સામાન્ય



સુદ્ધિથી આ સમગ્રય તેવું છે કે આપણે જમના પ્રમાણે ફરી જ જવું જોઈએ ! ગમે તેટલી અપ્રિય વસ્તુ લાગે છતાં . . . . .

કેશુભાઈએ તે વખતે તો નીલમણિને કાંઈ વધુ કહ્યું નહિ. પણ ખીજે દિવસે સવારે તેમણે જોયું તો નીલમણિએ આખી ધરરચના જ જાણે બદલી કાઢી હતી. નાની નાની અનેક વાતોમાંથી એણે એવો તો માર્ગ શોધ્યો હતો—કે કેશુભાઈને પોતાને પણ, પોતાની જાતતપાસ જરૂરી લાગી. એ વિચાર કરી રહ્યા : ‘અંગદી મુકવાનો પ્રસંગ કયાંથી ઊભો થયો ?’

અને એમણે મનમાં જ માંક વાળી લીધી.

‘આ ધરમાં હવે ‘દેવનાં-દીધેલ’ આતિથ્યએ વધારે પડતાં આવી પડે તો એનો કાંઈ દિવસ આરો જ ન આવે !’

એટલામાં તો એમણે એક ખીણું દૃશ્ય જોયું : એપડી વાંચતા હોય ત્યારે એને એક ખાણ મૂકીને કામ કરવા માટે એમણે કોઈ દિવસ નાગેન્દ્ર દેવેન્દ્રને દોહતા જોયા ન હતા. આજે એ બંને બહાર ચાના ખાલા ધોતા હતા !

એટલામાં એમને ચાનો ખાલો આપવા આવેલી નીલમણિ બોલી : ‘ખાપુછ ! તમારે સાંજની ચા પીવી છે ?’

કેશુભાઈ પ્રશ્નનું હાર્દ સમજી ગયા. તેમણે મક્ક-મતાથી ઉત્તર આપ્યો : ‘ના.’

નીલમણિ હસી પડી : એટલામાં જસોદા દેખાણી : ‘આ તમારી છોકરીને કાંઈ કહેવું છે ? એણે તો કામ કરવાવાળીને કાલ સાંજ સુધીના પૈસા પણ ચૂકવી દીધા ! પછી આ ખડકલો વાસણ કાણ ખસશે ?’

‘જુઓ બા !’ નીલમણિ બોલી : ‘હવે તમારે કાંઈ કરવાનું નથી. અમારી ભાઈબેનની કાલ રાતે એક જાનગોષ્ઠિ ચર્ચ ગઇ છે. એમાં નક્કી થયું છે કે અમારે થોડો વખત ધરકામમાં પણ આપવો !’

‘પછી નપાસ થશે—ત્યારે શેવા કાણ ખેસશે ?’

‘જુઓ બા, ભાઈએ બન્ને હમણાં થોડી મદદ કરે તેમાં નપાસ ન થાય ! એમનો વખત એ ગોઠવી

લેવાના છે. આકાશ ફાટ્યું છે ને જો આપણે એની સામે, સામાન્ય સુદ્ધિના હથિયારથી નહિ લડીએ, તો એ આપણને સૌને ધસડી જશે. આ પોળમાં તમે જોતાં નથી ? કેટલાં કુટુંબો ધારે તો પોતાનો વ્યવહાર વ્યવસ્થિત ચલાવી શકે તેમ છે ? અને છતાં દેખાડેખી, જૂની વાતો, ખોટી આફનો, ડોક્ટર પણ જાણે દેવ હોય તેવી અધઘડા-આ સધળામાંથી કોઈ જાંચું ન આવે તો પછી કોઈ શું કરે ? આપણે આટલું સાધારણ પગલું બરું—તમે શું ધારો છો—કેટલી ખચત થાય તેમ છે ?’

‘ઓ હો હો ! આ તમારી છોકરી તો મોટું નામું રાખવાવાળી નીકળી !’

‘પણ એની વાત જાણી છે.’ કેશુભાઈ બોલ્યા. જસોદાએ હસતાં હસતાં કહ્યું : ‘અરે ! આવતી કાલે જ તમે ઓપીસેથી આવીને ખેલવાના છો—આજ તો ચાક લાગ્યો છે—તે જરા ચા કરજો !’

પણ નીલમણિએ અભ્યાસ છોડી દીધો. એ વાત કેશુભાઈને કાંટાની પેઠે ખટકી રહી હતી. હવે એમણે દર અઠવાડિયે બધાંજો બેગાં થઇને—એવી તો સરસ રીતે ખોરાકની, કપડાંની, ધરની, ખરચ ખૂંટણની વ્યવસ્થા આદરી હતી કે એમને આ કરકસર એક વૈજ્ઞાનિક કાલકાતી પેઠે આનંદ આપવા મંડી !

પછી એક દિવસ કેશુભાઈએ નીલમણિને કહ્યું : ‘બેટા ! તારો અભ્યાસ અધુરો રહે, એ પણ ઠીક નથી. તું આવતી કાલથી હવે જાતી જ... !’

નીલમણિએ જવાબ ન વાળ્યો.

‘કેમ બોલી નહિ ?’

‘તમને મનમાં લાગી આવે માટે’

‘જ્ઞાની વાત છે ?’

‘અમે ભાઈ બહેને નિશ્ચય કર્યો છે કે બાની બંગદી પાછી આપ્યા પછી જ ‘ભણ્વર’નો વિલાસ.

કેશુભાઈ કેટલીયે વાર સુધી નીલમણિ સામે જોઈ રહ્યા. આવડી છોકરીના મોમાંથી નીકળેલી વાત ભણ્વરનો ‘વિલાસ’ એમને અસર કરી ગયો. એમણે પણ દંઢ નિશ્ચય કર્યો હોય તેમ એને જ કહ્યું :



‘જેટા! પેલી ‘ગીતાજી’ સાવજીતો, હું હવે આજથી ખરો વાનગ્રસ્થ બનું—એક વરસ મળ્યું છે વધારાનું, એટલામાં તૈયારી કરી લઉં! આપણે જ આપણો કામડો ઉકેલવાની રીત શોધવી રહી. એ નહિ કરીએ તો પછી—કામ તો કાણ કરી આપવાનું હતું?’

નીલમણિ ગીતાજીનું પુસ્તક આપતી હતી તાં જસોદાએ પ્રવેશ કરતાં કહ્યું :

‘તમે સાલબયું કંઈ?’

‘કેમ શું છે?’

‘આ આપણી પડખે વાળા—જીભામ દેવાના કુંગરા થઈ ગયા—એટલે પોતાની વીતુનાં ધરણા પણ ખાઈ ગયા, તે જમાઈ ઝેર ખાવા ખેઠો છે!’

‘પણ આ તમારી વીતુને તો સમજાવો!’

‘કેમ શું છે?’

‘તમારી બંગડી પાછી આણખાળવા પછી એ લાણવા જવાની વાત કરે છે!’

‘હે નીલમણિ?’

‘હા બા, એ અમારો નિર્ણય છે.’ નીલમણિએ કહ્યું :

‘પણ આ નિર્ણય એ શું લાણતર નથી—તે તમે લાણતર લાણતર કર્યા કરો છો? તમારી બંગડી પાછી ફરશે એને બીજો દિવસેથી હું જમશ.’

૧ એલ ઉન્ડિયા રેડિયો, અમદાવાદ હપરથી “તો પછી?” એ શીર્ષ નીચે સાત લેખકોની વાર્તામાંથી, મી. ધૂમકેતુના બે હપ્તા.—રેડિયો સૌન્યથી. આંહી નામ ફેર કર્યો છે.

## સ્વાતંત્ર્યયુગના લેખકો

સ્વાતંત્ર્ય ભારતના એક મહત્ત્વના વિભાગ સરખા ગુજરાતમાં લેખકમિલન પહેલીવાર મળે છે. એ પહેલાં મળેલા મિલન પરતંત્ર ભારતનાં હતાં. પ્રાચીન ભારત ગૌરવને ધટે એવી નવીન સ્વાતંત્ર્યને દીપાવે એવી રાષ્ટ્ર રચના હજી થાય છે. રાષ્ટ્રની નખશીખ મુર્તિ હજી ધડાઈ નથી. એ ધડાવામાં ધારાશાસ્ત્રીઓ ધારાના ટાંકણા મારે છે; સત્તાધીશો એ ધારાધોરણને જીવનનાં ચોકકામાં બેસાડવા મથે છે; શિક્ષણશાસ્ત્રીઓ નવીન માનસ રચના કરે છે. હિંદોગ્રપતિઓ આખાદીની પરખો સરખા ઉલોગો વિકાસવી સ્વાતંત્ર્ય મુર્તિને અલંકારો ધરાવે છે. સૈનિકો એનું રક્ષણ કરવા પોતાના મસ્તકની તેને બેટ ધરે છે. વાણીના સર્જકો, કવ્યનાના ધડવૈયાઓ, આદર્શોની ધૂન જગાડનારા લેખકો, સ્વાતંત્ર્ય ભારતના હૃદયમાં ફેલાયેલા આપણે એટલો એક પ્રશ્ન આ પ્રશ્નને સહુ લેખકોના હૃદયમાં જાગે એ સંભવિત છે.

ગાંધીજી બીજું ધણું હતા, સાથે સાથે તેઓ લેખક હતા એ કદી ભુલાય એમ નથી—તેઓ પોતે ના કહેતા છતાં કદાચ એ લેખક ન હોત તો આજ હિંદને સ્વાતંત્ર્ય મળ્યું ન હોત. એણે સ્વાતંત્ર્ય અપાળ્યું. એજ લેખનબુદ્ધિના લડવૈયા લેખકો સ્વાતંત્ર્યને જરૂર શોભાવશે, એમાં મને જરાય શક નથી.

રમણલાલ. વ. કેસાઈ.



એ દિવસે ભગવાન યુદ્ધનો પાટલિપુત્રમાં રાતવાસો હતો. સવારના પહોરમાં એ શિષ્યો સાથે વાતો કરતા હતા ત્યાં એક વીખરાયેલા વાળવાળા બાઈએ ત્યાં દોડતાં આવીને કહ્યું : 'ભગવન, તમે મૃત્યુને જીતી લીધું છે એમ બધા કહે છે. મારો એકનો એક દીકરો કાલે રાતે જ એવિ'તો મરી ગયો છે. સજીવન કરીને મને પાછો આપો!'

તે એ શોકમગ્ન માતાએ કહ્યોને હિંચે કરેલી એ વિનંતીથી તથાગતની આંખો ભીંન્ન થઈ ગઈ. મીઠાશથી એમણે કહ્યું : 'માડી, મેં મૃત્યુને જીત્યું છે એ જો તે સાંભળ્યું છે તે સાવ સાચું છે—

'એમ ને ? તો તો તમે જરૂર મારા દીકરાને જીવતો કરશો!—' એ દુઃખી બાઈ હરખમાં ને હરખમાં વચ્ચે જ બોલી બીડી.

'પણ માડી, જો મૃત્યુને જીતે તે મરેલાંને સજીવન પણ કરી શકે એવું નથી. જન્મેલાંને તો મરવાનું હોય છે જ, કુદરતના એ ક્રમને કોઈ બદલાવી શકે નહિ—'

'ત્યારે તમે મોતને જીતી લીધાની ખોટી ડંકાસ જ મારો છો ને ?' બાઈએ નિરાશ અને જરા ધુરેલે ધમને પૂછ્યું

'ના માડી, મોતને જીતવાની મેં ડંકાસ નથી મારી. મોતને જીતવું એ તો સાવ સાદી વાત છે. એ જેવી રીતે મેં સાંખ્યું છે એવી રીતે તું પણ સાધી શકે—'

'તો તો મને એની રીત બધી બતાવો.'

'મોતનાં લય અને દુઃખ મનમાં ન રાખવાં, એને જ મોત જીત્યું કહેવાય. મોતનાં દુઃખ ને લયથી જો પર થયું એને મોત શું કરી શકે ?'

'ભગવન, એ બધું' વેદાંત તો હું ચે સમજું છું. પણ મારો એકનો એક દીકરો સદાને માટે ચાલ્યા ગયાનો એ વિષદંબ મારા મનમાંથી શી રીતે કાઢી શકું ?'

ભગવાન યુદ્ધે એ કમનસીબ બાઈને શો જવાબ દીધો એ તો કોને ખબર, પણ એણે ભગવાનને પૂછેલો આ સવાલ કેટલા યગ્ન દત્તો !

'મૃત્યુંજય' શબ્દને તો આપણે રોજ સાંભળીએ છીએ. હાથમાં ખોપરી ધારણ કરીને મસાલમાં જ કાયમનો ચસો કરનાર મહાદેવને પણ ક્ષાત્રિકા 'મૃત્યુંજય' કહે તો હે; પણ એ ચે 'મૃત્યુંજય' કશે ? કે આખી દુનિયાને ઉભડી નાખનાર ઝેરને એક જ ઘૂંટકે ખટમટાવી ગયા એટલે મૃત્યુંજય કહેવાયા ? મહાદેવે દળાદળ પીધું એનો શો અર્થ કશે ?—કે મૃત્યુવેળા મનમાં દળાદળ જેવી થતી પીડાને મહાદેવે પચાવી એમ પણ કેમ ન હોય ? પણ એ મહાદેવ ઉપર પણ દશકન્ધના વિશેષગતો પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે દક્ષરાગના હોમકુંડમાંથી બહાર કાઢેલું પોતાની પ્રિયતમાનું સ્વપ્ન હાથમાં લઈને એ શોકાત્ત દેવાવિદેવે જે લયાનક તાંડવ આદર્યું અને પોતાના એ મૃત્યુને ડગલે ડગલે પૃથ્વીને પણ દયમયાવી દીધી ત્યારે એ મૃત્યુંજય પણ સાવ સામાન્ય માણસની જેમ જ મૃત્યુના દુઃખે દુભાયેલા—ક્યદાકેલા લાગેલા !

જતાં મૃત્યુને લીધે થતું દુઃખ ગમે એવું લયાનક દક્ષાકનારું હોય તોપણ એમાંથી ઉત્તરવાનો રસ્તો તો એને ઝેરની જેમ વિવેકથી મળે હિતારવામાં જ છે; અને એ પ્રમાણે મૃત્યુંજય શબ્દનો જે અર્થ ભગવાન યુદ્ધે એ બાઈને કહ્યો એ જ ચર્ચ શકે. મોતનો લય અને તેને લીધે થતું દુઃખ યુદ્ધિપૂર્વકના વિચારથી જ જીતી શકાય છે—જીતવાં જરૂરી છે.

એટલે જ શિવાજીના મૃત્યુ પછી આખા મહારાષ્ટ્રમાં અંધાધુંધી ફેલાયેલી ભોતાં જ સ્વામી રામદાસે (જેમનું આખું જીવન એક પછી એક દુઃખને મળતું જ આવ્યું હતું) ભગવાનને એવા તો આર્તનાદે બોલાવેલા કે,

उदास्त चाटते जीवीं आतां जात्रे कुणो कडे तु भक्तवत्सला रामा, बुद्धि दे रघुनायका  
(જીવન જ અસાર લાગે છે ત્યાં જવું પણ ક્યાં ? હું રાગ, એવે વખતે જ તું યુદ્ધિ આપજો.)

એવા દુઃખદાયક પ્રસંગ વખતે પણ સ્વામીએ અવિચારી અનન્ય યોગ્ય ન થાયું અને ભગવાન પાસે એ જ વિનવણી કરતા રહ્યા : 'યુદ્ધિ દે રઘુનાય

અર્વાચીન કવિતાની વાત નીકળે એટલે કાંઈ પણ કહેરી કે આજની કવિતા ખૂબ અધરી હોય છે, કવિતાના વિષયો આનંદ આપે એવા નથી હોતા, વળી એ કવિતા અગ્રેય હોવાથી ઘડી બે ઘડી લલ-કારીને પણ એનો આનંદ મેળવી શકતો નથી અને એટલે જ લોકોને અર્વાચીન કવિતા નથી ગમતી. જ્યારે આપણી જ પ્રાચીન કે મધ્યકાલીન કવિતા લોકપ્રિય હતી, નરસિંહ-મીરાંના ભજનો પ્રજાની જીભ ઉપર રમતા. પ્રેમાનંદની આખ્યાન કવિતા સાંભળવા લોકો ભભરાતા અને ઘેર ઘેર એ આખ્યાનો ગવાતા. દયારામની મરખીઓ, ધીરાની કાફી, પ્રીતમનાં ભજનો વગેરે જનસમુદાયના સારકારિક રંજનનું મોટું કાર્ય પાર પાડતા. એ સમયની કવિતાએ જનહૃદયમાં અનન્ય રથાન પ્રાપ્ત કર્યું હતું. આજની કવિતા વિષે આપણે આવું વિધાન કરી શકીશું નહિ. આ પરિવર્તન પાછળ કાર્ય કરી રહેલાં બળોનો વિચાર કરવો એ આજના વાર્તાલાપનો પ્રધાન હેતુ છે.

જનસમાજનાં આદર્શ, મહેમ્મદી, રુચિ અને જીવન-પદ્ધતિનું પ્રતિબિંબ સાહિત્યમાં જોઈ શકાય છે. કવિ પોતાના યુગની એક વ્યક્તિ બની જનસમુદાય આગળ પહોંચે છે. નરસિંહ-મીરાંથી ઠેક દયારામ સુધીના સર્જકોને એ મધ્યકાલીન યુગ કેવો હતો ? ભારતના ગૌરવભર્યા પ્રાચીનકાળની છાયા ભૂંસાવા માંડી હતી જ્ઞાનની સંપત્તિ અને ભૌતિક આખ્યાનોનો અભાવ હતો. અન્યના રાજકીય આધિપત્યે પ્રજાના

સ્વમાન ઉપર ધા કર્યો હતો. વૈજ્ઞાનિક શોધો અને વિચારસરણીથી અપરિચિત મધ્યકાલમાં અનેકવિધ મુશ્કેલીઓથી પસાર થતું જીવન કલેશરૂપ, દુઃખપૂર્ણ અને મહાન બોળરૂપ લાગતું. ઉલ્લાસપ્રેરક જીવનદૃષ્ટિ અને આનંદ પ્રમોદનો અભાવ હતો. સૃષ્ટિની ઉત્પત્તિનું રહસ્ય અને એની અદ્ભુત લીલાનો માનવી પોતાની છુદ્ધિથી પાર પામી શક્યો નહિ. આવી પરિસ્થિતિમાં એણે સ્વાભાવિક રીતે જ વિશ્વનિંદાતા ઈશ્વરનું આધિપત્ય સ્વીકાર્યું. પરમેશ્વરનાં ભક્તિ, રત્નિતિ અને મહિમાગાન એમને પ્રિય થઈ પડ્યાં. બોળરૂપ જીવનમાંથી મુક્તિ મેળવવી એ એમની એકમાત્ર ઝંખના બની. જીવનનું સમગ્ર વહેણ ઈશ્વર-રાક્ષિમુખ બન્યું. અત્યંત ત્રાસ ભરેલો આ જન્મ તો મુખેદુઃખે વીતાવવો જ પડશે, કર્મનું ફળ ભોગવ્યા વિના ચાલવાનું નથી એટલે હવે તો આવતો ભવ સુધારી લેવો જોઈએ એવું વલણ ઠેરઠેર સર્વામાન્ય થયું. રસવૃત્તિ પણ લોકાક્ષિમુખ બની. જીવનના આનંદ પ્રત્યે ઉપેક્ષા કરી જીવનને સ્વપ્ન સમાન, જુદી માથા રૂપ ગણ્યું અને એમાંથી મુક્તિ અવામાં જ સધળાં પુરુષાર્થ અને પ્રવૃત્તિને કેન્દ્રિત કર્યાં. જનસામાન્યની આ પ્રધાન અને સર્વવ્યાપક વૃત્તિને મધ્યકાલીન કવિતાએ વ્યક્ત કરી, પોષી અને વિકસારી. નરસિંહ, મીરાંની રચનાઓ પ્રભુ પ્રત્યેનો કામળ ભક્તિભાવ પ્રેરે, પ્રેમાનંદાદિના આખ્યાનો પરમપિતાની વિવિધ લીલાનું મહિમાગાય સંભળાવે, અખો ધીરો અને બોળ જેવા ભક્તકવિઓ જીવનની અસારતા અને ક્ષુલ્લકતાનું ભાન કરાવે, પછી પ્રજા પણ એ કવિતાને

કારણ કે જીવનમાં તો શોક, ક્રોધ, નિરાશા, અપમાન એ બધા પ્રસંગોને છુદ્ધિપૂર્વક વિચારવા પડે છે, એટલે જ તો નંદના દરબારમાંથી હાકી કાઢવામાં આવેલ અપમાનિત, મરીય છતાં જ્ઞાની ચાણક્યે એ વખતે ભગવાન પાસે એક જ અરજી ગુમરી હતી : 'શુદ્ધિસ્તુ મા ગાન્મમ ।-મારી શુદ્ધિ બત્તી ન રહે !'

દીકરાનાં મૃત્યુશોકે વિહંગ થઈ ગયેલ એ દુર્ભાગી માતાને મૃત્યુમ્મય શબ્દનો જે અર્થ પ્રદાન ભગવાને

એ વખતે સમજાવીને કીધો એ એને ગમે નહિ બીર્યો હોય. પણ આત્મજનના મૃત્યુથી જે આઘાત લાગે છે, જીવન અસાર લાગે છે અને મનની જે રાંકડી દશા થાય છે ત્યારે દુઃખશોકથી બહારથી બની ગયેલી આપણી શુદ્ધિ શાંત અને સ્થિર રહે એ સિવાય બીજી કંઈ પ્રાર્થના આપણે ભગવાન પાસે કરવાની હોય ? અને હળાહળ એર જેવું મૃત્યુનું દુઃખ પણ શુદ્ધિ સિવાય બીજા કયા સાધનના જોરે જીવી શકાય ?

હૃદયના મોંઘા માનથી સન્માને જ ને? પ્રજાની પ્રધાન પ્રવૃત્તિ સાથે કવિતાએ સંવાદ સાધ્યો. એ એની લોકપ્રિયતાનું સૌથી મહત્ત્વનું કારણ. “વાર્તાસમા જ્ઞાનની ગોળી” આપવાનું કાર્ય તો સર્જકે કરતા જ આવ્યા છે, ને પ્રમાણે માણના રણકારની સાથે રજૂ થતાં આખ્યાર્તે વાર્તાસ ઉપરાંત સંગીત, અભિનય, વિવિધપાત્રો અને તત્કાલીન સમાજનું ચિત્ર રજૂ કરી વિવિધ રસો જમાવતા. નરસિંહ મીનાના ભજનોમાં કે દયારામની મરખીમાં હૃદયના કામળ ભાવો વ્યક્ત થતા, અખા જેવા કવિઓની રચના હાસ્ય અને કટાક્ષની અપેક્ષા સંતોષતા તો એની જ ‘અખેગીતા’ કે ‘પંચીકરણ’ જેવી રચનાઓ જ્ઞાનમાર્ગનો પ્રોત્સાહ કરતી. વળી એ કાળે સાહિત્યનું એક માત્ર વાહન પણ જ હતું. આ પરિસ્થિતિમાં મધ્યકાલીન કવિતાએ ભાવકોનો અતિ મોટો સમૂહ મેળવ્યો હોય એ સ્વાભાવિક છે.

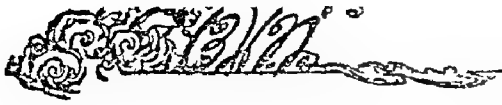
મધ્યકાલ પૂરો થતાં પ્રજાએ મહાન પરિવર્તન અનુભવ્યું. વૈજ્ઞાનિક વિચારણા અને શોધોએ માનસિક ક્રાંતિ આણી. પશ્ચિમના પરિચયથી આપણાં સમસ્ત જીવનમાં અનેક અદિશલનો વ્યાપી વળ્યાં. જીવન પ્રત્યે જોવાની દૃષ્ટિમાં આમૂલ્ય પરિવર્તન થયું. સૃષ્ટિનાં ગૂઢ રહસ્યો માનવીએ ઉકેલવા માંડ્યાં. ઇશ્વર એમને મધ્યકાલીનોને લાગતો તેટલો મહાન લાગ્યો નહિ. વિજ્ઞાનની શોધોએ જીવનની દુષ્કરતાને હટાવી, માનવીને એની અસહાય સ્થિતિમાંથી મુક્ત કરી આત્મશ્રદ્ધા યુક્ત બનાવ્યો. રાષ્ટ્રીયભાવ અને રાજકીય જાગૃતિને કારણે જીવન વિવિધરંગી પ્રવૃત્તિથી ધમધમી ઊઠ્યું. વિરાટ વિશ્વના પરિચયે માનવઅસ્મિતા પ્રમટાવી. રાજકીય સ્થિતિનાં જ્ઞાનમાંથી મંથન ખગડ્યું. જીવન પ્રત્યેની ઉપેક્ષાનો ભાવ અદલાઈ ગયો અને જીવનને હલ્લાસપૂર્ણ બનાવવાની દૃષ્ટિ પ્રજાળ બની. દેશવિદેશના સાહિત્યનો પરિચય થતાં ઇશ્વરને કેન્દ્રમાં રાખી રચાતું સાહિત્ય માનવીને કેન્દ્રમાં રાખતાં તરફ વળ્યું. જીવન જેટલું વિશાળ બન્યું તેટલું જ સાહિત્ય પણ વિશાળ થયું. અને છતાં સાહિત્ય પ્રત્યેનું

જનનાનું સર્વસામાન્ય આકર્ષણ ઓછું થતું ગયું એ એક ધ્યાનપાત્ર હકીકત બની.

અર્વાચીન લોકસમાજ ત્રિવિધ પ્રવૃત્તિઓ પ્રત્યે આકર્ષાયો, રાજકીય તેમજ જાહેરજીવન, વેપાર, ઉદ્યોગ, વિજ્ઞાન વગેરે ક્ષેત્રોમાં લોકોએ પોતાની રુચિ અનુસાર ભાગ લેવા માંડ્યો. યંત્રયુગનું આધિપત્ય જામતાં જીવનકલહ વધારે મુશ્કેલ બન્યો, નક્કર વસ્તુ-વિક્રતાનું મૂલ્ય વધ્યું અને સાહિત્ય જેવી કલાત્મક પ્રવૃત્તિઓ તરફ ઉપેક્ષાનો ભાવ કેળવાયો. રંજન માટે છબીધરોએ સર્વવ્યાપક આકર્ષણ જમાવ્યું. પરિણામે સાહિત્યનો ઉપભોગ કરનારો વર્ગ મર્યાદિત થવા માંડ્યો. આ મર્યાદા કવિતાપ્રવૃત્તિને સવિશેષ રીતે નહી.

ગઈતો વિકાસ થતાં, પશ્ચિમના સાહિત્યના પરિચયથી નવલકથા, નાટક, નવસિક્કા, નિબંધ, ત્રિચયન જેવા સાહિત્યપ્રકારો વિકસ્યાં માંડ્યાં. વર્તા રજૂ કરવા માટે મધ્યકાલીન કવિઓને કવિતાનો આશ્રય લેવો પડતો તેને બદલે અર્વાચીન સર્જકને વાર્તા રજૂ કરવા માટેનો કવિતા સિવાયના નવલકથા, નવલિક્કા જેવા સાહિત્યપ્રકારો વધારે અનુકૂળ લાગ્યા અને વાર્તા એ તો રંજનનું સૌથી વધારે આકર્ષક અંગ, એટલે વાર્તા-રસિકોને આકર્ષવાની કવિતાની શક્તિ મર્યાદિત થઈ. વાસ્તવિકતા પ્રત્યેનું વલણ વધતાં કવિતા હવાઈ કે તરંગી કલ્પના અને લાગણીવેદથી મુક્ત બની, ગેયતા માટેનો આગ્રહ શિથિલ થયો. નક્કર ચિંતન અને માનવી મનના સૂક્ષ્મ આવેગો કવિતામાં મહત્ત્વનું સ્થાન મેળવવા લાગ્યા. આવી પરિસ્થિતિમાં કાવ્યભોગી અધિકારીઓની સંખ્યા નાની બનતી જાય એમાં નવાઈ શી? પ્રજાનું વલણ બદલાયું અને કવિતાએ પોતાનો માર્ગ નિશ્ચિત કરી લીધો. અર્વાચીન કવિતા લોકપ્રિય થવા જેટલી સત્ત્વવર્તી નથી અથવા તો પ્રજાને કવિતા પ્રવૃત્તિમાં રસ નથી એવા સામસામા દોષારોપણનું કેટલું મૂલ્ય હોઈ શકે તે આ ઉપરથી સમજી શકાય.

તો પછી અર્વાચીન યુગમાં કવિતાનું સ્થાન શું? એના અસ્તિત્વની સંકલ્પતા શ્રામાં? એવા પ્રશ્નો આપણ



આગળ સ્વાભાવિક રીતે જ ઊભા થવાના. અર્વાચીન પ્રજાના પ્રધાન સૂરો જિન્ન જિન્ન છે અને એને વ્યક્ત કરવાનું કાર્ય કવિના સિવાય કોઈ કરી શકે એમ નથી જ એવી પરિસ્થિતિ ચાલી ગઈ છે, એ હકીકત સ્વીકાર્યા પછી પણ કહી શકાયું કે કેટલાંક એવાં કાર્યો અને તે પણ મહત્ત્વનાં અને અતિ સૂક્ષ્મ કાર્યો રહ્યાં છે કે જે કવિતા યોગ્ય રીતે પાર પાડી શકશે અને કાવ્યાનંદના ઉપાસકોની અપેક્ષાને પૂરી પાડશે. વિસંવાદથી ભરેલા જગતના આનંદ અને કરુણાનાં સંવેદનો સંભળારતી પ્રતિભા કાવ્યરૂપે જ અવતરશે. સામાન્ય જીવનની સપાટીથી જીંચી ને જીંચી અનુભવાતી ભાવનાઓ વ્યક્ત કરવાનું કાર્ય અર્વાચીન કવિતા પાર પાડશે. આ ભાવનાઓનો સ્પર્શ માનવજીવનને વધુ ઉન્નત બનાવશે. માનવી મનની અંદર ઊઠતી ચિત્રની વિવિધ વૃત્તિઓનો પરિચય પણ ભાવકો અર્વાચીન કવિતા દ્વારા મેળવી શકશે. આ પ્રકારની કવિતા દ્વારા માણસ પોતાના મનને ઓળખી શકે છે અને એનું હૃદય જાગે છે. માણસને તુચ્છ થતો અટકાવવા અને એને મહાન થવામાં પ્રેરણા આપવા માટે આવી આત્મજગૃતિ જરૂરી છે. માન-

વીના આત્માને જાગ્રત કરવામાં અને એને ધકકવામાં કવિતા પણ પોતાનો ફાળો આપશે એ નાની વાત નથી. પ્રકૃતિમાં રહેલાં સૌંદર્યનું પોતાની વિશિષ્ટ રીતે દર્શન કરી પ્રકૃતિનો માનવ સાથેનો સંબંધ જોડી આપતી અને કદપના અને વાણીની શક્તિનો સંવાદ સાધતી કવિતા કેટલાય રસિકોના પ્રેમની અધિકારી બનશે. જગતમાં વ્યાપી વળેલી વિસંવાદિતામાંથી ભાવકના ચિત્તને ધડી બે ધડી મુક્ત કરી પવિત્ર સૌન્દર્યના સ્પર્શથી એને નિર્મળ અને પ્રકૃતિસ્થિત બનાવી પરમાનંદની ઝાંખી કરાવશે. વિવિધ પ્રવૃત્તિના ગાઢ અંધકારભર્યાં વાદળોની એથે છુપાઈ રહેલા જીવનના રહસ્યસમાન હિતકારી સત્યને પ્રમટ કરવા માટે કોઈ ને કોઈ પુરુષને છેવટે કવિતાનો આશ્રય લેવો પડશે. હૃદય, યુદ્ધિ અને વાણી એ મનુષ્યને મળેલી મોટામાં મોટી બક્ષિસ અને એ ત્રણેનું સૌથી વિદ્વસિત અને ઉચ્ચતર સ્વરૂપ તે કવિતા. યુગ યુગથી મેળવેલી એ શક્તિવડે કવિતા સત્યં શિવં સુંદરમ્ નો આદર્શ પ્રગટ કરશે અને ધન, સત્તા અને બળથી ત્રસ્ત બનેલા જગતને સંસ્કૃતિનો સંદેશ સંભળાવ્યા કરશે.



### અર્વાચીન કાવ્ય ગ્રંથાવલી

|                         |         |                          |       |
|-------------------------|---------|--------------------------|-------|
| સ્વીન્દ્રવીણા — મેઘાણી  | ૨-૮-૦   | જીવંશી ને યાત્રી         | ૨-૦-૦ |
| પ્રાચીના — ઉમાશંકર બેળી | ૨-૮-૦   | પુનમ રાત                 | ૧-૮-૦ |
| આતિથ્ય „                | ૩-૦-૦   | ડોલરીઓ                   | ૧-૮-૦ |
| નિશીથ „                 | ૨-૮-૦   | ઈલાકાવ્યો અંદ્રવદન મહેતા | ૨-૮-૦ |
| મંગોત્રી „              | છપાય છે | પચિક                     | ૧-૮-૦ |

આ ગીત સંગ્રહો તમારા પુસ્તકાલયમાં ન હોય તો મંગાવજો.

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. ગાંધીરોડ, અમદાવાદ-૧

એ

રીખેરીનો રોગ ગ્રવાથી હું હવાફેર આવ્યો હતો.

દિવાકરબાણુ જ અહીં વિશ્વાસપાત્ર દાકતર છે એવું મારા સાંભળવામાં આવ્યું હતું. આથી હું એમને જ બોલાવીને એમની ઉપદેશાવલિ ધ્યાન દઇને સાંભળી રહ્યો હતો.

દાકતર કહેતા હતા : ‘જુઓ, પેટમાં કંઠી વ વધારે પડતું ઠંસશો નહીં, થોડું થોડું કરીને વધારે વાર ખાવામાં વાંધો નથી, પણ એકી વખતે સામડું ખાશો નહીં તમારું હૃદય ખરાબ થઇ ગયું છે, આથી વધારે ઠંસશો તો તકલીફ થશે, બીજી એક વાત- ખડુ જ અળખની વાત, ખાસ ધ્યાનમાં રાખજો- પૂરો આરામ, શારીરિક ને માનસિક આરામ. વધારે હરફર કરવી, ઉત્તેજિત થવું, આ તો તમે બિલકુલ ટાળજો.’

એ બીતાં બીતાં પૂછ્યું : ‘વારતા વારતા વાંચવાનો તો વાંધો નહીં ને ?’ દાકતરના કાળા ઘોળા ફાઠીમૂઠથી ઠંકાએલા ચહેરા પર સ્મિતની રેખાએ દેખા દીધી. એમણે કહ્યું : ‘મનને ઉત્તેજે એવી વારતા નહીં વાંચો તો સારું. સીધી સાદી એવી વારતા વાંચો તો ખાસ વાંધો નહીં.’

ત્યારપછી એમણે ખાસતું લાંબું બાણુ આપીને મને સમજાવી દીધું કે માનસિક ઉત્તેજનાથી હૃદયના ધમકારાનો વેગ વધી જાય ને હૃદય નબળું પડી ગયું હોવાને કારણે આથી વ્યક્તિ બીજી થાય. મારા હૃદયની સંગ્રાહક શક્તિ ખૂબ જ ઘટી ગઇ હોવાને કારણે સાંવચેતી રાખવાની જરૂર હતી.

‘ચોપડી વાંચવાની તમારે જરૂર થ શી છે ? સામેની બારી ખોલી નાંખીને સીતસિનેરી જોવા કરજો ને ! આવી સીતસિનેરી તમારા ઘરની આબુઆબુ છે પછી શું ? જોયા જ કરાને. વખત કેમ ગાળવો એની ચિન્તા રહે છે જ ક્યાં !’

હલીલ કરવી નકામી હતી એ મને સમજાઇ ગયું હતું.

‘સિગરેટ પી શકું કે ?’

‘ના, બિલકુલ નહીં.’

ઝંખવાઇ જઇને હું એમની સામે જોઇ જ રહ્યો. ત્યાર પછી પૂછ્યું : ‘ખોરાકમાં શું શું લઉં ?’

‘આમ તો તમે બધું જ લઈ શકો, પણ એ બધું પચવામાં હલકું હોવું જોઇએ. ભાર ખોરાક ખાશો તો મુશ્કેલીમાં આવી પડશે. તેલ તો બિલકુલ ખાશો જ નહીં. પેટમાં વાયુ થાય એવું કશું ખાશો નહીં. એએક હલકા બિસ્કુટ છે, ટાસ્ટ છે- પણ ઘીમાં સેકેલો હં...બુંદશો નહીં-સહેજ ચા, ને જો લઈ શકાય તો થોડું દૂધ કે ઈંદા, એએક ફૂલકા રોટલી-જો રુચે તે ખાજો. ખાવાનું તમારે જાતે જ નક્કી કરવું પડશે. ક્યો ખોરાક કેને રુચશે તે કાંઈ એમ ને એમ થોડું જ કહી દઇ શકાય છે ? કાંઈ સહેજ સરખી કાકડી ખાઇને તો ખા પોકારે, પણ એક ખાલો દૂધ પીવાથી એને કશું થાય નહીં. બે વાત ખાસ ધ્યાનમાં રાખજો-વધારે પડતું પેટમાં ઠંસશો નહીં ને પેટમાં વાયુ થાય એવું કશું ખાશો નહીં તો સારું રહેશે, ભાત ખાશો નહીં.’

‘કાંઈ દવાનવા આપશો કે ?’

‘દવા તો આપવી જ પડે ને ? એક કામળ આપો તો જરા-’

બિસ્સામાંથી ચશમાનું ખોખું બહાર કાઢ્યું, ખોખામાંથી ખાસતી ગડી ફેંચવાળાં ચશમા બહાર કાઢ્યાં ને પહેર્યાં. ટેબલ પર એક ‘પેડ’ પાડ્યું હતું તે એમની આમળ ધ્યું.

દાકતર સાહેબે પૂર્વે પાનાં ભરીને દવાની યાદી લખી આપી. બે મિલિગ્રમ, એક વાયુવિદ્યારક ને બીજું હૃદયની શક્તિ વધારનાર. કોડો સાફ કરવા માટે એક પરીકું પણ આપ્યું. જરૂર પડે તો રાતે લઈ લેવું. વિટામિન ‘બી’વાળી એક પેટન્ટ દવા પણ દિવસમાં બે વાર લેવાની હતી. આ સિવાય અંકવાડિયામાં કાંઈ નહીં તો ચાર ઇન્જેક્શન પણ લેવાનાં હતાં-એક ગ્લુકોઝનું, પચાસ સીસીનું ને ત્રણ કેલ્શિયમનાં. કેલ્શિયમનો કોર્સ પૂરો કર્યા પછી વિટામિન ‘બી’ ઇન્જેક્શન શરૂ કરવાનાં હતાં-વિટામિન ‘બી’ એ

ખેરીના રોમ પર ભારે અસરકારક ! આ બધાં ઉપ-  
રાત એમણે પ્લાન્ડી વગેરેવાળું એક મિક્ચર લખી  
આપ્યું. વખતે ક્યારેય રાતે મધરાતે જો હૃદય  
ખરાબ થઈ જાય તો એનો એક ભાગ પી લેવો.

દવા વગેરેની વ્યવસ્થા કરીને દાકતર સાહેબે કહ્યું :  
'દિવસમાં બે વાર તમારું 'બ્લુ પ્રેસર' માપવું પડશે.  
ફાયરટોસિક પ્રેસર અને પલ્સ પ્રેસર બે વાર જોવા  
પડશે-'

'વારુ-'

અરમાં ઉતારીને બોખામાં મૂકતાં મૂકતાં વળી  
બોલ્યા : 'હા, એક બીજી વાત મિસ્ટર, પૂર્વ તરફના  
પવનથી બચતા રહેજો. પૂર્વ તરફનો પવન લાગતાં  
કાણુ જાણે કેમ હૃદય પર અસર થાય છે-'

'વારુ, પૂર્વના પવનમાં નહીં બેસું.'

અરમાં બોખું ખિસ્સામાં મૂકીને દાકતર  
બોલ્યા : 'વારુ ત્યારે, હવે ઊઠું. બીજી ખાસ કશી  
ચિંતા કરવા જેવું નથી. Cheer you.' આમ  
કહીને હસનાં હસતાં વાંસો થાપડીને દાકતરે વિદાય  
લીધી.

પરદેશમાં વિશ્વાસપાત્ર દાકતર મળી જવાથી હું  
નિશ્ચિન્ત થયો.

તે રાતે શ્વાસ લેતાં સહેજ તકલીફ જણાવા  
લાગી. હૃદયમાં કાંઈ ગોટાળો થયો હોય એવું લાગ્યું.  
વિનેક્યુલિમાં પણ ગોટાળો થઈ ગયો હતો. સાંજને  
વખતે ખીર જરા વધારે ખવાઈ ગઈ હતી. સિગારેટ  
પણ પીધી હતી. તે ઉપરાંત, નવલકથા વાંચી હતી.  
તે જ જેમ્સ જોન્સની—અલ્પવિરામ પૂર્ણવિરામ  
વગરની, સોળ આના વાસ્તવવાદી !

એમાં હૃદયનો શો દોષ ?

સૂતો હતો, પણ ઊડીને બેઠા થવું પડ્યું. થોડી  
વાર તો એમ ને એમ બેસી રહી. મનમાં હતું કે  
થોડીવારમાં જ આપમેળે ઓછું થઈ જશે. થોડો  
સમય વીતી ગયો, પણ જરા ય ફેર પડ્યો નહીં.

બહાર નિસ્તબ્ધ મધરાત—કાણુ જાણે કેમ પણ ખીક  
લાગવા માંડી, પાસે જ પત્ની ઊંઘી ગઈ હતી. એને  
મેં જગાડી. શોભા હાંફળીફાંફળી બેઠી થઈ મન ને  
આકળો ખેંચીને માથે પંખો નાંખવા લાગી. માથે  
પંખો નાંખવાની બધા રોમ સારા થઈ જાય  
એમ જો માનતી.

થોડીવાર સુધી પંખો નાંખ્યા પછી 'જ્યારે કશું  
પરિણામ ન આવ્યું ત્યારે મેં કહ્યું : 'ભાતુને  
કહે કે ડૉ. દિવાકરને જરા બોલાવી લાવે.'

ભાતુ મારો ભાઈ, મારી સાથે આવ્યો હતો.  
પાસેના ઓરડામાં સૂતો હતો.

સાયકલ પર સવાર થઈને એ તરત જ નીકળી પડ્યો.

શોભાએ કહ્યું : 'દાકતર સાહેબે પેલું પ્લાન્ડીવાળું  
મિક્ચર આપ્યું છે તેનો એક ભાગ તો ત્યાં સુધીમાં  
લઈ લો. લાવું ?'

'લાવ.'

એક ભાગ પી ગયો. શોભા ફરી પંખો  
નાંખવા લાગી.

થોડીવાર પછી, દવાને લીધે કે પછી ગમે તે  
કારણે, જરા ઠીક લાગવા માંડ્યું. શ્વાસની તકલીફ  
ધણી ઓછી થઈ ગઈ, ધીરે ધીરે પચારીમાં સૂઈ પણ  
શક્યો. વિચારતો હતો કે નોકરને મોકલીને દાકતર  
સાહેબને કહેવડાવી દઉં કે આવવાની જરૂર નથી.  
નકામી 'વિજિટ રી' આપવાની શી જરૂર, હમણાં  
સાંજના તો તપાસી ગયા છે !

ત્યાં ભાતુ આવ્યો.

'દિવાકર દાકતર હમણાં થોડીવાર પર જ  
ચરી ગયા-'

'અરે, આ શું ! કેમ કરીને ?'

'સિવિલસર્જન કહે છે કે એકદમ 'હાટફ્લ'  
થઈ ગયું.'

હું બેઠો થઈ ગયો.

શોભા ફરી માથે પંખો નાંખવા લાગી.

**એ**ક વખત એવું બન્યું, દેવોના રાજા ઇંદ્રને અને દાનવોના રાજા વિરોચનને મનની અંદરની સૃષ્ટિમાં શું રહ્યું છે તે જાણવાનું મન થઈ આવ્યું. બહારની સૃષ્ટિની વાત કરનારો તો કોઈ ને કોઈ મળી રહે. વળી એ વિષે વાત કરવી હોય તો હજાર જાતની મદદ પણ મળે. દાખલા તરીકે મીઠા વિષે તમારે કોઈને સમજાવવું હોય તો મીઠું લાવીને એને દેખાડો, વાત કરો, એનાં રસ, ગંધ, રૂપ, રચના બધા વિષે તમે કહી શકો અને સાંભળનારો સમજે. પણ મન વિષે કહેવું હોય તો ? એના વિષે જેણે અભ્યાસ કર્યો હોય, શાંતિથી એના પડેપડને ઉખેડીને જાણ્યાં હોય, એ એના વિષે વાત કરી શકે. ખીલે કોઈ વાત કરે તો આંધળે બહેરું કૂટ્યા જેવું થાય.

એટલે વિરોચન બ્રહ્મદેવ પાસે ગયો. એને આત્માની વાત જાણવી હતી. આત્મા, આત્મા, એમ બોલે તો સૌ કોઈ, પણ જેના બોલવાથી, એની વાત આપણા હૃદયને અજવાળી દે, ત્યારે એ બોલ્યું પ્રમાણ થાય ! વિરોચન બ્રહ્મદેવ પાસે ગયો અને ઇંદ્ર પણ ત્યાં આવ્યો. બ્રહ્મદેવે બંનેને કહ્યું : ‘જુઓ ભાઈ ! આ કાંઈ દેહકરની રમેમત નથી કે હું તમને હવે દર્શને બતાવી દઉં અને તમે સમજી જાવ. આ આત્માની તમારે ઓળખાણ કરવી જ હોય તો એમાં પહેલી શરત એ કે તમારે બ્રહ્મચર્ય પાળવું જોઈએ.

બ્રહ્મચર્યનો અર્થ એ છે કે તમે દુનિયાના તમામ પદાર્થો કરતાં તમારી મનની સ્વચ્છતાને વધારે મૂલ્યવાન ગણો છો !

પણ મન છે તમારું મર્કટ જેવું. એટલે એ ધીમે ધીમે ખીલે બંધાશે. એને સ્થિર

શાંત કરવા માટે બ્રહ્મચર્ય પાળો અને મારી પાસે આવજો !’

વિરોચન અને ઇંદ્ર બંને ત્યાં રહ્યા. ને પ્રજાપતિના કહેવા પ્રમાણે સંયમ પાળીને મનને સ્વચ્છ કર્યું. પછી પ્રજાપતિ પાસે આવ્યા

પ્રજાપતિએ કહ્યું : ‘બોલો, તમારે શું જાણવું છે ?’ બંનેએ જવાબ આપ્યો : ‘સૌ કોઈ. આત્મા, આત્મા એમ વાતો કરે છે. તો એ આત્મા શું છે ? એને શી રીતે જાણવો ?

પ્રજાપતિએ જવાબ વાળ્યો : ‘તમારી આંખમાં એક નાનકડું પ્રતિબિંબ બેઠું છે. એ આત્મા ! એક ફૂંડું પાણીથી ભરો. તેમાં તમારું પ્રતિબિંબ દેખો !’

એક ફૂંડું આણીને એમાં પાણી ભર્યું. પછી બંને જણાએ પોતપોતાનાં પ્રતિબિંબ એમાં જોયાં. સમજ્યા કે આ પ્રતિચ્છાયા દેખાય છે એ જ આત્મા !

પણ પ્રજાપતિએ તરત કહ્યું : ‘હવે તમે શરીરે વસ્ત્રાભૂષણ પહેરો ને પછી પાણીમાં જુઓ !’

બંનેએ એવી રીતે કર્યું ને બન્ને જણા પછી ચાલ્યા. પણ બ્રહ્મદેવે તો આ સાદી જેવી વાતમાં એક મહાન સત્ય કહ્યું હતું. એટલે એ વખતે તો એ ચાલી નીકળ્યા, પણ બંનેની સમજણમાં ફેર હતો. એટલે વાત એકની એક હતી છતાં બંને સમજ્યા જુદી જુદી રીતે. વિરોચન એમ સમજ્યો કે બ્રહ્મદેવે એમ કહ્યું છે કે દેહને સાચવો, એટલે આત્મા સચવાઈ રહે છે. માટે દેહ એ જ આત્મા.

પણ ઇંદ્રને વાટમાં જ વિચાર આવ્યો : ‘બ્રહ્મદેવે પહેલાં શરીરનું પ્રતિબિંબ જોવાનું કહ્યું ત્યારે વસ્ત્રાભૂષણ ન હતાં. પછી વસ્ત્રાભૂષણ



ધારણ કરવાનું કહ્યું. એમાં શું રહસ્ય હશે ? એમ તો સારાં કપડાં પહેરવાથી પ્રતિબિંબ સારું લાગે લઘરવઘર કપડાં હોય તો પ્રતિબિંબ પણ લઘરવઘર દેખાય. એક આંખ ફૂટી બંધ-તો પ્રતિબિંબ પણ કાણ દેખાય.

હવે જો આ પ્રતિબિંબ એ આત્મા હોય તો તો શરીર દેખાતું બંધ થાય-એટલે પડછાયો પણ બંધ થાય. એનો તો કાંઈ અર્થ જ નથી. શરીર નાશ પામતું હોય ને જો બધું જ નાશ પામી જતું હોય તો તો પછી એ ઘોલકીની રમ્મત થઈ ! એમાં જાણવાનું શું ને વિચારવાનું પણ શું ?

માટે આત્મા, એ દેહમાં રહે છે, છતાં દેહથી જુદો હોવો જોઈએ.

એ તો પાછો પ્રબળપતિ પાસે ગયો. પ્રબળપતિએ કહ્યું લાઈ ! હું ખાઉં તો જેમ તારી ભૂખ લાંગતી નથી, તેમ હું અનુભવું એથી એ તારો અનુભવ થતો નથી. તું ફરીવાર શાંતિથી બેસી જા. વાત તારા મનમાં બિગે, ત્યારે હું જે કહું તે તું સમજે એવી આ વિદ્યા છે. એને માટે બીજો કોઈ માર્ગ નથી. ખરેખરી લગની હોય તો તું પોતે વિચાર કરવા માંડ !

ઈંદ્ર તો વળી ત્યાં બેસી ગયો. શાંતિથી વિચાર કરવા લાગ્યો. પછી બ્રહ્મદેવે કહ્યું : ‘સ્વપ્નમાં જે દેખાય છે તે આત્મા છે. એ અમર છે.’

એમાંથી ઈંદ્રને સ્ફુર્તિ : “સ્વપ્ન આવે છે, એમાં આનંદ થાય છે. એ વળતે, આપણો દેહ તો જડ હોય છે, છતાં એ આનંદ કોણ ભોગવે છે ? એ આત્મા ન હોય તો બીજું કોણ ? એ ઉપરથી ઈંદ્રે નિર્ણય બાંધ્યો કે નેત્રપુરુષ નહિ, પણ સ્વપ્ન પુરુષ એ આત્મા.

એ શાંત થઈને પોતાને માર્ગે ગયો.

પણ વળી માર્ગમાં એને શંકા થઈ : “સ્વપ્નમાં જે પુરુષ ભોગવે તે આત્મા શી રીતે હોઈ શકે ? સ્વપ્નમાં તો રડવાનું થાય, લય પામવાનું આવે, બૂંદરાં છૂટે-અને આત્માને તો આવો કોઈ અનુભવ હોય જ નહિ એ તો નિર્ભય છે. અમર છે. અને આ અનુભવ તો એને બીકણ બતાવે છે ! માટે આ સ્વપ્ન પુરુષ પણ આત્મા નહિ !

વળી પાછો એ તો બ્રહ્મદેવ પાસે આવ્યો. હાથ ભેડીને કહ્યું : ‘હજી મનમાં સમાધાન થતું નથી !’

‘વાત સાચી છે ઈંદ્ર ! હજી તું આંહી રહી જા. ધીમે ધીમે પ્રકાશ મળશે !’

બ્રહ્મદેવે પછી એને કહ્યું : ‘હે ઈંદ્ર ! સ્વપ્ન પણ ન આવે એવી જે અવસ્થા, તેમાં આત્માનું દર્શન રહ્યું છે !’

ઈંદ્રે માન્યું કે આ વાત ખરાબર છે. ગાઢ નિદ્રામાં પડેલાને કોઈ લય નથી, કોઈ શોક નથી. માટે એ અવસ્થા આત્માની સાથે મેળમાં છે.

એ પાછો ચાલ્યો ગયો. પણ રસ્તામાં એને શંકા થઈ : ‘ગાઢ નિદ્રામાં પડેલાને તો કોઈ જાતનું જ્ઞાન નથી એનું શું ? ને આત્માને તો સર્વજ્ઞાનનો સાગર માન્યો છે ! આ ગાઢ નિદ્રાવાળાને તો પોતાની પણ જાણ નથી ! માટે આ વાત આત્માને લગતી નથી. કાંઈ સમજફેર થઈ. વળી એ પાછો ફર્યો.

આમ જ્યારે ઈંદ્રે સિદ્ધ કર્યું કે એને આત્મજ્ઞાનની સાચી લગની છે ત્યાર પછી પ્રબળપતિએ એને આત્માની ઓળખાણ આપી. જો મનમાં સાચી લગની ન હોય તો તો આત્માની વાત કરવી એ નકામી જ છે. એ રેતીમાંથી દોરડાં વણવાની વાત થઈ. પણ જો





સાચી લગની હોય તો થોડું થોડું અજવાળું મળતું બાય ને એ પોતાના અજવાળાને લીધે જ માણસને રસ્તો મળી બાય.

પ્રજાપતિએ કહ્યું: 'હે ઇંદ્ર ! સૌકેઈ બાણે છે કે પ્રાણુ બહી જતાં શરીરની કિમ્મત એક કૂટી બદામની પણ નથી. સ્વજનો હોય તો પણ એ શરીરને બે પળ ઘર આંગણે કોઈ રહેવા દેતું નથી. એ ઉપરથી આટલું નક્કી થયું કે શરીરમાં જે રહેતો હતો તે જ મૂલ્યવાન હતો.

પણ એ પાછળ રહેલા શરીરને કોઈ સુખ, દુઃખ, શોક, ગ્લાનિ-કાંઈ કહેતાં કાંઈ થતું નથી. એટલે જેવો આત્મા શરીરમાં આવે છે. તેવી જ સુખદુઃખની વાત શરૂ થાય છે.

હવે જેમ આ નિશ્ચેતન શરીરમે સુખદુઃખ નથી તેમ આત્માને પણ નથી. છતાં એ બન્નેની વાત ન્યારી છે. શરીર આત્મા વિનાનું થઈ ગયું, એટલે એ જ્ઞાનહીન થઈ ગયું. તેથી સુખદુઃખ બાણતું નથી. તેમ આત્મા-નિર્લેપ થઈ ગયો, આ શરીર મારું છે એમ માનતો બંધ થઈ ગયો, એટલે એનું સુખદુઃખ

ગયું. રથને ઘોડો બેઠો તો રથ આવે. એક રથ ભાંગી બાય તો બીજો રથ આવે. દેહ એ રથ છે. આત્મા એ ઘોડો છે. એક રથ ભાંગી જશે તો બીજો રથ આવશે એમ જે બાણ એને પછી કઈ પરિસ્થિતિનો શોક રહે ? કોઈ સ્થિતિનો નહિ. એને દરેક દેરક્ષામાં આનંદ આનંદ લાગે ! નવાં વસ્ત્રો પહેરવાનો જેમ છોકરાને આનંદ લાગે છે, તેવો જ આનંદ લાગે.

ઇંદ્રિયોને પોતપોતાના કામમાં આ આત્મા પ્રેરે છે. આ એટલે હૃદયની બિંડી ગુહામાં રહેલી મનુષ્યની ચેતના. એ હોય નહિ તો આખી સૃષ્ટિ બિચી હોય, છતાં કાંઈ હોય નહિ !

આ આત્માનું જ્ઞાન ત્યારે મળે જ્યારે આત્માના જ્ઞાન સિવાય બાણ કોઈ ઇચ્છા મનમાં રહે જ નહિ. તે વિના એ ન મળે.

આત્માની ઓળખાણનો પંથ ઘણો ધીમે છે. એ આવે છે ધીમે ધીમે. પણ એ પંથ કોઈ કાપી આપે એવું નથી. એ રસ્તાની માત્ર આંગળી ચીંધી શકાય. પણ રસ્તે જવાનું તો માણસને પોતાને જ છે.



## ચારિત્ર્ય ઘડતર માટે

આ વાર્તા તમને ગમી ? તો શ્રી. ધૂમકેતુની 'લોકસંસ્કાર' ગ્રંથાવલીના નીચેના પુસ્તકો મંગાવીને વાંચજો.

જ્ઞાનગોષ્ઠિ ૧-૦-૦

બોધકથાઓ ૧-૨ ૨-૦-૦

વડને જાંવડે ૧-૦-૦

સંસ્કાર કથાઓ ૧-૦-૦

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. અમદાવાદ

ખરે મહાન પુરુષ તે છે જે પોતાનું શિશુત્વ કોઈ દિવસ ગુમાવેલો નથી.

★

માણસ અને પ્રાણી વચ્ચેનો તફાવત ઘણો જ આછો છે. માણસો ટોળે મળે છે એટલામાં જ એ પ્રાણી ખની જાય છે. કેવળ જેનું ઘડતર સાચું હોય છે, એ જ એવે વખતે પણ પોતાની મનોભૂમિની તુલા જાળવી શકે છે.

★

જે બીજને ચાહે છે, એને બીજ ચાહે છે. જે બીજને માન આપે છે, તે પોતે માન મેળવે છે જે બીજને ધિક્કારે છે તે ધિક્કારની હંવા ઊભી કરે છે.

★

માણસનો હઠાગ્રહ એને પશુતા પણ આપી શકે. અને એ જ હઠાગ્રહ એને વિજય પણ અપાવી શકે કેવળ જન હઠાગ્રહ વચ્ચે એના અભિમાન અંશને સમજનારું કોઈ તત્ત્વ કામ કરતું હોવું જોઈએ.

★

વિદ્વાનોની વિવેચન ભૂમિકા સમજવા જેવી છે. જે પોતાના જમાનાના તમામ વિદ્વાનોને મિત્ર બનાવી શકે છે તે વિદ્વાન જ પ્રાચીન વિદ્વાનોને ન્યાય આપી શકે છે. ન્યાય આપનારી શક્તિ બુદ્ધિમાં નથી રહેતી. એ પ્રેમનો એક પ્રકાર છે.

★

માણસનો સ્વભાવવર્તુળમાં ધૂમતા અધિ-યાર પાણી જેવો છે. એ શક્તિનો આવિર્ભાવ

\* શ્રી. 'ધૂમકેતુ'નો અભિનવસંગ્રહ છપાય છે તેમાંથી.

ખતાવે છે. એને માટે કોઈ પણ દિશામાં યોગ્ય કામની નીક બનાવો અને તમને આશ્ચર્ય થશે, તમને માણસમાં રહેલો અદ્ભુત માણસ જોવા મળશે.

★

જેમ પાણી નીચે જ વહે છે, ઉંચે જતું નથી—એ કુદરતનો ક્રમ છે. તેમ માણસને સારું ચલું ગમે છે, કોઈને નરસું થાવું ગમતું નથી. માત્ર પોને શી રીતે એ સિદ્ધિ મેળવે એની ગેર સમજણ જ આપણને દુષ્ટ તત્ત્વોનો ભેટો કરાવે છે.

જે પોતાના બોલ અર્થમાં તદ્દલીન થાય છે, તેને એક અદ્ભુત આશ્ચર્ય જોવા મળે છે. દરેકમાં એ પોતાની જ નબળાઈને પોતાનું જ સામર્થ્ય જોઈ શકશે.

★

આપણામાં જે છે તે સંપૂર્ણ સ્વરૂપનું છે. એને સંપૂર્ણ કરવા માટે બહારથી કંઈ લાવવું પડે તેમ નથી. પણ અંદરથી ઘણું બહાર લાવવું પડે તેમ છે.

★

ટોળાં જે સદૃશ્યને પંથે વળે છે, તે ઘડીભરની નિદ્રા હોય છે. એ સ્વભાવ પરિવર્તન નથી. કે પ્રગતિનો પંથ પણ નથી. કારણ કે એમાં અંદરની સમજણ નથી.

★

અધિકારીની નિમણૂક વિષે પોતાના વૈભવને શાંતિએ પ્રશ્ન કર્યો:

‘તમે જેને નીમો છો તે શક્તિશાળી માણસ છે?’

વજીરે જવાબ આપ્યો: ‘ના’.



‘ત્યારે એની પાસે ઘણી માહિતી હશે, એ કામને લગતી ?’

વણરે જવાબ વાળ્યો: ‘ના, એમ પણ નથી.’

‘ત્યારે એની નિમણૂક કરવામાં તમે ભૂલ તો નથી કરી ના ?’

વણરે જવાબ આપ્યો: ‘ના.’

‘કેમ ?’

‘કારણ કે એ એવો માણસ છે જે હરેક પ્રકારના સદંત્રને આડે છે. પોતે સદ્વર્તન-

શીલ છે.’

‘પણ શાસનકર્તા માટે આ પૂરતી પરીક્ષા ગણાય ?’

‘મહારાજ !’ વણરે હાથ જોડીને કહ્યું: ‘જેની પાસે સદ્વર્તન હશે એ મોટા સામ્રાજ્યને પણ દોરી શકશે. અને આને તો એક નાનો પ્રાંત સંભાળવાનો છે ! સદ્વર્તન હરેક સ્થળે વિજયી થાયજ છે-સરત આટલી કે એ સદ્વર્તન હૃદયની સામ્યી જોડી ગૂહામાંથી આવનારો પદાર્થ જોઈએ. ને લોકલગ્ન માટે ધારણ કરેલો વેષ ન જોઈએ.’



જહાજ દૂરે ગયું ક્યારનુંયે...

પડાવ તો ઝુંપડી માછી મારની  
આસ્માનનું કશ્ય, સમુદ્રવારિ.  
સવારી સંધ્યા લહરીની લાવતી  
રંગોથી વૈવિધ્યજ સાજ લે સળ.

આછી દીવાદાંડી હતી ઝગી રહી,  
ઝાંઝી તહીંથી ઝરતીંતી જ્યોતિ.

ઝાંઝા ક્ષિતિજે જતું જહાજ કે વહી  
આસ્માન સંગે જલધિ મળે જહીં.

સમુદ્ર તોફાન શું નાવ લાંગ્યા.  
ને ખારવા જીવન સાહસો મહા !

આસ્માનને સાયર દુઃખસુખના  
પડોની મધ્યે ઝૂરી સાહસો રહ્યા !

કથા અમે માંડીંતી દૂર દેશની  
દક્ષિણને ઉત્તર જાની નવી.

અભયળી, રીત રિવાજની બડી,  
અભયળી, માનવીની અભયળી.

ગંગા યમુનાની કિનાર પાસની  
સુવાસ, વાયુ, વનરાણી ચહી,  
પક્ષોની પાસે ઝુકી, માન આપી  
નાજુક, આકર્ષક બંધ થંભી.

સંસ્કાર સ્પર્શે અભડાયલા નહીં,  
વિશાળ નાહિ મનદેહની જરી,

જે અર્ધ રાંધ્યા ફળફૂલ ખાઈ  
ઢાકી ન ઢાંકી નિજ દેહ નર્તતી

એ આકૃતિઓ વહી જતીંતી ઘડી:  
ઘડીક વાતો મહીં વેગથી વહી.

કિશોરીઓ તો સુણતીંતી ગોષ્ઠિ  
એકાગ્રતા એમની એક સંપતિ.

જહાજ દૂરે ગયું ક્યારનુંયે  
વાતો મહીં ધ્યાન રહેજ શાને ?

સંધ્યા હવે તારકવૃન્દ સાથે  
ગૂંથાઈ વાતો મહીં નમ્ર લાવે

(Henrich Heine ના એક કાવ્યને આધારે)

ભગીરથ મહેતા

રે મારા સ્વામી ! આ સઘળી તેજ-  
છાયાની શુંથણીમાં તું તારી જાતને ક્યાં  
છંપાવીને બેઠો છે ?

તારી પાસેથી જ અસંખ્ય ચાલ્યા જાય  
છે અને તારી હાજરીની તો કોઈને ખબર જ  
પડતી નથી !

આંહીં હું મારી સામગ્રી પાથરીને તારી  
રાહ કેટલાયે વખતથી જોઉં છું અને એટલામાં  
તો કેટલાયે રાહદારીઓ જાય આવે છે, તે  
મારાં કૂલ લે છે, અને હવે તો ટોપલી પણ  
ખાલી થઈ ગઈ છે !

પ્રભાત પુરું થયું. ખપોર પણ ચાલ્યો  
ગયો. સાંજની વેળા આવી છે. મારી આંખમાં  
નિદ્રા આવી રહી છે.

ધર તરફ વળી રહેલા માણસો મારી  
તરફ હસતા હસતા જાય છે ને મને શરમ  
આવે છે. હું ભિખારણ કુમારિકાની પેઠે મારો  
અહેરો દાંકીને બેઠો છું. અને જ્યારે મને  
તેઓ સવાલ પૂછે છે કે મારે શું જોઈએ  
છીએ, હું હજી આંહીં કેમ બેઠો છું, ત્યારે હું  
મારાં નેણ નીચાં દાળીને નિરૂત્તર બેઠો  
રહું છું !

અરે ! હું એમને શી રીતે કહું કે હું  
તારી રાહ જોઉં છું. અને તે આવવાનું વચન  
આપ્યું છે ! હું એમને શી રીતે કહું કે આ  
ગરીબી, એ જ મારો લઈ જવાનો કરિયાવર  
છે ! આહ ! હું તો આ મારી કથા મારા  
અંતરમાં સંઘરી રાખું છું.

હું ઘાસ ઉપર બેસીને આકાશ સામે  
મીટ માંડું છું. અને તારા આવવાના પ્રકાશને  
જાણે સ્વપ્નામાં નિહાળું છું. સઘળી તેજ  
કિરણાવલિઓ જાણે એક સાથે પ્રગટે છે. તારા  
રથ ઉપર જાણે સોનેરી ધબક ફરફરી રહી છે.

તું મને ધૂળમાંથી ઊભો કરવા આવે છે અને  
તે બધા આલા બનીને રસ્તા ઉપર એક  
ખાબુએ ઊભા રહી જાય છે !

અને ઉનાળાના પવનમાં ધૂજતી લતા  
જેવા મને તું તારે પડખે બેસાડવા લે છે !

પણ સમય ચાલ્યો જાય છે. આ સ્વપ્ન  
તો સ્વપ્ન જ રહે છે. તારા રથના પૈડાંને  
ક્યાંયથી અવાજ પણ આવતો નથી. કેટલાયે  
લાલકા લર્ચા સાજન આંહીંથી વાળાં વગાડતાં  
નીકળે છે ! માત્ર તું જ તારા મૌન મહાસા-  
ગરમાં કોણ જાણે ક્યાં કેવળ છાયારૂપે સંતાઈ  
ગયો છે !

અને હું આંહીં રાહ જોતો રહતો અને  
દિવસો ગણતો બેઠો છું !

[ ૩૦ ]

હું ખારણે ખારણે, ગામડાના રસ્તા ઉપર  
માગતો ફરી રહ્યો હતો, એટલામાં દૂરથી  
તારો સોનેરી રથ દેખાયો, જાણે કે કોઈ  
મહાન ભવ્ય સ્વપ્ન ખડું થયું હોય તેવો.  
આજે મારા મનમાં આશ્ચર્યનો પાર ન રહ્યો !

આ રાજરાજેશ્વર જેવું કોણ હશે ? મારો  
આશાના મનારા ઉંચા થતા થયા. મને  
લાગ્યું કે હવે હું ખના દિવસો પુરા  
થયા. અને હું તો ત્યાં વગર માગ્યે મળી  
જનારા દાનની રાહ જાતો અને ધૂળમાં  
વેરાયલા સુવર્ણદ્રમ્ભોનાં સ્વપ્નાં સેવતો  
ઊભો રહ્યો.

હું જ્યાં ઊભો હતો ત્યાં જ રથ  
પણ અટક્યો. તારી અમી દૃષ્ટિ મારા  
ઉપર પડી. તું સ્મિત કરતો નીચે ઉતર્યો. મેં  
ધાર્યું કે છેવટે-છેવટે, મારા જીવનની આશાનો  
પૂર્ણ કુંલ છલકાવાનો તૈયારી છે.

પણ એટલામાં તો તે જ અચાનક તારો



જમણો હાથ લાંબો કર્યો અને કહ્યું : ‘તું આમાં મને શું આપે છે ?’

આ હા ! રાજરાજેશ્વર, લીખારીના લીખારી પાસે હાથ લાંબો કરે એ કેવી લબ્ય મશ્કરી હતી ! હું તો મુંઝઈ ગયો. અને અનિશ્ચિત જેવો ત્યાં ઊભો જ રહી મયો. અને પછી મારા અંચળામાંથી એક નાનકડો દાણો કાઢીને તને આપ્યો !

પણ મારા આશ્ચર્યનું આશ્ચર્ય તો ત્યારે આવ્યું જ્યારે દિનાંતે મેં મારા દાણાનો ઢગલો જમીન ઉપર કર્યો—અને આહ ! એમાં એક દાણો સોનાનો હતો ! હું નિરાશામાં વેદના લયું આકેઈ કરી રહ્યો—અરે ! અરે ! અરે ! મેં તને સઘળા જ દાણા આપી દીધા હોત !

[ ૩૧ ]

રાત્રિના અંધકાર પડછાયા આવ્યા.

દિવસનાં કામ પૂરાં થયાં હતાં, અમે ધાધુ કે છેલ્લામાં છેલ્લો અતિથિ આવી ગયો હતો. આખા ગામમાં ઘરે ઘરનાં દ્વાર બંધ થઈ ગયાં હતાં.

માત્ર કોઈનો અવાજ સંભળાયો : ‘રાજ આવે રહ્યા છે—હજી તો રાજ આવવાના છે !’

અમે હસી પડ્યા : ‘અરે ! શી વાત છે ? હવે ?’

મને લાગ્યું કે ખારણે ટકોરા પડી રહ્યા હતા, પણ પવનના સપાટાથી એમ થાય છે, એમ અમે માન્યું. અમે દીવા ઠારી નાખ્યા, આરામ કરવા લાગ્યા. માત્ર હજી પણ કોઈક કહી રહ્યું હતું, ‘કોઈ સંદેશો લાવ્યો જણાય છે !’

અમે ફરીને હસ્યા—વધારે મોટેથી બોલનારના અજ્ઞાન ઉપર, અને પ્રતિવાદ કર્યો : ‘હોય નહિ, પવનની વાત દીવા જેવી સંભળાય છે ને ! હોય નહિ.’

અને પછી મધરાતના સમસમાકારમાં એક અવાજ આવ્યો. અમે ઉંઘમાં ને ઉંઘમાં વિચાર્યું : ‘ફર કાંઈક ગર્જના થઈ !’ પૃથ્વી ધ્રુલ દિવાલો પણ ધ્રુલ, અમારી ઉંઘમાં ખલેલ પડી.

કોઈકે કહ્યું : ‘ફરની ગર્જના નથી હવે તો ચોખ્ખો રથનાં પૈડાનો અવાજ છે !’

માથે ઓઢીને સૂઈ જતા અમે બોલ્યા : ‘આ તો ચોક્કસ વાદળાંની ગર્જના છે !’

પછી નગારાં વાગ્યાં, ત્યારે હજી અંધકાર હતો. અવાજ આવી રહ્યા હતા : ‘જાગો જાગો ! આજસ ન કરો !’ અમે લયથી અમારી છાતી ઉપર હાથ મૂકી દીધા ! કોઈકે કહ્યું : ‘ભુચો ત્યાં રાજનો વાવટો ફરકે છે !’

અમે અમારા પગ ઉપર ઊભા થઈ ગયા. અને કોઈકે કહ્યું : ‘હવે વખત શુભાવતા નહિ !’

રાજ આવ્યા, પણ પ્રકાશભરી મશાલો ક્યાં છે ? માળાઓ ક્યાં છે ? ખેસવા માટેનું સિંહાસન ક્યાં છે ? અરે ! લજ્જતરૂપદ ! લજ્જતરૂપદ વાત ! શણગાર ક્યાં છે ? લબ્ય દીવાન ખંડ ક્યાં છે ? કોઈકે કહ્યું : ‘આ બધી વ્યર્થ માથાકુટ છે. તેને ખાલી હાથે તો ખાલી હાથે આવકાર આપો. શણગાર વિનાનો ખંડ હોય તો શણગાર વિનાનો, પણ એમને સત્કાર માટે લઈ ચાલો ! ખારણું ઉઘાડો શંખધ્વનિ કરો. રાત્રિના અંધકારમાં આપણા રાજરાજેશ્વર પધાર્યા છે !’



આકાશમાં ગર્જના ધાય છે. અંધારું વિજળીના સળકાટથી ધૂણી ઉઠે છે. તારી તૂટલ ફૂટલ સાદડી લાવીને ફળીમાં પાથરી દે ભાઈ !

તુફાન અને ગાજવીજ સાથે અંધકારમાં આપણા રાજરાજેશ્વર આવ્યા છે !

[ ૩૨ ]

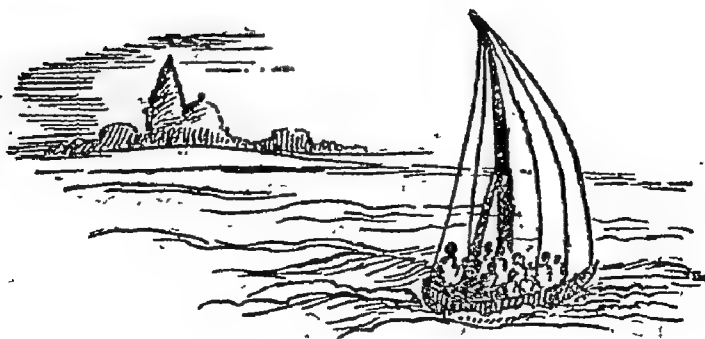
અસંખ્ય રંગીન રત્નોથી શણગારેલી તારાખચિત રજની હોય તેવું તારું કનકવલય ખરેખર સૌન્દર્યના નમૂના જેવું છે.

પણ વધારે સુંદર તો તારી સમશેર છે. વીજળીની જીભ જેવો એનો વળાંક મોહક છે, બાણે કે રોષભરેલા સૂર્યાસ્તને સમયે વિષ્ણુ-ભગવાનના ગરુડે પાંખ પહોળી કરી હોય !

બાણે મૃત્યુના છેલ્લા ઘાને સહેવા, જીવન વેદનાભર્યો છેલ્લો ઉત્તર આપવા યેહુ હોય, એની જેમ એ જરા જરા હાલે છે. મને એની એ ધૂભરી ગમી જાય છે !

બાણે પૃથ્વીના છેલ્લામાં છેલ્લા સ્પર્શને, છેલ્લું આલિંગન આપતી, અગારાની છેલ્લી જ્વાલા જેવી એની અગ્નિ રેખા-મને એ સુંદર લાગે છે.

રજનીમાંથી વીણેલા તારા જેવાં રત્નોથી શણગારેલું તારું કનકવલય મને સુંદર લાગે છે. પણ વધારે સુંદર તો આ ગર્જનાન સ્વામી ! તારી સમશેર લાગે છે ! એની સુંદરતા વર્ણનાતીત છે. એનો વિચાર પણ થઈ શકતો નથી. એની સામે બેઠ પણ શકાતું નથી.



# ખિસકોલી, ઉંદર, શાહુડી અને સસલાં

પ્રદ્યુ

પિ

મહાપ્રુચ મુષક ગોત્રમાં આપણે ત્યાં દક્ષિણ ગુજરાત અને ડાંગનાં જંગલમાં મોટી સંખ્યા રંગની ઉડતી ખિસકોલી વસે છે. એમ “પ્રકૃતિ”માંથી જન્મી આવે છે. આ પ્રાણી તેની ત્વચાથી જોડા-એલાં બંને લપ્પને તરત જ ઓળખાઈ આવે છે. આ ત્વચાના સંધનથી હવાઈ છત્રીની માફક તેઓ સહેલાઈથી હવામાં સરી શકે છે. જમીન ઉપર ફરતાં કે વૃક્ષ ઉપર ચડવામાં તે તેઓ ખીજા ખિસકોલી-ઓને ઘણેપરે અંશે મળતી આવે છે. છતાં તેઓ એટલી ચપળ નથી દેખાતી. કારણ કે પેલી વધારાની ચામડી તેઓની ચપળતા દેખાવા દેતી નથી. જ્યારે આરામથી બેઠી હોય ત્યારે તેની હવાઈ છત્રી લાગ્યે જ બંધાઈ જાય છે. કારણે તે વખતે વધારી ત્વચા ખેંચાઈને શરીરને ચોટી જાય છે. પણ જ્યારે તે હવામાં ફૂંકા મારે છે ત્યારે પેલી ત્વચા તેના પગો પહોળા થવાને બંને પુરી ખુલી જાય છે. આ હવાઈ છત્રીના આધારે આ પ્રાણી બહુ સહેલાઈથી તથા ઓછાથી હવામાં નીચે સરી શકે છે. આવા ફૂંકા ક્યારેક તે આળીશ પચાસ અને વધારેમાં વધારે સાઠ વારના લાંબા મપાએલા છે. પંખી અને ચામા-સીડીયાંની જેવી ઉડાન આ પ્રાણીમાં નથી. આવી રીતે હવામાં સરવું એ લાંબા ફૂંકા જ કહી શકાય. એક વખત નિશ્ચય કરી ફૂંકા માર્યા પછી તેઓ તે ફૂંકાની દિશા બદલી શકતાં નથી. એટલે આ પ્રમા-ણેનું ઉડેથી નીચે આવવું એટલા જ પ્રમાણમાં તે ઉડાન કહી શકાય. પોતાના શરીરને પોતાના પગોની દિશા બદલે તેની સાથે તેને ચોટીલી ત્વચાની દિશા પણ બદલાય, એને લપ્પને આડી ચળળી થઈ વચ્ચે આવતાં આવરણોથી અચાવી લે છે. પોતાને ઉતર-વાની જગ્યા જો બનતાં સુધી ખીજું વૃક્ષ હોય તેની નજીક આવતાં પોતાના શરીરને ઉંચે ઉપાડે છે. આ શરીરને ઉંચું ઉપાડવાથી તેની ગતિમાં ફેરફાર આવે છે, પછી ધીરેથી જડી ડાળો કે યંત્ર ઉપર ઉતરી પછી વૃક્ષના મથાળા તરફ દોડી જાય છે.

આ ઉડતી ખિસકોલીના શરીરની લંબાઈ માથાથી પુંછડીના મૂળ સુધીની લંબાઈ આશરે દોઢ ફીટની અને પુંછડીની લંબાઈ લગભગ બે ફીટની થાય છે. ઉડતી ખિસકોલીની તમામ જનમાં લગભગ સરખી જ ખાસિયત મળુમ પડી છે.

વનવમરો એ તેઓનો વસવાટ છે. વળી તેઓ નિશાચર છે. સમીચાંજના પોતાના બચીરામાંથી બહાર આવે છે અને વહેલી સવારના પાછી આરામ કરવા ચાલી જાય છે. બનતાં સુધી મોટાં વૃક્ષનાં પોલાણો એ તેનો ખાસ બચીરા છે. છતાં ક્યારેક અનુકૂળ જડી ડાળો જડી જાય તો ત્યાં પંથુ આરામ કરે છે. સુતી વખતે તેઓ જોળે દડાના આકારમાં થઈ પોતાનું માથું આગલા પગનાં વચ્ચે રાખી ઉપર પુંછડીને જોળ ફરતી વીંટી પડ્યા બંર થઈ જાય છે. બહુ બરમી હોય તો વળી વાંસાબર સુધે પેટ અને પગ પહોળા રાખે છે.

આ ઉડતી ખિસકોલીનો ખોરાક ફળો અને કડક શિંગો છે. જે જે જીવ જીવ વૃક્ષ ઉપર થાય છે તેની સાથે વૃક્ષની છાલ, તેનો ઘુંદર અને રસ પણ ખાય છે. વળી છાલ નીચે સંતાએલી જીવાત, તેની ઈંડાળ અને ઇયળોનો પણ ઉપયોગ કરે છે. તેની ખાત્રાની રીત તો આપણી ગામડી ખિસકોલી માફક પાછલા પગ ઉપર બેસી આગલા પગમાં ખોરાક પકડી ફેરવીને કાગ્લાં જવાની છે. ખાતી વખતે તેનાં બન્ને બડાં હલે છે. કડક છોડાંવાળી શિંગો જ્યારે ખાતી હોય ત્યારે તેના છીંછી જેવા દાંત એવા અવાજ કરે છે કે જાણે નાની કરવત ચાલતી હોય. આ અવાજ ઘણે લાંબે સુધી સંભળાય છે. પોતાનો ખોરાક હંમેશાં વૃક્ષ ઉપરથી શોધી લે છે. પણ ક્યારેક તેઓ જમીન ઉપર તે શોધવા ઉતરી આવે છે.

આ ઉડતી ખિસકોલીઓ એક બીજાને સહકાર રાત્રીના સમયે એકબીજા અવારનવાર ઉપરા ઉપરી ચીત્કાર કરી મેળવે છે. આ અવાજ તેઓની હાજરી ખુદથી પાડે છે. વધારામાં વળી તેઓ બહુ જીદા



જુદા અવાજની સુરાવટ કરી શકે છે. એટલે તેને શોધવામાં બહુ મુશ્કેલી પડે છે.

આ પ્રાણીના પ્રજનનકાળ વિષે બહુ થોડી માહિતી સાંપડે છે. તેના માળા વૃક્ષના પોલાણમાં હોય છે. માદા વિયાવાની થાય તે પહેલાં તે પાંદડાં રૂવાંટી, સુંવાળા રેસા વગેરે ચીજો લાવી માળો બનાવે છે. ક્યારે નરમાદા બંને આ માળા ઉપયોગ કરતાં માલૂમ પડ્યાં છે. પણ આ સહકાર કેટલો વખત ચાલે છે તે વિષે જરાય માહિતી નથી. પણ જ્યારે બન્ને જન્મે છે ત્યારે તો બન્ને અને તેની માતાબ આ માળામાં વસે છે. એક વિધામાં માદા કેટલાં બન્ને જન્મ આવે છે તે જાણવામાં આવ્યું નથી. ઉડતી ખિસકોલી પાળી શકાય છે. પણ નાજુક તખ્તીયતની હોવાથી બહુ લાંબો વખત જીવતી નથી.

### મોટી ખિસકોલી

મોટી ખિસકોલીનું કદ માથાથી પુંછડીના મૂળ સુધી લગભગ સાઠ ચૌદથી પંદર ઈંચ અને પુંછડીની લંબાઈ આશરે ચોવીસ ઈંચની આસપાસ હોય છે. આપણે ત્યાં આ ખિસકોલી દક્ષિણ ગુજરાત, ડાંગના જંગલ, નર્મદાની ખીણો અને રાજપીપળાનાં વનોમાં વસે છે, એમ જાણવા મળે છે. વળી એનો રંગ, જેવા જમંલ એટલે ધાટા કે આછા હોય તે પ્રમાણે ઘેરો આછો થઈ આવે છે. આવા જુદા જુદા રંગની પાંચ જાતો ફક્ત રંગના તફાવતવાળાં આખા હિન્દમાં વસે છે. જેવી જંગલની ઘટાસ તેવો તેનો ઘેરો રંગ થાય છે.

આ મોટી ખિસકોલી મોટા વનમાં જ વસવાટ પસંદ કરે છે. જ્યાં પણ તેઓ ઉંચા વૃક્ષની ટોચ ઉપર જ વસે છે, અને ભાગ્યે જ જમીન ઉપર આવે છે. જો તેને ભાગવાનો વખત આવે તો એક વૃક્ષ ઉપરથી બીજા વૃક્ષ ઉપર બહુ લાંબા કુદકા મારી ભાગે છે. આવા કુદકા ધણી વખત તો વીસ વાર જેટલા કે તેથી પણ વધારે લાંબા થઈ જાય છે. કુદકા મારતી વખતે તેઓ પોતાના હાથ પગને પુરા ખોલી નાંખી લંબાવી દે છે. પોતાની કાયાના પ્રમા-

ણમાં આ પ્રાણી ધણું ચપળ અને તરવરાટીયું છે. તેમાં ખાસ કરી સાંજે સાંજે તેઓ બહુ રફૂતિમાં રહે છે, કારણકે ચોપગાં પ્રાણીઓમાં એવો નિયમ હોય છે કે તેઓ અંધાર વચાળ આરામ લે છે, તેમ આ ખિસકોલી પણ અંધાર વચાળ આરામ લે છે. આરામ તેઓ કંતો કોઈ જાડી ડાળી ઉપર પોતાનાં અંગો લંબાવીને લે છે અથવા તો તેના માળામાં જઈને પણ લે છે. તેમાં ઠંડી અને વરસાદની ઋતુ હોય ત્યારે તો તેઓ માળાનો જ ઉપયોગ આરામ માટે કરે છે.

આવડો મોટો દેહ હોવા છતાં તેઓ એટલી બધી બીકથી અને ચપળ પ્રાણી છે કે તેને શોધતાં બહુ મુશ્કેલી પડે છે. વળી તેનો રંગ પણ એટલો બહાર તરી આવતો હોય છે છતાં દેખાય નહિ. પણ તેનો અવાજ તરત જ સંભળાય છે, તેનો કડકડાટોયો અવાજ વારે ધડીયે બોલાવતી હોવાથી તેની હાજરીની ખબર પડી જાય છે. કોઈ પણ જાતનો અજણ્યો અવાજ અથવા દેખાવ આ પ્રાણીને જ્યાં હોય ત્યાં કંકળાટ કરાવી મુકે છે. તેનામાં વાંદરાને મળતી આવે એવી એ ખાસિયત છે. કોઈ વહેંચ પડતી વસ્તુ જોવાઈ જાય તો હોહા કરી મુકે છે. આ હોહામાં તેના બધા અવાજનો સમાવેશ થઈ જાય છે. એક બીજા ખાસિયત આ પ્રાણીમાં એવી છે કે હરવખત ભાઈને ભાગવું નથી પણ જાડી ડાળી સાથે પહોળા થઈને ચોટી જાય છે.

મોટી ખિસકોલી કંતો એટલી અથવા જોડીમાં ફરે છે અને પોતાનો મોટો ગોળ માળો પાંદડાં અને ડાળીઓ વાપરી પાતળી ડાળીમાં બનાવે છે. જેથી કોઈ ધાતકી પ્રાણી તેની ઉપર પહોંચવાની મહેનત ન કરે. જ્યાં દરરોજ વરસાદ ન પડતો હોય એવા જંગલમાં જ્યારે વનરાજી સાવ પાંદડાં વિનાની થઈ ગઈ હોય તેવે વખતે આ માળા બહુ સારું દેખાય છે. એક ખિસકોલી નાના વનમાં ધણી માળા બાંધી નાંખે છે અને રાતના આરામ માટે તે વાપરે છે.





જ્યારે એકતો ઉપયોગ તેનાં અચ્ચાના ઉછેરને માટે કરે છે. તેના પ્રજનન વિષે પણ માહિતીનો અભાવ છે. પણ તેઓ ઉનાળામાં અચ્ચા આપતાં હશે, કારણ કે મને દક્ષિણ હિન્દના જંગલમાંથી એક પાણેલું અચ્ચું ઓછોખર માસમાં મળેલું. તેની ઉંમર પુછતાં પાંચ માસ હોવામાં આવેલી. જે લાવનગરમાં મારી પાસે બેથી અઢી વરસ હોવેલું. આ પ્રાણી ખુબ હળી ગયેલું, પણ ચીડાઈ જતાં સખત બટકું ભરી લેતું અને આનંદમાં આવી જાય તો કાં તો ગેલ કરે અથવાતો ઝાડ ઉપર ચઢી માળો ખનાવવા લાગી જતું.

### ગામઠી ખિસકોલી

ગામઠી ખિસકોલીથી તો કાંઈ અજાણ્યું હશે જ નહિ. કારણકે તેઓ આખો વખત કાં તો ધરના છાપગ કે છગ્ગ અથવા વૃક્ષ કે પરનાળ ઉપર બેસીને આખી ખપોરે પોતાનો ચીત્કાર કર્યા જ કરે છે, અને સાંજ સવાર ધમાચકડી મચાવે છે. તેના રંગની ખાસ ખાસિયત એ કે તેના બરડા ઉપર પાંચ ઝાંખા પીળા રંગના પટ્ટા હોય છે. આ ખિસકોલીને ઘણા તાડની ખિસકોલી પણ કહે છે. જ્યારે હિન્દીમાં “ગીલેરી” ના નામથી ઓળખાય છે. આ ખિસકોલીનો વસવાટ આપણે ત્યાં કયાં નથી તેની જાણ નથી. તેઓ વગડા અને માખ તથા શહેર વગેરે તમામ ઠેકાણે વસવાટ કરે છે. મોટા જંગલમાં તેઓ દેખાતી નથી તેવું એકજ કારણ કે તેને માણસનો સહવાસ વધુ ગમ્યો છે અને આપણે જ લગભગ તેને જોરાક પુરો પાડીએ છીએ. તેઓ ધરનાં છાપરાં કે રસ્તા ઉપર ઉગેલાં વૃક્ષો, બધામાં પોતાને અનુકૂળ બેઠક ખતાવી લે છે. તેની ચપળતા વિષે લખવું એ તો આપણી જ સમજની મરકરી કરવા જેવું છે. વળી તેની દોઢા દોડ અને કુદાકુદ આપણને આનંદ આપે છે.

ગામઠી અને વગડાઉ મોટી ખિસકોલીનો જોરાક ફળો, શિંગો, કુંપળો, કળીઓ અને વૃક્ષની છાલનો છે. તે સિવાય કેટલાક ફૂલોમાંથી મધ સુસવાનો પણ શોખ ધરાવે છે. તેના આ શોખને લખને ઘણાં ફૂલોમાં

ફળો થઈ જાય છે. જ્યારે તથા નાનાં પંખીના ઇંડાનો પણ ખાનાર્થ ઉપયોગ કરે છે. ચોમાસામાં નીકળતી ઉડતી ઉખ્તી જ્યારે તેની પાંખ ખરીને નીચે જમીન ઉપર પડે છે ત્યારે તેને વીણીને બહુ શોખથી ખાય છે.

ગામઠી ખિસકોલી જેટલી આધારણ છે તેટલું જ તેના પ્રજનન કાળ વિષે અજ્ઞાન છે. અથવા તો અધૂરી માહિતી જડે છે. જ્યારે ઉનાળાની ગરમી પડતી હોય ત્યારે આ પ્રાણીનાં નર માદાનો મેળાપ થાય છે. ફક્ત શિયળાના મહિના સિવાય તો તેઓ આખું વરસ અચ્ચા દે છે એમ મારા અવલોકનમાં આવ્યું છે. એ વખતે ઘણી માદા ખિસકોલીઓ તાપડા ઉનાના કે સુતરાઉ ચીંથરાનો કુચો મોંમાં ઉપાડીને જતી દેખાય તો જાણી શકાય છે કે તે માળો બાંધવા માટે લઈ જાય છે. આ માળો તેઓ વૃક્ષ છાપરાં કે ભીંતના ધાતમાં જોળ ખતાવે છે. બહારથી તો તે કુચા જેવો લાગે છે, પણ અંદર તે સુંવાળો અને જોળ ખતાવેલો હોય છે. એક વિચારણ્યમાં બેથી ત્રણ અચ્ચાને જન્મ આપે છે. જન્મે ત્યારે અચ્ચાની આખો મિચાચેલો હોય છે અને જ્યારે પુખ્ત ઉમ્મરનાં થાય ત્યારે માળો છોડે છે. તેમાં કદાચ કોઈ અચ્ચું બહાર નીકળીને નીચે પડ્યું હોય તો માદા તેને મ્હોમાં ઉપાડી પાછું માળામાં લઈ જાય છે. જ્યારે બહાર પડી જાય ત્યારે અચ્ચું આખો વખત તેની માતાને ચીત્કાર કરી ઓલાવ્યાં કરે છે.

મારી પાસે ગામઠી ખિસકોલી સાવ કાળી, તેમજ સાવ ઘોળી લાલ આખો વાળો આવી ગઈ છે. અને પાળી છે. અચ્ચાં પણ થયાં છે.

### ભારતીય હિરણ્ય સુપક

ઉત્પત્તનશીલ કુલમાં આવતા આ હિરણ્ય સુપકને આપણા ધરમાં વસતા ઉંદરથી ઓળખવા માટે તેની પુંછડી બેવી જાણ્યો. હિરણ્ય સુપકની પુંછડીને છેડે પુમતું હોય અને આખી પુંછડી ઉપર વાળ હોય છે. આ ઉપરાંત તેના પાછલા પગો ઘણાં લાંબા હોય છે. આવા લાંબા પગ હોવાતું કારણ તેની ચાલવાની



રીતને લખને થયા હોય એમ લાગે છે. અને જ્યારે દોડે છે ત્યારે લાંબા કુદકા મારી ભાગે છે. આવા એક કુદકામાં ચરથી પાંચ વાર જેટલું અંતર કુદી જનારો આ નિશાચર ઉંદર પોતાના વસવાટ માટે અણુખેડ્યાં ખેતર અને રેતાળ જૂંમને પસંદ કરે છે. તેના નાકની અણીથી પુછડીના મૂળ સુધીની લાંબા છથી સાત ઇંચની હોય છે. એનો રંગ ગતા કથ્થઈથી રાખોડી કથ્થઈ સુધીના જુદા જુદા થાય છે.

આ ઉંદર સૌરાષ્ટ્ર અને ગુજરાતમાં બરાબર થાય છે. જ્યાં તેઓ પોતાનો માળો વડો અને અગોચર તથા જળામાં ખેદીને બનાવે છે છતાં કોષ્ટક વખત સાવ ખુદ્દો જમીનમાં પથ્થુ જેવા મળી આવે છે. આ વરસાદનું પાણી ભરાઈ જવા સંભવ હોય ત્યાં તેઓ ઉકરી જગ્યા ધાંત ખોદવા માટે પસંદ કરે છે. તેના એક ધાંતથી ખીજા ધાંત તરફ જવાના રસ્તા ઉપરથી તેના રહેણાકની ખબર પડી જાય છે. વળી નર માદા બન્ને રહેવા માટે જુદાં ધાંત બનાવે છે. તેમાં નરને વસવાના ધાંતને એક દાર હોય ત્યારે માદા પોતાના ધાંતને એક કરતાં વધારે દાર બનાવે છે. આ દાર એક ચોકમાં નીચે આવે કે જે ચોક એક કુટ કરનાં વધારે જમીનના સપાટીથી ઉંડા હોય છે. આ ઉંડાઈ જમીનના દૃઢથી કે નરમપણા ઉપર આધાર રાખે છે. તેમાં એક ભય વખતે ભાગી નીકળવાનું દાર પણ રાખવામાં આવે છે, જે દાર જમીનના પાતળા થરથી બંધ રાખવામાં આવે છે. જ્યારે તેમાંથી ભાગવાનો વખત આવે અને ભાગતાં તે પક સાથે અચડાય કે તરત જ તે દાર ખુલ્લી જાય છે.

હિરણ્ય મુષક દિવસે ધાંતમાં આરામ કરે છે અને સંખ્યા સમયે બહાર આવે છે. જરા પણ ભય દેખાય તો તેઓ તરત જ પાછા ધાંતમાં છુસી જાય છે.

આ ઉંદરનો ખોરાક ખાસ કરીને દાણા, મૂળીયાં અને ધાંસનો છે. જ્યારે તેઓ અમાપ સંખ્યામાં મળે જાય ત્યારે ધાન્યના પાકને નુકસાન કરે છે. આ નુકસાન જ્યારથી દાણા વવાય, ઉગે અને ચઢે ત્યાં

સુધી તે નુકસાન પહોંચાડે છે. ઘણી ટાણું એ તેઓનો ખોરાક મેળો કરી લેવાનો સમય છે. જે વખતે ખુબ દાણા પોતના ધાંતમાં સંમલી રાખે છે, અને તેનો ઉપયોગ કિનાળામાં કરે છે. જ્યારે સંધ્યે ખૂટી જાય ત્યારે તેઓ ખીજા ખોરાક ઉપર ઉતરી પડે છે. આનો ખોરાક તે મૂળીયાં, પાંદડાં અને જમ્બલી છોડવા છે. દાખલા ચોરનાં શીંડાં ઉપર તેઓને વધારે ભાવ હોય છે, કે જે ફળો ખીજાં ધણાં કર્તનશીલ વર્મનાં પ્રાણીઓને સુકી, ઝડપમાં ખોરાક પૂરો પાડે છે. જ્યારે આવાં ફળો પથ્થુ પૂર્ણ થાય ત્યારે જમીન ઉપર વસતાં પંખીઓનાં ઈંડાં, જીવાત, પ્રયોગ અને ઝીંચાં બચ્ચાં તથા ખીજાં નાનાં કર્તનશીલ પ્રાણીઓ પણ મારો ખાય છે.

તેઓના પ્રજનન કાળ વિશે માહિતી નથી. કારણ કે નર માદા જુદાં જુદાં વસે છે અને તેઓનો સંયોગ ધાંતની અંદર થાય છે કે જમીન ઉપર એની પણ માહિતી જડતી નથી. પણ તેના ચોક એક ખીજા સાથે દારોથી સંકળાયેલા હોય છે. જ્યારે જમીન ઉપર એક ધાંતથી ખીજા ધાંતમાં જવાનો કેડીઓ પડી ગયેલી દેખાય છે. આ તેઓના બહારનો ખીજો રસ્તો છે એમ મનાય છે. માળાવાળા ચોકમાં પાંદડાં અને માસ પાથરી દે છે. બનનાં સુધી માદા એક વિષાજણમાં ચારથી વધારે બચ્ચાંને જન્મ આપતી નથી. પણ ક્યારેક તેના કરતાં ઘણી વધારે સંખ્યામાં બચ્ચાં જોવામાં આવે છે જે એક કરતાં વધારે વિષાજણનાં હોય.

### એનરાઉ ઉંદર

આ ઉંદરનું કદ ઉપર જોઈ ગયા તેના કરતાં નાનું છે. તેના શરીરનો રંગ રેતીયો પીળો અને પેટાળનો રંગ મેલો સફેદ હોય છે. આ નાનકડો ઉંદર રેતાળ અને રણ પ્રદેશમાં વસે છે. ગુજરાત સૌરાષ્ટ્રમાં ક્યારેક જ નહિ દેખાતો હોય. તેઓની ખાસિયત હિરણ્ય મુષકની ખાસિયત કરતાં જુદી નથી, પણ તેઓ હિરણ્ય મુષક કરતાં વધારે મોટી સંખ્યામાં



મેળા વસે છે અને નાની વસાહતો બનાવી રહે છે. કે જે વસાહતોથી જમીન પોલી થઇ જાય છે. તેનાં ધાંત પણ એકાદ પૂટ ઉડા હોય છે અને તેઓ પણ ભાગવાની આરો રાખે છે. તેઓને વસવાટ રણમાં હોવાને અંગે આપણને ઓછી રીતે નુકસાનદારક છે. અલબત્ત તેનાં ધાંત ખેતી પાસે તેમજ પડતર જમીન અને કાંટા તથા રણમાં પણ હોય છે. તેમાં રેતીની ઢીંચો, કાંકરી કાઢેલા ખાડા અને ઉફરા કિનારા તેઓને વસવાતી મનગમતી જાય છે. તે સિવાય પવને ઉઠાડેલી રેતી જે જાળ પાસે જમા થઈ હોય. યાં પણ ધાંત ખોદી વસવાટ કરે છે.

જેમ હિરણ્ય મુષક નિશાચર છે તેમ આ ઉંદર દિવાચર છે, એટલે દિવસના કાંઈ પણ ભાગમાં અને ઋતુમાં દેખાય છે. તેમાં ખાસ કરીને ઉગતી ઉપાના સમયે અને સવારના ભાગમાં તેઓ ખાસ તરવરાટમાં હોય છે. જ્યારે ભાંકી જાય ત્યારે તેઓ ઝાકલી બળવે છે. અને પાછલા પગ જમીન ઉપર પછાડે છે અને ભાગતાં પહેલાં પુંછડીને નવીન રીતે ઉંચી કરી ભાંજે છે અને ધાંતમાં ભરાઈ જાય છે. પણ ધાંતમાં લાંબો વખત ન ટકતાં તરત જ ધાંત બહાર મ્હોં કાઢે છે અને એક પછી એક તમામ બહાર ડોકાય છે. તેમાંથી હિંમતવાન વ્યક્તિ બહાર નીકળી પડે કે તેની પાછળ ખાંડીના બહાર આવે છે. પેલી હિંમતવાન વ્યક્તિ પોતાના પાછલા પગ ઉપર બેસી અથવા બીજી થઈ બરાબર તપાસ કરે છે અને નક્કી કરી આખળ વધે છે. પછી બધા બહાર ચાલી આવે છે.

રણમુષકને ખોરાક કંદમૂળ ધાંસ, પાંદડાં, શિંગો વગેરેનો છે. કેટલીક વખત તેઓની વસાહતો ખોલી દેખાય છે. એ ઉપરથી તેઓ સારા ખોરાકવાળી જગ્યાએ સ્થળાન્તર કરતા હોય એમ લાગે છે. તેઓના પ્રજનન કાળ વિશે જરાય માહિતી જડતી નથી. છતાં એમ મનાય છે કે ઉષ્ણ વરસ, તેઓ બચ્માં આપતા હોય એમ મનાય છે.

## ઉંદર અને ઉંદરડી

હવે આપણે મુષક કુટુંબના બીજા ભાગ તપાસીએ. આ કુટુંબમાં આપણા ધરમાં વસતા, ખેતરમાં વસતા, વનવાસી ઉંદર ઉંદરડીનો સમાવેશ થાય છે. આપણને જરૂર એમ થાય કે હિરણ્ય મુષક અને ખેતરાઉ ઉંદર અને હવે આવે છે તે ઉંદરમાં ફેર કેવો હશે? તો હવે આપણે જે ઉંદર અને ઉંદરડીઓ વિશે જાણવાના છીએ તેઓની પુંછડી ઉપર બીંગડાં અને છુટાછવાયા વાળ આવેલા હોય છે. જ્યારે અમાઉ બેઠા ગયા તેઓને આવી પુંછડી નથી. આ ઉંદર અને ઉંદરડીને ઉપર બતાવ્યા પ્રમાણે તણુ જાતમાં બહેંચી નાંખવામાં આવ્યા છે. પહેલી જાત તો આપણા ધરમાં વસીને આપણને ઘણી હેરાન કરે છે. બીજી જાત ખેતરમાં વસી ધાન્યના પાડને અનંદ નુકસાન કરે છે. જ્યારે ત્રીજી જાત પોતાના વસનાટ માટે વગડો જ પસંદ કરે છે, એટલે જાળાં ઝાંખરાં વાળી કાંટામાં વસે છે. આ ઉંદર થોડેધણે અંશે વૃક્ષવાસી છે એટલે તેઓને વૃક્ષના અથવા જાળાં ના ઉંદર કહી શકાય.

## જરઠકાય વગડાઉ ઉંદર

આ ઉંદર દક્ષિણ ગુજરાત તેમજ સૌરાષ્ટ્રમાં દેખાય છે. તેઓ ખેડેલાં ખેતર, વાડીઓ અને મૌચ-રમાં ધાંત ખોદી રહે છે. આ સિવાય વગડામાં અતિ સામાન્ય છે. સ્વભાવે બહુ તેજ અને પાણીમાં તરનાર છે. તેના નાડની અણીથી પુંછડીના મૂળ સુધીની લંબાઈ પાંચથી સાત ઇંચ સુધીની હોય છે. જ્યારે ખીજે ભરાય છે ત્યારે આ ઉંદર પોતાના રૂંવાડાં ઉલાં કરી ધૂરકવા લાગે છે. તેના રંગ રાખોડી કથ્થઈ જેમાં પીળાં ટપકાં નજરે ચઢે છે. પેટાળ ઝાંખા રંગનું હોય છે.

જ્યાં આ જરઠકાય ઉંદરની વસ્તી હોય છે ત્યાં તેઓ તેના દર આગળ ખોદેલી માટીના ઠગલા કરી નાંખે છે અંદર દાખલ થવાના ધાંત જે જમીનની સપાટી ઉપર હોય છે તેનાથી લગભગ અઢારથી વીસ



ઈંચ ઉંડે ચોક આવે છે. આ ચોકમાંથી ધણા લાંબા ફાંટા નીકળે છે. આ લાંબામ્ જમીનના નરમ તથા કઠણ પથ્થા ઉપર આધાર રાખે છે. જ્યાં આવા ધાંત ખેતરો પાસે હોય છે ત્યાં ખનતાં સુધી તેના પાળાનો ઉપયોગ કરેલો જોવામાં આવે છે. આ પાળાનાં ધાંતની લાંબામ્ પાળા ઉપર હોય છે. જે લાંબા બોગદાં હોય તેની વચ્ચે વચ્ચે માટીના ઢગલા કરતા જાય છે. છતાં બોગદુનું એક સરખું દાદ્યું જાય છે. આ રસ્તા વચ્ચે પથ્થુ નાના ચોક આવતા જાય છે. જે તેઓ લાણી ટાણાંમાં અનાજનો સંધરો કરવા માટે વાપરે છે. આ સંધરા તેઓના બેસવાના ચોકથી દૂર હોતા નથી. દુકાળના વખતમાં આ ધાંતો માણસો ખોદી કાઢે છે અને જમા કરેલો દાણો કાઢી લે છે.

સુવા કે બેસવાના ચોકમાંથી ભાગવાના ધણા રસ્તા રાખેલા હોય છે. પથ્થુ ઉપરથી તે રસ્તા જોઈ શકાતા નથી, કારણ કે તે બધા જમીનના પાતળા પડથી ઢંકાયેલા હોય છે. આ પડ એટલું નરમ હોય છે કે તેની દ્વાયે અથડાતા જ તે તૂટી જાય છે. આ ઉંદર પાકને ધણો નુકસાન કર્તા છે.

એક ધાંત એક ઉંદર અથવા તો મા તથા બચ્ચાં પોતાનું કરી લે છે અને માદા તેમાં ધાંસ, અને પાંદડાં ભરી માળો બનાવી એક ત્રિયાંજીમાં દસથી બાર બચ્ચાંને જન્મ આપે છે. આ બચ્ચાંને શરીર ઉપર રૂંવાટી હોતી નથી અને અંધ હોય છે. પથ્થુ બહુ થોડા વખતમાં તેના ઉપર રૂંવાટી આવી જાય છે અને ત્રણ ચાર માસમાં નર માદા પુખ્ત ઉમ્મરના થઈ બચ્ચાંને જન્મ આપે છે.

**મેતાડ અથવા મસૂણરોમ ખેતરાઉ ઉંદર**

મેતાડ આપણે ત્યાં ઉત્તર ગુજરાત અને સૌરાષ્ટ્રમાં સર્વે અતુકુળ બચ્ચાંમાં વસે છે. અને તેની ખાટી રૂંવાટી અને ગોળ કાનથી બીજા ખેતરાઉ ઉંદરમાંથી તરત વરતાઈ આવે છે.

તેનો રંગ જાંબો કથ્થઈ રાખેડી અને પેટાળ તુક

મેલું સફેદ હોય છે; તેની નાકની અણીથી પુંછડીના છેડા સુધીની લાંબામ્ દંજથી બાર ઈંચની થાય છે;

મેતાડ ઉંદર ખાસ કરીને ખેડવાણુ ખેતરની નજીક વસે છે. અને પહેલાં જૂંપડાંની દિવાલનો વસવાટ માટે ખાસ ઉપયોગ કરે છે. તેઓ જોડીમાં અથવા તો પાંચ માતની દુકડીમાં વસે છે. હાથલા ચોરની વાડ અને પહેલા પૃથ્થરતા ઢગલામાં પથ્થુ ધાંત ખોદી વસે છે. અને ઘાટાં જળામાં પથ્થુ વસવાટ શોધી લે છે. આ ઉંદર ધાન્યના પાકને થોડું ધણું નુકસાન પહોંચાડે છે. પથ્થુ જ્યાં કપાસનાં વાવેતર થતાં હોય ત્યાં તો તેઓ સારું એવું નુકસાન પહોંચાડે છે. જ્યારે આ ઉંદરનો વધારો થાય છે ત્યારે મરકાનો રોગ ફાટી નીકળવા સંભવ છે. તેના પ્રજનન વિશે કોઈ માહિતી નથી.

**દુમવાસી ઉંદર**

આ દુમવાસી ઉંદર આપણા ધાન્યના પાકને ખાસ નુકસાન કર્તા નથી. ખાસ કરી તેઓ અરણ્ય વાસી હોય છે. તે આની ખાસ ઓળખ તેઓનું દુનું માથું ઓળ કાન અને જરા વળેલી પુંછડી છે. તેની આખી લાંબામ્ સાત સાડાસાત ઈંચની દેખાય છે. ઉપરનો રંગ પીળાશ પડતો કથ્થઈ તેમાં બારીક રતાશ પડતાં અને કાળાં ટપકાં હોય છે. આ ઉંદર સૌરાષ્ટ્ર અને ગુજરાતમાં થાય છે. તેનો વસવાટ વનોમાં છે છતાં કોઈક ખેડવાણુ જમીનમાં આવી પહોંચે છે. તેના માળા કાંટાળાં જાડી કે ગીચ જળામાં તણખલાં રેસા અને ધાસના ગુંથેલા જોવામાં આવે છે. આ ઉંદર બહુ ચપળ નથી અને સ્વભાવે ધીરા છે એટલે તેના દરથી ચરવા જવાની જ પહોંચવા એક જ કેડી વાપરે છે.

ખોરાકમાં તેઓ મૂળાંયાં, ધરો અને ખીયાં લે છે. તેઓના પ્રજનન વિશે માહિતી મળતી નથી.

**લાંબી પુંછડીવાળો વૃક્ષશેય ઉંદર**

ગુજરાત સૌરાષ્ટ્રમાં દેખાતો આ સુવાળી રૂંવાટીના લાંબી પુંછડીવાળો સોનેરી રાતા રંગનો અને



પેટાળમાં સફેદ રંગવાળો આ ઉંદર સુંદર દેખાવતો છે. માથા સાથે શરીરની લાંબાઈ બેથી ત્રણ ઇંચ અને તેટલી જ લાંબી પુંછડી હોય છે. તેના નામ પ્રમાણે તે વૃક્ષ ઉપર જ વસવા વાળો છે. આ બાબત તેના પંખ ઉપરથી તરત જ વરતાઈ આવે છે. આમાં તેની પહેલી અને પાંચમી આંગળી એક બીજાની સામે આવે છે અને પુંછડી ગોળને બદલે ચપટી હોય છે.

આ આકર્ષક ઉંદર જળા તથા વૃક્ષ ઉપર બહુ ચપળ હોય છે. તેઓનો ખોરાક ફળો, કળાઓ અને કુંપળોનો છે તે બધો વૃક્ષો ઉપરથી જ શોધી લે છે. જ્યારે તે વૃક્ષ ઉપર ચઢે છે ત્યારે પાંચ માટે પોતાની પુંછડીનો પણ ઉપયોગ કરે છે. જેટલો તવીત તે વૃક્ષ ઉપર છે એટલો જમીન ઉપર નથી.

જ્યારે માદાને બચ્ચાં આવવાનાં થાય છે ત્યારે તે મોટા માળો જે વસ્તુઓ મળે તે બધી વાપરી બનાવે છે. તેમાં ઘાસ અને લાંબા પાંદડાં વાપરી લે છે. અથવા તો કોઈક વખત પાતળી ડાળીઓનો પણ ઉપયોગ કરી લે છે. ઘાસથી બાંધેલાં બૂપામાં પણ કોઈ વખત જગ્યા પસંદ કરી ત્યાં પણ બચ્ચાં ઉછેરતાં દેખાયાં છે અથવા તો બીજાં પંખીના પક-તર માળા સમાનમા કરીને વાપરી લે છે.

આ માળાનો શા અને બચ્ચાં જ ઉપયોગ કરે છે. એક વિચિત્રજીવ ત્રણ થી છ બચ્ચાંને જન્મ આપે છે. નર પોતાના વસવાટ માટે જુદાં માળો બનાવી લે છે. આ માળાની ખાસિયત એ કે જેમ ફાલે તેમ જોહેલાં સાંધતો વાળો દેખાય છે. આમાં નરો સુવે છે.

આ ઉંદર ક્યારે બચ્ચાં આપે છે તેની માહિતી નથી.

### ધરના ઉંદર

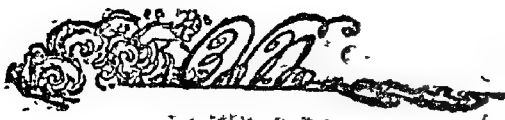
આ ઉંદરના ત્રાસથી કોઈ મકાન બાકી નહિ હોય. કારણ કે જ્યાં માણસ ગયો કે તેની ધરવખરી

સાથે તે પણ કોઈ પણ રીતે સાથે ગયો છે. આ કારણે તેણે આખી દુનિયામાં વસવાટ મેળવ્યો છે. એની ત્રણ જાતો બહુલી છે. પહેલી કાળી અને ધુમાડીયા રાખોડી પેટાળવાળી કે જે યુરોપ બાલુ થાય છે અને બહાર ઠંડી ન સહન થઈ શકવાથી તેણે ધરમાં વસવા માંડ્યું. બીજી જાત કથ્થઈ તપ-ખીરીયા અને મેલા પેટાળવાળી આ જાત ભૂમધ્ય સમુદ્રના દેશમાં પ્રચલિત છે. અને ત્રીજી પીળી પીઠ કે રતાશ પડતા રંગવાળી પીઠ અને સાવ સફેદ પેટા-ળવાળી જાત છે. આ જાત ખાસ કરીને વગડામાં વસે છે. અને ભાગ્યે જ ધરનો આશરો લે છે. અને સાવ કાળી જાત જે બંદરો સિવાય ભાગ્યે જ જોવા મળે છે. આ જાત ઉત્તર તરફથી સમુદ્ર રસ્તે આવેલી પ્રજા છે. તપખીરીયા અને મેલા પેટવાળી જાત ગામ વચ્ચે રહે છે કે જ્યાં તેને પુષ્કળ મકાન મળી રહે અને છેવટે એ સફેદ પેટવાળી જાત વનવગડા અને સપાટ કે કુંગરાળ પ્રદેશમાં વસે છે.

### ધુંશ

આ મોટા ઉંદર આપણી સાથે જ વસે છે. પણ ધરમાં નહિ. ફળીયા કે આસપાસ જગ્યા શોધી લે છે. તેની લાંબાઈ ખારથી પંદર ઇંચ નાકની અણીથી પુંછડીના છેડા સુધીની છે. જ્યારે પુંછડી બીજા એટલા ઇંચ લાંબી છે. ધુંશનું વજન દોઢથી ત્રણ શેર સુધી મપાયું છે. આ કદ અને વજન તેને બીજા ઉંદરથી જુદા પાડે છે. ધુંશની ચાર જાતો નકકી કરવામાં આવી છે તેમાં આપણે ત્યાં થતી ધુંશ બહુ મોટા કદની અને ઉભા કાળા અને લાંબા બાલથી તે તરત જ ઝોળખાઈ આવે છે.

ધુંશને તો મોટા શહેરોજ વસવાટ માટે પસંદ છે. છતાં એટલું તો ચોક્કસ કે ધરના ઉંદર જેટલી તેઓની સંખ્યા નથી તો પણ તેઓ છુટથી ધરમાં દાખલ થાય છે. મુંબઈમાં તો ગટર અને પરામાં બગીચામાં કે તળેલામાં મોટા ધાંત ખોદી વસે છે. તેઓનો ખાસ શોખ તો ખોદકામ કરવાનો છે. એટલે ચણતરને બચાવવામાં તેઓ મોટા લાભ



ભજવે છે. વળી એનાં ધાંત કાંઈ નાનાં સુનાં નથી, એ ઉપરથી તેઓની વસ્તીની જાણ થઈ જાય છે. રસોડામાં વધેલાં અન્ન, દાણા, ભાજપાસો અને ક્યારેક મુરખા ખડા ઉપર તેઓ તુટી પડી માંસનો સ્વાદ પચી લઈ લે છે.

તેઓના પ્રજનન વિષે મને માહિતી નથી.

### ઉંદરડી

આ પશુ તદ્દન સાધારણ રીતે આપણા ઘરમાં દોડાદોડ કરતું નાનું પ્રાણી છે. તેના શરીરનો ધાટ મોટા ધરના ઉંદરને મળતો આવે છે. પશુ લાંબા-ધમાં માત્ર બેધી ત્રણ ઈંચ અને પુંછડી એટલીજ લાંબી છે. સાધારણ ઘેરા અથવા તપખીરીથી રંગ ઉપર અને પેટાળ ઝાંખા રંગવાળું છે. આ ઉંદરડીનું જન્મસ્થાન એશિયા છે. જ્યાંથી તે આખી દુનિયામાં પ્રસરી છે. ખાસ તો તેઓ હિન્દમા હિમાલયની તળેટીથી કન્યાકુમારી સુધી પોતાનું રાજ્ય માને છે. આપણા મકાનોજ તેઓને સરસ રહેણાક પૂરું પાડે છે. છતાં ક્યારેક ફળીયામાં વસવાટ કરી લે છે. ઉંદરડી બહુ ચપળ, ચઢવામાં એકદમ, વળી સીધી બીંતો પશુ ચઢી જનાર અને લાંબા કુદકા પશુ મારી લેનાર છે. આમ તો તેઓ ઘરમાં પશુ પોતે હંમેશ વાપરતાં બીંતની સોડમાં ખનાવેલો રસ્તો વાપરે છે. અને કાંઈ પશુ ખોરાક પચાવી જાય તેવું તેવું જરૂર છે. ગમે તેવી વસ્તુઓ આઠી અવળી ગોઠવી ને અંદર વરસમાં ચાર પાંચ વખત ફેંકી વિનાનાં અંધ ખમ્યાને જન્મ આપે છે. આ ખમ્યાં બહુ થોડા વખતમાં પોતાના મા-બાપ જેવડાં થઈ જાય છે અને પુરું વરસ થયા પહેલાં પાછાં તેઓ ખમ્યાંને જન્મ આપે છે.

### શાહુડી અથવા શેહાડી.

ફિવસે શાહુડી વગડામાં જોવા નથી મળતી. એ તો નિશાચર છે એટલે રાતના પોતાનો ભાંજપાસો, ફળો અને મૃગાંયના ખોરાક શોધવા નીકળી પડે છે. અજવાળા રાત અથવા તો મોટરની લાંબા સિવાય એ ભાગ્યેજ જોઈ શકાય છે.

આ પ્રાણી જેવું આખા શરીર ઉપર લાંબા સિસોળીયા જેવાં ખપ્તરવાળું બીજું પ્રાણી નથી. અલગત કેટલાકને એવા ટુંકા અને કઠક બાલ હોય છે જ્યારે શાહુડીના માથા ઉપર લગભગ આઠ નવ ઈંચના સફેદ સિસોળીયાં અને પીઠ ઉપર લાંબા પાતળાં સિસોળીયાંની વચ્ચે જડા અને ટુંકા સિસોળીયાનાં હથીયાર હોવાથી આ પ્રાણી પોતાનો ખ્યાવ પાછળ પગે હડી દાઢીને તે જડાં સિસોળીયાંને દુશ્મનના પગમાં ભરાવી ને કરે છે. આ ધા કાંઈ વખત પાકી પશુ આવે છે. સિસોળીયાનો રંગ કાળો કથ્થઈ અને ઘોળો છે. ખરી જાય તો પાછાં નવાં ઉગે છે. આમાં યુનો કેદશીયમના તરવોની જરૂર હોવાથી તેઓ બીજાં પ્રાણીના હાંડકા અને શીંગડાં ચાવીને તે તરવો મેળવી લે છે.

તેઓ પર્યટખાણનાં ધાંત અથવા તો પોને ખનાવેલાં ધાંત ખનાવ્યાં હોય તો તેના દાર પાસે મોટા માટીના ઢમલા થયેલા દેખાય છે. આમાં તેઓ જરૂર પડે ત્યારે નાસવા માટે કેટલાંક દારો છુપાવીને રાખે છે. કેટલાંક તો ધણાં ઉંડા હોય છે. શાહુડીની ઘ્રાણ દેવાની શક્તિ બહુ તેજ હોવાથી તેઓ તેને પકડવા મૂકેલાં છટકાંથી ખચીને ચાલે છે.

તેઓનો ખોરાક જ બતાવી આપે છે. આ પ્રાણી વાડીમાં મોલાંતને તુકસાન કરતું હશે તે સિવાય નાનાં છોડના મૂળીયાં ખાઈને જંગલમાં વનરાજીને પશુ તુકસાન પહોંચાડે છે. આવા કામમાં પરવાઈ હોય અને એકદમ ઓચિતી કાંઈ વહેમાઈ જાય તો તે પોતાનાં સિસોળીયાંને ઉંચાં કરી ધુરકવા લાગે છે, અને ખ્યાવ માટે તૈયાર થઈ જાય છે.

આપણામાં એવી માન્યતા છે કે શેહાડી પોતાનો ખ્યાવ કરવા-દુરથી પોતાના દુશ્મન ઉપર સિસોળીયાંના તીર ચલાવે છે. પશુ આ ખ્યાવત વજૂદવાળી નથી પણ ઉપર બતાવ્યા પ્રમાણે તેઓ પાછે પગે દોડી એકદમ દુશ્મનના પગમાં અચડાઈને પોતાનાં સિસોળીયાંથી કાંરી ધા કરે છે. કેટલીક તો તદ્દન બીક વચરની અર્ધ જાય છે.

આપણે ત્યાં શેઠાડીનાં બચ્ચાં શિયાળાની અખ-  
રમાં થાય છે. તેમાં માખાપ બંને બચ્ચાંની સંભાળ  
રાખતાં દેખાયાં છે અને એક જ ધાંતમાં આરામ  
કરે છે. બચ્ચાં જન્મે છે ત્યારે તેની આંખો ઉઘાડી  
હોય છે અને શરીર ઉપર નરમ મુઠાળાં ટુકાં સિસો-  
ળીયાં તો હોય જ છે.

### સસલાં અથવા ખરગોશ

શિકારી ભાષામાં સસલાંને ખરગોશ શબ્દથી  
સંબોધવું વધારે અનુકૂળ છે. આ પ્રાણી કહે છે કે  
મારે ગમે તેટલો શિકાર કરવામાં આવે છે છતાં  
પણ જે મારા જેવા પાછલા પગો છે એવા આગલા  
પગો કુદરતે આપ્યા હોત તો વાઘરીના કુખમાં જઈ  
મેસત. એ ઉપરથી સમજી શકાય કે તેની દોડ  
કેટલી તેજ હશે.

ખરગોશનો રંગ રતાશ પડતો તપખીરીયો અને  
પીઠ ઉપર તેમાં કાળો રંગ પણ નજરે ચઢે છે.  
છાતી અને પગો આછા રતાશ પડતા પીળા રંગના  
હોય છે. સૌરાષ્ટ્ર અને ગુજરાતમાં જે જાતના ખર-  
ગોશ વસે છે. તેમાં એક રણનો ખરગોશ કે જેણે  
રણની રેતી જેવા રંગમાં ભળી જવા રેતીથી આછો  
પીળો રંગ રાખ્યો છે.

બંને જાત પોતાની અનુકૂળ જગ્યામાં બહુ ફાલી  
ફૂલી રહે છે. તેમાં જાળાંખરાવાળી સીમ અને  
ખેડવાણું ખેતરોવાળી જગ્યા તેઓને આતિ પ્રિય છે.  
ધણા ખરગોશ ગામના ગોદરામાં વસવાનું પસંદ કરે  
છે જ્યાં તેઓ ગમે તે ખોરાક ખાઈ લે છે. જ્યારે

સીમમાં વિહાર કરતાં જે ત્યાં લીલી ધરાની તાણ  
પડે ત્યારે ખગીઆમાં લીલી ધરા ખાવા પ્રવેશ કરે છે.  
મોટરમાં રાતના ફરતાં તેઓ ખત્તોના અજવાળામાં  
દોડાદોડ કરતાં દેખાઈ જાય છે, છતાં દિવસના ભાગમાં  
પણ ફરતાં દેખાઈ આવે છે. ઘણે ભાગે તેઓ દિવસે  
કાંઈ જાળામાં કે ધાસ જાગેલી જગ્યામાં બઢા બનાવી  
બેસી રહે છે અને જાંધે છે. કાંઈ વખત ખેડેલા  
ખેતરનાં ઢેઠાં પ્રાંસે પણ આશરો લઈ બેસી જાય છે.  
માણસો ઉપરાંત તેના ખીખ ધણા દુશ્મન છે. શીયાળ,  
ગામડી કુતરાં અને ઝુમસનો તેને હંમેશાં ભય રહે છે.  
વળી જંગલી પિંચાડાં તો તેને શોધતાં ફરતાં હોય  
છે. તેનો બચાવ તે જે હાલ્યાચાલ્યા વિના એક જ  
રીતે ખેડો રહે તો તે આસપાસના રંગ સાથે એવો  
ઝેકરસ થઈ ગયેલો લાગે કે જરાય ખબર ન પડે કે  
આ કાંઈ પ્રાણી છે, પણ જેવો કાંઈ દુશ્મન તેની  
પડખેથી પસાર થાય કે તે વિચારને બદલી ભાગવા  
માંડે છે અને બચાવ માટે કાંઈ જાણું, જાડી વાડ કે  
જુના ધાંતને અંદર છુસી જવા માટે વાપરે છે.

ખરગોશ એછીસાથે એક કે બે બચ્ચાંને જન્મ  
આપે છે. આ વિધાંજન્ય વરસાદ પહેલાં થાય છે.  
બચ્ચાં ખુદશી આંખે જન્મે છે અને જન્મ્યા પછી  
થોડા કલાકમાં ચાલવા લાગી જાય છે.

ખરગોશનો શિકાર શિકારી કુતરાંથી કે ચિત્તાથી  
તથા ચરગ અને ખાજથી જેવાની ખૂબ મઝા આવે  
છે. તેમાં તે કેવીકેવી તરકીબ વાપરી પોતાની પાછળ  
પકડારતે થાપ આપે છે તેનું અવલોકન કરવા મજે છે.

★

### આ પુસ્તક એકવાર વાંચજો

આપણે આંગણે ઉડનારાં લેખક: નિરંજન વર્મા: જ્યમદસ પરમાર

પક્ષિ વિષયક પરિચયમાં આ પુસ્તક આધારભૂત ને પ્રમાણભૂત લેખાયું છે. અનેક ચિત્રો,

અનેક પક્ષિઓનો ઊંડો પરિચય, આવું એકે પ્રકાશન આપણે ત્યાં નથી કિંમત રૂ. ૪-૪-૦

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. અમદાવાદ-૧

**ઓ** માસાના મદિના જોસી ગયા હતા. દિવસ પર દિવસ પસર થતા હતા. હજુ વરસાદનો છાંટો ચ પડ્યો નહોતો.

ગામની આખી વસ્તી પાદર આવેલા દેવાલયમાં એકઠી મળી. આખાલવૃદ્ધ, સ્ત્રીપુરુષ, ગરીબ શ્રીમંત, બધા હાથ જોડી પ્રાર્થના કરવા લાગ્યા : ‘હે દયાસાગર ! અમ ગરીબો પર દયા લાવ. પ્રભો ! તારા કૃપા-સાગરના મેઘ અમારે ગામે જેવો લાવ. હે ભક્ત-વત્સલ ! અમે તો તારા બાળકો કહેવાઈએ !’

લોકોની આ પ્રાર્થના હજુ ભાગ્યે જ પૂરી થાય છે ત્યાં તો એ ગિરદીમાંથી એક નાસ્તિક માણસ આગળ ઊછળી આવ્યો. મહાસાગર જેવી-રોદ્ર મંબીર વાણીથી એણે કહેવા માંડ્યું : ‘મૂર્ખાઓ ! આ પથ્થરના દેવની પ્રાર્થના કરી કરીને સુકાઈ ગયેલાં ગળાં શા માટે વધુ સૂકેલાં છે ? આ મંદિરની બહાર જે પથરાયોતો પુલ પડ્યો છે એમાંનો જ આ પણ એક પથરો છે. પુષ્પો ચડાવ્યે પથ્થરની શોભા વધે છે પણ તેનામાં દૈવી શક્તિ પેદા નથી થઈ શકતી. તમારા બાળખન્યાં બૂબે મરી જાય એવી તમારી મરજી ન હોય તો તમે મારું કહેવું સાંભળો. આ શોભાવમાન પણ શક્તિહીન પથ્થરની પૂજા કરવામાં વખત ન બગાડો, એ ફંદમાં ન ફસાઓ. હું કહું છું, અત્યારે જ મારી સાથે ચાલો. આપણે નદીએ પહોંચીએ. નાનાં મોટાં સહુ રાતદિવસ સખત મહેનત કરશું તો એનાં પાણી આપણે આપણાં ખેતરો સુધી જરૂર પહોંચાડી શકશું. સાચા ભગવાન આ સામે દેખાતા પથ્થરમાં નથી, પણ તમારા સાળાં સારાં કાંઈ બાવડાંમાં છે, તમારા હાથના જોરમાં છે—’

ત્યાં તો ઊરર કરતો એક અણીદાર પથરો આવી લાગ્યો. પાંકેલા કૂળ ઉપર પંખી ચાંચ મારે તેમ એ અણીદાર પથ્થર પેલા બ્યાખ્યાતાના કપાળમાં લાગ્યો. લોહીથી ખરડાઈને લાલ બનેલા ચહેરા સાથે જ આસપાસના સમુદાયને હિંદેશીને એ નાસ્તિક વધારે

જોરથી બોલી ઊઠ્યો : ‘ભાઈઓ ! હજુ મારું માનો ! જરા વિચારો. આ પૂજા પ્રાર્થનાની વાત જવા લો-પથ્થરને પિળાવવાની આ મૂર્ખાઈ—’

બોલનારના બોલ અરધેથી જ અટક્યા ત્યાં સેંકડો ગોણીમાંથી પથરા છૂટે તેમ ચારેપાસથી એ નાસ્તિક ઉપર પથ્થરોનો વરસાદ વરસી રહ્યો ! કાષ્ઠ મહાજેરી સર્પની પેઠે લોકોએ એને પથરાયો મારી મારીને ટીચી નાખ્યો—ખલાસ કર્યો.

x x

વળી દિવસો પર દિવસો પસાર થવા; નક્ષત્ર પછી નક્ષત્ર પૂરાં થતાં ચાલ્યાં; પણ આકાશમાંથી પાણીનું ટીપુંય પડતું નહોતું. મરીયોતે ધેર તાવ-ડીઓ પોરો દેવા લાગી. બાળકોનાં દયામણાં-મૂખ્યાં મોં સામે હવે માતાઓથી જેવું પણ જતું નહોતું. ગામ આખામાં, ઘરોઘર, જાણે મૃત્યુની વિકાળ છાયા વિકટ હાસ્ય સાથે પથરાઈ રહી હોય એવાં દશ્યો વધતાં ચાલ્યાં.

ફરી પાછું ગામ આખું મંદિરમાં એકઠું મળ્યું. આખાલવૃદ્ધ, સ્ત્રીપુરુષ, મરીય ધનિક, સહુ હાથ જોડી ભગવાનને વિનવવા લાગ્યા : ‘હે દીનબંધુ ! અમ દુખિયાં પર દયા કર. પ્રભો ! તારા કૃપાસાગરના મેઘ અમારે ગામે જેવો લાવ. હે ભક્તવત્સલ ! અમે તો તારાં બાળકો કહેવાઈએ !’

પ્રાર્થના હજુ માંડ પૂરી થઈ હશે ત્યાં તો એ ટાળા-માંથી એક આસ્તિક માનવી આગળ નીકળી આવ્યો. શબ્દ ઝડપની નદીના પ્રવાહ જેવા પ્રસન્ન સ્વરે તેણે લોકોને કહેવા માંડ્યું : ‘ભાઈઓ ! અહીં બેઠાં સાત ભગવાનને વિનવ્યા કર્યેં કર્યું નહિ વળે. આપણે સહુ એનાં જ બાળકો છીએ—એ એક જ પિતાનો આપણે સહુ પરિવાર મણાઈએ. આપણે સહુ એક જ કુટુંબી કહેવાઈએ. તમે સમજો છો ?’

સહુએ હકારથેને માર્યા હલાવ્યાં.

આસ્તિકે આગળ ચલાવ્યું : ‘તો મારી સાથે ચાલો ! ગામમાં સંગ્રહાયેલું સઘળું અનાજ આપણે



એકું કરીએ. કાઠીઓમાં ભરેલું, પટારાઓમાં સંતાડેલું, ભોંયરામાં દાટી રાખેલું, ગંજીઓમાં છુપાવી દીધેલું 'અહુ' અનાજ—દાણાથે દાણા આપણે ખોળા કાઢીએ. અને એમ એકઠા કરેલા અનાજના સંગ્રહ-માંથી સહુને જેને જેટલું જેમણે હોય તેટલું લઈ જાય એમ કરીએ. આમ કરશું તો ગામનું એક કૂતરું પણ ભૂખ્યું નહિ રહે. જે આપણે એમ નહિ કરીએ તો આ મંદિરની બહાર જેમ પુષ્કળ પથરા ખડકાયલા પડ્યા છે એમ ગામમાં આપણા મહાંતા હમ રચાશે.

ભાઈઓ! ભગવાન આ મંદિરમાં નથી સમાયો; એ તો તમારા હૈયામાં વસે છે. દિલમાં જરા દયા લાવો; તમારા હૈયાને વહેતાં કરો; ચાલો આપણે સહુ એકઠા થઈએ. પહોંચી જઈને આ સંતાડાયેલું અનાજ—

પથુ એના શબ્દો અધૂરા જ રહી ગયા. એક અણીદાર પથરો ભરરર કરતો આવી પહોંચ્યો. કડકડતી વીજળી જેમ કાષ્ટ જાંચા વૃક્ષની ટોચે પછડાય તેમ એ પથરો પેલા આસ્તિકના કપાળ સાથે અફળાયો. લોહીથી ખરડાયલા હાથ લાંબા કરી ફરી લોકોને શાંત કરતાં કરતાં તેણે કહેવા માંડ્યું: 'મૂર્ખોઓ! ભગવાન તો દયાનો સાગર છે એ વીસરશો નહિ. તમે સહુ એક જ પિતાના બાળકો છો. જે તમારા દરેક પાસે છે તે તેનું એકલાનું નથી, સહુનું'—



ગુજરાતના કલાચાર્ય શ્રી. રવિશંકર મ. રાવળ કૃત બે ગ્રંથો

- (૨) કલાચિંતન : અનેક મિત્રો અને કલા ઉપરના જાંઝા ચિંતનભર્યા લેખો, સામાન્યજનો, વિદ્યાર્થીઓ અને નજરીતોને ઉપયોગી ગ્રંથ. કિં. ૩-૮-૦૦
- (૨) કલાકારની સંસ્કાર યાત્રા : પ્રવાસની અનોખી દૃષ્ટિ આપતું અને જીવનના કલા સંસ્કારને સમૃદ્ધ કરતું સર્વોપયોગી પુસ્તક, પુષ્કળ ચિત્રો અને માહિતી સાથે. કિંમત માત્ર રૂ. ૪-૧૨-૦૦

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. અમદાવાદ-૧.

ભરતમાં વિશિષ્ટ અર્થમાં 'રાગ'ના ઉપયોગ

ચૈતન્ય દેસાઈ

ગીતમાંના રાગ શબ્દને ફોક્સ મેલોડી-ટાઇપ પ્રતિશબ્દ melody-type એવો બતાવ્યો છે. આ ખાસ અર્થમાં ભરતે રાગ શબ્દ ક્યાં વાપર્યો છે, તે હવે જોઈશું:-

(૧) 'પતેષામનુવાદી તુ જાતિરાગસ્વરાન્વિતઃ' (૩૨૧૬)

પુષ્કરનાથ એટલે કે પખવાજને દરેક વખતે તે તે રાગના સંવાદી (concordant) સ્વરમાં લગાડવા માટે આટો આદિ લગાડવાના વિધિને ગ્રામ્યીનોએ માર્ગના સંગ્રા આપી છે, આ બાબતને અંગે આવેલા રાગ શબ્દનો અર્થ વિશિષ્ટ જ લેવો પડશે.

(૨) ત્રિમાર્જનં પૂરિત-રાગ-યોગમ્ ।

મૃદંગ-વાદ્યં ગુણતો વદન્તિ ॥ (૨૩૨૬૨)

અહીંયા બાગળ પશુ માર્ગના વડે રાગને યોગ્ય એવો સ્વર પખવાજ પૂરે છે, એવો મતલબ છે, જેથી રાગ શબ્દ ખાસ અર્થમાં જ લેવો પડશે.

(૩) 'યથા ગ્રામરાગ-મૂર્છના-માર્જનાનુલિસેષુ મૃદંગેષુ' (૩૨૨૦૬-૨૦૬)

આમાંય તે ગ્રામ અને રાગની અગર તો ગ્રામ-રાગની મૂર્છનાને અંવેષતા સ્વરમાં પખવાજને લગાડવાની માર્ગના-ક્રિયા કરી છે, જ્યાં રાગ શબ્દ નો વિશિષ્ટ અભિપ્રાય સ્પષ્ટ છે.

(૪) ભરતે 'અંશ'ની વ્યાખ્યામાં 'યસ્મિન્ન રાગો વસતિ' આદિ કહ્યું છે, ત્યાં પણ રાગનો વિશિષ્ટ અર્થ લેવો જોઈએ.

રાગો બાબતની મતગોદ્ધત ભરતોક્તિ

(૧) તથા: ચાડ્ડહ મરત-મુનિઃ, "જાતિ સંમૂત્તવાદ્ ગ્રામરાગાણામ્ ।" (વૃ. દે. પૃ. ૮૭)

મતંગે આપેલું ભરતનું આ વચન કલ્પિનાથે પણ તારતી લીધું છે, જો કે તે ભરતના નાટ્યશાસ્ત્રની ઉપલબ્ધ પ્રતિઓમાં મને મળ્યું નહીં. પં. ભાત-ખંડેએ ગ્રામ રાગની ચર્ચામાં કલ્પિનાથ દીક્ષામણિ આ ભાગ આપી દીધો છે અને રાગ બાબત આ ભરત વચનો ક્યાંથી આવ્યા એમ પૂછી તેમણે આશ્ચર્ય વ્યક્ત કર્યું છે । (હિ. સં. પૃ. ૨૧૬૧)

(૨) હિંદોલ રાગના વિવરણમાં મતંગે કોહલ સાથે ભરતનું નામ આધાર તરીકે લીધું છે:-

'મરત-કોહલાદિભિરાચાર્યઃ' (વૃ. દે. પૃ. ૧૬) કલ્પિનાથે પણ આ વચન તારતી લીધું છે. (સં. ર. રા. ૩૧ ટીકા) એ કહેવું નહિ પડે ।

રાગ બાબતના ભરતોક્તિના ઉપાસા ઉદ્દેશ્ય જો કે અપ્રત્યક્ષ છે.

૧૦

કોહલ અને કશ્યપના રાગો

ભરતનાટ્યશાસ્ત્ર ગ્રંથ કોહલ-દતિલ-શાંડીલ્ય આદિ લેખકોએ લખ્યો છે યા તો તેઓના અલગ અલગ ગ્રંથોના સંગ્રહ તરીકે બતાવવામાં આવ્યો છે એમ માનવામાં આવે છે અને આનું પણ જોઈએ. "The work is said to have been compiled by Kohala, shandilya & others" (the History of Sanskrit Literature by Prof. Chandhari P. 155) કેમકે "બાકી રહેલા ત્રણેયો ઉત્તરતંત્રમાં કોહલ કહેશે" એમ નાટ્યશાસ્ત્રમાં જ લખ્યું છે:-

શેષમુત્તરતંત્રેણ કોહલઃ કથયિષ્યતિ । (૩૬૬૫)

કોહલાદિભિરેતૈર્વા વાત્સ્યશાંડીલ્ય-ધૃતિલૈઃ । (૭૧)

શાંડીલ્યં ચાપિ વાત્સ્યં ચ કોહલં દંતિલં તથા । (૧૨૪)

[ ઉપલા શ્લોક ૭૧ માં 'ધૃતિલ' એવો શબ્દ બનારસ-પ્રતિમાં છે, ત્યાં દંતિલ યા દત્તિલ એવો શુદ્ધ પાઠ જોઈએ ]

દત્તિલનો સંગીત ઉપરનો ન્હાનો ગ્રંથ દત્તિલમ્ આ ત્રિવેદ્રમ-સિરીઝમાં અધૂરો પ્રસિદ્ધ થયો છે, કોહલનો ગ્રંથ હજી ઉપલબ્ધ થયો નથી. દત્તિલના ગ્રંથમાં રાગનું નામ મને મળ્યું નહીં.

રાગ વિષયક કોહલના વચનોના ઉતારાઓ મતંગે આપ્યા છે, તે સારું થયું છે:-

(૧) 'સંસ્થાપ્ય મૂર્છના જાતિ-રાગ-ભાષાદિ-સિદ્ધયે' (વૃં ૮૬. પૃ. ૩૨)

(૨) 'જાતિભાષાદિ-સંયોગાદનન્તઃ કીર્તિતઃ સ્વરઃ' (૧૨૨)



ઉપલા અંતે શ્લોકો અનુક્રમે (૧) મૂર્છના પ્રક-  
રણમાં અને સ્વરના વ્યાખ્યાનમાં 'તથા ચાઽઽહ  
કોહલઃ' એમ કહી આપેલા છે. ઉપલા અં.  
(૧) માં ભાષા રાગો તે ઉલ્લેખ છે, તે મહત્વ  
ધરાવે છે, કેમકે તેથી સિદ્ધ થાય છે, કે ભરતપૂર્વ  
કાળમાં પ્રાચીન રાગોનું વર્ગીકરણ પણ થઇ ગયેલું.  
ભરતપૂર્વ સંગીતમાં (૧) ગ્રામરાગ કરીને મુખ્ય  
રાગો તથા ભાષા વિભાષા અને અંતર ભાષા  
તરીકે રાગોના બીજા ત્રણ પ્રકારો મળી ચારે વર્ગ  
મુખી રાગ પદ્ધતિને વિકાસ થયો હતો એમ મતંગે  
આપેલા કશ્યપના તે બાજતના શ્લોકો ઉપરથી  
સ્પષ્ટ દેખાય છે. (સુ. દે. ૫. ૧૦૪-૧૩૩)

[દત્તિલ, કોહલ, ભરત, મતંગ, નાન્યમૂપાલ,  
પરમહર્ષિ, ભોજ, સોમેશ, અભિનવગુપ્ત આદિ પ્રાચીન  
અનેક ગ્રંથોના સંગ્રહ તરીકે સંગીત રત્નાકર  
ગ્રંથ રચાયેલો છે, એમ તે ગ્રંથના કર્તાએ જ  
કહ્યું છે, જ્યારે 'દત્તિલ-કોહલના

નૃત્યાધ્યાયના અનેક શ્લોકો રત્નાકરમાં કેમ આવી  
ગયા છે ?' એનો સવાલ પં. ભાતખંડે એ પોતે  
ન સમજવાથી તેમના ગ્રંથમાં એક જગ્યાએ કરી  
રાખ્યો છે.]

નાટ્યશાસ્ત્ર માં કશ્યપ નો ઉલ્લેખ આવ્યો છે  
(ના. શા. ૩૬૨) તેમજ નારદી શિક્ષામાં પણ આવ્યો  
છે, જેથી કશ્યપને ભરતપૂર્વ માનવો જોઈએ.

[મતંગના જુદાદેશી ગ્રંથ ભરતનાટ્યશાસ્ત્રમાંના  
ભાગ્ય વાદનના વિષય ઉપર વિસ્તૃત આધ્યરૂપે  
મુખ્યતઃ છે. ભરતસંગીતના વિવેચનરૂપ આથીય  
વિસ્તૃત અને સારો બીજો ગ્રંથ નાન્યમૂપાલ કૃત  
મરતભાષ્ય કરીને ભાંડારકરે રિસર્ચ ઇન્સ્ટીટ્યૂટમાં  
કે. ભોગવી રહ્યો છે.]

મતંગ પહેલાના ગ્રંથકારોએ રાગોનું સવિસ્તર  
વર્ણન કરેલું નહીં હોય, એટલે મતંગે કહ્યું હશે:-  
"રાગમાર્ગસ્ય ચત્વરં ચત્તોકં મરતાદિભિઃ ।  
નિરૂપ્યતે તદસ્માભિઃ" ઇત્યાદિ (પૃ. ૮૧)

પહેલે રાગોજ ન હતા એવા મતંગના વચનનો  
અર્થ ન સમજવો જોઈએ.

રામવર્ણનના વિષયમાં કશ્યપના શ્લોક મતંગે  
કેટલે ઉતારી લીધા છે:-

(૧) પાઢલો મધ્યમગ્રામે પંચમઃ કકુભસ્તથા ।  
(પૃ. ૮૭)

આ શ્લોકમાંના પાડલ, પંચમ, કકુભ આદિ  
ગ્રામ રાગો છે.

(૨) મિન્નવજ્ઞાદિ ગ્રામરાગો (પૃ. ૯૨)

(૩) વેસર રાગોનું લક્ષણ (૯૪)

(૪) ઓઢલ ટક્કૈશિક રાગ (૯૭)

(૫) પાંચ સાધારણ રાગ (૯૯)

(૬) નર્તે રામ (૯૯)

(૭) રાગોની મૂર્છનાનો નિયમ (૧૦૩)

(૮) ગીત અને રાગ આમાંનો ફરક (૧૦૩)

(૯) નાટકોના પ્રવેશાદિ સંધિઓમાં ગ્રામરાગોનો  
વિનિયોગ (૧૦૪)

(૧૦) પૂર્વરંગ વગેરેમાં રાગપદ્ધતિરૂપે પાંચ  
'ગીતિ' ઓનો વિનિયોગ (૧૦૪)

(૧૧) રાગ-માષા નામક રાગોપબેદ (૧૦૪)

કશ્યપના આમાંથી ઘણાખરા આધારો દલિલનાથે  
પણ આપ્યા છે.

૧૧

ભરતનાટ્યમાં રાગોનો સ્પષ્ટ ઉલ્લેખ

આ ઉલ્લેખ બ્રહ્મસમા અધ્યયમાં આપ્યો છે:-

મુખે તુ મધ્યગ્રામઃ વજ્ઞઃ પ્રતિમુખે સ્મૃતઃ ।

સાધારિતસ્તવા ગર્ભે મર્શે કૈશિક-મધ્યમઃ ॥

કૈશિકં ચ તથા કાર્યમ... (૩૨૪-૨૬)

ભરતના ઉપલા શ્લોકોમાં (૧) મધ્યમ-ગ્રામ

-રાગ (૨) વજ્ઞગ્રામ રાગ (૩) શુદ્ધસાધારિત

(૪) કૈશિક અને (૫) કૈશિક-મધ્યમ મળી કુલ પાંચ

ગ્રામરાગોને ઉલ્લેખ છે (ગ્રામરાગો એટલે મુખ્ય રાગો)

ઉપલા શ્લોકો (ગનારસ આદિ પ્રતિમાંના) અધૂરા છે,

એમ માનવું પડશે; કારણ આજ શ્લોકોનું અવતરણ

મતંગે આપ્યું છે, તેમાં ૭ રાગો છે. મતંગે લખ્યું છે:-



નનુ, અમો ધિનિયોગ-વિશેષાઃ કસ્માલ્હમ્યન્તે ?  
વચનાદેવ લમ્યન્તે ।

તથા ચાઽઽહ મરતઃ ॥

“મુખે તુ મધ્યમ-ગ્રામઃ ષડ્જઃ પ્રતિમુખે ભવેત્ ।  
ગર્મે સાધારિતશ્ચૈવાયમર્શે તુ પંચમઃ ॥

હત્યાદિ (દ્વ. દે. ૮. ૮૬)

આ શ્લોકોમાં ષાડ્જ તથા પંચમ આ બે રાગો વધારેના કહેલા છે, જેથી ભરતોક્ત આમરાગોની સંખ્યા ૭ થઈ જાય છે.

૧૨

નારદોક્ત આમરાગો

મહત્વની વાત આ છે, કે આજ ૭ રાગોનું વર્ણન નારદી શિક્ષામાં આપેલું છે :-

ઋષભોત્તિયત ષડ્જ-હતો

\* ધૈવતસહિતશ્ચ પંચમો યત્ર ।

નિપતતિ મધ્યમ-રાગે

સનિષાદઃ ષાડ્જવં વિષાત્ ॥૪૫

આ શ્લોકોની ભાષા વિલક્ષણ લાગે છે ખરી । પં. ભાતખંડે લખે છે કે આ શ્લોકોમાંના “વર્ણનો હજી કોઈએ લખાયા નથી. આ રાગોના ઠાઠ ક્રમા, આ પણ હજી નક્કી થયું નથી.” (દિ.સં. પૃ. ૨/૨૧) પ્રાચીન સંગીતમાંના ઠાઠ નક્કી થાય તો પછી બીજું શું બેઠ્યું ? વર્ણનો લગાડવાનો પંડોતજનો મતલબ શ્લોકોનો અર્થ લગાડવો એવોજ હોય, તો તે મતંગ-રતનાકરના સરલ શ્લોકો ઉપરથી લગાડી શકાય છે.

હેલા શ્લોકમાં કશ્યપનો આધાર નારદે દર્શાયો છે :-

કાકલિર્દૃશ્યતે યત્ર પ્રાધાન્યં પંચમસ્ય તુ ।

કશ્યપઃ કૌશિકં ગ્રાહ મધ્યમ-ગ્રામ-સંમયમ્ ॥

(ના. શિ. ૪-૧૧)

૧૩

નારદી શિક્ષા શું ભરત પછીની છે ?

(૧) ભરતોક્ત ૭ આમરાગોનું વર્ણન નારદી

શિક્ષામાં આપ્યું છે (૨) સંગીત માટેનો ભરતનો શબ્દ ‘ગધિવ’ નારદી શિક્ષામાં આપેલો છે, ત્યારે (૩) રાગે વિષય શિક્ષાગ્રંથનો નથી, ફક્ત સામગાયનનો છે, એવી દલીલો કરી શ્રી. મુળેએ નારદી શિક્ષાને ભરત પછીની ઠેરવી દીધી છે (મા. સં. પૃ. ૬૭)

રાગગાયન ભરત પહેલાનું હતું એમ સિદ્ધ થયા પછી ઉપશ્રી દલીલો બેકાર થઈ જાય છે. બાકી નારદી શિક્ષાનું સંગીત અને સમયનો વિચારસ્વતંત્ર જ કરવો પડશે.

ધ્રુવાઓનું ગાયન જાતિ અને રાગો વડે થતું

ભરતના ગ્રંથનો વિષય નાટ્ય એટલે અભિનય અને નાટકોનું તંત્ર (Technic) આ હતો. આ નાટ્યની સાથે અનુષંગથી સંગીત અને સાહિત્યનો ગૌણ વિચાર ભરતે આપેલો છે. ભરતના નાટકોમાં છંદોદ્રતબદ્ધ ગીતો ગવાતાં, આ ગીતોને ‘ધ્રુવા’ સંજ્ઞા હતી. પ્રાચીન સંગીતમાં ઠાઠ (modes) ના રાગોને ‘જાતિ’ઓ અને તેમાંથી નિકળતા મુખ્ય ‘મોટા’ રાગોને આમરાગ કહેતા હતા, એવું માનવું હમણાં ઠીક રહેશે. ભરતે ‘ધ્રુવા’ઓનું અને જાતિઓનું લાંબું વર્ણન આપ્યું છે, તેથી વિદ્વાનોનો સમજ થયો કે ભરતના વખતે જાતિઓનું જ ગાયન ફક્ત હતું.

પશુ ધ્રુવાઓ જાતિઓમાં તેમજ રાગોમાં પણ ગવાતી, એમ કશ્યપના કહેવા પ્રમાણે સિદ્ધ થાય છે અને ભરતસમયમાં રાગની હસ્તી માટે આ એક વધાર પૂરાવો મળી જાય છે. કશ્યપના ઉક્ત શ્લોકો આ પ્રમાણે છે :-

ગ્રામરાગાઃ પ્રયોક્તવ્યા વિધિતદ્વશરૂપકે ।

પ્રવેશાક્ષેપનિષ્ક્રામ-પ્રાસાદિક મધ્યાન્તરમ્ ॥

ગાનં પંચવિધં યત્તદ્ રાગૈરેભિઃ પ્રયોજયેત્ ॥

(દ્વ. દે. પૃ. ૧૦૪)

આ શ્લોક મહત્વના છે, કેમકે તેની ઉપરથી સિદ્ધ થાય છે કે :-

(૧) પ્રાચીન બધાય નાટક પ્રકારોમાં (‘વશક-પકે’) ગ્રામરાગોનો ઉપયોગ થતો હતો.



(૨) પાત્રોના પ્રવેશ, ગમન વ્યાદિ ક્રિયાઓ ઉપરથી ધ્રુવાઓના પ્રાવેશિકી, આક્ષેપિકી વ્યાદિ ૫ પ્રકારે કરવામાં આવ્યા હતા અને તે એટલે કે 'પાંચવિધ ગાન' આમરાગો વડે પણ ગાવાનું કશ્ચપે કહ્યું છે:—

એવી જ રીતે નાટકના 'પૂર્વરંગ', 'પ્રસ્તાવના' વ્યાદિ વિભાગો હતા, તે દરેક વિભાગ પર અલગ અલગ પાંચ પદ્ધતિના રાગો ગાવા માટે પણ કશ્ચપે કહ્યું છે:—

પૂર્વરંગે તુ શુદ્ધા સ્યાદ્ મિત્રા પ્રસ્તાવનાશ્રયા।  
વેસરા મુસયોઃ કાર્યા ગર્ભે ગૌહી વિધીયતે ॥  
સાધારિનાઽવમર્ષે સ્યાત્સંધૌ નિર્વહણં તથા ।

રાગોના વિશિષ્ટ ઢંગ એટલે ગાવાની પદ્ધતિ (વૃ. દે. ૧૦૮)

પ્રાચીનોએ શુદ્ધા, િન્ના વેસરા, વ્યાદિ પાંચ પ્રકારની કહેલી છે અને તે ઢંગોનો પ્રાચીન સંગીતમાં રીતિ એવું નામ અપાયલું હતું. ઉપલા શ્લોકોમાં પૂર્વરંગ વખતે શુદ્ધા રીતિના રાગો, પ્રસ્તાવના ઉપર ભિન્ના રીતિના રાગો, વગેરે પ્રમાણે ગોઠવણ આતવવામાં આવી છે, તેથી સિદ્ધ થાય છે કે જાતિગાયન પ્રમાણે જ રાગગાયન પણ ભરત પૂર્વ સમયથી નાટકોમાં પ્રચલિત હતું.

ઉપલા શ્લોકો મતંગે કશ્ચપના ખીજ શ્લોકોના ભેળા જ લખી આપ્યા છે, તેથી તે કશ્ચપના છે એમ લાગે છે; પણ કદિલનાથે તે ભરતના તરીકે 'મુક્તે તુ મધ્યમગ્રામઃ' વ્યાદિ ભરતના શ્લોકોની સાથે જ આપી દીધા છે. (સં. ર. ભાગ ૧ પૃ. ૧૬૫)

સવાલ એ આવે છે, કે ભરતે જાતિઓનું વર્ણન કરી ગાયનનો વિષય કેમ છોડી દીધો? આનો જવાબ એમ આપી શકાય કે રાગ આ તો જાતિના અવયવ (અંગ) હતા, તેથી તેમાં રાગોનો સમાવેશ થઈ ગયો એમ ભરતે માની લીધું હોય. આ મારી કશ્ચપના નથી. ભરતે ખુદ તેવો નિર્દેશ કર્યો છે.

(૧) તસ્માદ્ યદ્ ગોયતે કિંચિત્તત્સર્વં જાતિષુ સ્થિતમ્ । (દત્તિલ ૧૭)

(૨) તથા ચાઽઽહ મરતમુનિઃ—

'જાતિ-સંભૂતત્વાદ્ ગ્રામરાગાણામ્' इति ।

(વૃ. દે. પૃ. ૮૭)

ભરતે કહેલા ૭ ગ્રામરાગો 'ધ્રુવ' 'પ્રતિધ્રુવ' 'વિમર્શ' વ્યાદિ નાટકોના સંધિઓમાં ગાવા માટે કહેવામાં આવ્યું છે. ભારતના નાટ્યતંત્રના અનુસાર કથાનકના વિકાસની અવસ્થાઓને 'સંધિ' એવી સંજ્ઞા આપવામાં આવતી હતી.

[ભરતોક્ત અને રત્નાકરોક્ત જાતિની મૂર્જનાઓમાં તથા ૧૩ લક્ષણોમાં કયાંક કયાંક ફરક રહેલા છે, તે કેમ? એથી શંકા પડે. ભાતપ્યુરેએ કાઠી છે, (હિ. સં. પ. ૩। ૪૪૬-૭) તે ઠીક છે.]

૧૪

રાગ સમય નિર્ણયનું ઐતિહાસિક મહત્ત્વ

વૈદિક કાળનું સામસંગીત પાંચથી દસ હજાર વર્ષો પહેલાનું ભારતીય સંગીત છે, જ્યારે તેનું સ્વરસપ્તક નક્કી થઈ ગયેલું. સામોમાંથી જાતિગાન અને જાતિઓમાંથી રાગગાયન એવી રીતનો ભારતીય સંગીતનો વિકાસ આજથી બે ત્રણ હજાર વર્ષો પહેલે જ થયો હતો; એમ ઉપલી ચર્ચા ઉપરથી નક્કી થાય છે, આ ઘટનાનું મહત્ત્વ ઐતિહાસિક દૃષ્ટિથી મોટું છે; કેમકે હિંદના પાડોસી ઇરાની-અરબી સંગીતનો ઇતિહાસ ઇ. સ. ૫૦૦થી શરૂ થાય છે, ગ્રીક સંગીતમાં modes નામક આજથી જાતિઓના જેવું સંગીત હતું, જેનો સમય ખ્રિ. પૂ. ૫૦૦-૩૫૦ વર્ષોથી એટલે ગ્રીક સંગીત શાસ્ત્રી એરિસ્ટોક્રેટાસ (Aristoxenus) થી પ્રાચીન નથી. બીજી વખતે જોઈએ કે પ્રાચીન ભારતીય સંગીતનો સંપર્ક તથા તેની સમાનતા પ્રાચીન ઇજીપ્ત (ખ્રિ. પૂ. ૨૦૦૦ વર્ષ) સુમેરીયન અને હિથુ લોકોના સંગીતની સાથે હતો.

પં

પંચેક વર્ષ પહેલાં આ મથાળા નીચે “કુમાર”માં લાંબી સફર કથા મેં લખી હતી ત્યારે વાંચકોના બહોળા વર્ગે, યુવાન અને યુક્તો, સૌએ રસથી વાંચી હતી. એ જ મથાળું ફરીને અહીં લાવું છું. એટલા માટે નહિ કે એ વધારે જાણીતું થયેલું. એટલા માટે કે એ સફર એક હેતુ લઈને જન્મી હતી. તેથી જ એક હેતુ લઈને આ સફર ખેડાયેલી. એ સફરનો હેતુ ભિન્ન હતો. આ સફરનો હેતુ વિચિત્ર હતો. એ સફર ખેડી ત્યારે કિશોરવયની કુમળી ભાવનાઓ અને અપ્રોધ કદપનાઓની લલિત નાટિકાનું એક પાત્ર હતું. આ સફર ખેડી ત્યારે ઔદ વિચારોના બળથી અને અનુભવે ધ્યાયક્ષી શ્રદ્ધાના જોમથી સ્વતંત્ર બાળવનો એક સાધક અને સૌ વારસાવિક જગતનો એક બચાવ માનવી હતો.

એક સમજણ બનેલા રહેલી. મોજ માણવાની યાત્રા કે પર્યટન ત્યારે પણ નહોતું અને આ વેળા પણ એવી કાંઈ વાત નહોતી. પછી આ રીતે લખવી પડશે એ પણ કદપનામાં આવેલું નહિ. પહેલી સફર વેળા તો એવું કાંઈ ભાન જ નહોતું. આ સફરમાં લખી શકું છું એ તો સમજતો જ હતો. છતાં એમ ધારેલું કે આવી સફરમાં લખવા જેવું રસિક શું હશે. અને એમાં રસ પશ્ચ કોને પડવાનો ? જેનો અનુભવ થઈ શકે, કદાપતી કે સ્વાનુભવથી તે જ સાહિત્ય રસદાયી બની શકે છે. મારી આ સફરમાં તો મારા જેવી લામણીથી આવી વાતો વિચારનારા સંકેતો નહિ પણ હજારોએ એકાદ જ નીકળે. એટલે લખવા જેવી રસ કથા આ સફર નહિ બની શકે એમ પહેલેથી જ ધારેલું અને તેથી લખવા જેવું કાંઈ સંકલન કાઢેલું નહિ.

અચાનક વિદ્યાભેન નિલકંઠને મળવા ગયો, શ્રીમતી વિનોદિનીબેન પણ હતાં. કુશળ સમાચાર પૂછાયા. હિમાલય બાજુ ધૂમ્રી આબ્યાની મેં વાત

કહી. ન્યાં ન્યાં મારે જવાનું થયેલું તે વિષેનું મેં પરિચય વર્ણન આપ્યું, અને આમાંથી એક બોધું અનાયાસે ધ્યાન ગયું.

જેમાં રસ નહિ પડે એવું મેં ધારી લીધેલું તે લખનામાં મને પોતાને જ જ્ઞાનંદ આવવા લાગ્યો. વીતેલા સમયનાં સંભારણું કેવાં સુખદ હોય છે, એ તો એ સમય વીત્યા પછી સંભારીએ ત્યારે જ સમજાય છે. અહીં મને એ પણ સમજાયું કે, મારી આ સફર બંને સૌને આકર્ષે કે અનુભૂતિનો બોધરસ હોશે કરે એવી ન હોય પણ મારી આ સફર પાછળ રહેલી “મુઝા” સૌમાં સમાન પ્રમાણમાં રહેલી છે જ. એ સમાન મુઝામાં પણ સૌને સમાન રસ હોય છે. મારી જે મુઝાએ આ સફર ખેડાવી અને એ સફરનું સ્મરણ એ જ મુઝાને લીધે આજે મને લખવું ને સંભારવું મીઠું લાગે છે. મારું આ લખાયલું સ્મરણ મારા જેવા મુઝાવાળાને વધારે મીઠું લામણી. વધારે એટલા માટે કે તેઓ ભાગ્યે જ પોતાની મારા જેવી મુઝાને મારી રીતે અનુભવને માર્ગ વાળી શકે ! અને આ સફર સૌને માટે લખાઈ.

આશા છે કે વાંચકો પણ મારી એ મુઝા કાઢને કાંઈ રૂપે, નાસ્તિક કે શ્રદ્ધાભાવથી પોતાની મુઝા જ અનુભવશે.

૧

બાળવયનાં એ દિવસો વળી તાજ થાય છે. મામડાનો વાસ મોટર કેવી હોય એ પણ જાણેલું નહિ ત્યારના સંસ્કાર બળનું આજે ભાન થાય છે. માનવી કે પ્રાણીઓ હાડગાંસનાં પૂતળાં માન નથી. છે પૂતળાં જ, પણ કેવાં આશ્ચર્યમય ! જીવરામાં આનંદ શાથી આવી રહ્યો છે, એ વિચારીએ તો દંડ થયા વિના રહેવાશે નહિ. મહાજ્ઞાની કે મહા યોગી, મહામુખ કે મહાપણિત બધા જ, આ એક જ પ્રશ્ન વિચારે છે, ત્યારે દંડ થાય છે. આપણે શાથી જીવે છીએ અને જીવવામાં રસ શા કારણે



છે? આ પ્રશ્નનો મને ક્યાંયથી સમજાય એવો હિતર ન મળ્યો. આ વિષય માટે અપાયલા હિતરો વાંચીને ચાક્યો, સાંભળીને થાક્યો. પણ સમજ ન પડી. પણ અંતે એ સમજ પડી કે એ સ્વાતુકવનો વિષય છે. ખીજના અનુભવની વાત સાંભળીને એ પ્રશ્ન ખીજને સમજાય જ નહિ.

ત્યારે જાને અનુભવ કરું ને જાણના ખેલ જેવા છવને પાછળ કંઈ જોઈવણુ-કયો હેતુ કામ કરે છે તે જાણી લઉં. એ જાણના મધ્યે ત્યાં જાણપણુ સાંભળું. સાંભળું એટલા માટે કે “દોરી સર્વની એના હાથમાં” છે. જાણવણના અડપલાં પણ કાર્ત્ત અમમ્ય દોરી સંસ્કારથી થતાં હતાં.

જાણવણના એ દિવસો એવા એક મામડામાં અને તે યં સૌરાષ્ટ્રના મામડામાં વીતતા કે સંસ્કાર કે કળવણીનો જરા સરખો ય પાસ મળે નહિ. ત્યારે નવ દસ વર્ષનું વય હશે. એક લત લાગી ગઈ. ગામને છેડે ખાવાળું ધર. રાતે ત્યાં ભજન ગવાય. ખેડકીના આનંદની આ એક જ પ્રવૃત્તિ, તેમાં ય જેને રસ હોય તેજ ભાગ લે એ ચાર વાર મેં ભાગ લીધો. પછી તો ભજન માનો ને મંજરાં વગાડતો થઈ ગયો. ખે ચાર વાર મોડી રાતે ધેર ગયો. ખાંચે વાત જાણી દડકે પ્રતિચંધ મૂક્યો કે મારે ભજનમાં ન જવું. અધાં સુષ્પ ગયા પછી ધીમેથી ઊઠતો, સંકળ ઉઘાડતો ને છટકીને ભજનમાં ભળી જતો. આ માનનાનકડા સત્ય-ભાવની સાધના હતી. ત્યાગ વિના ટેક પાળી શકાતી નથી. ટેક વિના ક્તવ્ય કર્મ સધ શકતું નથી. આ વાતની ય ખાને જાણુ થઈ. તેમણે અટકાયતી ધારે લાગુ પાડી. હવે અટકી જઈ તો કાચો કરું. પ્રહાદળું એક ભજન શીખી ગયો હતો. સાચી વાત ન છોડી અને પિતાનું વચન ન પાળ્યું. મારી સત્ય વાત છોડવા ખાનો અટકાયતી ધારે તોડલો જ બેઠો. અને ખીજે દિવસે સત્યાગ્રહ કીધો. ભજનમાં જવાની છૂટી મળે તો જ ખાતું. દીકરાને બૂખે ટળવળતે દેખી શકે એવાં કંઠણુ હૃદયનાં મારાં બા નહિ. છૂટી મળી ગઈ. રાતની રાત પણ ક્યારેક ભજનમાં જ વીતે.

અહીંથી પ્રજુની લીલાને પ્રજુના નામ પર અપાર શ્રદ્ધા ભક્તિનો કાલો ઘેરો સંસ્કાર જન્મ્યો.

સમય વીતે તો ગયો અને સમજણની દૃષ્ટિ લાંબી થતી ગઈ. છાત્રું વાંચતાં બેકારને “જોઈએ છે” નું મથાણું ઝટ જડી જાય છે. પોતાના ખરની એવી જાહેરાતને રસથી વાંચે છે ને બધી વિગત કંઈસ્ય થઈ જાય છે. એ જાહેરાત વિષે એને બધું જ્ઞાન પ્રાપ્ત થઈ જાય છે. બીજી બધી જાહેરાતો એને મન નકામી છે. વાંચીને જવા છતાં એમાંની બીજી જાહેરાતોનું કશું વિવરણુ એને સાંભરતું નથી તેમજ સૌનું થાય છે. જ્ઞાનના વિષયો તો અનેક છે. છતાં પોતાને રચતો વિષય બધાં દેખાય ત્યાંથી મેળવી લે છે. એ જ એક વિષયને પોતે વધારે આગળ પડતો અને સપ્રમાણુ ગણે છે. ખીજ વિષયો એટલા પ્રમાણુ-ભૂત દેખાતા નથી.

મારી સમજ વધતી ગઈ તેમ તેમ પ્રજુભક્તિનું જ્ઞાન પણ વધારતો ગયો. પ્રજુ ભક્તિ વિરૂદ્ધ કશુંક આવે કે સમજી તેને ફગાવી દઉં. એને અનુકૂળ આવે કે ઝડપી લઉં. ગાંધીજી એટલા માટે ગમ્યા કે ગુપ્ત-પતિ રાધવની ધૂન ખોલાવતા. આર્યસમાજમાં જતો આવનો એટલા માટે ગયો કે હૃદય ઉપર આર્ય સમાજએને લોખંડી વિશ્વાસ છે.

સત્ય કે અસત્ય પારખવાની કોઈ કસોટી છે જ નહિ. તેમજ શું સત્ય અને શું અસત્ય એ કહેવા માટે કોઈ એક વ્યાખ્યા નથી. પોતાની માન્યતાને અનુકૂળ જે દેખાય તે સત્ય અને તેનાથી વિરૂદ્ધ તે અસત્ય. આનો અર્થ એ નથી કે સત્ય જેવું કંઈ છે જ નહિ. જેને જે કહે તે સત્ય, એવી વ્યાખ્યા પણ સત્યની નથી. સત્ય છે અને તે સર્વ કાળમાં ને સર્વ દિશામાં એક સરખા સ્વરૂપે રહે છે. પરંતુ એ સત્ય સમજવા જેવી શક્તિ આવે તો જ સમજાય. એને વિવેક શક્તિ કહી છે. આ શક્તિ આવે ત્યારે અધા રાગ ને શય શમી જાય છે. એ શમે છે ત્યારે અસત્ય જેવું કશું છે જ



નહિ એવું દેખાય છે. જેને આપણે સત્ય અથવા અસત્ય કહીએ છીએ તે બંને એક જ છે. પણ આવી સમજ આવવી અતિ કઠિન છે. એ આવતાં પહેલાં આપણી બુદ્ધિ આડે, સમજણને ફરતા જે આવરણો ઊભાં છે, તેની ધડભાંગ થાય છે. આવી દશામાં ધડીકમાં આસ્તિક તો ધડીકમાં નાસ્તિક બની જવાય છે. ધડીકમાં આર્યસમાજ તો ધડીકમાં કટ્ટર સનાતની બની એસે છે. ધડી પહેલાંના સનાતની ઇસાઈ કે મુસ્લિમ બનવા પછી તૈયાર થાય છે. આ ધડભાંગ છે. આ ધડભાંગ અટકે નહિ તો અંતે ધડભાંગ ન કરવી પડે એવા ધર્મનો માનનારો એ બની જાય છે.

મારું પછુ આમ જ થયું. ધડભાંગનો આરંભ થયો. એકાએક પ્રભુ ઉપરથી વિશ્વાસ ઊઠી ગયો. વિશ્વાસ ઊઠ્યો કે બધા ધર્મની બધી ક્રિયાઓ એક ફાગટ ખેલ જેવી લાગી. પૂર્ણ શ્રદ્ધા અને અખૂટ ભાવથી જે ભજનો ગાતો તે કેવળ અજ્ઞાનનું કારણ હતું એમ માનતો થયો. એક વાર જેની પ્રશંસા કરતો તેની નિંદા પછુ કરવી એમાં સમ્માન જોતો થયો.

એક જાતિના લોકો ખીજી જાતિના લોકોને લલાખૂરા આમ જ કહેતા હોય છે. એક ધર્મપંથના લોકો બીજા ધર્મપંથને આજ કારણે વખોડતા હોય છે.

ધડીકમાં આ સાચું લાગે તો ધડીકમાં તે. કેટલીક વાર કટ્ટર આર્યસમાજ બન્યો. લાંથી છટક્યો અને મુસ્લીમ વિચારો ગમવા લાગ્યા. એ ગમતું મુસ્લીમપણું એક દિવસ જંગલીપણું દેખાવા લાગ્યું. આમ થતાં થતાં છેવટે નાસ્તિક બની ગયો. કાશી જેવા ધર્મના કિદનામાં “પ્રભુ વિરોધી સંજ્ઞા” પછુ કાઢેલી.

આ બધા સમજના ફેર છે. એક પ્રસંગે બધું ઊલટપાલટ કરી દીધું.

વર્ષો વીત્યા. ૧૯૪૮માં અંબાજી જવાનો મોકો મળ્યો. મનોહારી વનરાજી અને પ્રચંદ ડુંબરા જોઈ આનંદના સાગરમાં ડૂબી ગયો. ડુંબરા, ઝાડો અને

નદીનાં વહેણ. આ ત્રણના મેળવાળું સ્થાન મળે અને તે પછુ નિર્જન અને કમથી કમ વાઘ કે ચિત્તાના અવવાળું; ત્યાં ભાટકવામાં મને અતિ આનંદ મળે છે. અંબાજીમાં આવો યોગ મળ્યો. પૂરા એક મહિના ભાટકયો.

એક દિવસે ભાટકતો ભાટકતો દૂર નીકળી ગયો. ક્યાંક ઢોર ચારતા જંગલવાસીને ભેટા થતો, તેમની સાથે વાતો કરતો ને આનંદ પામતો.

અંબાજીથી ઉત્તરમાં નીલવાવ નામે એક સ્થાન છે. ત્રણેક માસ દશે. એક સળંગ કાળમીઠું પથ્થરમાંથી કાતરેલો કીકીક મોટો કુંડ છે. તેમાં પાણી ભરેલું જ રહે છે. પાસે નાનકડું મંદિર છે. તેમાં ખડિત નીલ સરસ્વતીની મૂર્તિ છે.

આવા જગખર પથ્થરમાંથી કુંડનાવવાનો વિચાર જેને આવ્યો હશે તેને ધન્ય છે. પથ્થરમાં પાણી હશે એનું જ્ઞાન એને શી રીતે થયું હશે !

આમ વિચારતો આનંદથી ખેઠો હતો ત્યાં એક સંન્યાસી આવ્યા. મોઝે સફેદ રૂ જેવી ઢાઢી. વય તો ૮૦ વર્ષથી ઓછું નહિ હોય પછુ સ્વાસ્થ્ય ૨૫ વર્ષના યુવાન જેવું પ્રસન્ન અને તેજસ્વી. પરંતુ એમના હાંડ જોઈ ઘુણા ઉપજી. એક હાથમાં દારૂની ખાટલી અને બીજા હાથમાં નાનકડો બકરો. મારાથી થોડે દૂર બકરાને એક પથ્થર જોડે બાંધ્યો. કુંડમાંથી પાણી પીધું. બહાર આવીને મને કહે છે : ‘કહાંસે આમા બચ્યા !’

મને શું ધૂન ચડો કે કહી દીધું : ‘જહાનમમાંથી.’ હસીને સંન્યાસી કહે : ‘ક્યાં ખેટા બિમ્બા ?’

મેં કહ્યું : ‘સંન્યાસી થઈને દારૂની ખાટલી !’

ખડખડાટ હસીને સંન્યાસી બોલ્યા : ‘ઓર ચહ બકડા ? તુમહે નહિ માલૂમ. સૂનો, બકડા કટગા. લગવતીકો મોગ લગેગા. પ્રસાદો લેગા ?’

માનસખળનો અને એને લોધે ખંવાતા વ્યક્તિત્વનો પ્રભાવ અનાયાસે પડ્યા વિના નથી રહેતો. ચાહો કે ન ચાહો પછુ આગ નજીક ઊભા રહેવાથી તપન લાગ્યા વિના રહે જ નહિ.



મારો રોષ જતો રહ્યો. નમ્ર વિરોધી બનીને બોલ્યો : 'આપ સંન્યાસી છો. આવા નિર્દોષ પ્રાણીનો વધ કરીને પાપ કરવું એ ઉચિત છે ? તે પણ દેવીના નામે ?'

સંન્યાસી ગંભીર બન્યા અને બોલ્યા : 'તું નહિ સમજ સકતા. સમજના ચાહતા હો ?'

'સમજાય તો સમજું.'

'અલેગા મેરે સાથ ?'

'અહુંગા.'

'એક શર્ત.'

'ક્યા ?'

'મેં દારૂ પીઉંગા. બકડોકો કાટકે માંસ બી ખાઉંગા. યહ દેખ ઘૂણા મત કરના. દેખતે રહના કિ ક્યા હોતા હેં. રિયર મનોઆવ બના રહેગા તો કુછ સમજોગે. નાટક હો રહ્યા હે, યહી સમજના.'

હું તૈયાર થઈ ગયો. ન સહેવાય એવી વાતનું શું પરિણામ હોય છે, તે જાણવા મન મારીને સંયમ જાળવવાનો એક અખતરો કરવા તૈયાર થયો.

સંન્યાસી ચાલ્યા. પાછળ હું પણ ચાલવા માંડ્યો.

ક્રમશઃ

## ★ લેખક એટલે !

લેખક એટલે ?

લેખક એ ધન અને આખાદી વેરતો કાષ્ઠ ધનપતિ નથી. ભારતમાં તો ધનને અને લેખનને વૈમનસ જ હોય એમ સ્વીકારાએલું જ છે અને એ સ્વીકાર હજી ચાલુ જ છે એમ હું ધારું છું. પોતાની જ નોકામાં વિહાર કરતો કાષ્ઠ સમરસેટ મોમ, નિત્ય રાયલ્ટી ખડકતો બનાઈ શો, કે ઇટાલીના સમુદ્ર કિનારાનું સનત સૌન્દર્ય અનુભવતો કોઈ માર્કેટ ચાલે તે હજી ગુજરાતમાં જોયો નથી. હોય તો તેની જાહેરાત થતી જોઈએ. એને ખર્ચે આપણે એને માનપત્ર આપીશું.

લેખક અને વૈભવ

લેખક એ કાષ્ઠ આગ્રા આપતો સત્તાધીશ પ્રધાન, પ્રમુખ કે અધ્યક્ષ નથી. પંડિત નહેરૂ, રાજેન્દ્રપ્રસાદ અને મુનશી લેખકો છે એમ જાણ્યા છતાં આ કથન હું કરી રહ્યો છું. લેખકપણા સિવાયની બીજી વિશિષ્ટતાઓ અને બીજા સંજોગો લેખકને કદી અધિકાર પહે લઈ જાય એ અપવાદ ભણે સ્વીકારીએ. છતાં લેખક અને સત્તાધીશ એ અરસપરસ બદલી શકાય એવા શબ્દો નથી જ.

લેખક એ રાજસિંહાસન પાછળ રમત રમતો, રાજરમકડાંની દોરીઓ ખેંચતો, ન્યાય-અન્યાય, સત્ય-અસત્યથી પર બની ગયેલો વેદાન્તી મુત્સદી નથી, કે જેની સહુને બીક લાગે અને જેને પ્રસન્ન કરવા સહુએ બેટ સોગાદો ખુલ્લી અને છુપી મોકલવી પડે. લેખકને કુલહાર ન આપીએ તો એને ખોડું નહીં જ લાગે. એને લેવા માટે મોટરકાર ન આવી હોય તો જરાય અડચણ નહીં અને એની છખી પાડીએ તો એ નવોઠા સરખી શરમ અનુભવે, ચાલુ દિવિએ એનું મહત્વ કશું જ નહીં. એ વાત લેખક પણ જાણે છે. જાણતો ન હોય તો દુનિયા એ વાત ઝડપથી તેને જણાવી પણ દે છે એનું એને દુઃખ પણ નથી. દુઃખ હોય તેણે લેખક થવું પણ નહીં.

તો એ ધનરહિત, સત્તારહિત, મહત્વરહિત લેખક છે, કાણ કે જેનાં મિલનો શક્ય બને છે ? આવશ્યક બને છે ? માનપ્રદ બને છે ? એ શું આપી રહ્યો છે કે જેને લીધે એના પ્રત્યે આપણે ઉપકારની લાગણી આછી પાતળી પણ અનુભવી રહ્યા છીએ ?

રમણલાલ. વ. દેસાઈ.

મેને સવારે ફરવા જવાની ટેવ છે. પ્રાતઃકાળની શુદ્ધ હવા માણસને નવું જીવન આપે છે. જ્યારે જ્યારે હું ઘેર હોઉં છું ત્યારે સવારનું જામણ એક પ્રકારનો નિયમ બની રહે છે. એક દિવસ સવારે ફરવા નીકળ્યો અને વાલુની પરમાર્થવૃત્તિ ઉપર વિચાર કરવા લાગ્યો.

પશ્ચિમી પવન ચાલતો હતો. મને વિચાર આવ્યો કે કેટલા પશ્ચિમ પછી આ વાયુ અહીં પહોંચ્યો હશે! કયાંથી શરૂ થયો, કેટલો ઉપકાર કર્યો એનો અંદાજ કેણુ કાઢે! ભારતનો પશ્ચિમી સાગર અહીંથી લગભગ ૬૦૦ માઇલ દૂર હશે; પણ તેનાથી આમળ આફ્રિકા સુધી તો નિર્જન પાણી ને પાણી. સંભવ છે કે તેની પણ પશ્ચિમે કે પશ્ચિમેતરે આવેલાં પહાડો, નદીઓ, સમુદ્રો, મનુષ્યો, જીવ-જંતુઓને જીવન દેતો આ પવન અહીં લગી પહોંચ્યો હશે. અને હવે અહીંના લોકોને સુખ દર્ધ, પોતાનાં કર્તવ્યપાલન માટે, શાંતભાવે પૂર્વ પ્રદેશો તરફ પ્રસ્થાન કરશે.

મને થયું કે આ હવા આટલી સેવા કરે છતાં વર્તમાનપત્રોમાં એની ચર્ચા કેમ નથી આવતી? મેં હવાને પૂછ્યું ‘હવા! તું સંસાર ઉપર આટલો ઉપકાર કરે છે છતાં તારી સેવાના સમાચાર હું વર્તમાનપત્રોમાં કેમ નથી વાંચતો? જે થોડું ધણું તું કરે છે તેને તારે કુલાવી કરી વર્તમાનપત્રોમાં છપાવવું જોઈએ.’ હવાએ કહ્યું “ક્યું પત્ર સારું છે?” મેં કહ્યું, ‘હિંદી-અંગ્રેજી ધણાં પત્રો છે. બધાંમાં પોતાની પ્રશંસા છપાવી દે.’ હવાએ પૂછ્યું, ‘શું સૂચકોક અને ચંદ્રલોકમાં પણ તમારાં પત્રો પહોંચે છે?’ મેં કહ્યું, ‘ના, ત્યાં તો નથી જતાં.’

મારી મૂર્ખતા પર હસીને હવાએ કહ્યું, ‘ખરે તું કૂપમંડુક છે. તારે માટે થોડાક માણસો બહાંડ છે. મેં તો પ્રાણીમાત્રની સેવા કરવાનું જત લીધું છે, અને મારું પત્ર છે મારા ઇશ્વરનું હૃદય. ત્યાં બધા સમાચાર આપોઆપ પહોંચી જાય છે. સારી માઠી

બધી વાત ત્યાં છપાતી જ જાય છે. ત્યાં નથી પક્ષ-પાત કે નથી છપાતી કાઈના કહેવાથી ખબર; અને સાચી ખબર તો સ્વયં છપાઈ જ જાય છે. હું તારા જેવી મૂર્ખ નથી કે વિજ્ઞાપનખાજનાં દલદલમાં ફસાઈ જાઉં. મારો ધર્મ તો એટલો જ કે નિઃસ્વાર્થ ભાવથી સુપચાપ પ્રાણીમાત્રની સેવા કરું અને મારા સ્વામીને પણ એ જ ગ્રિય છે. તું પણ મારું અનુ-કરણ કર તો બહુ સારું.’

હવાની આ સ્પષ્ટીકૃત મને જરા ભારે પડી. હવા જેવી જડ વસ્તુનું હું અનુકરણ કરું? વિચાર આવ્યો કે આને એક વ્યાખ્યાન આપી દઉં. પત્રોમાં અતિ-રંજિત વિવરણ છપાઈ જ જવાનું. પણ હવાને તો લગન લગો પ્રમુ પાવનકી. એને મારું ભાષણ સાંભળવાની નવરાશે ક્યાં દત્તી? એ તો કામચે દુઃખતપ્તાનાં પ્રાણિનામાર્તિ નાશનમ્ ગાતી ગાતી શીઘ્રતાથી ચાલી નીકળી.

પછી બધો શેષ મેં એક જિંટ ઉપર ગિતાર્યો. વાત એમ બની કે રસ્તામાં એક જિંટ મહાશય પોતાની યાક્ર ઉતારવા માટે હાથપગ પછાડતાં પછાડતાં ધૂળ ઉરાડી રહ્યા હતા. જિડતી ધૂળથી ચાઢી, કોષમાં મેં જિંટને કહ્યું, ‘તું મોટો ગમાર છે; જરા શરમ પણ નથી. પથુ તો પથુ જ રહ્યો. જે રસ્તા ઉપરથી હું જાઉં છું તે રસ્તા પર ગરીબ લોકો એક બાજુ તરી જઈ, નવ મસ્તકે મને પ્રણામ કરે છે. જ્યારે જ્યારે હું ફરવા નીકળું છું ત્યારે મારા નોકરો (લહૈન નોકર) રસ્તે ચાલતા લોકોના નાકમાં દમ લાવે છે. તારે મને નમસ્કાર કરવા તો રહ્યાં પણ જિલ્લો ધૂળ ઉરાડે છે. આથી સ્પષ્ટ લાગે છે કે તું ગમાર પણ છે અને ઘૃષ્ટ પણ છે.’

જિંટ પોતાનો વ્યાયામ બંધ તો કર્યો, પણ મારી વાત સાંભળી તે અઠખડાટ હસી પડ્યો. એણે કહ્યું, “તું મૂર્ખ તો છે જ પણ અભિમાની પણ છે. હજી હમણાં જ તું પવનને ઉપદેશ દેવાની ધૃષ્ટતા કરતો હતો. પવન તો આદર્શ સેવક છે, ઇશ્વરભક્ત છે. એણે



તો તને કંઈ ન કહું પણ મને ઉપદેશ દેવાની ધૃષ્ટતા ન કરજે. સમજી લેજે કે તું મારાથી કયાંય ઉતરતો છે.' મેં કહ્યું, 'ઊંટ, તું પણ ચંદ્ર મનુષ્યને ઉપદેશ દેવા આવ્યો છે. મને તારી ખુદ્દિ ઉપર તિરસ્કાર આવે છે.' ઊંટની મુખાકૃતિ ગંભીર બની ગઈ. આંખમાં તેજ ચમકવા લાગ્યું. આંખ ફાટી તે બોલ્યો, 'શું માત્ર મનુષ્યદેહ મળવાથી જ માણસ પોતાને માણસ કહેવરાવવાને અધિકારી બની જાય છે? શું ઔરંગઝેબ, નાદિરશાહ, મહમુદ ગઝની, હત્યારો અબ્દુરશીદ એવા એવા અનેક પાપી માણસો પોતાને મનુષ્ય કહેવરાવવાને અધિકારી બની શકે છે? અને એને મનુષ્ય દેહ મળી ગઈ તેથી શું તે અમારા પણ કરતા ઉંચો? અને જો તું એમજ માનતો હો તો તારી ખુદ્દિ ઉપર શતવાર ધિક્કાર હો.'

હું જરા ઠંડો પડ્યો. મેં કહ્યું, 'ભાઈ ઊંટ, એ પાપી લોહાની વાત ન કર. એ બધા તો નરરાક્ષસ હતા. પણ હું એવો નથી. મારી સમજ પ્રમાણે હું કદી શકું કે હું તારા કરતાં કયાંય ચઢિયાતો છું.' ઊંટ ફરીથી હસી પડ્યો અને બોલ્યો, 'ઠીક ત્યારે ખતાવ તો ખરો તારામાં મારાથી શી વિશેષતા છે.'

મેં વિચાર કરવા માંડ્યો. શું કહેવું? આખરે ધન સિવાય મારામાં એવી કઈ વિશેષતા હતી કે જોનો હું ગર્વ કરી શકું? અત્યંત સાહસ કરી દબાતી જીભે મેં જવાબ દીધો, 'ઠીક તો જો. તને ખબર છે કે મને ત્યાગ કેટલો પ્રિય છે? હું સાદું જીવન જીવું છું, ખાદી પહેરું છું. આ શું જોખું છે?' ઊંટે ગર્વથી કહ્યું, 'આમાં ગર્વ કરવા જેવી વાત શી છે? મને જો, હું તો કંઈ પહેરતો જ નથી.' વળી સાંભળ મેં કહ્યું, 'હું સાદું બોજન કરું છું—મરચાં મસાલો ખાતો નથી.' ઊંટ બોલ્યો, 'ભાઈ ત્યાગ કર્યો! હું તો સૂકાં પાંદડાં ચાવીને જ નિર્વાહ કરું છું.' મેં ઉમેર્યું, 'મેં તો ગૃહસ્થાશ્રમનો ત્યાગ કર્યો છે.' ઊંટે કહ્યું, 'એમાં એટલું અભિમાન શેનું કરે છે? મેં તો

ગૃહસ્થાશ્રમમાં પ્રવેશ જ નથી કર્યો—હું તો બાળ બ્રહ્મચારી છું.' મેં કહ્યું, 'મારામાં ઝાઝા ધર્મ દેવ નથી, જીહ્વું ખહું જોખું બોલું છું—તે પણ અમળ્યું જ. ક્રોધ પણ જોહો કરું છું.' ઊંટે જવાબ દીધો, 'એમાં કંઈ મોટી વાત છે? મારામાં નથી, ક્રોધ ધર્મ નથી, દેવ નથી. જીવનમાં જીહ્વું તો કદી બોલ્યોજ નથી.'

મેં કહ્યું, 'મારામાં સેવાવૃત્તિ છે.' ઊંટે જવાબ દીધો, 'એના નમુના તો અમે હંમેશા જોઈએ છીએ. કાલ એક પીળું વાછરડું રોતું હતું, કારણ કે એની માતું દુધ તો તું રોજ પી જાય છે. વાછરડું ખીચાઈ ખૂબ ખાઈ નિર્વાહ કરે છે. તે દિવસે સાંભળ્યું હતું કે એક ઘોડાને દોડાવી દોડાવી તેં મારી નાખ્યો. શહેરના બધા ઘોડાઓમાં આની ચર્ચા ચાલી હતી. એક વિરાટ સભા મળી હતી અને એમાં મરનાર પ્રત્યે સહાનુભૂતિ અને તારે માટે ધૃણાસૂચક ઠરાવ પસાર થયો હતો. ખબર નહિ આ પ્રમાણે તેં કેટલા ઊંટ, ઘોડા અને બળદને દુઃખ આપ્યું હશે. કેટલા પશુઓને લંગડા કર્યા હશે. કેટલાને મોટરને ધક્કે પાડ્યા હશે. સેવાનો ઠીક ઢોલ ટીપવા માંડ્યો છે. મને જો—હું કપડાં પહેરતો નથી, જીહ્વાવાદનો નામ માત્ર સંબંધ પણ નથી, સૂકાં પાંદડાં ખાઉં છું, તો પણ લાકડી અને ચાણક ખાતો નમ્રતાપૂર્વક તમારી સેવા કરું છું. આને કહેવાય સેવાવૃત્તિ. તમારા જેવાથી સેવા થાય કયાંથી? પહેરવા કિમ્મતી વસ્ત્રો જોઈએ, ખાવા માટે સુસ્વાદુ ભોજન, સેવા માટે નોકર, રહેવા માટે મહેલ, ફરવા માટે સુંદર વાહન કે મોટર. મુસાફરી કરતા હો તો સુખની સામગ્રીઓ સાથે તમારે માટે બોજો ઉપાડવો તો અમારે. કુબાળ પડે તો ભુખે મરવું અમારે. પીવા પાણી મળે નહિ તો પણ તમારા બગીચાની ફૂલવાડી ફૂલવંતી રાખવા મામતા અનેક બળદોની શાંતિ નષ્ટ થાય. અમે ધણું ખરું બ્રહ્મચારીજ રહીએ છે પણ સાંભળ્યું છે કે તમારો મનુષ્યસમાજ



આ વિષયમાં બહુ જ પતિત છે. શરમની વાત છે કે આવી વાતોમાં તમે પોતાની જાતને અમારાથી શ્રેષ્ઠ માનો.'

જાંટની વાત મારા હૃદયમાં ચોટી ગઇ. મને ગ્ધાનિ થવા લાગી. અંતરઆત્મા કહેવા લાગ્યો "તું જાંટથી પણ ઉતરતો!!" પાસે જ ઉભેલા વૃક્ષે નાથું હલાવી કહ્યું "જાંટ સાચું કહે છે." ત્યારે મેં કહ્યું, 'ભગવાન મને જાંટ જેટલું આત્મા-ગણ દે."

સહસા આકાશમાં વિજળી ચમકી, મેઘ ગળ્યો.

સાંભળનારે સાંભળ્યું અને કહેનારે કહ્યું.

મેા સમ કોન કુટિલ ખલ કામી ?

જેહિ તન દિયો તાહી બિસરાયો

એસો નિમકહરામી

મેા સમ કોન કુટિલ ખલ કામી.

કાષ્ટએ કહ્યું, કહેનાર અને સાંભળનાર બન્ને એક છે. કાષ્ટએ કહ્યું કે એ અંતર્નાદ છે. મેં ચીકાઇને કહ્યું, 'મારાથી સૌ સારા.'

(‘બિખરે બિચાર’માંથી.)



# નેપયૂન એસ્યોરન્સ કું. લિ.

[ સ્થપાઈ-૧૯૩૦ ]

ચાલુ કામ

રૂ. ૪,૫૦,૦૦,૦૦૦

વાર્ષિક આવક

રૂ. ૨૫,૦૦,૦૦૦

કુલ અસ્કયામત

રૂ. ૮૦,૦૦,૦૦૦

એજન્સી અને બીજી માહિતી માટે લખો.

નેપયૂન એસ્યોરન્સ કું. લિ.

\* જિંદગી

\* આગ

\* મોટર

અને

\* અકસ્માતના

વીમાનું કામ

લેવામાં આવે છે.



: હેડ ઓફિસ :

નેપયૂન બિલ્ડિંગ, હોન'બી રોડ, મુંબાઈ

અમદાવાદ બ્રાંચ :

પાંચકવા, કુવારા સામે, અમદાવાદ

પ્રલય

[ લે. રમણલાલ વ. દેસાઈ; પ્ર. આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ-૨; મૂલ્ય, સાડા પાંચ રૂપિયા. ]

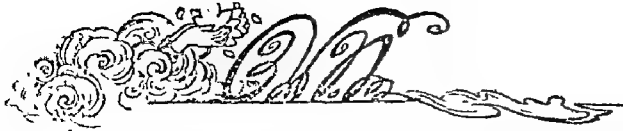
**એ**ક ગુજરાતી નવલકથાકાર પોતાની નવલકથાની કાર્યભૂમિ ગુજરાતની બહાર લઈ જઈ કાશ્મીર, હિમાલય, પામીર ને એથીયે આગળ ગોઠવે, અને પોતાની પાત્રસૃષ્ટિમાં ભારતીય ઉપરાંત વિદેશી ગોરા પાત્રોનેય ચમકાવે એ ઓછી ધ્યાન ખેંચતી વાત ન ગણાય. વચમાં થોડો વખત લેખનમાં મંદ રહી, નોકરીમાંથી નિવૃત્ત થતાંની સાથે ફરી પોતાની લેખન પ્રવૃત્તિને વેગીલી બનાવવા માંડેલા આપણા લોકપ્રિય નવલકથાકાર શ્રી. રમણલાલ દેસાઈની નવી નવલકથા 'પ્રલય' આ વિશિષ્ટતાઓને કારણે ધ્યાન ખેંચે છે.

એમ તો એની એક ત્રીજી વિશિષ્ટતા પણ છે. એ છે એના બનાવોના સમયની. એ સમય છે આજથી પંચાવન વર્ષ પછીનો, એટલે કે ભવિષ્યનો. આમ કથાસમય ભાવિમાં ગોઠવીને લખાયેલી કથાઓ પશ્ચિમના સાહિત્યમાં ઠીક સંખ્યામાં છે, પણ આપણે ત્યાં ગુજરાતી સાહિત્યમાં પણ 'પંચાસ વર્ષ પછી' (રામનારાયણ ના. પાઠક.) અને 'સારથિ' (નંદાનાલાલ કવિ) જેવી કથાઓમાં એવા પ્રયત્ન થયા છે. આવી કથાઓમાં તેના લેખકો પોતાના દેશ, સમાજ, દુનિયા કે માનવીના ભાવિનો પોતાને ગોઠવેલા આદર્શ રજૂ કરવા ચાહતા હોય છે, અથવા તો એમના ભાવિનું પોતાની ગણતરી મુજબનું ચિત્ર આલેખતા હોય છે. આમાં એમની કલ્પના વરની મા બનતી હોય છે એ ખરું, પણ એ કલ્પના-પ્રવર્તનને પ્રેરતાં હોય લેખકની વિચારણા અને વક્તવ્ય. આથી વાર્તા કરતાં વક્તવ્ય આવી કથાઓમાં વિશેષ મહત્ત્વ ધરાવે છે. 'પ્રલય'માં પણ આમ જ છે. આ એની ચોથી વિશિષ્ટતા.

કર્તાનું કથાતર્જત વક્તવ્ય એ છે કે દુનિયા

અત્યારે ચાલે છે તે જ રહે ચાલે, અને દુનિયાના મુત્સદ્દીઓ અને વૈજ્ઞાનિકો અત્યારે વર્તે છે તેજ રીતે વર્તે, તો પૃથ્વીના આ ગોળા પર વિનાશ જ વરસવાનો અને માનવીનું અસ્તિત્વ જ લોપાઈ જવાનું. આથી તેમણે ઇ. સ. ૨૦૦૫માં આવે પ્રલય થતો કલ્પ્યો છે અને કથાને અંતે પૃથ્વીના ગોળાને માનવ-શૂન્ય બનતો વર્ણવ્યો છે. આ પ્રલય માનવનિર્મિત જ હોઈ તેને માટે માનવીની સત્તાકાંક્ષા અને યુદ્ધ-ખોરીને જવાબદાર બનાવ્યા છે. એમાં વિજ્ઞાન મહત્ત્વનો ભાગ ભજવે છે. પોતાની વૈજ્ઞાનિક સિદ્ધિઓનો ઉપયોગ રાજકીય મુત્સદ્દીઓ અને સત્તાધારીઓ પોતાની સત્તા વધારવામાં કરતા જેમ વૈજ્ઞાનિકોના મનમાં પોતાની વિજ્ઞાન સિદ્ધિઓ અને વિનાશક શક્તિની શક્તિને જેરે દુનિયામાં પોતાની સત્તા જમાવવાની દુર્વૃત્તિ ઉદ્ભવતી કર્તાએ કલ્પી છે. કથામાંનો વૈજ્ઞાનિક ડાર્લિંગ એમનો પ્રતિનિધિ છે. મુત્સદ્દીધરી અને વિજ્ઞાનધરીમાં દુનિયા વહેંચાઈ જાય છે, અને એ ખેડધરી વચ્ચેના સર્વ-સંહારક યુદ્ધમાં વિજ્ઞાનધરીનો વિજય થતો. કર્તાએ દેખાડ્યો છે. પણ માનવજાતની હલ્ત કરીને મેળવેલા એ વિજયના વીર-ડાર્લિંગ નવી ભૂમ્ય માનવજાત સરજે તે પહેલાં એને કાળનો કાળીયો ખતાવી દઈ એના વિજયની વચ્ચતા કર્તાએ ખતાવી આપી છે. પૃથ્વી પરનું એકમાત્ર અવશિષ્ટ માનવી મોહિતી અને ચંદ્ર પરથી પાછો આવતો તેનો પ્રિયતમ ચંદ્રલાલ, કથામાં નાયિકા અને નાયકનું ગૌરવ પામેલાં એ બંને પાત્રોને પણ માનવસર્જિત અને કુદરતસર્જિત વિનંદિના ભોગ થતાં ખતાવી, કથા છેવટે નોંધે છે: 'પંચસો વર્ષ બે હજાર પાંચ છ પછી સન, સંવત, ફિજરી અને શક હોલવાઈ ગયાં.'

આવું આલેખન માનવ પ્રાણીને માટે, જેમ એવ. જી. વેલ્સે પોતાના 'માનવ પ્રાણીનું ભાવિ' ( ' ફેટ ઓફ હોમોસેપિયન્સ ' ) એ પુસ્તકમાં નિરાશામાં હાથ ખંખેરી કાઢ્યા છે તેમ, આશા પૂરી ખોઈખેઠેલા ધોર નિરાશાવાદીનું આલેખન લાગશે. માનવજાતને



વાર્તાકાર ઓકરની ત્રીજી અને ખરી નિશ્ચિતતા જે આ સંગ્રહની વાર્તાઓ પ્રગટ કરે છે તે છે એમાં વસ્તુ કરતાં પાત્રાલેખન પર અને એના કરતાં વધુ તો પાત્રમાનસદર્શન પર તેઓ નાજખી રીતે જ જે ભાર મૂકે છે અને પોતાનું લક્ષ્ય તથા કથાને તેના પર ઓકામ કરે છે, એ. 'કારો એક'માં વસ્તુ સારે શું છે? નવલકથાલેખક શિક્ષકને કરોડપતિ તરફથી તેની નવલકથાની કદરૂપે એક કારો એક મળતાં તે પોતાની જરૂર વિચારતાં કદપનાસૃષ્ટિમાં વિહરવા માંડી એક લાખનો આંકડો એમાં ભરે છે પણ ખીજી જ પછે વારતવ સૃષ્ટિનું કૂર ભાન જાગતાં એ ફાડી નાખે છે એટલું જ ને? પણ એમાં એ પાત્રનું હૈયું કેવી કુશળતાથી વાર્તાકારે રળ્યું ક્યું છે! વાર્તાનું વસ્તુ ખનાવતા પ્રસંગ કે પ્રસંગોની શ્રી. ઓકરને ખબર નથી પડી, એમને તો એને આધાર કે નિમિત્ત બનાવી જુદી જુદી પરિસ્થિતિઓમાં માનવીનાં મન કેવી કેવી લીલા કરે કે દેખાડે છે તેજ જોવું ને વાચકોને જોવડાવવું છે. 'કારો એક', 'દળી દળીને', '૧લી એપ્રિલ ૧૯૪૫', 'સ્થળ સમય ને પ્રણય', 'મેધાની મનોવેદના', 'શેઝરોજની વાત', 'એક કરુણ વાત', 'વો સયમુચ મર ગષ્ટ', 'સૂર્યા' એમ લગભગ બધી જ વાર્તાઓ આ સિદ્ધ કરી આપે છે. માનવ-મનનો અભ્યાસ જ કર્તાએ વિશેષ તાકીયો છે અને આ વાર્તાકાર તરીકે તેમનું એક રૂઠું લક્ષણ ગણાય.

વાર્તાઓમાં જીવનના કારુણ્યને શ્રી. ઓકરે કયાંક કયાંક સ્પર્શ કર્યો છે. 'દળી દળીને', 'વો સયમુચ મર

ગષ્ટ', 'એક કરુણ વાત', 'પંડીતજી', 'મેધાની મનોવેદના' વગેરે વાર્તાઓમાં એનાં ઉદાહરણો છે. 'સૂર્યા' અને 'સ્થળ સમય અને પ્રણય'માં મળતું નારીની પ્રતિનિધિતાનું સુભગ દાપત્યચિત્ર પ્રસન્ન કરે તેવું છે, જેમ એથીય વિશેષ આહલાદક છે 'એક પ્રણયકથા'નું પ્રપુલ્લ પ્રણયચિત્ર. 'શેઝરોજની વાત'માંનું આલક અને માતાનાં માનસનું તથા 'દળી દળીને' માંનું નીચલા મધ્યમ વર્ગના જીવનનું અને એવું જીવન જીવતાં માનવીઓના હર્ષશોકાદિનું નિરૂપણ પણ-ધ્યાન ખેંચે તેવું છે. આમ દરેક વાતોને લઈ તેને વિશે કંઈક અલગ તારવીને કહી શકાય તેમ છે, પણ તેમ કરવાની અહીં જરૂર નથી.

'કારો એક' અને 'વો સયમુચ મર ગષ્ટ' સિવાયની બધી વાર્તાઓને અસુક ક્રમમાં ગોઠવો તો તેમાંના સ્ત્રી પાત્રો દ્વારા નારીજીવનનાં વિધવિધ કરુણમંગલ પાસાં ને પરિસ્થિતિઓનું ઘેરું નહિ જ પણ મૃદત સ્પર્શ કરીને અસર તો ઉપજાવતું નિરૂપણ તેમાં દેખાશે. પણ એ તો થઈ પાડિત્યલીલા. કર્તાને એની ખજાર પણ ન હોય. અને વાર્તાઓનો રસાસ્વાદ જ બસ નથી? એ તો આ વાર્તાઓ દીક પ્રમાણમાં કરાવશે, જો કે લાંબા પછી લાંબા વખત સુધી બૂલાય નહિ એવી અસર તો 'એક પ્રણયકથા' અને 'વો સયમુચ મર ગષ્ટ' એ જે વાર્તા સિવાય ખીજી તો કોઈક જ મૂકી જશે. સંગ્રહ શ્રી. ઓકરની વાર્તાલેખક તરીકેની પ્રતિષ્ઠાને ટકાવી રાખશે એમાં કોઈ શંક નથી.



જે મળે પ્રિયા...

મીઠાશથી ભારી પ્રિયા કને જતાં  
કહેજો તમે આટલું જો મળે પ્રિયા:  
છે કેમ? એવો યદિ પ્રશ્ન એનો,  
સ્વર્ગે સહુ છે સુખી એમ કહેજો.

કાં આમ? શું કેંક અઠીક છે થયું?  
જવાબ તો: "મૃત્યુ થયું છ એનું."  
ને શોક દુઃખે દુઃસકાં ભરે ત્યાં  
કહેજો હું કાલે નિકળીશ આવવા.

[પુરાણા એક જર્મન કાવ્ય ઉપરથી]

લગીરથ મહેતા

# દિવાળીના ઉત્સવમાં આ નવા પુસ્તકો ભેટ દેજો

|                    |                            |        |
|--------------------|----------------------------|--------|
| ૧ આકાશ પોથી        | નિરંજન વર્મા : જયમદલ પરમાર | ૨-૦-૦  |
| ૨ શેખચલ્લી         | „ „                        | ૧-૦-૦  |
| ૩ પાંગરતાં પ્રયોગો | હરભાઈ ત્રિવેદી             | ૩-૮-૦  |
| ૪ પૂર્વ મહિમા      | રવિશંકર મહારાજ             | ૧-૪-૦  |
| ૫ ઓલવાતા દીવા      | પુરાતન યુગ                 | ૪-૮-૦  |
| ૬ પ્રેમને પૂલ      | દર્શક                      | ૫-૦-૦  |
| ૭ મધલાળ            | કશ્મિર પેટલીકર             | ૩-૦-૦  |
| ૮ ચિનગારી          | „                          | ૩-૧૨-૦ |
| ૯ આમચિત્રો         | „                          | ૨-૮-૦  |
| ૧૦ તરૂણીભાયાં      | અનુ. રમણુલાલ સોની          | ૩-૮-૦  |
| ૧૧ દિયેર ભોળાઈ     | „                          | ૨-૧૨-૦ |
| ૧૨ પ્રલય           | રમણુલાલ વ. દેસાઈ           | ૫-૮-૦  |
| ૧૩ કાંચન અને ગેરૂ  | „                          | ૪-૮-૦  |
| ૧૪ ગાંધકાલ         | „                          | ૫-૦-૦  |
| ૧૫ આશા મિનારા      | વિ. સ. ખાંડેકર             | ૪-૮-૦  |
| ૧૬ છાયા પ્રકાશ     | „                          | ૫-૦-૦  |
| ૧૭ શોધ અને સિદ્ધિ  | ડૉ. ના. મૂ. શાહ            | ૨-૦-૦  |
| ૧૮ જીવનની જીવનવાણી | ધૂમકેતુ                    | ૩-૮-૦  |
| ૧૯ કિપનિષદ્ કથાઓ   | „                          | ૨-૦-૦  |
| ૨૦ સંસ્કાર કથાઓ    | „                          | ૧-૦-૦  |
| ૨૧ મેઘગિન્દુ       | „                          | ૩-૦-૦  |
| ૨૨ વનછાયા          | „                          | ૩-૦-૦  |
| ૨૩ સંધ્યાટાણું     | „                          | ૪-૮-૦  |
| ૨૪ પારકી જણી       | „                          | ૧-૪-૦  |
| ૨૫ જુજવા           | જયંતિ દલાલ                 | ૩-૮-૦  |
| ૨૬ કથરોટમાં ગંગા   | „                          | ૧-૦-૦  |

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

૬ નર્મદી ઝ પુલ નીચે . ગાંધી રસ્તા . અમદાવાદ-૧



## કેટલી તાઝગી!

જનતાના મત પ્રમાણે હમામ સાબુ  
ઉત્તમ હવાનાં કારણો:

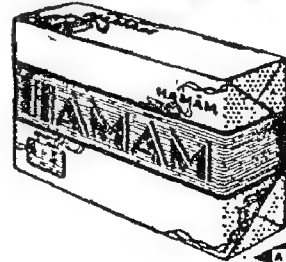
- ★ તાતાની બનાવટ
- ★ શુદ્ધ વનસ્પતિ તેલોમાંથી બનાવેલ
- ★ આલ્કાહક સુવાસ
- ★ ભરપૂર ફિણ

માટેજ

# હમામ

પ્રત્યેકનો માનીતા સાબુ છે.

ધી તાતા એઇલ મીલ્સ કંપની લિ.  
નાની ગાદીઓ સર્વત્ર મળે છે.



A TATA PRODUCT



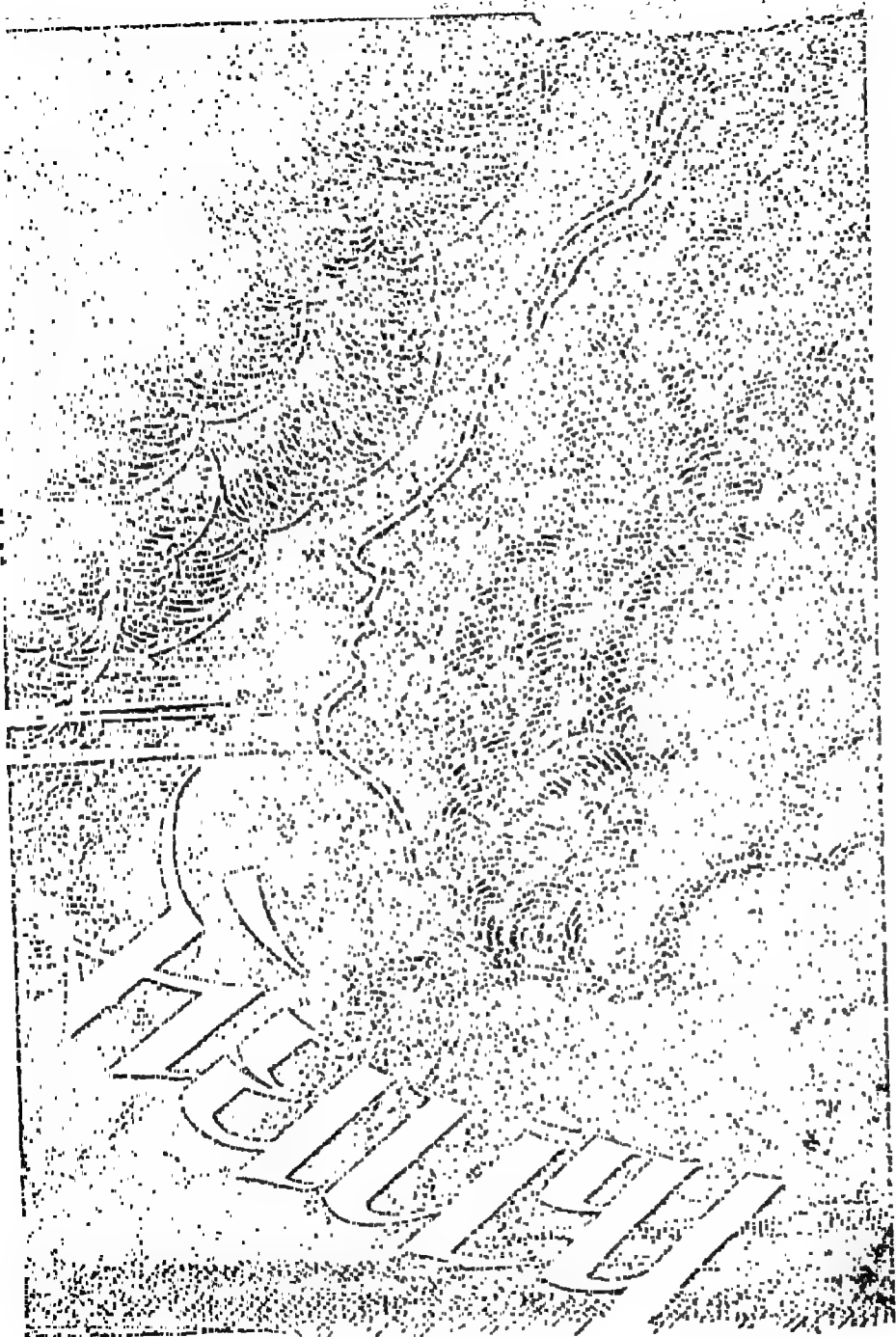


શિયાળાની સાંજે

જયન્ત પરમાર

પ્રસ્થાવન

૩૫



पत्र

ગુજરાતનું પ્રથમ  
નિસર્ગોપચારની દૃષ્ટિએ  
જીવનઘડતરનું માસિક

# તંદુરસ્તી

★  
તંત્રીઓ :

ભૂપતરાય મો. દવે

શંકરલાલ મો. દવે

નવેમ્બર માસની સામગ્રી

૧ માંદા ન પડવાનો નિશ્ચય કરો

૨ એક અનુભવ

૩ હું એપેન્ડિસાઇટસના -ઓપરે-  
શનથી બચી ગયો

૪ માફકસર ખોરાક ખાવ

૫ દવાને બદલે યુક્તાહાર

૬ ક્ષયરોગ માટેનો દવાઓ સિવાયનો  
ચિકિત્સાક્રમ

૭ અસ્તી (Enema)

૮ ભોજનની કળા

૯ આદર્શ-આહાર-ફળાહાર

૧૦ લોહીવા(અત્યંતવ)નું દર્દ મટી ગયું

૧૧ આહારમાં કોખીનું મહત્ત્વ

૧૨ માખાપો આટલું વિચારશે ?

૧૩ તમારા પ્રશ્નોના ઉત્તર

૧૪ મુખ પરની કરચલી કેમ દૂર  
કરશો ?

૧૫ કેટલું જાણુવા જેવું

દર મહિનાની ૧૦ તારીખે  
નિયમિત પ્રગટ થાય છે.

તમે હજી આહક ન થયા હો તો  
આજે જ આહક માટે નામ લખી  
એકલો. લવાજમ દેશમાં માત્ર  
રૂ. ૪-૮-૦ પરદેશમાં રૂ. ૭.

## તંદુરસ્તી કાર્યાલય

ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તો  
અમદાવાદ-૧

તંદુરસ્તી કાર્યાલય : અણ્ણ  
મેન્શન, વિન્સેન્ટ રોડ, કીંગ સર્કલ  
માટુંગા(G.I.P.) મુંબઈ-૧૯

ભાસ્કર

જાવરચળા

સમાજ, સાહિત્ય અને સંસ્કારનું માસિક

‘ભાસ્કર’ વર્ષ ૨૦ : નવરચના વર્ષ ૧૫ : અંક ૯ મા  
ડિસેમ્બર : ૧૯૫૦

ક્રમ

એક રૂપક કથા

ધૂમકેટુ ૪

કંપ

સિદ્ધાર્થ ૪

સમયના ક્ષીરનીર

‘રાજહંસ’ ૪

બિંદગીનો જૂગાર

પ્ર. મહામાન ૧૩

માંદા કોણ

અ-ચાત્રી ૨૦

સાહિત્યનાં કોડિયાં

ચંદ્ર ૨૧

મારી સદર [૨]

જીવરામ જોષી ૨૫

૩ નંબરવાળા ખુરશી

વિ. સ. ખાડકર ૨૯

મહેક

જયંત પરમાર ૩૭

ચારિત્ર કથાઓ

... ૩૮

ધોરખાર અને ગૌર

પ્રણય કંચનરામ દેસાઈ ૪૧

દહેરખટી

પ્રવાસ ૪૫

ગીતાબલિ

... ૪૬

દશા

અનામિ ૪૯

સર્વોદય કે સામ્યવાદ ?

વસુબન્ધુ ૫૦

ચૈતન્યના સહિયારા સાગરમાં

સાને ગુરુજી ૬૨

બીજ-રેખા

ઉપેન્દ્ર પંડ્યા ૬૪

છેવટે કાલ્યું !

ધૂમકેટુ ૬૫

અંધ સમીક્ષા

અ. મ. રા. ૬૭

— : વાર્ષિક લવાજમ : —

દેશમાં : ૭-૮-૦

::

પરદેશમાં : રૂ. ૧૦-૦-૦

ભા ર તી સા હિ ત્ય સં ધ લિ મિ ટે ૩

ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ-૧

પ્રકાશક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ વતી ઈશ્વરલાલ મો. દવે  
ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ-૧

મુદ્રક : જયંતી ધેવાભાઈ દલાલ : વસંત પ્રેસ, લીકાટા રોડ,  
ધેવાભાઈની વાડી : અમદાવાદ.

# શિષ્ટ અને સંસ્કારી સાહિત્ય

## ભોજ અને કાલિદાસ

હાસ્ય અને હાસ્યરસવાળીની ૧૦૪  
ચમત્કારીક વાર્તાઓ નવી આવૃત્તિ :  
૪૧૬ પનાં  
૪-૦-૦

## પાનસોપારી

હાસ્ય, મર્મ અને કટાક્ષ વેરતા  
શ્રી. ચિત્રભાષ પટવાકૃત રસ, રંગ  
અને રમૂજભર્યા સચિત્ર દુયકાઓ  
૪-૦-૦

## ઘેનાપોપટ

શામળભટ્ટકૃત સિંહાસન બત્રીસીની  
કુતૂહલ અને ચમત્કારભરી, રસિક  
અને રંગીલી વિવક્ષણ વાર્તાઓ  
૩-૮-૦

## ચંપો અને કેળ

શ્રી. ચુનીલાલ મડિયા કૃત  
દામ્પત્ય જીવનની દિલ ડોલા-  
વતી ૧૭ સામાજિક નવલિકાઓ  
૩-૦-૦

## સાધના

રવાઈ અને ત્યાગ વચ્ચે માનવી-  
નો મનમાં ચાલતાં મંથનને  
મૂલ કરતી નવલકથા  
૨-૮-૦

## તોફાની ખારકસો

વિદ્યાર્થીજીવનનાં સંરમરણોને  
સજીવ કરતી સાચી ખાલવાતી  
૨-૦-૦

## અપૂર્વ મિલન

રાષ્ટ્ર અને સમાજના ઉત્થાનની  
નવા યુગની પ્રેરક નવલકથા  
૫-૦-૦

## ધન્યવાદ કેને ?

પ્રેમ અને કામ તેમજ ધર્મ  
અને ધર્મિગના બેઠ સમજાવતી  
ભાતીમળ નવલકથા  
૩-૧૨-૦

## મલિના

ચારુચંદ્ર બટ્ટાપાઠ્યાયની સામા-  
જિક વાર્તાનું રાચક શુભરાતી  
ભાષાન્તર  
૩-૦-૦

## પ્રેમનો પુનર્જન્મ

પ્રેમમાંથી વૈર અને વૈરમાંથી  
પાછો પ્રેમનો પુનર્જન્મ થતો દર્શા-  
વતી રહસ્યભરપૂર નવલકથા  
૩-૮-૦

## અંતે એ પરણી

મામા વરેરકરની નારીહૃદયનું  
નવું દર્શન કરાવતી નવલકથા  
૩-૮-૦

## જનેતાની જવાબદારી

બાળકના શરીર અને મનની  
ભાવજત વિષે બંધકર અને  
વૈજ્ઞાનિક માહિતીથી ભરપૂર પુસ્તક  
૨-૦-૦

## શ્રી. ચંદ્રવંદન મહેતાકૃત શકુન્તલા

શકુન્તલનું કન્યાવિદાય સુધીનું  
કરુણ મંજીર નમાણું રૂપાન્તર  
૧-૦-૦

## પાંજરાપાળ

લક્ષ્મણના સામે લાલચતી ધરતું  
હાસ્યભરપૂર નાટક  
૨-૦-૦

લક્ષ્મણ બેટ અને લલાણી  
આપતા લાયક પુસ્તકો

## અલંકારિકા

ધરતું આંગણું તેમ જ અંદરનો  
ખૂણેખૂણો સાદી ધરગથ્ય ચીજો  
વડે આકર્ષક અને કલામય  
ખનાવર્તા શીખરતું સાર્યાઆ  
અને ગૃહશશ્વગારની દોઢસો રંગીન  
તથા સાદી આકૃતિઓથી ભરપૂર  
અનોખું પુસ્તક  
૪-૮-૦

## રસોઈનું રસાયણ

પાકશાસ્ત્ર ઉપરાંત ધરવૈદ્ય, સુવાવક,  
બાળઉછેર, વગેરે માહિતીથી  
ભરપૂર પુસ્તક  
૩-૧૨-૦

## ફૂલદોલ

પ્રો. મનસુખલાલ ઝવેરી કૃત  
ભાવ અને ભાષાની ભલકસર્પા  
કાવ્યોનો સંગ્રહ  
૧-૮-૦

## કાવ્યસૌરભ

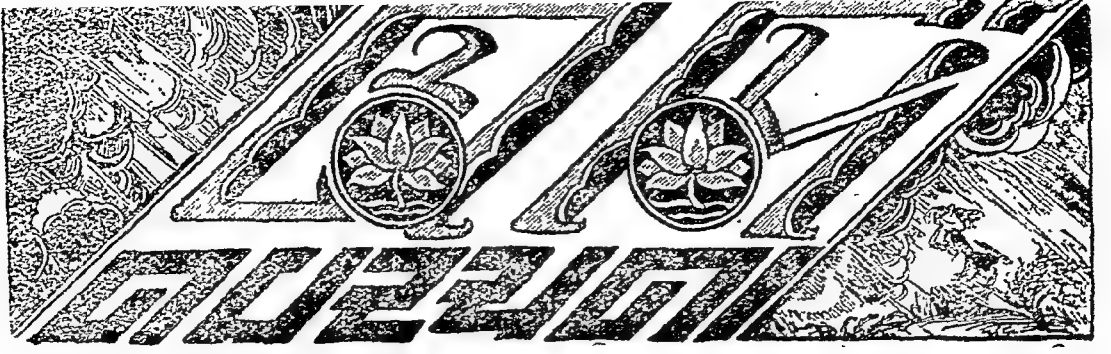
શ્રી. હિં. ગ. અંજારિયા સંપાદિત  
કાવ્યમાધુર્ય પછીનો કાવ્યસંગ્રહ  
૩-૦-૦

## મધાક્ષત

પ્રા. અનંતરાય મ. રાવળકૃત  
સમતોલ અને તલરૂપથી  
વિવેચન લેખોનો સંગ્રહ  
૪-૦-૦

## એન. એમ. ત્રિપાઠી લિમિટેડ,

બુકસેલર્સ : પબ્લિશર્સ  
પ્રિન્સિપાલ્સ ટી. મં.બ. - ૨.



## એક રૂપક કથા

**એ**ક વખત એક હાથીની મૂર્ખાઈ ઉપર દેવતાઓ હસ્યા તે વાત સાંભળવા જેવી છે. આ હાથી મોટા ટોળામાં રહેતો હતો. ટોળામાં એક હાથણી હતી. આ હાથી એના પ્રેમમાં પડ્યો. પણ જૂના વખતથી જ પ્રેમ અઠકપાંસગીતો ગણાય છે. એટલે હાથણી બીજાના પ્રેમમાં પડી ! અને થયો નવલકથાનો પ્રેમ ત્રિકોણ !

હવે આ બીજા હાથીએ હાથણીને કહ્યું કે આપણે આને સૂતો વેચીએ !

હાથણી કહે એ જાગતો હોય તો એને કાંઈ સૂતો વેચી શકે નહિ. એ તો આખું જંગલ ખુંદી કાઢે. એને લાગે વખત સુધી કાંઈ મૂર્ખાઈભરેલું સ્વપ્ન આપવામાં આવે, તો આપણે બીજે સ્થળે લાગી છૂટીએ.

પણ હવે સવાલ થયો કે સ્વપ્ન કાઢવું ક્યાંથી ?

સાચાં સ્વપ્નાં મોંઘાં હોય છે. ને ખોટાં સ્વપ્નાં તો તરત કપાઈ બાંધ છે.

એટલે હોય ખોટાં પણ લાગે સાચાં, એવાં સ્વપ્નાંની શોધ કરવી રહી !

અંતે એલું એક સ્વપ્ન મળી ગયું. બન્ને હાથીઓની સમક્ષ એક દોઢડાદા પાસે વાત મૂકાવી કે જુઓ લાઇઓ ! તમે બન્ને છો ડાહ્યા. એક કામ કરો. તમારા એમાં જે મજબૂત હોય તે જંગલનો સ્વામી ગણાય ને હાથણીનો પણ એ જ સ્વામી થાય.

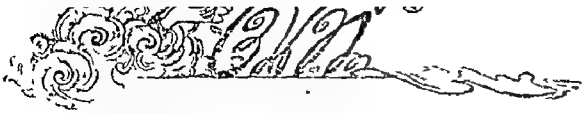
પણ આ માટે તમારે લડવાની જરૂર નથી.

આ પડખે એક સુંદર સરોવર છે તેમાં ડૂબકી મારો.

‘જે પાણીમાં ઝાઝો વખત રહી શકે એ મજબૂત !’

‘કબૂલ ! કબૂલ !’ બન્ને હાથીને આ દોઢડાદાની વાત ગમી ગઈ.

પછી એ દોઢડાદાને પેલી હાથણી ને પેલા બન્ને હાથીઓ, એ આખો સંઘ સરોવર કિનારે ગયો.



દોઢડાહ્યાએ એક બે ને ત્રણ ક્યું. બન્ને હાથી પાણીમાં બાણે અદૃશ્ય થઈ ગયા. જરાક હેરવું દેખાય તે માફ !

હવે પેલો હાથી જે આ વાતને સાચી ગણતો હતો તે મંડયો, મનમાં ને મનમાં મૂખાંધલરેલું સ્વપ્ન માણવા. એણે તો જંગલમાં વિનોદસ્થાનો ને રમણીય જગ્યાઓ ને એવાં એવાં કેક સ્વપ્નનાં મનમાં ને મનમાં ઘડી કાઢ્યાં, અને પાણીમાં વધારે વખત કેમ રૂખી રહેવાય એ ગડમથલમાં પડી ગયો !

પણ પેલો જે બીજો હાથી હતો, તે તો બાણતો જ હતો કે આ બધી તો માયા છે. એટલે એ તો તરત બહાર નીકળ્યો ને હાથણી સાથે રવાના પણ થઈ ગયો.

આ બાબતુ પેલા ભાઈ થાક્યા ત્યારે બહાર નીકળ્યા. પણ જોયું તો પોતાના હરીફ હજી બહાર આવ્યા જ ન હતા.

એટલે એને લાગ્યું કે એ તો માળો હજી પાણીમાં છે !

એટલે એ પણ પાછા પાણીમાં ચાલ્યા ગયા. મનમાં માન્યું કે આટલી ગલતી કેણ નોંધવા ભેડું છે ?

પૂજ વાર થઈ ને પછી તો ભાઈ ખરેખર થાક્યા, એટલે બહાર આવ્યા. પણ જુએ છે તો ત્યાં કેવી હાથણી ને કેવી વાત !

એટલે તો થઈ ગયા રાતાપીળા. એને લાગ્યું કે પોતે મૂરખ બન્યા છે. એટલે માંડયા સરોવર ખુંદવા-પણ એમાં ઘાણુ તો બિચારા દેડકાંનો ને માછલાંનો ને જળકુકડી ખતકનો ને કાચળાનો નીકળવા મંડયો !

એ જોઈને દેવતાઓ હસી પડ્યા ને બોલ્યા કે “આ તો જુઓ ! પોતે પોતાના મૂખાંધ-લરેલા સ્વપ્નમાંથી વહેલા બાગ્યા નહિ, અને સાચી વાતને સમજવાને બદલે મંડયા છે આ સરોવર ખુંદવા ! ને હાથણીને બીજો ઉપાડી ગયો-એટલે માંડયા છે બિચારા કાચળા માછલાંને કચરવા !”

ત્યારે આ દુનિયામાં બધે આવી વાત છે !

દુઃખે પેટમાં ને કૂટે કપાળ એવું હાલે છે !

દોઢડાહ્યાઓ બતાવે આંકડા એમાં લંબાતું જલ રેશનરાજ ને મરો થાય કાચળા માછલાંનો !

સમજે તો રૂપક કથા છે ને નહિતર વિનોદવાર્તા તો છે જ !

ધૂમકેતુ



કંપ

મારી બધીયે વેદના જો કાલવું હું એકલોઃ  
તારી બધીયે દુનિયા એ ચીસથી કંપી જશે !

# સમયનાં ક્ષીરનીર

‘રાજહાસ’

ઈસ પાર ચા ઉસ પાર

**ને**તિ નેતિ’ વાળી નીતિ રાખનાર રશિયા વિશ્વશાંતિની યોજના રજૂ કરવા સુધી આમળ આવ્યું છે. પરંતુ, દુનિયાના મોટા ભાગના દેશોએ એમની વાત માની નથી કારણ કે એના શાંતિના કહેવાના હાથ નીચે છુપાયેલા વાઘનખ દેખાઈ આવે છે. બળ-જબરીથી જે સુલહા એણે પચાવી પાડ્યા છે તેનો દુનિયા પાસે જેને સ્વીકાર કરાવી લેવો છે અને ખીજો છાપો મારવા એને સમય ને તક શેવાં છે. એણે જે શરતો મૂકી તેમાં રશિયા પોતે કેટલી છૂટ મૂકે છે અને ખીજાઓ તરફ કેટલો વિશ્વાસ રાખે છે તેનો ઉલ્લેખ નથી, એટલે એની વાત ઉઠી ગય એ સ્વાભાવિક છે.

ક્યાં સુધી રશિયાને પંપાળને કે રીને મૂળ સુદાઓ ટાળ્યા કરીશું ? એની સાથે જે વાટાઘાટો કરવી હોય તે થઈ જવી ‘જોઈએ’. બન્ને પક્ષોએ પોતાનાં પાનાં ટેબલ ઉપર ખુલ્લાં કરી દેવાં જોઈએ. જે આલેપો હોય, જે માગણીઓ હોય, જે નવી સુચનાઓ હોય તેનો એક સ્થળે ભેગા થઈ નિઠાલ લાવવો જોઈએ. એક સ્થળે ના મળી શકાવું હોય તો ચાર સ્થળે કરતા રહીને ચર્ચાની ધટમાળ શરૂ કરવી જોઈએ. અને એ પછીયે કોઈ વચસો માર્ગ ના જકતો હોય તો એકે ખીજની આવી દંબી મૈત્રિ છોડી દઇ સીધી અવગણના કરી લેવી જોઈએ, જેથી ખાકીની દુનિયાને કષ્ટ રીતે કામ લેવું તે સ્પષ્ટ થઇ જાય.

વિજયના પાયામાં-

અને આટલું નક્કી થઈ ગયા પછી જ વિજ્ઞાન ઉપરથી યુદ્ધનું દબાણ કરી શકાયે. આજે તો અકંઠ વૈજ્ઞાનિકો અને સમૃદ્ધ રાજ્યો પોતાની સર્વ-શક્તિ વિનાશક સામગ્રીના સંશોધન પાછળ વાપરે છે કારણ કે તેમને મન એ પ્રદત્તની સફળતામાં જ નિજ હરતીનો સંભવ રહેશે છે. એમાં નિષ્ફળતા કે વિલંબ થવાથી જર્મની કે જાપાને દારૂ આપી એમ

હેતુના યુદ્ધમાં દેખાયું છે એટલે નવા યુદ્ધમાં એવી તકેદારી સૌ કોઇ રાખવાના.

એ દરોદાર અટકાવી માનવકલ્યાણના માર્ગે શોધખોળ થાય, કુદરત સાથે મૈત્રિ શોધીને એના રહસ્યો પામતા બધાંએ ત્યારે જ પૂર્ણ માનવવાળી મુક્ત સંસ્કૃતિ ઉભી થઈ શકશે. અને એવડા મોટા આદર્શની સિદ્ધિ નગર આગળ રાખી દશે તોજ યુદ્ધ આવશે તોયે એમાં વિજય મળશે, ઇશ્વરી રહસ્ય મળશે.

એવાં મદાન ધ્યેયને અનુલક્ષીને વિશ્વસંસ્થા દહતાઈ, નિર્ભયતાઈ અને સત્યનું અવગમન રાખીને આમળ વધે તો એના પાયા મજબૂત બનશે. ધીર ધીરે એ સંસ્થામાંથી પક્ષાપક્ષી, સ્વાર્થ, યુદ્ધખોરી એવાં ઘટાં ગય છે અને મોટાં રાજ્યો નાનાં રાજ્યો સાથે મેળ રાખવા મન કરે છે એ શુભ ચિહ્નનો છે. આવા ધ્યેયવાદી અને યુદ્ધને શરવાના કાર્યમાં ભારતે પોતાનો ફાળો સમયસર પહોંચાડ્યો છે એ બિના દુનિયામાં સ્વીકારાય છે તે આનંદજનક છે.

ચીન માથું ઊંચકે છે ?

ભારતની મૈત્રિને જોખમમાં મૂકીને, સુસેદથી મળતું આશ્રિપત્ય તરછોડીને, કુમરણ પ્રદેશમાં લગાઇ કરીને જ ચીને તિમેટ ઉપર પોતાનું વર્ચસ્વ જમાવ્યું છે. કારિઆમાં એની ફોજો-સરંગમ દેખાયાં તેનો એણે ઇન્કાર નથી કર્યો. હિંદીચીન ઉપરના લાલ આક્રમણમાં એનો સાય છે એ મદદરે જિના છે. અને ફોર્મોસા ઉપર એને હુકાવવું છે એમ એણે કહ્યું છે. આમ ચારે બાજુએ એણે સળથાપી મૂક્યું છે.

જે કોઇને આશા હતી કે નૂતન ચીન મોસ્કોની લાગવજ નીચે કામ નહિ કરે પણ પોતાની સ્વતંત્ર નીતિ અનુસરી આંતરિક સુધારણામાં મુકાશે તેમને આઘાત લાગ્યો છે. દુનિયાભરમાં એને ટેકા આપ્યા છતાં એણે ભારત પ્રત્યે અપમાનજનક વલણ બતાવ્યું તે એનો મિત્રજ બતાવે છે. અને આપણી પરદેશ-નીતિ મને તેટલી તટસ્થ રાખ્યું તોયે એમની લાલ કૂખમાં નહિ બરાઈએ ત્યાં સુધી આપણને એ સુડી-વાદી કે જાલીવાદી મળાવી વગોળા જ કરશે.



કેવળ રશિયાના આધાર પર ચીને કોઈકું ઘણું સુચયુ છે, મિત્રો ગુમાવે છે, અને વિશ્વયુદ્ધને સુરોપમાં જતું અટકાવી પોતાના તરફ નોતરે છે. રશિયા સ્થિત અને અમેરિકાની-રંગીન પ્રજાઓને પાયમાલી કરવાની બાજુનો એ ભોગ અને છે.

**નેપાળમાં સુધારાની તાકીદ શાથી ?**

પ્રજાના સર્વ વર્ગોને રાજકાજમાં સમાનહક આપવાની ગમે તેટલી તીવ્ર ઇચ્છા હોવા છતાં નેપાળ જેવા પ્રદેશમાં એવા સુધારાની તાકીદ કરવામાં કેટલું શાશ્વત્વ છે એ વિચારવા જેવું છે. ત્યાં ગણાઓની મધ્યયુગની જોહકમી ચાલે છે એ ખરું છે, એ મીટાવવી જોઈએ એ પણ નિર્વિવાદ છે. પરંતુ, એમના કરતાં ત્યાં સ્થિતિની જે લગભગ છે તે કમી કરવી જોઈએ અને સુરખાઓના સરકારે સ્થિતિ એકિયમાં બીજો ના ચાપરે તે જોવાની પહેલી જરૂર છે.

શું નેપાળમાં કે શું તિબેટમાં, આપણી સરકાર હવે ગમત છે અને મક્કમ વલણ રાખે છે એ અતિ હર્ષની વાત છે.

**નેપાળમાં સુધારાની તાકીદ શાથી ?**

હિંદીઓના અધિકારો નક્કી કરવા લંકાની સરકાર તૈયાર છે અને થોડા વખતમાં એ ચર્ચા શરૂ થાય એવો સંભવ છે. આપણે લંકાના શાસનમાં દબલ ના કરીએ પણ ખન્ને દેશમાં અરરપરસ સરખા હક હોવા જોઈએ. વિશ્વાસપૂર્વક લંકાવાસીએ હિંદીજનને પોતાના તરીકે ઓળખવા જોઈએ અને એ જ મુજબ હિંદમાં લંકાવાસીને કોઈ અંતરાય નડવા ના જોઈએ.

આવા સમાન હક ભિલાય શુભેચ્છા, વિશ્વાસ ને સહકાર આવવાનાં નથી. ગોરી પ્રજાઓની ચાલ-બાજુઓથી બચવું હોય તો લંકાએ ભારત પ્રત્યે પ્રેમ કરવો જોઈશે. અને દૂરની ગોરી પ્રજાઓ કરતાં એને ભારત વધારે રક્ષણ આપી શકશે એવો વિશ્વાસ આપણે ઉભો કરવો જોઈશે. 'લંકાની લાઠી અને ધોધાનો વર' એ ઉક્તિ ફરીથી સાર્થક કરવાનો સમય આવ્યો છે.

**કેંગ્રેસના ભાગલા-અંદર કે બહાર**

આચાર્ય કૃપાલાનીની અને પ્રફુલ્લચંદ્ર ધોષની એમ કેંગ્રેસની બે તરાડો પડી છે, ને હવે એ વધતી જવાની. એ રીતે કેંગ્રેસની અંદર અસંતોષ વધ્યો છે તે બરેર ચવાનો, શિસ્ત ધટવાની અને પ્રજાના દિલમાં કેંગ્રેસ તરફ જે માન છે તે ય ધટવાનું. આ બિના ખરેખર દુઃખદ છે.

જે તક-અંદર કે બહાર-પડે છે તેમને કેંગ્રેસની નીતિ પરત્વે ઉગ્ર મતભેદ નથી. આંતરિક સડો દૂર કરવામાં પક્ષોની રચાપના કેવી રીતે કામ લાગશે તે સમજાતું નથી. અને તેમ છતાં બીજા કરતાં વધારે શુદ્ધ, વધારે સેવાબાવી, વધારે દેશપ્રેમી હોવાનો દાવો કરવા ખાતર પક્ષો રથપાથ તો તેની સામે કોઈએ રોપ પણ કંઠે ના જોઈએ. મહેબતમાં અને ભંજમાં બહુ વાજબી હશે !

**સત્તાથી નિરાળા રહે તો કાલે**

આવી પરિસ્થિતિ માટે ગાંધીજીએ ચીલો પાડી રાખ્યો છે. જે પક્ષ ઓછામાં ઓછી સત્તા લેશે તેને પ્રજા પસંદ કરશે અને એને સેવાસેવાની વધારે તક પણ મળી રહેશે. પરંતુ, કોઈપણ એવી જાહેરાત કરે કે સત્તાનું કે લાગવગ વાપરવાનું કોઈ પણ સ્થાન એના માટે ખુલ્લું નહિ રહે તો એ પક્ષમાં પ્રમુખ, મંત્રી કે સલાહકાર અધામાં એક જ જણ દેખાય-બીજા આવે જ શેના ?

સત્તાથી દૂર રહીને રચનાત્મક કાર્ય કરનારાઓ પડ્યા છે. પરંતુ, એમનામાં ગાંધીજી જેવી પ્રચારક શક્તિ નથી. એમને કેટલીક ધુનો વળજેલી છે એટલે રાજકારણમાં ચાંપતી દેખરેખ રાખવાની કુરસદ નથી, જ્ઞાન પણ નથી. એમ છતાં, એમાં જેમ નિષ્ઠાવાન, કસાયેલા અને દેશપ્રેમી સેવકો પડેલા છે એમ કૃપાલાની નિઃસ્વૃદ્ધી માણસોનું ટાળું જમાવી શકે તો કેંગ્રેસની ધણી અને વખતસરની સેવા કરી શકશે. પરંતુ બીજાની ભૂલો ઉપર જ એમના પક્ષે આજળ વધવાનું કે બેર મેળવવાનું હશે તો એ પક્ષની ગણતરી થવાની નથી.



આ વિશેષ ઉઠી જશે તો—

અને જેમ જેમ પ્રયત્નો નિષ્ફળ થશે તેમ તેમ કોંગ્રેસની સહયોગ થવાની આશાઓ ઘટતી જશે. આજે તો દેશભરમાં બળીતી એવી વ્યક્તિઓની આગેવાની નીચે તક પડે છે અને પ્રયત્ન થાય છે. એ મોઝો ૫ તૂટી જશે તો બીજા યત્નો કરવાની નહિ કોઈને તાકાત રહે કે નહિ ઉમંગ થાય. આ પ્રયત્નો નિષ્ફળ જશે એમાં ચે બહુ શંકા કરવા જેવું નથી, અને એથી જ એમના જન્મથી પુણ થવા જેવું નથી. કાચી પહેલ કરી એમણે બીજી શક્યતાઓ પણ ઝંખવી નાખી છે, કોંગ્રેસના પાયામાં કા ક્યો છે, દેશની કુસેવા કરી છે.

હજી તક છે. કોંગ્રેસમાં પ્રાણ પ્રમટાવવા એક સળગતી યત્ન થશે. નેહરુએ, પરંતુ, જે એવી હામ બીડે તેણે ગાંધીજીની લંગોટીને રખડપટી લઈ પુલકા દિલે અને નીડરતાથી લોકાભિમુખ રહેવું નેહરુએ.

ધારાસભાની બહાર જુઓ

આપણે કેમ જાણે ભૂલી જઈએ છીએ કે કોંગ્રેસ એ ધારાસભા પક્ષ જ નથી, મુખ્યત્વે એ દેશના સેવકોની જમાત છે. પ્રજાને કેળવવાનું એનું કામ છે. એ સંસ્થાની આગેવાની હાથે ગાંધીજીએ દેશને દરેક દિશામાં ખૂબ આગળ લીધો. સામાજિક આયતોમાં ધણી પલટા આવી ગયા. ધર્મની આયતમાં લોકો નવેસરથી વિચાર કરતા થયા. આત્મ શિક્ષણમાં, સાહિત્યમાં, ખોરાકમાં, પહેરવેશમાં, રીતભલમાં અને જીવનની દૃષ્ટિમાં પરિવર્તન થયું. આજે એ સંસ્થા પાસે, રાજધારણમાં અંગ્રેશો ઉઠાવવાની નથી ત્યારે, બીજી પ્રવૃત્તિઓ સંકેલાતી જાય છે અને સત્તાની ભાંજગડો વધે છે.

અને એટલે સત્તાના કંદામાં પડી ના જવાય એવી અગમચેતી રાખવા જેમ ગાંધીજી કારાવાસના આરણ્ય ખોલી આપતા અને ટોળાને બીજી બાજુ હંકી જતા તેમ આજે દેશને કાંઈ બીજી દિશા શોધી આપનાર નેહરુએ છીએ.

દેશ આગળ સરકારી કામકાજથી બિન્ન એને

બીજો મેરવો ઉઘડે તો લોકો અકુશો અરંજાત કરી. લેશે અને સરકારી મિમજ પણ ઉઠાવી લેશે. કારણ કે એમને દેશ શે કે દેશની આગળ વધારે ઉપયોગી અને વધારે ટકાઉ બીજું કામ આવી પડ્યું છે, એમાં જોવામાં ગૌરવ છે અને દેશને લાભ છે.

પરંતુ, આજની સંકાર કામની વહેચણી કરે એવી મનોદશામાં રહી નથી. એણે એનું વાલીપણ એવું સુરતપણે સંભાળી લીધું છે કે પ્રજાના કાંઈ કાર્યકર માટે કે સંસ્થા માટે જાણે પ્રવૃત્તિ ચલાવવી જરૂરી રહી નથી. મદદ કરવાના બહાને એ તાબડોલ ખરડો તૈયાર કરી નાંખે છે. અને જે પ્રયત્નશીલ હોય કે થવા માંગે તેના હાથ હેઠા પડે, કચેરીઓમાં અથડાતા થઈ જાય એ રીતે કારોબાર ચાલી મૂકે છે. દેશ ઉપર આવી છત્રો ધરી રાખવાની જેમને મોટી હેંચ છે તે પહેલાં તો કોંગ્રેસને તોડી પાડે છે અને છેવટે દેશને પાંખોળા બનાવે છે. એ લોકો એટલું જ તપાસે કે કોંગ્રેસની અંદર જે ‘નહું લોહી’ દાખલ થાય છે તે કથી ધગશકી, કયા હેતુઓથી આવે છે? એ ભરતી ઉપર કોંગ્રેસ કેમ ટકી શકશે? ગાંધીજી જ્યારે અનેક યુવાનોને દેશ કાર્યમાં પરીણી શકતા ત્યારે હાલ તો છે એટલાને ૫ હતાશ થઈ રાષ્ટ્ર ભરાવાનો સમય આવ્યો છે. એ રાષ્ટ્ર પચાવી જવાનું જેને સૂઝશે તે દેશનો પ્રથમ પંક્તિનો દુસ્મન કંરશે.

સરકારી કામકાજમાં કોંગ્રેસને શું ચાહી રાખીને જે જવાબદારી સરકારની ન હતી તે પણ સરકારે પોતાને માથે ઝોઢી લીધી છે. અને સાથે સાથે કોંગ્રેસે ખાદીના ભારે પ્રચારથી અને પોતાની સેવાથી ઘોળા ટોપીની જે પ્રતિષ્ઠા સ્થાપી હતી તે ઘટાડી છે. કેટલી ૫ જગ્યાએ ઘોળા ટોપીની મગક થઈ રહી છે. થોડા જ વર્ષો પહેલાં ‘આ અચારી પૂંછ’ કહી જે લોકો ખાદી ટોપીમાં પ્રતિષ્ઠા ભેટા તે હવે ‘શું કરીએ!’ કહી નીચું જોઈ લે છે. કારણકે કેટલે ૫ ઠેકાણે એ ટોપી સાથે સ્વેચ્છાની ગરીબી હોવી નેહરુએ તેને બદલે અદબાદ સંપત્તિ આવી પડી છે.

ચૂંટણીઓ-એક મોંઘા ખેલ

અને છતાં પરમ વિશ્વાસથી આપણા આગેવાનો



જાહેરાતો કરે છે કે સુન્ટણીમાં કોંગ્રેસ જ વિજયી થવાની છે. કેમ જાણે એમાં કોઈને ય શંકા હોયને ! પન્નતુ, એ વિજય પ્રતિરૂપણોની ગેરહાજરીનો છે. એ મુકાબલાનો વિજય નથી. લોકાદરની એ કસોટીયે નથી. પંદર લાખની થેલી પછી ચે હકીકત તો તેની તે જ છે.

સુન્ટણીમાં આટલા દરોડ મતદારો છે એ કહેવાનો આત્મસંતોષ આપણે ના લઈએ તો સારુ. એ મતદારોને મત આપવાની—વાપરવાની ઇચ્છા નથી, શક્તિ ચે નથી, પરાપકારી વાલીઓએ મતદારકન્યાને પરાણે મોટી કરવા માંડી છે; ને તો ચે તેમ કરતાં લગ્નના ઉમેદવાર જેવા પક્ષો એની સુરત જોવાની ચે ઇચ્છા કરતા નથી. એકલા શરીરની પુખ્તવયનો આગ્રહ રખાયો હોય ત્યાં બીજું શું થાય !

‘સહકાર આપો !’

વારંવાર પ્રજાને સહકાર માટે કહેવામાં આવે છે. વારંવાર એ યાદ આપવામાં આવે છે કે હવે આ આપણી સરકાર છે; કેમ જાણે એટલા ખાતર જ એની ભૂલો ક્ષમ્ય બાણવી જોઈએ, તપાસવી ચે ના જોઈએ ! કાતો સરકાર અને આગેવાનોની વાત પ્રજા સમજી શકતી નથી અથવા એમની વાતમાં ક્યાંક વાંકુ છે. પ્રજાએ કયો વિરોધ કર્યો છે કે આદોલનો મચાવ્યાં છે ? લોકોએ ક્યારે સરકારને કંફોડી હાલતમાં મૂકી છે ? શું આપેલાં વચનો પાળ્યાં નથી ? કે હજો દીધો છે ? એથી ઉલટું, પ્રજાએ નાહકનાં કષ્ટ વેડી સરકારની ભૂલો ખરદાસ કરી છે, લાખોના ધુમાડા સહી લીધા છે, ધણી ધૂનો કળલ રાખી છે, નવા અને ગરીબ રાખોને ના પરવડે એવા ઠાઠ ઠંડેરા નભાવી લીધા છે. અને એ માટે સરકાર પ્રજાની ઝણી છે. મૂંગા સહકારની માટે અભિનંદનની અધિકારી છે.

આ તંગી છે કે તેનું પ્રદર્શન ?

એજ પ્રજાને માથેથી ધડીકમાં અન્ન સંકટ જાય છે ને ધડીકમાં આવે છે. એક ટંકનું વધેલું ખીજ અને ત્રીજી ટંકે જમનારી પ્રજા, પ્રત અને ઉપવાસોની પરંપરા સાચવનારી પ્રજા, ગરીબ ખોરાકથી સંતોષ માનનારી પ્રજા—તેને માથે વળી સાકરનું સંકટ કેવું ?

અને પરદેશની આયાત કેવી ? જે ઉઠાપોહ મચાવ્યો છે એ જાડુ કઠંગો લાગે છે. તંગીએની પાછળ કોઈ યોજના કે હેતુ દેખાય છે. કોર્ન માનવું નથી કે કાપડની તંગી છે અને એના ઉત્પાદન કે હેરફેર ઉપર અંકુશો રહેવા જોઈએ. અંકુશ હોય તો પરદેશી કાપડ દેશમાં આવે તેના ઉપર જોઈએ. અહીંથી પરદેશ જાય તેના ઉપર જોઈએ. જાડુ ધાલમેલ કરી કાપડની જાત ખમાડી નાંખી છે, લાવ જાણીબુજીને વધારી આપ્યા છે, તેના ઉપર અંકુશ જોઈએ. સરકારની ભૂલો કરવાની આવડત ઉપર અંકુશ જોઈએ. જેમ કાપડમાં તેમ અનાજમાંયે શાથી જાણ્યું નહિ હોય ? ખરી તંગી હોય તો ખોરાક માત્ર ઉપર અંકુશ જોઈએ, કેમ જાણે લોકો ધડે, ચોખ્ખા, જીવાર, ખાજરી ને ખાંડ ઉપર જ જીવે છે ? માંસ મચળીને રેશનમાં કેમ ગણતા નથી ?

જવાબદારી હળવી કરીએ

અનાજમાં કેટલીક છૂટછાટો આપવી જોઈએ—હેરફેરની કે પસંદગીની. આવી સગવડ હશે તો કેટલાંકે માણસો રેશનીંગ પ્રથાનો લાભ સ્વેચ્છાએ જતો કરશે, સરકારને માથેથી ખોળે હલકા કરશે. ઉપલા ચરના શહેરીઓ વધુ નાણાં ખર્ચ કરવા તૈયાર છે, એમને માટે સરકારે મહેનત ઉઠાવવાની જરૂર નથી. ઉધરાવેલું કે આયાત કરેલું અનાજ સરકાર સંકટવાળા વિસ્તારો કે ઔદ્યોગીક વિસ્તારોમાં જ વાપરે તો ધણું છે, અને તે પશુ જેમને એથી રાહત મળે એમ હોય તેમના જ માટે. ખીજાઓને એમનું ફેાડી લેવા દો.

અને અંકુશો ચાલુ જ રાખવા હોય તો રેશન-વિસ્તારોમાં અનાજ ને ખાંડ સહેજ વધારે લાવથી પાછાં ખરીદવાનું ચાલુ કરવું જોઈએ. ‘ટંકા જવા દો’ કે ‘રેશન ઉપાડશો નહિ’ એ કહેવા કરતાં ‘ખચાવેલું’ વધારાનું અનાજ—ખાંડ થોડાક વધુ લાવે સરકાર ખાણું ખરીદી જીવે. જેમને નફો નહિ કરવો હોય તે કાળામાં નાણાં ભરી શકશે. ધણો સંભવ છે કે આ રીતે થોડા પ્રમાણમાં વધુ લાવ આપી અહીંથી જ



આપણે વહેલા સરભર થઇ જઇશું, પરદેશના કોતરો જેવા થઈ ઉપર નભવું નહિ પડે, તે ખાંડની જવાબદારીમાંથીયે ઉતરી જઈશું.

ખાંડી અંકુશો રહેશે અને અનાજ પહોંચાડવાની જવાબદારી રાખીશું તો એ વધતી જ જશે, ૧૯૫૧-૫૨માં તો શું ૬૦-૬૧માંએ સરભર નહિ થવય. સંકટો કે બગાડ સામે જવાબદારી વહેંચી નાખવાનો ઉપાય વધારે કારગત નીવડશે. જવાબદારી હશે તો પ્રાંતો વધુ યત્ન કરતા થશે એમાં શંકા નથી.

### ભેળસેળ ટળવી જોઈએ

છેક લડાઇના અરસામાં ભેળસેળ વધી ગઇ તે હવે લગભગ ધર કરી ગઇ છે. જે કશિયા સાફ કરીને અનાજ આપતા તે ભેળસેળની ફરિયાદ સામે નફ્ટ જવાબ આપે છે. જે કાપડમાં ટકાઉપણાની હરિકાષ્ટ ચાલતી ત્યાં 'લેવું હોય તો લો' વાળી કક્ષા આવી ગઇ છે. જે દવાઓ અકસીર ગણાતી તેની ખાલી કીશીઓ આજે વેચાય છે, કારણકે ભેળસેળ એ ધંધાનો ખીજો પ્રકાર થઇ પડ્યો છે. કાળુંખજર નજાવી શકાય પણ ભેળસેળ અને હલકો માત્ર ચાલવો ના જોઇએ. એ સામે કાયદા ધડાક છે પણ એટલા બધા ધડાક છે કે એવું પાલન થઇ શકતું નથી, કદાચ એનો અમલ કરવાની સરકારની દાનન જ નથી.

દવાની ભેળસેળમાં હમણાં કેટલાક પકડાયા કે કંડાયા છે, પરંતુ જે જોખમ એમણે લોકો માટે બિલુ ક્યું હતું તેના પ્રમાણમાં સખની કશી વિસાત નથી. દવાના બનાવનારા કે વેચનારા દજો કરે તેણે જીંદગી સાથેનો દજો કર્યો એમ ગણી છેક છેલ્લી સગ જ આપવી જોઇએ. એમાં પરિણામે નુકસાન થયું છે એવો પુરાવો જોળવાનો હોય નહિ. એથી બચવું કાપડના સંઘડ માટે કાપડની આખરુ લઇ નાખવી એ ઇન્સાફનો હાસ્યાસ્પદ આગ્રહ લાગે છે. એમણે ધન મેળવવા કોઇક કાનુન તોડ્યો હશે, તો એવા કાનુનો વાજખી છે એટલું તો કાપડને કહેવા દો! સગ કલે થાય, એમાં જ બદનામી આવી જાય છે. ઉપરથી જેઆખરુ કરવામાં ડિનાબોરી દેખાય છે,

### ગુજરાતનો નવો પ્રાંત

ગુજરાત વિદ્યાપીઠની શરુઆત થાય એ પ્રસંગે એક જે ખાસ બાબતો પ્રકાશમાં આવી છે: ગુજરાતની એક જ વિદ્યાપીઠ અને ગુજરાતનો જુદો પ્રાંત.

નવી ચૂંટણીઓ પતી જાય તે પછી તરત જ પ્રાંતોની પુનર્રચના થશે એમ માનવું જોઇએ. મહારાષ્ટ્ર અને કર્ણાટકે અલગ થવાની માગણી કરી છે એટલે 'ગુજરાત મરાઠા' જુદા પડે એ સ્વાભાવિક છે. ગુજરાતની સરહદો પણ કાંગે વિભાગ સિવાય ઝંઘડાવાળી નથી. એનો ઉકેલ પણ સરકાર કુનેહથી કરી આપશે.

આમ આપણા માટે એક અતિ અગત્યનો-એક ગુજરાતનો-પ્રસંગ સામે આવે છે. ખૂબ જ વિચાર કરવાનો રહે છે-નાનામોટા સૌએ. હવે નૂતન ગુજરાતનાં સ્વપ્નાં જાગવાં જોઇએ. એની ભાષા, વિવેક, ખોરાક, સ્વાસ્થ્ય, સંસ્કૃત્ય, ઉદ્યોગ, કળા, શિક્ષણ એવાં બધાને વિકસાવવાનો અવસર આવે છે.

ખીજા દસ વર્ષમાં ગુજરાતની કાયા પલટ થઈ જશે. નહેરુનાં પાણી, ચિન્મણી, પાંકા રસ્તા, નાના-મોટા ઉદ્યોગો, ઇન્જનેરી તાલીમ, ખેતીની સંસ્થાઓ, એવું ઘણું બધું પરખાય એવી રીતે ફાલ આપતું જશે. લોકોની સુખસમૃદ્ધિ વધશે તેની સાથે અક્ષરજ્ઞાન અને કેળવણી પણ વધશે. એ સંજોગોમાં સંસ્કાર ને સભ્યતામાં વિશિષ્ટતા લાવવા આપણા સાહિત્યકારોએ અને વિચારકોએ યત્ન કરવાનો રહેશે. અને સાથેસાથે જાતિ અભિમાન કે જિલ્લા-તાલુકા અભિમાન ન પેસી જાય એની અગત્યએતી રાજકાજમાં ધ્યાન આપનારાઓએ રાખવી પડશે.

### વિદ્યાપીઠ એક કે વધારે ?

ગુજરાતની વિદ્યાપીઠ એક જ હોય એવો આગ્રહ રાખવો ચેતવ્ય નથી. તેમ જ એક વિદ્યાપીઠમાં તખીયી, ઇન્જનેરી અને ખીજા તમામ વિદ્યાઓ શીખવા-શીખવવાનો પ્રયત્ન હોય એ પણ આવશ્યક નથી. જે કોર્મ ચોક્કસ પદ્ધતિએ, સુંદર પ્રણાલિકાઓ સ્થાપીને, પ્રજાની લાક્ષણિકતાઓ પ્રારખીને-વિકસાવે



‘જીંચું’ શિક્ષણ આપે અને સાહસિક, વિનયી, ખંતીલા નાગરીકો તૈયાર કરી આપે તે વિદ્યાપીઠ હમેશાં અવકારને પાત્ર રહેવી જોઈએ. એકંદરે વિદ્યાપીઠોમાં સરકારી દબલગીરી બહુ ઓછી જ હોવી જોઈએ.

અનુભવની વાત છે કે શિક્ષણની બાબતમાં સરકાર પાસે તક હોવા છતાં તે ઓછું કરી શકી છે. અને હવે જ્યારે નવી રચનાનાં મંડાલ થવાનો અવસર આવે છે ત્યારે પોતાના કરતાં વિશેષ પ્રયત્નો થતા હોય તો તેને શકવાની જરૂર નથી જેમ લેભાણુ સંસ્થાઓ વહેલી ટોળે એની તકેદારી એણે રાખવી જોઈએ તેમ આશાસ્પદ સંસ્થાઓને ટકવાનું બળ અને પ્રોત્સાહન સરકારે પૂર્ણ પાડવાં જોઈએ.

### ગ્રામ વિદ્યાપીઠ અસંગત છે

આ તબક્કે ગ્રામવિદ્યાપીઠનું જે ડિમંડિમ વાગે છે તે વિશે પણ સહજ વિચાર કરવો જોઈએ. કોલેજોનાં મકાનો શહેરને બહારે ગામડાંઓમાં લઈ જવાથી ગ્રામ વિદ્યાપીઠો ના સ્થાપી શકાય. આજે તો જે કોલેજો અંદરનાં સ્થળોએ મળે છે, છાત્રાલયો બંધાયા છે, અધ્યાપકોને સ્થળ ઉપર રહેવાની ગોઠવણ કરી છે તેમની નજર તો શહેરોની કોલેજો તરફ જ છે. જે વિદ્યાર્થીઓ ગામડાંના છાત્રાલયોમાં રહેલા હોય છે એમની દૃષ્ટિ સંકુચિત, અને માનસ ગરીબ લાગે છે. એમની શિક્ષણપદ્ધતિમાં, રગ્નઓના દિવસોના બ્યવસાયમાં, સભ્યતામાં, શિસ્તમાં કંઈક પછાતની છાપ લાગે છે. ફક્ત એમનો દાવો હોય છે કે ગ્રામ જનતાને અનુલક્ષીને અહિં શિક્ષણ અપાય છે. એ દાવાનો પાયો કાચો છે.

આપણે હજીયે શું બે જીલ્લી સંસ્કૃતિઓ રચવી છે—શહેરની અને ગામડાંની? એથી શો લાભ? એથી તો ભેદભાવ વધતા જશે અને વર્ગની દિવાલો ઊંચી વધશે. આપણે તો શહેરની અને ગામડાંની સભ્યતા વચ્ચે જે ભેદ રહ્યો છે એ મીટાવવે છે અને ગુજરાતની એક સર્વસાધરણ અને બહુ-નિપ્રિય એવી સભ્યતા ફેલાવવી છે. એમાં ગ્રામ

વિદ્યાપીઠ આપણને ઉપયોગી નહિ પણ અંતરાયક થઈ પડશે. પ્રાથમિક ઠક્ષાએ ભલે શિક્ષણનો એક ગામડાંઓમાં એમને સુલભ રહે, પણ ઉચ્ચ શિક્ષણમાં તો વિદ્યા અને નામરિકત્વ એ બંનેનું સંપૂર્ણ વિકસવું જરૂરી છે.

### શું શીખવવું—ના શીખવવું—

સંસ્કૃતિ અને સભ્યતા વિષે કોલેજોમાં શિક્ષણ અપાય એવી માગણી પણ હમણાં થઈ છે. એમણે તો ‘ભારતીય’ એવું વર્તુળ બાંધ્યું છે, પરંતુ જો આ પ્રકારનું જ્ઞાન જીવનમાં આવકારદાયક ગણવાનો સમય આવ્યો હોય તો આપણે માનવસંસ્કૃતિના વિવિધ વહેણો વચ્ચે આપણે કેવી રીતે સંસ્કારો જળાવ્યા, ટકાવ્યા કે ખીલવ્યા એ પણ શીખવવા જેવું હશે. અને માનવીની આદર્શપુરુષની કદપનાથી આપણી સંસ્કૃતિ કેટલી નજીક છે તેનો ખ્યાલ રહે તે પણ થોડો છે.

એ જ અનુસંધાનમાં આપણે એવું જોઈએ કે શાથી આપણાં બાળકોને પારવિનાની મુશ્કેલીઓ વચ્ચે શિક્ષણનો માર્ગ કાપવો પડે છે? ક્યાંને એનો ખોળો પહેલી તક ફેંકી દેવા જેવો લાગે છે. શરુઆતના ધોરણોમાં જ કેટલી બધી ચોપડીઓ, નોટો, વિષયો હોવા છતાં, વિદ્યાર્થીને એ બધું ઊંડા પાણી જેવું લાગે છે. એ ખોળે તાગડોતોમ હળવો કરવાની જરૂર છે. એકનો એક ઇતિહાસ ત્રણ ચાર વખત શીખવાનો, લઝાઈઓ અને કોલકરોરો યાદ રાખવાના, ઇંગ્લીશના સ્ટુઅર્ટ અને ટ્યુડરો જાખવાના—આવાં જાણં તો ધણાં છે તે હવે દૂર થવાં જોઈએ અને થોડા પરંતુ ઉપયોગી અને રસપ્રદ વિષયોનું શિક્ષણ ફરીથી નિર્માણ થવું જોઈએ.

### જાતમહેનત દ્વારા સામાજિક કાર્ય

પીડિતોની વહારે ચઢવા કેટલાક વિદ્યાર્થીઓએ જાતમહેનત કરી એ આનંદજનક સમાચાર છે. એમના શુભાશયને ઉત્તેજન આપવા બીજા કેટલાકોએ ખાસ કામ કાઢી આપ્યાં ને ઉપરથી પારિતોષિક રૂપે બક્ષિસો આપી ફાળો સમૃદ્ધ કરી આપ્યો તે બાબત પણ ઉલ્લેખ કરવા જેવી છે.

પીડિતોની સહાય અર્થે જ નહિ પણ રોજીંદા જીવનમાં જાતમહેનતને સ્થાન મળવું જોઈએ, તેમાંયે વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં એના મહિમાની પિછાણ કરાવી હોય તો એ ભાવના વધારે ટકે બહુ નાના ગમ્મના કુટુંબો પોતાના પુત્ર પુત્રીઓને જાંચું શિક્ષણ આપવા યત્ન કરે છે, પણ આપણાં છાત્રાણ્યો કે શિક્ષણ સંસ્થાઓ એમનામાં રહીસહી કુટુંબની ભાવના ખેંચી લે છે, અને એમનામાં મિત્તજ, શોખ, આજ્ઞા અને દુર્બલ મૂકી આપે છે.

કેટલાયે અભણો અભણોના કાર્ય સરસ રીતે કરી બતાવે છે, તેમ કેટલાક અભણો અભણતું કામ માથે લેતાં શરમ તજી દે છે ત્યારે એમની જાત મહેનતને ઉત્તેજન આપવા બીજાઓ નીકળી આવે છે. આખરે તે કામની જ પ્રતિષ્ઠા છે: સારું થવું જોઈએ, એાછા વ્યયથી અને કુશળતાથી કરેલું હોવું જોઈએ.

પરંતુ, ઇશ્વર પ્રીત્યર્થે આવાં કામો થતાં હોય ત્યારે પણ ધંધાદારીઓના હાથમાંથી છીનવીને બીજાને બીજાને કામ સોંપવામાં થોડો અન્યાય રહેલો છે, એ આપણે ના ભૂલીએ. બીજા કરતાં વધુ દામ અને એાછું કામ એવું એ ના હોવું જોઈએ. સારું કામ કર્યા છતાં યે છાપરે ચઢાઆનું મુદ્દમ અપાવું ના જોઈએ, અને એ કાર્યની સુગંધ રોજીંદા જીવનમાં ભળેલી રહેવી જોઈએ.

ગામે ગામ આવાં કાર્યો ખોળી શકાય અને કામ આગેવાની લઈ યોજના તૈયાર કરે તો વિદ્યાર્થીઓ જ શા માટે-બીજા નાના મોટા કેટલાયનો સાથ અચૂક સળી રહે. વિદ્યાર્થીઓએ જાત મહેનતથી મોટાં મકાનો બાંધ્યાં છે, અને લોકસમુહોએ જંગલો કાપી જમીન ખેતીને લાયક બનાવી છે. એવા કાર્યમાં લોકોએ ખૂબ ઉત્સાહ દાખવ્યો છે, સમાનતા જાળવી છે અને ચોરી કર્યાં સિવાય સત્ દઈ ને કામ આપ્યું છે. જે જે ગામે આવું સામુદાયિક કાર્ય થાય ત્યાં વજા થયો છે એમ ગણી એનું બહુમાન કરવું જોઈએ. આવાં કાર્યોની જ્યોત અખંડ રાખવા શું કરવું જોઈએ એ તપાસવા જેવું છે.

નવાં આંદોલનો, નવી પ્રવૃત્તિઓ

અને એમ પ્રભુનું ધ્યાન નવાં નવાં આંદોલનો પાછળ ગુંથાયેલું રાખવું જોઈએ. મુખ્યત્વે તો એ કેએસનું કાર્ય છે. પરંદેશી કાપડની હોળી કરવાનું બાદીની ફેરી કરવાનું, તાડનાં ઝડ કાપવાનું, એવા વિવિધ આંદોલનો અગાઉ આવી ગયાં એમાંથી કોઈ ફરીથી સજીવન કરવા જેવાં કે નવાં શરુ કરવા જેવાં નથી શું? એકાદ વર્ષ કાપડ નહિ ખરીદવાનું, નવાં ઝાડો કાઢવાનું, નવી પદ્ધતિની ગૌશાળાઓ ચાલુ કરવાનું, એવું એવું કેટલુંક પસંદ કરેલું પ્રજા આગળ અવાર-નવાર મૂકવું જોઈએ આ એ જોર પકડે તે માટે જરા ધામધૂમ કરવી જોઈએ.

નવાં આંદોલનોના અભાવે લોકો ફરિયાદો કરતા, કડવાશ ફેલાવતા ને નિરુત્સાહી થઈ જાય છે. એમને રોકાયલા અને સારા માર્ગે પ્રવૃત્ત નાખવા જરૂરી છે. દરેક જણે પોતાના વ્યવસાય ઉપરાંતની બીજી કામ પણ સામાજિક પ્રવૃત્તિમાં જીવ પરોવવો જોઈએ અને એમાં સારું પરિણામ લાવી શકાય તે માટે ખંત અને કાળજીથી મચ્યા રહેવું જોઈએ. પચાસ વર્ષની વયે નિવૃત્ત થતાં કામ પણ સારા અને પોતાનો હાથ ખેસે એવા સામાજિક કાર્યમાં પરોવાઈ જવું જોઈએ.

યોજનાઓ થશે અને આવશે, એના અમલ તો આપણે-માણસોએ જ કરવાનો છે. અને એ માટે સૌની તૈયારી જોઈએ.

ધાર્મિકતાનો અતિરેક

અહિંસાની ભાવના કેટલી પાતળી થઈ ગઈ છે તેનું એક ઉદાહરણ ઉત્તર ગુજરાતે આપ્યું છે. તીર્થોનું એ રક્ષણ કરવાનો ત્યાં આમ્રક થયો અને જે નાશ કરવા આવ્યા તેમનો બહિષ્કાર કરવા સુધી એ લોકો ગયા. આશ્ચર્ય જ નથી, દુઃખ છે.

કીડી, માંકણ, ઉંદર, રજળતાં કુતરાં, ખોડાં ઢોર, વાંદરા અને એવા બીજા અનેક ઉપદ્રવો સામે અહિંસા ક્યારે છોડી દેવાની દેવાની એ એ ગાંધીજીએ બેશબર સ્પષ્ટ કર્યું છે. પણ જે જડતા આવી ગઈ છે તે



ખંખેરવી મુશ્કેલ છે. એને માટે કઠોર ઉપાયો જરૂરી છે.

અને એ જ ધર્મ ધેલછાની પાછળ પડી આપણે ધીના દીવા, હોમ ને હવન, અક્ષતનાં વધામણાં, નાળિયેર વધેરનાં, નદી કે સાગરને દૂધ ચઢાવવું, કાઠોરજીને છપ્પન ભોગ ધરાવવા અને લોકોને એના દર્શન કરાવવા, બ્રાહ્મણોને સીધાં આપવાં ને પુણ્ય કરાવવાં, મહાદેવોને ધીમા બાળવાં અને એવું કેંક ઉઠાંગ ધાર્મિકતાને નામે ચાલુ રાખીએ છીએ, એ દુર્વ્યય કરતા જર્થ ધન્યતા અનુભવીએ છીએ. આપણે ત્યાં ધર્મનો અતિરેક થઇ ગયો છે, અને દળવેથી એને યોગ્ય રચાને મૂકવાનો સમય આવી ગયો છે.

### પૂજનથી નહિ, કામથી ઉગરશે

આવી જ એક ગૌબ્રાહ્મણના પ્રતિપાળ થવાની આકાંક્ષા આપણામાં હજી રહી રહી છે. બ્રાહ્મણો તો હવે એમનું ફોદી લે છે પણ ગાયોની પૂજા કરી પાવન થવાનું આપણે શેના ચૂકી જઇએ! આમાં જે ગાંધીજીએ આપણી ઘેલો શ્રદ્ધા ઉપર પ્રદાર કર્યો છે. માથેનું પાલન ના કરીએ તો બીજાને એ શેની પાવન કરે એ દીવા જેવી વાત એમણે જાહેર કરી છે. ગાયોની સુધારણ સારે એમને ખેતીના કામકાજમાં જોડી દેવાની વાત ચાલુ થઈ છે. ગાયની પાસેથી કામ લેવાનું થશે તો ધણે સંભવ છે કે એના પ્રત્યેના લોકાદર વધશે, અને એનું મુલ્ય સમજાશે. એકલી પૂજા મેળવ્યાથી કેવું પતન થાય છે તેને દાખલો ગાયે પૂરા પાડ્યો છે. કામ મેળવીને એ કસાઇવાડેથી ઉમરી જશે.

### કવિ અને કુલયોગિનિ

રાજકાજમાં કેંક આગેવાનોની પત્નીઓ પણ આગેવાની લેતી થઈ છે અને એમને સન્માન મળે છે. કટલાક લેખકોની પત્નીઓના નામે પણ લેખો ને કવિતાઓ ચઢે છે. ધનિકોની મિલકતો બેરીઓને નામે હોય છે એ તો ભાગ્યે જ કહેવા જેવું મળ્યાય.

આમ પતિના યજ્ઞમાં ભાગ પડાવવો એ નવી વાત નથી.

કવિ ન્હાનાલાલનું ચિત્ર લેખક ખુદનું મૂકતાં રમણલાલ દેસાઈએ હેલ્થે એક સચના કરી કે દંપતી ભાવનાનો સ્મૃતિ તરિકે કવિનાં પત્નીનું ચિત્ર પણ સાથે મૂકાવું જોઈએ. આમ કરી, એક નવી પ્રણાલિકા તો નથી ચાલુ થતી?

કવિ તરિકે ન્હાનાલાલને આદર કરીએ, અને જ્યાં અતિથિ સત્કારનો મહિમા માવાનો હોય ત્યાં કવિ પત્ની મણેકયાને સંભારીએ તે યોગ્ય ગણાય. હા, ન્હાનાલાલનું કીર્તિ મંદિર કે હોલ રચાય ત્યારે એ દંપતીને ભલે સાથે સંભારીએ, મી. અને મીરસીસ વાળી પ્રથા આપણે બહુ પચાવવી સારી નથી.

### દિપોત્સવીના ખાસ અંકો

શું આપણે ત્યાં એટલું બધું લખાણ પ્રાપ્ત થાય છે કે દર વર્ષે આવાં ગ્રાન્ડ કલીઅરન્સ સેલ કાઢવાં જોઈએ? ખાસ અંકોએ શું લેખકોને મતી વાત થઈ ગઈ છે?

નિયમ મુજબનાં અંકોમાં જોણું બ્યાન આપનારાઓ માટે અને જે લખાણ ઉપર વિશેષ બ્યાન ખેંચવાનું જરૂરી હોય તે લખાણ માટે ખાસ અંક હોઈ શકે. કોઈ ખાસ બાબત ઉપર ભલે બુદ્ધો અંક નીકળે, તહેવારને લીધે શાથી?



**શ્રી** વધુ મહિનો લગભગ પૂરો થવા આવ્યો હતો, છતાં ય ક્યારેક આકાશના એવા તો રૂપરંગ થઈ જતા કે ચોમાસું જાણે હમણાં જ ખેડું છે. આકાશના વાદળાઓ ઠાંઈ અવિરત કાર્યમાં હુમેલાં જ હોય તેમ કેટલે સમારંભના નવાસવા વ્યવસ્થાપકની જેમ અહીં તહીં ધૂમતાં હતાં. આજ સાંજ પડ્યે કંઈક ઉધાડ થયો હતો એટલે એકાએક સૂઝી આવ્યું કે આવા સમયે ઘેર ચાહર એઠી પડ્યા રહેવામાં કંઈ મજા નથી. કેટ પહેરી બહાર નીકળતાં શ્રીને કહ્યું, 'હું જરા મોડો આવીશ.'

'વારુ' શ્રીએ સહજભાવે કહ્યું.

હું નવાઈ પામી ઊભો રહ્યો. મનોહર હાસ્ય કરી શ્રી ખેલી, 'નવાઈ લાગે છે નહિ? પણ રહે, આજ તમે છૂટા છો. આજે અમારે સ્ત્રીઓને મજરણુને તહેવાર છે. સ્ત્રીઓથી આજે ઘર ભરાઈ જવાનું. તમને ન જવા દઈને કંટું ચ શું?'

હું બહાર નીકળ્યો, વિક્ટોરિયા ગાર્ડનની તાજી હવાથી મન પ્રકુલિત થઈ ગયું. જે જગ્યાએ ખેડો હતો તેની બરાબર સામી બાજુએ આકાશમાં રંગ ખેરંગી પ્રકાશની ટશરો ખીલી નીકળી હતી. સ્વિતાનારાયણને વિદાયમાન આપવા માટે જાણે વિવિધ રંગોનો દરબાર ભરાયો હતો. એ જોવામાં હું મારી જાતને ખોઈ ખેડો. એકાએક એ રંગોને કળાં વાદળાંઓએ હતા ન હતાં કરી દીધા. હાથ રે! કુદરત પણ કેવી નિષ્ફુગ છે! થોડો વધુ વખત આ રંગ વિલસી રહ્યો હોત તો ખોડું ચ શું હતું? કે પછી એ ચ જોયું અને આ પણ જોઈ લે એવો પડ માનવીને ભણાવી રહી હતો?

આ વખતે થોડા વરસાદના ઝાટાએ જથ્થાવ્યું કે હવે અહીં વધુ વખત ખેસવું હિતાવહ નથી. કંડો પતન પણ શરૂ થયો. થોડે દૂર આવેલા 'મદ્રાસી કોશી હાઉસ' માં ધૂસરો. રાતના નવ વાગ્યા સુધી એક ખૂણામાં બેસી રહ્યો. બહારની ધમાલમાંથી અચ્ચો હતો એ ખરું પણ વિચારોએ અને ન ઓકથો.

વારુ, એ લખીને આપને કંટાળો ન આવે, એના જેવા સારી ખીજ કોઈ વાત નથી.

આજુબાજુ જરા નજર કરી તો નવપરિણીત દંપતીઓ મોટો સંખ્યામાં જગ્યા રોકી ઘેર ન ખાધેલી વાનગીઓ ખાતાં ખાતાં આશ્ચર્ય સાથે આનંદ વ્યક્ત કરતાં હતાં. સાથે આવેલો પુરુષ વર્ગ પણ ગર્વ અનુભવતો હોય એમ લાગ્યું. મને લાગે છે કે સ્ત્રીઓ ખનાવે એનાં કરતાં પણ ચઢી જાય એવી સુંદર વાનગીઓ પોતાની જાત ખનાવી શકે છે એટલું જ નહિ, એમ કરીને સ્ત્રીઓના ગર્વના ચૂરચૂરા પણ કરી શકે છે. એ જાતનો ગર્વ મોં પર રમી રહેલો હશે! આવી જગ્યામાં આવી, સુધારાનું એક પ્રગથિયું ઉપર ચઢવાનો સંતોષ સ્ત્રીઓના મોં પર સ્પષ્ટ તરી આવતો હતો, છતાં ઠાંઈ પડોશનું જોઈ તો નથી જતું એવી ભયભીત નજર પણ વારંવાર ફેંકતી હતી.

આ વખતે મેં કાફિતો ખીજે કપ પૂરો કર્યો. ઉઠવાનું કરતો હતો ત્યાં જ એક નવું જોડું 'કોશી હાઉસ'માં દાખલ થયું. ચારે તરફ નજર ફેંકી, છેવટે મારી બાજુમાં પડેલી બે ખાલી ખુરશીઓ પર બેઠા ગોઠવાઈ ગયાં. મારે જવું હોય તો તેઓને ઉઠવું પડે એટલે ન છૂટકે હું ખેસી રહ્યો.

તોફરે આવી કંઈક મજાકમાં પૂછ્યું, 'સાહેબ, ત્રીજો કપ! મેં તેના સામે જોયા સિવાય કંઈ, 'લાવ, અને જો જરા મોટો લાવજો. થોડીવાર વધારે ચાલે!'

આ સાંભળી પેલી ઓઝરી આંકું જોઈને હસી પડી. મને થયું, 'ચાલો, કીક થયું, ખોથું સાર્થક થયું!'

તેની સાથે આવેલા અને મારી બાજુમાં જ બેઠેલા યુવક તરફ આડી નજરે મેં જોઈ લીધું. રેશમી કદનીમાં તેનું કૃષ શરીર વધારે પાતળું લાગતું હતું. એની ખાવાની રીતથી મને ઘણા છૂટી. પીળા દાંતમાંથી જડખાના બે દાંત પડી ગયા હોવાથી ખાતાં ખાતાં થોડું મોંમાંથી ખાધેલું પાછું આવતું હતું. માથાના મોટાભાગના વાળે શુભ્ર—સ્વેત રંગ



ધારણ કર્યો હતો અને પુષ્કળ તેલ નાખવાના પરિણામે રૂપાના આરીક તારની જેમ વાળ ઝગારા મારી રહ્યા હતા. ત્રીશક વર્ષનો ઉપર દશે પણ કાઈ કહી શકે નહિ કે એમાં કેટલાં વધારવાં કે કેટલાં ઘટાડવાં !

‘આવાપીવ’નું પતાવી પેલા યુવકે યુવતીને કહ્યું, ‘સંસારમાં પરણ્યા સિવાય કોઈને આશું નથી એ વાત હું ખોટી માનતો નથી, પણ હું તો પરણવાનો નથી જ. તારી સાથે રહી જે આનંદ માણું છું તે જોતાં ન પરણું તો કંઈ પસ્તાવા જેવું નથી.

મેં મારા કાન સરવા કર્યા.

યુવતી બોલી, અત્યારે તમે કઈ રૂમ પર જવાના ?

‘ખાડિયાવાળી.’

સાહે, હું તો જઈં ત્યારે. દૂર જવાનું છે, મોકું થશે તો.....

‘સાચા પ્રેમીઓને કશું કાઈ વાતે મોકું થતું જ નથી.’

‘પણ એ વાતથી A. M. T. S.વાળા અગ્નાત છે, અને મારે જવું છે સોસાયટીમાં-જઈં ત્યારે. કહી પેલી છોકરી આવી મઈ.

એકાએક તેણે મારી સામે જોયું મેં તરત કહ્યું, ‘અહીંની કોશી સારી થાય છે, નહિ ?

તેણે કહ્યું, ‘બહુ સરસ. છોકરા, એક કપ કોશીનો સાહેબને આપ. મેં આંખના ઇલાજથી કોશી લાવવાની ના પાડી. કંઈક ખચકાતાં મેં પૂછ્યું, ‘પેલાં બહેન કેમ આસ્થા ગયા-એકલા-રાતને વખતે...

તેણે નિરસલાવે કહ્યું, ‘મેં મૂકી જવા કહ્યું પણ એણે ના પાડી.’ આ બુઠાણથી હું ચમક્યો.

‘તમારે એ શું થાય ?

‘શું થાય ? કશું જ નહિ !’

‘સગાઈ થવાની હશે.’

‘કોની, મારી ? ના, રે. હું તો પરણવાનો જ નથી. એણે તો મને બહુ કહ્યું, ધમકીઓ આપી,

‘દેલના પાટા પર સૂઈ જઈશ, એવી હિંમત નહિ ચાલે તો ચાલતી ગાડીએ ફૂટી પડીશ, બદનામી મિલા પરથી પડીશ, અને મરતાં મરતાં પોલકાના ખીરસામાં ઝાગળ લખીને રોખતી જઈશ-‘મારા મરણની જવાબદારી મનમોહન શર્મા પર છે,’ માડું નામ મનમોહન શર્મા. લો, કહો સાહેબ, દુનિયામાં એમ કોઈ વસ્તુ નથી જે મને ડરાવી શકે-મે આખરે સિવાય. એટલે હજી ચોખ્ખી ‘ના’ નથી પાડી. ચાલો જઈશું ?

બહાર નીકળી મેં કહ્યું, ‘હું’ આ શહેરનો અગ્નિપ્રેય છે, હવાફેર કરવા દ્વરથી અહીં આવ્યો છું, જવું છે રાયપુર, ક્યો રસ્તો સુગમ પડશે ?

‘ચાલો, મારી સાથે આવો. મારો અને તમારો રસ્તો એક જ છે.’ મેં કહ્યું, ‘મને ય એવું લાગે છે !’

ન સમજી શકવાથી તેણે કહ્યું, ‘હિં ?’

મેં કહ્યું, ‘કશું જ નહિ !’

રસ્તે ચાલતાં તેણે નીચે પ્રમાણે વાત કરી. ‘હેંઆ પ્રકારની ડેળવણી લઘુ. ઘણી ઘણી ટીપ્પીઓ મેળવી છે, આખી બીંત મઠી શકાય તેટલાં પ્રમાણપત્રો અનાયાસે ભેગાં થઈ ગયાં છે. અસંખ્ય ચંદ્રકા મેળવ્યા છે, અને કીર્તિની પડી ન હોવાને કારણે વેચી મારી ઉપજવું દાન કરી દેવામાં આવ્યું છે. એક વખત સાગમાં સારો ગવૈયો હતો પણ છેલ્લાં દસ ખાર વર્ષથી લોજનું ખાવાથી અવાજ તદ્દન બેવકા થઈ ગયો છે. છતાં હું એમ હારી જઈં એમ નથી. એની સામિતી રૂપે હારમોનિયમની પેટી ધણા મિત્રોનો અત્યાગ્રહ છતાં વેચી નાખી નથી ! નૃત્ય-કલાનો સારો પરિચય છે. ઉદયશંકરના આત્મોડાના કલાસંઘમાં હું હતો. જો કે ઉદયશંકરની સાથે મત-ભેદ થવાથી અભ્યાસ અધુરો મૂકી નીકળી ગયો હતો. પંડિત મદનમોહન માલવિયાનો હું પદ્મશિખ પહેલાં ૧૪૦ વજન હતું, અને હવે ૮૬ રતલ સુધી ઉતરી ગયો છું. અત્યારે તો ‘પ્રોપ્રેસીવ મલ્સ’ રફલ’માં સંસ્કૃત ભાષાના શિક્ષક તરીકે કાર્ય કરું છું. પણ ગુજરાત યુનિ. ના રજીસ્ટ્રારની મારે ખાસ યોગખાણ





છે. કઠાય મરી સેવા તેઓ ઉઝીની પણ લે. વગેરે વગેરે.

‘માલા હલુમાન પાસે પરોઝ્યા ત્યારે લગભગ ૧૦૧-૧૧ થયા હશે. એણે કહ્યું, ‘અહીં જ પોળમાં માડું મકાન છે. આવો ને, થોડીવાર ખેસીને જાઓ. મારે દુનિયામાં માડું કહી શકાય એવું કોઈ નથી.’ કહી તેણે એક ઊંડા નિસાસો નાખ્યો.

એક પોળમાં પેઠા. સાંકડા ચાર પાંચ દાદરાઓ વટાવી, કંઈક અંધારા વટાવી છેવટે ઉપરની એક ઝોરડીમાં પગ મૂક્યો. અત્તી કરતાં વેંત સામે જ ટીંગાતું એક ખિલત સચિત્રથી આલેખાયેલાં ફેર-ડરને બીત બાજુ ફેરવી નાખ્યું. કહ્યું, ‘એટ તરીકે આવેલું છે એટલે રાખ્યું છે. તારીખ જોવા કામ લાગે છે, પણ તમારા જેવા શું ધારે ?

‘કશું જ નહિ’ કહી હું હસી પડ્યો.

ઝોરડી નાની હતી પણ સ્વચ્છ હતી. તેના પ્રમાણમાં ફર્નિચરે હતું અને એને ઠાંકતાં રૂમાલોમાં કલામય લરત ગૂંથણ હતું. એક ખૂણામાં પચારી હતી. તેના પર સ્વચ્છ ત્યાદા ખિલાવેલી હતી અને હમણાં જ જાણે કોઈ સાફ કરી ન ગયું હોય એવું લાગતું હતું.

મને ખેસાડી તે નીચે ગયો. મેં એક ડાયરી જેવું શોધી કાઢ્યું. અંદર કવિતાઓ જેવું કંઈક લખેલું હતું. તે પાછો આવ્યો ત્યારે ડાયરી પાની મુકી દેવાનો મને મોકો ન મળ્યો. મને આ ડાયરી વાંચતો જોઈ તે ખુશી થતો હોય તેમ જોલ્યો, ‘તમે ય ખરા છો !’

મેં સામે પ્રશ્ન કર્યો, ‘તમે કવિ પણ છો ?’

તેણે મારી બાજુમાં ખેસતાં ખેસતાં કહ્યું, ‘લખું છું’ પછી બહુ જ નમ્ર લાગે કહ્યું, ‘ચુજર તના હાલના એક સુપ્રસિદ્ધ કવિની મેં જૂઠાં કાઢી હતી.’

થોડીવાર સુધી અમે બન્ને કંઈ ન જોલ્યા. છેવટે તેણે પૂછ્યું, તમે કંઈ બાજુના ?

‘કાઠિયાવાડમાં, જૂનાગઢ બાજુનો.’

‘ત્યારે તો ખાંટવા જોયું હશે !’

‘એ ત્રણ વખત-કેમ ?’

તેણે મોં મલકાવી કહ્યું. ‘ત્યાંથી એક મુરતિયો જોઈએ છે એવી જાહેરાત મારી નીકળેલી. તેને મેં પત્ર લખેલો.

‘કાને, તમારે માટે ?’

હા. પરણવાનો તો નથી જ. પણ એમાં આપણું જાય શું ?-હું જ્યાં નોકરી કરું છું એ શાળામાંથી ઘણી છોકરીઓના મારા પર પત્રો આવેલા છે. તમે કોઈ વખતે આવજો હું બતાવીશ.

મેં જતાં પહેલાં કહ્યું, ‘એક વાત પૂછું ? તમે મને ઝોળખતા નથી-કદિ કોઈ વખતે જોયા પણ નથી. આવી બધી વાતો તમે ક્યા આધારે મારી આગળ કરી ?

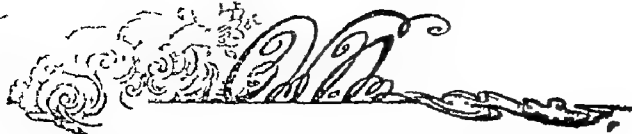
તેણે કહ્યું, ‘વાહ ! માણસને હું પલ્લભરમાં ઝોળખી કાઢું છું. તમે શું ખરાબ માણસ છો ?

‘ના, તદ્દન એવો તો નથી.’

ઘેર પરોઝ્યો ત્યારે શ્રીએ કહ્યું, ‘ઠીક થયું, વહેલા આવી ગયા તે હમણાં જ બધી સ્ત્રીઓ સામેની પોળમાં મળે છે.’ કહી પોતે પાછાનો પ્યાલો ભરી લાવી. ખાલી પ્યાલો પાછો મૂકી આવી મારી સામે ખેસી, ‘તમારી છેલ્લી વાર્તા-જો અત્યારે લખી રહ્યા છો-એની નાયિકાના શરીરનું વર્ણન તો કરો.

મેં હસીને કહ્યું, ત્રણ ચાર પાનાં લખ્યાં છતાં ય હજી નાયિકાનાં પાત્રનું જ ટેકાણું નથી. નાયક જ નાલાયક થઈને ઘૂમ્યા કરે છે ! છતાં ય આવ્યું હોય તો ય સ્ત્રીના શરીરનું વર્ણન કરવામાં હવે કંઈ બાધી નથી. પરાપૂર્વથી કવિજનોએ સ્ત્રી-શરીરના પ્રત્યેક અંગ-ઉપાંગની ખૂબીઓ બતાવવામાં જિંદગી પસાર કરી નાખી છે. છતાં ય કોઈ પણ સુંદર સ્ત્રીનું વર્ણન કરવા ખેસીશ તો તું કહીશ કે એ તો તારા જ શરીરનું વર્ણન છે !

‘એકને એક વસ્તુને ફરી જુદી જુદી રીતે તમે કહી શકો છો ?’



‘આ થઈ વળાણની શરૂઆત. એ ચાલશે તો તારો સાથે મારું’ પણ જાગરણ થઈ જશે એમાં કંઈ શંકા નથી. પણ રહેવા દે. મને પથારી કરી આપ.’

એ જ પાછું પેલું રિખત.

✖

પથારી પર પડ્યો પણ તે રાતે તો બિંધ આવી જ નહિ. તેમ આખી રાત આમતેમ પડખાં જ ફેરવતો રહ્યો. કાણ જાણે કંઈ વેદનાને લીધે તે રાતે મારી આંખો ખંધ જ ન થઈ!

ખીજે કે ત્રીજે દિવસે રવિવાર હતો. શાક લેવા જતાં જ રસ્તામાં મનમોહન શર્મા મળ્યા મયા. બન્ને વચ્ચે લગભગ અસંખ્ય લામવા જેટલો પ્રયત્ન કર્યા છતાં શાકના પૈસા તેણે ચૂકવી આપ્યા. મને ખૂબ ચીક ચડી. તેણે કહ્યું, ‘મારાં બામીના હાથની રસોઈ જમવા મને એક દિવસે આમંત્રણ આપજો. થયું?’

થોડીવાર પછી હાથ પકડીને કહે, ‘ચાલો ઘેર. સારું થયું તમે મળ્યા ગયા તે.’

મેં કહ્યું, ‘કેમ?’

‘મારી વત્ત તો તમે જાણો છો. હજાર લકીરો છે. આજે વળી એકની સાથે ‘Morning show’માં જવું હતું. હવે કહી દઈશ કે મારે ત્યાં મહેમાન આવ્યા હતા. ચાલો, થોડીવાર આરામથી બેસીશું.’

સ.શે ચાલતાં ચાલતાં કહ્યું, ‘મને કોઈ બાબતનો મોહ નથી, પૈસાનો તો નહિ જ! મારી શાળાની વિદ્યાર્થીનીઓ સમક્ષ મેં રૂપિયાની નોટના બારીક દ્રષ્ટકા કરી ફૂંક મારી ઉઠાડી દીધી હતી.

ઘેર પહોંચ્યા પછી તેણે તેના પર આવેલા પ્રેમ પત્રો અને પોતે આપેલા તેના પ્રત્યુત્તરોનો ઢગલો મારી સામે કરી દીધો. પત્રોની સંખ્યા જોતાં અને જેના પર એ લખાયેલા છે એ જોતાં લખનારની આખી જાત પ્રત્યે એક-જાતની ચીક ચડી.

મેં કહ્યું, ‘મારે વાંચવા એ ઠીક નહિ.’

તેણે કહ્યું, ‘કંઈ જ નહિ. તમે ક્યાં કોઈ

પારકા છો?’

આ દરમિયાન એક નવું આવેલું કટેન્ડર મને ખતાવ્યું. કહ્યું, ‘જુઓ તો કેવું છે? મેં મારી પસંદગીથી લખ્યું છે.’

તેના પર એક ચિત્ર હતું. એક માછીમાર મોટી જાળ ફેંકી પાણીમાંથી તેને બહાર કાઢતો હતો. ચિત્રવિચિત્ર-રંગબેરંગી માછલીઓ જાળમાં ફસાઈ આમતેમ તરફડિયાં મારતી હતી. તે પરથી મારી નજર ફરી કાગળો પર પડી. અક્ષરોને બદલે મને આંશુ દેખાય છે! પેલી રંગબેરંગી માછલીઓનો તરફકાટ!

મેં કહ્યું, ‘તમારે યોગ્ય જ છે.’

તેણે મારી સામે બેસતાં, કાગળોના થોડા સામે હાથ કરતાં કહ્યું, ‘આટલામાંથી ત્રણ છોકરીઓ પર જીવ ચોંટ્યો છે. એક કોલેજમાં છે-મારા માટે કુંવારી બેસી રહી છે. બીજાએ મને આપત્રત કરતાં બચાવેલો. ત્રીજા...ત્રીજા-હા, પેલી તમે તે દિવસે રેસ્ટોરાંમાં જોઈ તે જ-હા-એજ-પણ...

‘પણ શું?’

બીડો, જુઓ. મારી પાછળ રહેજો.’ કહી એક સામેની બારી ઉપાડી. સાચે જ બારીમાં રૂપનો અંબાર ખડો થઈ ગયો હતો. શેશવની ડાળે કૌમાર મહેરતું હતું. શેશવની ડાળે કૌમાર મહેર-આચાર્ય બંધત. શર્માજી બ્યાકુળ મનોદશામાં બિલા રહ્યા. છેવટે નિસાસો નાખી પથારી પર બેસી પડ્યા.

એવું નામ છે રોહિણી. ધનવાન માયાપત્ની એકની એક પુત્રી. ફૂં જે જાળામાં છું તેમાં જ તે મેટ્રિકમાં અભ્યાસ કરે છે. તેને ઘેર પણ બચાવવા જઈ છું. બધાં કરતાં વધારે જીવ એના તરફ ચોંટ્યો છે. મારી ખૂબ દેખભાળ રાખે છે, ચોપડીઓ ગોઠવી જાય છે, બીજાનું સાફ કરી જાય છે, કોઈ કાંઈ વખતે પોતાને હાથે ચા બનાવી પીવડાવે છે. આજે જ ખાસ મારે માટે બનાવેલી મિઠાઈ મૂડી ગઈ છે!

ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે મોડું થઈ ગયું હતું. શ્રીએ



હાથમાંથી થેલી લેતાં કહ્યું, ‘અહુ મોડું કયું’. જમવાનું મોડું થશે. એક કપ ચા ખનાવી આપું?’

મેં કહ્યું, ‘ના,’

તે નવાઇ પામી. ચાની ના પાડવાનો મારે માટે અને ના સંકળવાનો એને માટે આ પહેલો પ્રસંગ હતો. કંઈ પણ બોલ્યા વગર તે અંદરના ખંડમાં ચાલી ગઇ.

મને થયું, આ રેડિયો. મનુષ્યના મનનો પણ કંઈ અંદાજ નીકળી શકે છે? કોણ કોની પાછળ ક્યા હેતુથી કામ કરે છે એ કોણ કહી શકે? રેડિયો, તું કેવા વિષ-ચક્રમાં ફસાઇ પડી છે તેનું તને જ્ઞાન છે? કદાચ નીકળીશ તો ય તુકશાનીનો પાર નહિ રહે!

બારીમાં દબેલું મોં મારી સામે દબ્ય થયું. અસાધારણ રીતે મોં મચકોડી તે બોલી, ‘તમે લોકો દરેક આખતમાં શંકા શંકા જ બેસા કરો છો.’

મેં ચીકાકેતે કહ્યું, ‘વાર-જાઓ-અહુ થયું!’

શ્રીએ હાખલ થઈ પૂછ્યું, ‘કોને જવાનું કહો છો? શું અહુ થયું? તેના હાથમાં ચાનો પ્યાતો જોઈ વધારે ચીકાકેતે મેં કહ્યું, ‘ચાની મેં ના પાડી હતી તે?’

એણે કહ્યું, દરેક મનુષ્યના મનની સ્થિતિ જુદીજુદી હોય છે. તેને કદિય કોઇ એક દોરે બાંધી ન શકે. બાંધે તે દિવસે દુનિયાનો અંત આવી જાય. જુદીજુદી રહે એમાં જ દુનિયાનું અને મનુષ્યજાતનું ભલું છે. તમારાં મનસુદ્ધિની જેમ બીજાનાં મનસુદ્ધિ કામ કરી શકતાં ન હોય તો એ દુઃખી થવા જેવી બાજત નથી. ચાલો, ચા ઠરી જાય છે. પી લો.

ચાનો ઘૂંટડો પીતાં પૂછ્યું, ‘તું આ બધું ક્યાંથી શીખી?’

‘ક્યાંથી શીખી એની તમને ખબર છે!’

[ ૨ ]

બીજે દિવસે બેઠો ત્યારે આખા શરીરમાં સુસ્તી ભરી હતી, મને લાગે છે કે અગાઉ અંધ નહિ

આવી હોય એને લાગતે હશે. આખી રાત પેલી રેડિયો મગજમાંથી ખસી નહોતી. મનને કંપેક્ષા આપ્યો ‘તારે શું? રેડિયો ગમે તેને ચાહે, નાસી જાય, પરણે અરે છૂટાકેડા લે તો ય તારે શું? પગ એથી કાંઈ સાંતવના ન વળી.

આ પાણી પી સત્તરના જ નીકળી પડ્યો. પોળ પાસે આવી તપાસ કરતાં જણાયું કે મનમોહન શર્મા થોડી વિદ્યાર્થીનીઓને લઈને ગઈ કાલે રાત્રે જ શુક્ર-તીર્થ ગયા છે. સાથે રેડિયો પણ મળે છે.

ધેર આગ્યો ત્યારે મારા પાંચ વર્ષના પુત્ર ઈંદ્રે કહ્યું, ‘બાપુ અમારી નિશાળની સામે કાંદવના ખાડામાં એક વાછરડો ફસાઇ પડી છે. એ હવે નહિ નીકળે?’

મેં કહ્યું, ‘નીકળશે.’

‘ન નીકળે તો?’

મેં ચમકીને કહ્યું, ન નીકળે તો શું? એનાં નસિયાં!’

આજકાલ ઘણા દિવસો પસાર થઈ ગયા. કોઇ વાર મનમાં થતું, ‘રેડિયોને આમાંથી ખચાવું’ વળી વિચાર આવતો, ‘કેવા માણસોના હાથમાં દેશનાં બાળકોનું લાવી મૂકાયું છે? ત્યાં પોતે જ ગળાબૂક દુખેલા છે એ બીજાને શું તારશે? આ સડો ક્યાં સુધી ન પહેંચે-શું કહી શકાય? ખેર, અધિજા માખાપોનાં બાળકોનું ભવિષ્ય અધિજા જ હોય એમાં નવાઈ થે શું છે?

‘હાજેલાં હેરાંનાં થોડાં પાનાં વાંચી, ખાંડેકરની વાર્તાકલા વિશે વિચાર કરતો હતો ત્યાં શ્રી ઈંદ્રને લઈને મારી સામે બેસી ગઈ. ઈંદ્રે કહ્યું, ‘બાપુ, લાલ દરવાજે કોઈ લાલ દરવાજો નથી એને લાલ દરવાજો કેમ મનાય?’

મેં ચોપડીમાંથી મોં બાંધી કરી કહ્યું, ‘જેનું નામ નિશાન પણ ન હોય છતાં ય તેનું નામ હોય તો તે સાચી વાત ન હોય તો ય ખોટી ન માનવી — સમજો?’



શ્રીએ ખડખડાટ હસીને કહ્યું, 'સમજ્યો-ધૂગ અને રાખ-એ આમ જો-'

એ જ વખતે પાંચે અવાજ આગ્યો. જોયું તો પાંચે ખોલીને મનમોહન શર્માએ ડેડીમાં પગ મુક્યો. કાચુ જ્વર, કેમ પણ મારું મન તિરસ્કારથી ભરાઈ ગયું.

મારી સામે જગ્યા લેતાં તેણે કહ્યું, 'અરે, ભાઈ તમારું ઘર તો મહામુરકેલીએ મળ્યું. ગજબ થઈ ગયો છે !'

મેં તેના સામે જોયા સિવાય કહ્યું, 'પરણવાનો નિશ્ચય કરવો પડ્યો કે શું ?'

તેણે અત્યંત ખિન્નભાવે કહ્યું, 'આ જુઓ. શહિદીનો પત્ર. લખ્યું છે આજથી મારે તેને બહેન મળ્યું. ઉપરાંત પોતે લગ્ન કરવાની છે. લો કહો, હવે શું કરવું ?'

મેં કહ્યું, 'હોતે કરતી.'

'વાહ, તમે ય ખગ છો ! મેં એને માટે ફેટ-ફેટલું સહન ક્યું' જે. આજે આમ રઝગાવશે એમ ખબર હોત...

'તો શું કરત ?'

'શું કરત ? તો એના પાછળ હું આટલો લોહી ઉકાળો ન કરત, તો હું મારે માટે જન પાયરી આપનાર-મારે માટે આજન્મ-કીમાય' અપનાવનારને હું એમ ન હોત કે તમે પરણી જાઓ, તો હું તેને પરિક્ષામાં પડેલે ન'બરે પાસ થયા ન દેત, મારે ગામ સહેલ કરવા ન તેડી જાત. મારે શું કરવું તમે જ કહો. અંદર લખ્યું છે, 'તમે જેવજા છો-ડરપોક છો-ખરાબ ચારિત્ર્યના છો-' મદનમોહન માલવિયાનો એક વખતનો શિષ્ય ચારિત્ર્યહિન કદી હોઈ શકે ?

મેં શ્રીને કહ્યું, શર્માજીને ઠંડા પાણીનો ગ્લાસ પા !

પણી પી લીધા પછી મેં તેને કહ્યું, 'તમે લોકો વચ્ચે મેળ સારો હતો-એકમેકને ચાહતાં હતાં-

એકાએક આ શું બની ગયું ?'

'હા, ચાહતાં હતાં-ખૂબ ચાહતાં હતાં. પણ થયું એવું કે હમણાં મારે ગામ હું તેને લઈ ગયો હતો. ત્યાં એક મારો ચાળાસેક વરસનો અવિવાહિત મિત્ર છે. તેણે કરગળીને કહ્યું, 'તારે કંઈ જાળખાણનો તોટો નથી. દર વખતે જ્યારે તું અહીં આવે છે ત્યારે તારી સાથે નવી નવી છોકરીઓ હોય છે. મિત્રને માટે એકાદ શોધી આપ.'

મારું હૃદય કેવું છે એ તમે જાણો છો. દોરતીને ખાતર ભાંગેલ હૃદયે મેં મારા મિત્રની સાથે નાસી છૂટી લગ્ન કરી લેવા શહિદીને વિનંતી કરી-મારા સમર્પણની લાવના સમજાવી. હું એ મારો મિત્ર અને મારો મિત્ર એ હું જ છું એમ પણ સમજાવ્યું. આ આટલી જ હકીકત. આમાંથી જ આ બધું થયું. અહીં આવી મને મોં પણ બતાવતી નથી. અને આવો પત્ર લખ્યો. ઠીક છે. જોઈ છું એ કાની સાથે લગ્ન કરે છે તે !

મેં કહ્યું, 'તમે શું કરશો ?'

'તેના પત્રો-તેના અને મારા સાથે પડાવેલા ફોટાઓ વગેરે મારી પાસે છે. કાંતે એ પત્રો લેવા આવવાની છે. તમે આવશો ? એને જરા સમજાવશો ? હું શું કરું ? ક્યાં જઈ ? આવવાનું કરવાનું-મારા નશી-બર્મા જ નથી લખ્યું !

મેં આવવાનું વચન આપી વિદાય ક્યો. તે રાત્રે મને ધસધસાટ શિંથ આવી.

ખીજે દિવસે જ્યારે તેને ઘેર ગયો ત્યારે અન્ય-મનસ્કની જેમ ઉતરેલ મોંએ પધારીના એક ખૂણે બેઠો હતો. મોં પર વેદના હતી. મને આવકાર આપી બેસાડ્યો. તેની સ્થિતિ જોઈ દયા આવી.

મેં કહ્યું, 'શહિદી માને તો તમે પરણવા તૈયાર છો ?'

તેણે મૂકની માફક જવાબ આપ્યો- 'તે માને જ નહિને !'



‘વારુ, પહેલાં રોહિણી શું કહે છે એ હું સાંભળીશ. મને કોઈ સંતાવાની જગ્યા ખતાવે. પછી જરૂર પડશે તો બહાર આવીશ.

એકાએક દાદરા પર પગરવ સંભળાયો હું એકદમ મારી જગ્યાએ છૂપાઈ ગયો. શર્મા બાંધીવધિ થઈ ગયો. મેં પડદાના કાષ્ઠામાંથી જોયું કે રોહિણી જ હતી. તે વખતે ખારીમાં જોયેલા અનુપમ સૌંદર્ય સાથે આજે ગંભીરતા ભરી હતી. તેણે નીચે નજરે જ ખાસ પાસે ઉભા રહી કહ્યું, ‘મારા ફોટાઓ અને પત્રો લેવા આવી છું.’

શર્મા જોયો, ‘આ તને થઈ શું ગયું છે રોહિણી? હું તને ખૂબ ચાહું છું. તું નહિ હોય તો મારો દુનિયામાં પ્રકાશ જેવું કંઈ રહેશે નહિ મારું જીવન રેતીના રણ જેવું થઈ જશે.’

રોહિણીએ જાંચું નોંધા વગર કહ્યું, ‘પ્રકાશ જવાથી ધુતક પશ્ચાતાપ કરે એ આજે જાણ્યું. પણ ખેર, રહેવા દો. તમારી સાથે લાડવા નથી આવી. મારા પર આટલો ઊપકાર કરો.

‘મને રજાવાળીને તને શો આનંદ આવવાનો છે? આ વખતે, રોહિણીનો સ્વર બદલાયો. બોલી, “ચાલો, હું તમને પરણવા ખુશી છું.” આજ રાતે નાસી જઈશું?’

‘પણ તારી બા—બાપુજી...

અત્યંત તિરસ્કારપૂર્વક રોહિણી બોલી, ‘હું જઉં છું. મારા ફોટાને અને પત્રોને ભૂત થઇને

ખચકાં સરજો.’ કહી અત્યંત ઊંચેની સ્થિતિમાં તે ચાલી ગઈ.

તેના દરેર ઉતરી ગયા પછી હું બહાર આવ્યો. તેણે કંઈક રોષે ભરાઈ કહ્યું ‘તમે તો બહાર જ નીકળ્યા નહિ.’

મેં કહ્યું, રોહિણીના રોષથી હું તો ઠરી ગયો હતો. આમ કહી તેણે જે પેટીમાં આ બધા પત્રો વગેરે રાખ્યા હતા તે પેટી પાસે જઈ, તેને ઉઘાડી તેમાંથી બધા જ પત્રો અને ફોટાઓ લઈ, મારા રૂમમાં વીંટવા લાગ્યો.

તેણે રાડ પાડી, ‘શું કરો છો તમે?’

‘જે કરું છું તે ઠીક કરું છું’ કહી મારા પકડેલા હાથને રહેજ ઝટકો મારી છોડાવો હું સડમડાટ દાદરા ઉતરી ગયો.

ઘેર આવ્યો ત્યારે શ્રીએ પૂછ્યું, ‘આમ કેમ ચારે બાજુ જુઓ છો? ચોરી કરી છે શું?’

મેં કહ્યું, ‘હા. મનમોહન શર્માની જિંદગીભરતી કમાયેલી પૂજી ચોરી લીધી છે. આ જો, એમાંથી રોહિણીના પત્રો અને ફોટાઓ એક તરફ કાઢી બીજાને સગડીમાં નાંખી જોઈ ગઈ આવે!’

તે જ દિવસે પત્રો તથા ફોટાઓ રોહિણીને મોકલી આપ્યા. સાથે જ લીટીઓ લખી મોકલી, ‘તું મને ઓળખતી નથી. ઓળખવાની જરૂર પણ નથી—જરૂર છે માત્ર બીજી વાર ઠોકર ન ખવાય એવી રીતે “સાચેતીપૂર્વક” ચાલવાની.’



## રેખા : તંત્રી : ઇશ્વર પેટલીકર

ધરના પ્રશ્નોને વિશદ રીતે ચર્ચાતું ગુજરાતનું અગ્રગણ્ય માસિક : એટ પુસ્તક સાથે લગભગ માત્ર રૂ. ૬-૦-૦

સપ્ટેમ્બરથી નવું વર્ષ શરૂ થયું છે. તમારું નામ માહક તરીકે મોકલી આપજો.

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. અમદાવાદ-૧

**અ**જ મેં એક ગાંડાને રસ્તામાં આવતો જોયો. એણે શરીરે અસંખ્ય ચીંચરાંઓ વળગાડ્યાં હતાં. હાથમાં એક કૂટલતૂટલ કબ્બાનું રાખ્યું હતું. પગમાં વિચિત્ર પ્રકારના જોડા પહેર્યા હતા. માથે અનેક કોડી કાંપલા છીપલાની ટોપી ઝોઢી હતી. હાથમાં એક લાકડાનું ઠરકું બંધુકની જેમ ખભે ઉછું રાખ્યું હતું.

એમ ને એમ એ રસ્તા ઉપર આમ તેમ જોતો સામેથી ચાલ્યો આવતો હતો.

એ ચાલ્યો આવતો હતો ત્યાં પડખેને આડે માર્ગેથી સાત આઠ પોલીસ નીકળ્યા.

એ બધા રોકાઈ ચાલી રહ્યા હતા. એમણે ધારણ કરેલી બંદૂકો એમને ખભે ઉભી રહી ગઈ હતી. એમના હાથમાં દોરડાં લટકતાં હતાં.

એમનો રસ્તો વચ્ચેથી જતો હતો. એણે એમને આવતા જોઈને ગાડો ત્યાં ઉભો રહી ગયો. અને તેમની સામે જોઈ રહ્યો.

ફાળાખાંધ ચાલતા પોલીસોના જોડાના ખખડાટ કાર્કિ નવાઈ ભર્યો લાગ્યો હોય કે ગમે તેમ પણ થોડીવાર તેમના તરફ જોઈને પછી એ મોટેથી હસી પડ્યો. એને લાગ્યું કે આપણે એનું કેવું ખેડું અનુકરણ કર્યું છે !

મારા મનમાં એ જ વખતે એક વિચાર આવી ગયો.

“ આ જ વસ્તુ સાચી નથી ? આ પોલીસો પેલા ગાંડા કરતાં પણ વધારે ગાંડા નહિ ?

જે ટોળાને એ ઝોળખતા પણ નહિ હોય એના ઉપર બંધુકની ગોળાઓ વરસાવવા એ જમ રહ્યા હશે, અને છતાં એ કામ મનાતું હશે ન્યાયનું અને એને ‘ કાયદાથી સ્થાપિત સરકાર ’ પોતાની મહોર આપી દેશે એટલે એ પછી બની જશે બેલી સત્યનું ! કેવી વિચિત્ર અને ઘેલો વાત !

ખરું ગાંડપણ તો આ હાપણના સમુદમાં જ દેખાતું નથી ? અને છતાં...’

પણ પડખેથી અવાજ કરતી મોટરે મને જાગ્રત કર્યો અને હું એ દશ્ય જોવાનું મૂકીને ઉતાવળે આઘો ખસી ગયો.

પણ ત્યાં બીજી નવાઈ દીઠી. મોટરવાળો પણ ઉતાવળભર્યા ગાંડપણની નિશાની જ ખતાવી રહ્યો હતો !

ત્યારે જ મને લાગ્યું કે આપણે ડાહ્યાઓએ હવે એક નવીન પ્રકારના ગાંડપણનો વારસો મેળવ્યો છે.

અને ખૂબી એ છે કે જેમ ગાડો પોતાને ડાહ્યો માને છે, તેમ આ નવી સૃષ્ટિના ગાંડાઓ પણ પોત પોતાને તો હોશિયાર જ ગણતા લાગે છે-આપણી સરકારના આંકડા શાસ્ત્રીઓની જેમ !



ઉપનિષદ્ કથાઓ : શ્રી. ધૂમકેતુનું આ નવું પુસ્તક તમે વાંચ્યું ? ધરમાં રાતે નિરાંતના સમયે સૌએ સાથે બેસીને વાંચવા જેવું છે. કિંમત રૂ-૦-૦.

દિવાળી અંકેના ઊડતો પરિચય

હેખા

**દિ**વાળી મયાને પંદરમે દિવસે આપણાં ગુજરાતી સાહિત્યની દિવાળીની ઉજવણી આજે તને આ પત્રમાં પણ 'વાતું' મેં નક્કી તો પહેલેથી જ કરી રાખ્યું હતું, અને તેમણે તું તો ગુજરાતથી આટલે દૂર રહી એટલે તને એમાં સારો રસ પણ પડે.

દર વરસની જેમ આપણાં ગુજરાતી દૈનિક, સાપ્તાહિક, પખવાડિક, માસિક અને વાર્ષિકોએ આ વરસે પણ જીવનમાં કયાંય ન દેખાય એવી દિવાળી ઉજવી છે એમ લખું તો ખરાબ યોડું નથી. સાહિત્યને અને વાસ્તવિક જીવનને તો આપણે બહુ દૂર ન રાખી શકીએ; છતાં પેટે પાટા બાંધીને દિવાળી કરતું કોઈક ગરીબ કુટુંબ ખ્યાલમાં આવે તો આ સાહિત્યની દિવાળી પણ જાણે આશીર્વાદથી ભરેલા વળગી રહેવાના પ્રયત્નો થયા હોય એમ જ કાંઈ કાંઈ દિવાળી અંકોએ સામિત કરી બતાવ્યું છે.

આજ, હવે તો તારી તાલાવેલી પણ ધારજ ખોઈ ન એસે એટલે અંકેના તારી સામે બેલતા કરી દઈ. દર વખતે પોતાની સુવસ્તા એવી ને એવી જાણે નિષ્કલંક રાખવા મથતો અમદાવાદના 'પ્રજા-ખંડુ-ગુજરાત સમાચાર' તો અંક આ વરસે પણ એ જ કાયમી હરોળમાં પડેલો આંખને ખેંચી લેતો દેખાય છે. સરજનહારની પુરુષ-પ્રકૃતિની એ અનોઢ એડલીની મદમસ્ત છતાં ધેનસરી હળેલી પાંપણોની અનોખી ખુમારીને આપણાં લાડીલા ચિત્રકાર કતુ દેસા-પ્રજે આ વખતે આ અંકના રૂપેરી પૂંકાને એમ ને એમ ભેળા જ કરવા આમંત્રણ આપ્યું છે. હજુ એ ચિત્રને ધરાઈ ધરાઈ ને ખેંચ ન રહીએ ત્યાં તો એનો વિવિધ લેખક સમુદાય જોઈ વળવાની અધી-રાઈ કેમેય રોટી રખાતી નથી. ઘણીવાર તો કેટલોય વખત સુધી જાણે આપણે સાહિત્યકારોના નામ પણ જુલો મયા હોઈએ એ બંધા દિવાળીને ટાંકણે પોતપોતાનું એક એક કોડિયું ભેળું કરી કરીને એવી

તો દિપમાળ બતાવી દે કે કે આપણને એમ જ થઈ જાય કે આ લેખકો પોતાની વાતને આમ વરસને વચ્ચે દિવસે જ ડાં પ્રગટાવતા હશે? એવો આપણા લાડીલા સાહિત્યકારો આ રસિક સુમેળ તો ખરેખર આંખને કારે જ છે. એટલે જ આ અંક જેમ આપણા મહાદેવિયી માંડીને હજુ દમજ્યાં જ જીવવાની તૈયારીમાં હોય એવા કવિના કાબજી ભરેલા છે તેમ વાર્તા, નાટિકા, કથાક, વિવેચન, વિજ્ઞાન, ચિત્રપટ, કથા, સંશોધન, રંગભૂમિ, જીવન-કથા, સત્યવ્રતા, નિબંધ, ઇતિહાસ, બોધકથા, છાંયો અને એ રંગી-રસુરંગી ચિત્રોથી એનો તો સમૃદ્ધ બન્યો છે કે એક પણ પાતું વાંચ્યા વિના જ પાને પાતું ફેરવતા જઈએ ને આપણે થંભી જઈએ-વાંચ્યા વિના પણ જોવાનું, એને વિચારવાનું જે મન થયા કરે એ પણ સાહિત્યની તો સફળતા જ મહાકાવ્ય ને! પહેલાંનાં વરસોનાં જેટલી નિરાંત આ અંકમાં નથી મળી એ તો સંપાદકે જાહેર કર્યું છે, છતાં એ કાંઈ આપણને ઝીણી-નજરે પણ દેખાતી નથી એ તો નક્કી. શ્રેષ્ઠો માટેના સુરોક્તો, આકર્ષક શિર્ષકો પણ પ્રમાણમાં સાવ ઓછા છે એ તો પહેલી નજરે જણાઈ જાય છે. પણ સાહિત્યનું જે નક્કર વસ્તુ ખીચોખીચ ભરેલું છે એ એટલું બહુ કાળજીપૂર્વકનું છે કે ઝીણ ખાખીએ નહાતી લેવા જેવી પણ લાગે!

દિવાળી અંકમાં આ વખતે દિવાળી અંક તરીકેનું માત્ર ખાટું જનાર સુખદીપી રૂપ થયેલું શ્રી દિલોપ કોડારીનું નવું વાર્ષિક પ્રકાશન 'શ્રીરંગ' છે. વર્તમાનપત્રકારિતવનો બહેળો અનુભવ ધરાવતા સંપાદકને હાથે થયેલું આ નવું સુધા અને આનંદ-લક્ષી વાર્ષિક પ્રકાશન ખરેખર ગુજરાતી સાહિત્યમાં નોખો વેગ ધરાવે છે. એ જ સંપાદકના શબ્દ વાપરું તો 'વિશ્વમાં સર્વત્ર વિલસતી, સૌંદર્ય-સોભાના અર્થરૂપી 'શ્રી' તથા 'રંજન' 'રાગ' તથા વહેરે શબ્દો સાથે ધનિષ્ઠ સંપદ ધરાવતો 'ધનિગર્જ' 'રંજ' તો સુમેળ જામેલો દેખાય છે એ ગુજરાતમાં આજે નવા સાહસ સાથે સાવ નવી આત પાર છે.



એ નવી ભાતને અનુરૂપ બંગ્લીય ચિત્રક-એકાદેનો સાવ નિકટથી એમની કૃતિઓ દ્વારા પરિચય કરાવવામાં સારી સફળતા પણ મળી મળે છે. એમનું સાહસ યાદ કરતી વખતે છેલ્લા થોડાક વરસોમાં આપણા ઉત્સાહો સંપાદકોએ કરેલા સાહસ પણ ધડીલર આંખ સામે તરી આવે છે અને એનું પ્રકાશન આ દિવાળીએ ન દેખાય એટલે જાણે વરસમાં એક જ વખત દર્શન આપીને આ બધું કાળનાં ઊંડા ઊંડા ખુણે કોઈપણ જાતનો પોતાનો આગવો ઇતિહાસ કે અસ્તિત્વ પણ મૂક્યા વગર એવું તો અગોચર બની જાય કે આ શ્રમપૂર્વક તૈયાર કરેલું પ્રકાશન પણ નામશેષ કરી ખેસશે કે શું એવી શંકા આવી જાય છે! પણ આ 'શ્રીરંગ' તો કાયમી રંગની તરવરાટ માટે જન્મેલું છે એટલે એની ચિરંજીવીતા માટે શંકા ભરી નજરે ન જોવાતું મન તો થાય જ ને? જેટલી આકર્ષક એની સામગ્રી છે એટલું જ સુધક એવું કહેવર પણ ઊઠીને આખે વળગે એવું છે એટલે શ્રીવાન ગુજરાતને આ બધાથી વધુ ગમે તો નવાઈ નહિ!

ઉપરનાં બન્ને પ્રકાશનોનાં રૂપરંગનાં એ વખાણ પૂરા ન કરે ત્યાં તો નાના મોટા બધામાં એક સરખું મનગમતું સુખધનું 'રમકડું' પણ એનો સાથ પૂરાવવા એટલા જ ઉત્સાહથી આવે છે. થોડાક વખતમાં જ આપણા બાળ માસિકોમાં વધુ રમણ-કરવા લાગી ગયેલું 'રમકડું' પણ દિવાળી ઉજવવા બે મહિનાનો જોડીયો અંક દાઢીને ઠીક પંગતમાં બાળી શક્યું છે; યુરોપ અમેરિકાનાં બાળકોને ઠીક ઠીક ઘેલા કરી દેનારી ચિત્ર-કથા (Picture story) ની ખોટ રમકડું પૂરી કરી દેવા આવ્યું છે એ આ દળદળ અંકમાં જરા સારી રીતે અને વધારે લાંબી મૂકીને પોતાનું સ્થાન પુરવાર કરી શક્યું હોત. છતાં બાળમાસિક તરીકેનો એનો જે આ સુંદર પ્રયત્ન છે એ સાહિત્યની દિવાળી ઉજવતા મોટેરાઓ સાથે બાળકોને પણ આનંદકારી થશે એ પણ એટલું જ જરૂરી તો હતું જ. બાળકોને મીઠાઈ ને ફટાકાથી જ

રીઝવનારા વડીલોને આ એક વધુ સારો નુસખો વપરવા મળ્યો એમ પણ કહી શકાય!

માસિકોની વાત આવી ત્યાં તો આપણું વર્ષો જૂનું અમદાવાદથી પ્રગટ થતું માસિક 'નવચેતન' પણ આંખ સામે તરત તરી આવે છે. એના રીઠા થઈ ગયેલા તંત્રીની વરસોનો એકલા હાથે થતી મહેનત હજુ પણ એવીને એવી બળવાઈ રહી છે-એ આ અંકમાં પણ દેખાયા વગર રહી નથી. લેખોની ને વાર્તાઓની વિરિધતા આપણને જરૂર ગમી જાય પણ ખરી. છેલ્લા થોડાક વરસોથી એકપણ કવિતા 'નવચેતન'માં ન પ્રગટ કરવાનો એના તંત્રીનો કંઈક કારણસરનો નિર્ણય આવે દિવાળીને ટાંકણે પણ શા કારણે બદલાતો નથી એ સમજાતું નથી!

બીજા દિવાળી અંકોની જેમ પોતાનું દિવાળી અંક તરીકેનું સ્વરૂપ બતાવતું અમદાવાદનું 'કુમાર' પણ આ વખતે અઠ-ડાયું વહેલું પ્રગટ થઈને દિવાળીને દિવસે નવેંજરનો અંક પ્રગટાવીને પોતાનું સ્થાન એના મુખ ચિત્રની વિશિષ્ટતાથી ચોક્કસ કરી ગયું છે. બંદરની સામગ્રીમાં બીજા ખાસ ધ્યાન દેનારી વિશિષ્ટતા કંઈ બહુ નજરે ચડે એવી નથી. છતાં ચાલુ અંક કરતાં આ અંક જુદો તરી આવે છે.

દર મહિને પોતાની નવી નવી વાર્તાઓનો વિશિષ્ટતાથી યનગનતું સુખધનું 'ચેતન' માસિક પણ આ દિવાળી અંકે તો જાણે આપણા સાહિત્યની વાર્તાકલાનો દસ્તાવેજ લખને આવી ઉભું છે. આપણા સાહિત્યના અભ્યાસી વિદ્યાર્થીઓને અને સાહિત્ય શીખવવા આપણા અધ્યાપકોને પણ આમાંથી ઇટલુંક ખુશ મદદરૂપ થઈ પડે એવું તો છે જ. આપણા પહેલી હરોળના સાહિત્ય વિવેચકોનાં વાર્તા સાહિત્ય ઉપરના મનનીય લેખોની જે સમૃદ્ધિઓ અંક દીપી રહ્યો છે, એટલો વાર્તાઓની વસ્તુ-ધનતાથી ભર્યો હોત તો સોનેરી સુગંધથી મહેકી ગયો હોત!

છેલ્લા ત્રણેક વરસથી જેની બોલબાલા થઈ પડી





છે એ અમદાવાદના સરતું સાહિત્યનું 'અખંડ આનંદ' પણ દિવાળીનો દળદળ સાહિત્ય-ચાળ પીરસવાનું ચૂકું નથી. વિશુદ્ધ સાહિત્ય પીરસવાનાં મનોરથ સેવી રહેલું આજે એના ટૂંકા ખાળામાં મેળવી લોધેલી લોકપ્રિયતાને આમ સારા સારા લેખકોના નામથી કે એની સામગ્રીની એક જ રીતનો પસંદગીથી વધુને વધુ લોકલોગ્ય બનાવી રહ્યું છે. એ તો એનો ફેલાવો અને લોકજીવે ચડી ગયેલું 'અખંડ આનંદ' નામ સાબિત કરે છે, પણ જેમાંથી ચિરં-જીવ અને શ્રેષ્ઠ કેટલું ?

રાણપુરથી પ્રગટ થતા આપણા સાહિત્યનાં એકનાં એક ડીટેકટીવ સાપ્તાહિક 'અહુરૂપી' અને શરૂ-આતમાં જ આપણા માસિકોમાં નવીન ભાત પાડી ગયેલું છેલ્લા ચારેક વરસથી પ્રગટતું માસિક 'જીવન-પ્રકાશ' પણ દિવાળી અંકો લખને આપણી સાહિત્યની દિવાળીમાં નવા ફરંગ સાથે પોતાનું કોડીયું મૂકી ગય છે. 'અહુરૂપી'ના ડીટેકટીવ સાહિત્યમાં અધ્યાસ અને ઊંડાણની જે ઉણપ સાથે છે એ વરસના આવા એનાં ખાસ અંકે પણ ન પૂરી શકાય ? અને 'જીવન-પ્રકાશ' તો નિત નિત પ્રકાશનાં પુંજે પાથરવાનાં મનોરથ રાખવા શરૂઆતમાં કટિબદ્ધ થયું હતું એ એનાં જીવનની શરૂઆતનાં પ્રકાશ પાસે પણ અંખુ જતું કા દેખાતું હશે !

ખાસ દિવાળી અંકો તરીકે નહિ છતાં દિવાળીને ટાંકણે જ જે માસિકોનો નવેંજરનો અંક પ્રગટ થયો છે એમાં આપણું યુજ્જરાતનું એકતું એક કુદરતી ઉપચાર અગેતું પહેલું અમદાવાદનું આરોગ્ય માસિક 'તંદુરસ્તી' આવી શકે. માયકાંગલું ને દવાઓથી જીવી રહેલું નાદુરસ્ત યુજ્જરાત એના સાહિત્યના વાગ-નથી પણ તંદુરસ્ત બનવા જરૂર મથે ! એવું જ બીજું એ જ દિવસે હાથમાં પડેલું યુજ્જરાતનું Readers' Digest થવાના મનોરથ સેવતું મુંબઈનું 'મિલાપ' પણ એના રોજના રસથાળ સાથે હાજર હતું. એના પ્રાંતપ્રાંતના સાહિત્યને યુજ્જરાત સામે

પીરસવાના મનોરથની પંચુતા સાથે ! અમદાવાદનાં 'સ્રીજીવન' અને 'પ્રસ્થાન' પણ કદની રીતે નહિ પણ ટાણાંની રીતે યે દિવાળીઅંકની શક્તિ બતાવવા ચાલુ અંક કરતા થોડીક નવી, જુદી ને વિશેષ વાનગીવાળા પોતાના કોડિયાંની વાટ સંકારવા આવી ગયા તો રહ્યા જ હતા. એની સાથે સાથે અમદા-વદનાં 'ઉર્મિ-નવરચના'નો ખાસ અંક ન હોવા છતાં હમણાં હમણાં એના ઊઠીને આંખે વળગતા ખાલ ને આંતર કલેવરમાં જાણે કંઈક નવા જ ઝખ-કારા ઝખકે છે ! અને હજુ દોઢેક વરસથી જ એનો પુનરાવતાર થયો છે એ અમદાવાદનું 'રેખા' પણ એના અમદાવાદી Handy (સગવડિયા ?) કહે આ ટાંકણે જ્યોતની રેખા દોરવા માટે એટલી જ ધગશે આવીને સાથ દઇ ગયું છે.

ગાંધીજીની સંકુચિતતાના ખાખોચિયાના કાદવમાંથી બહાર નીકળવાની હજુ તો આપણે દષ્ટિ કેળવતા શીખીએ છીએ ત્યાં જ એ પાછી કોઈ કોઈ વાર આંખ સામે હાજર કરવા આપણાં સાહિત્યમાં પણ કોઈ કોઈ ગાંધી-પંથ-વાડા વાળા જે સામાયિકો પ્રગટે છે ને આથમે છે એમાં જ દિવાળીએ અમદાવાદથી પ્રગટ થયેલું 'દશા મોઢ ગોબવા ગાંધી' નું 'તરંગ' નામનું સામાયિક છે. સારું છે કે ગાંધીની એકલી વિમતોથી એ બધું નથી ! એ જ ગાંધીની ઉત્સાહી કલમોએ લખેલા લેખો-વાર્તા-કવિતાઓની પાછળ એ ગાંધીના સમાચાર તો ગૌણ પણ બની ગયે એવી રસિક સામગ્રી આપવા માટે સંપાદકો સારી રીતે સફળ તો નથી જ થયા !

મુંબઈનું સીને-સાપ્તાહિક 'ચિત્રપટ' પણ એની રસમ પ્રમાણે એટલો જ વિગતોથી ને આકર્ષક ફિલ્મી-સમાચારોથી ભરેલો દિવાળી અંક આ વરસે કાઢીને સીનેલોગમાં એનું કાયમી સ્થાન સાહિત્ય દ્વારા જમાવી શક્યું છે.

મુંબઈનું સાપ્તાહિક 'યુગાન્તર', પખવાડીક 'શ્રીલેખા' અને માસિક 'મનોરંજન' પણ નિર્મન-

ખૂણાનાં ગામનાં મુજબતીએ ઉદ્ધવા છએક માસથી પ્રમટાવતા અડવાડિક 'ગૌરવ'ને દિવાળી અંક કાઢીને કંઈક એમનો પ્રયત્ન બતાવી દીધો છે જ.

લેખા, તું આટલું વાંચીને કંઈક તો ક્યાંક કાઢી  
જ શકી હોઈશ કે આપણી દિવાળી કરતાં સાહિત્યની  
દિવાળીના રૂપરંગ કંઈક નોખા જ હોય છે. હજુ  
ખીજ માન હાથમાં પણ નહીં આવેલા મહત્વના  
અંકોમાં અમદાવાદના દૈનિક 'સંદેશ'નો, મુંબઈના  
દૈનિક 'હિંદુસ્તાન'નો કે એવા અનેક અંકો ગણાવી  
શકાય. એ બધા પોતપોતાના સાહિત્યનાં કોડિયાં  
પ્રગટાવી શક્યા હશે. એ વિશે વધુ તો હું જોયા  
વગર લખી પણ શું શકું ? આટલું વાંચીને પણ  
તારી ધીરજ તો ખૂબ ખૂટી ગઈ હશે, ખરું ને ?  
પણ આવો કાગળ તો તને પણ હું વરસને વચ્ચે  
દિવસે જ લખું છું ને ? બધા કાગળમાં કંઈ કવિતા  
ને રસિકતા જ રેલાવાતી હશે ?

કોલેજ, ઝાડા, શરદી,  
રોધિયા, ખાંસી, શુળ,  
અમુઝણ, દરેક જાતના  
તાપ તથા અનેક  
જાતના દરદો  
માટે અમુલ્ય  
ઔષધી

**ગુપ્તધારી**

૧૨૭-રે. મા. "વેનસ"  
૩૦૨

જ્યાં મળે છે.

જી. બેન. શાંકના

ગુપ્તધારી આપણા પાંચાઈના

સ્ટોકીસ્ટ:-કંચનલાલ વાઢીલાલની કું.  
પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, મંગલદાસ રોડ, મુંબઈ ૨

શ્રી  
ભાવર પેલીકર

વાર્ષિક લવાજમ ભેટ પુસ્તક સાથે રૂ. ૭,  
પરદેશમાં શિલીંગ બાર

વનનો સાર અનુભવીને જતા ધડપણનો કંઠો કરવા તેની પાછળ યુવાની ચુપકે ચાલી નીકળી.

સંન્યાસી આગળ જાય છે, હું પાછળ. સાગરના એક હિલોળાને ડામવા જતો એક તીખારો.

આમ કેમ? હું કદર આર્યસમાજ. શ્રદ્ધાથી જાણને નમવું નહિ કે શ્રદ્ધાથી કશું માનવું નહિ, એવી ઉદંક કટરતા. ન માનું તેને ન નમું, પછી ભલે તે કોઈ મધાતા કે મહાપ્રભુ હોય. જરૂરી વ્યવહારુ વાતને પણ સરન ન કરીને ડેટલાક લાભો મેં જતા કર્યા છે. હું જેને ન માનું તેને કદી ન અનુસરું. નિન્દતિ નીતિનિપુણાઃ યદિ ષા સ્તુવન્તુ.

આજ જેને નથી જાનતો, તેની પાછળ જઈ રહ્યો છું. સાધુ અને સંન્યાસીઓ પ્રતિ મને એકબે તિરસ્કાર થયો હતો. કાશીમાં દસ વર્ષ ગાળ્યાં, ત્યાં સાધુ સંન્યાસીઓનાં અનેક દુષ્કર્મો જોયાં હતાં. પાખંડ એજ એમનું જીવન છે, એવો મારો નિશ્ચય હતો. એવા એક ભયંકર પાખંડનું પ્રત્યક્ષ દર્શન કરવા આજ ચાલી નીકળ્યો હતો.

મસ્ત હાથો શા પાપાણો એક એકનાં પડખાં દબાવીને પ્રચંડ સંતિમાં ધોરતા હતા. તેટલા જ પ્રમાણમાં અંચળ એવા ઝાડો, સ્તંભો જનીને ખડાં હતાં, હવાના ઝપાટા આવતા તો બધાં ધીમા અને સૂસવતા બોલે કહી દેતાં : વાયુગાજ ! જરા ધીરે ! જીમ જીમના પોઢેલા આ કાળમાં દે ચોગીઓની સમાધિ તૂટી જશે. ઝાડ ઝૂંડતી આ વાત પવનદેવને ઠીક લાગતી અને તીરની પેઠે ઝાડીમાંથી સરી નીકળતો.

આખું એક મસ્ત પહોડ છે. તેની ઘેરી વનરાઈ કોઈ છપ્પીલી સમી મનમોહક લાસે છે. શિવપાર્વતીનું દામ્પત્ય જાણે અહીં વિહાર કરી રહ્યું છે. શાંત વાતાવરણ કોને કહેવાય તે મેં આણુના આ લાગમાં અનુભવ્યું. રાત્રિની ભયંકર સ્તંભ્યતા દિવસે અનુભવી, અતિ શાંત વાતાવરણનો અનુભવ થતો કે રાગાંચ યદ આવતો. આ દશાનું વર્ણન અકબી છે. તુલસીદાસે

રામ સીતાના મિલનનો કુલવાડી પ્રસંગ આલેખતાં સીતાજી પાસે સખીને પૂછાવ્યું છે કે, એ કુમારો, રામને લક્ષ્મણ, કેવા રૂપાળા છે? ત્યારે ઉત્તર કહ્યો છે:

સ્થામલ ગૌહ દિયુ કહૌં જખાની

ગિરા અનયન, નયન ચિતુ ખાની

જે અનુભવે છે, તેને જીમ નગી કે બોલે; અને જે બોલવા જાય છે, તેને અનુભવ નથી. તેથી જ જ્ઞાન એ કહી શકાતું જ નથી કે કહેલું સમજી શકાતું નથી. એ કેવળ અનુભવી શકાય છે અને અનુભવે છે તે મૂક ખતી જાય છે. તેથી જ વેદ કહે છે કે, જ્ઞાન એ જ ઈશ્વર છે અને તે વર્ણુનથી પર છે. સાકર ગળી છે એટલું જ કહી શકાય. ગળપણ શું છે, તેનું કોઈ વર્ણન કરી શકે જ નહિ. એ ઈશ્વરત્વ છે. ઈશ્વરની મેં સાદી વ્યાખ્યા બાધી છે કે, જે અનુભવી શકાય પણ વર્ણુવી ન શકાય તે ઈશ્વરપણું. અને એ ઈશ્વરપણું આણુંઆણું ભયું છે.

હું નથી પૂછતો કે સંન્યાસી મહારાજ નથી બોલતા. ખતે મૂંગા ચાલતા જ રહ્યા. નથી માર્ગ કે કડી. આડેધડ હાંકયે જ રાખ્યું છે. પહોડ અને ઝાડની એથમાં સૂરજ દેખાતા નથી. એવી એક ખીણમાં અમે ઊતરવા લાગ્યા. સાહસી મારો રહે. કરવાનું શીખ્યો નથી. ભયંકરતામાં બેલવાનું તો મહાલવા શા રસ સમુ છે. વિટ્ટમણમાં જ જીવીને જીવવાની મળ આખનારો હું જાનો હાનું?

સંન્યાસીજીએ પાછું વાળીને મારી સામે જોયું. જરા હસીને બોલ્યા : સમ્મહાસ કે આજો, રાહ કઠિન હે.

જાણે કે સંન્યાસીજી મને ટોણો મારતા હોય. મેં કહ્યું : આપ અપને કો સમ્મહાસે રહિમે.

સંન્યાસી : હમને સમ્મહલના છોડ દિયા હે, બેટા !

મેં કહ્યું : હમ તો સમ્મહલના મિખે હિ નહીં.

સંન્યાસી : હા, ગદહાસે પૂછા જાય તો વો બી અપને હિ રુપકા ચુત ગાયગા. ઉસને અપને લખે કાન કબી નહીં દેખે.



મેં કહ્યું : ૩૫ ઉસીકા નામ છે. હમ જસ પર મોહિત હોં, વંદી ૩૫. જસ પર હમારા મન નહીં લગતા વો ૩૫ નહીં છે. ગદહા પૂરા સત્યવક્તા છે. અપનેકા કુરૂપ સમજના, યે મુર્ખોં કા કામ છે.

સંન્યાસીજી મોટી શીલા પર બેસી ગયા. મલકતું તેમનું મોં જોઈ મને એક સચ્ચકાનો પીઠા ચર્ષ. મારો આવો બુદ્ધિમત્ત ઉત્તર સાંભળીને એ મારી બુદ્ધિમત્તા પર વારી કેમ નથી જતા ? હું ઊભો જ રહ્યો

સંન્યાસી બોલ્યા : આર્યસમાજ રહે હો ?

મેં કહ્યું : આર્યસમાજ હોવાનો મને ગર્વ છે.

સંન્યાસીજી : હાં, સ્વામીદ્યાનંદ ખડે પ્રખર થે. ઉનકે તુમ શિષ્ય, કૈસે હિ હોને આદિયે.

મેં કહ્યું : એ પણ મારે માટે ગર્વની વાત છે કે, આપ સ્વામી દ્યાનંદને પ્રખર માનો છો.

સંન્યાસીજી : એ પ્રખરતાના તાપમાં એક અમૂલ્ય વસ્તુ બળીને ખાખ થઇ ગઇ અને તે સ્વામી દ્યાનંદની જીવનમૂડી હતી. એ કારણે તેઓ સદા નિર્ધન રહ્યા.

ખસ, મારી બુદ્ધિ આડે બીંત ખડી થઇ ગઇ. તેને દેખવાનો માર્ગ જાણે કે અલેખ થઈ ગયો. અથવા તેની આંખોનું તેજ ઊડી ગયું. જગતનો માનેલો બુદ્ધિમાન હારીને ચૂપ રહે તો એ સાચો છે એમ માનવું પડે તો એને હીણું લાગે, એના મૌરવને લાંછન લાગે. બુદ્ધિમાન કદી હારતો નથી. કંઈ ને કંઈ દલીલ કરે જ છે અને એમાં બુદ્ધિના બધા અંશોનું બળ ભરે છે. અને તેનું નામ જ જૂઠું છે.

મેં કહ્યું : હા, પણ એ વીર દ્યાનંદ નિર્ધનાવસ્થામાં અનેરો આનંદ માન્યો પણ નિષ્કૃંજ થઇને પરાયા ધન પર હાથ નથી માર્યો.

સંન્યાસીજી : પોતાની સોનાની હાંડલી નાશ પામે ત્યારે માટીની મળે તો તેમાં ય પકાવીને ખાનારો જીવો શકે. પોતાની સોનાની હાંડલી ગઇ તો હવે બીજીની કંઈ પરવા નથી એમ કહીને, માટીની હાંડલીનો અસ્વીકાર કરનાર જૂખ્યો જ મરે છે. નિર્ધન બનેલો નિર્ધનાવસ્થાને જ ઉત્તમ ગણી એસે એ

પંડિતાર્થ નથી કે બુદ્ધિમત્તા નથી. તેને ધનનું મૂલ્ય સમજાયું નથી એમ કહેવાય. સમજાય તે ગમે તે પરિશ્રમે મેળવે છે જ.

સમાનાંતર છતાં આહ્વાનથી માર્ગ સમી એક વાત પહેલાં કહીને સંન્યાસીજીએ મારી વાતનો છેડે ઉત્તર દીધો. હું બુદ્ધિની લકાઇ લડતો હોઉં તો મારે એ બંનેના ઉત્તરો આપવા બેઠ્યો. તે પણ ઝટ દબને. વાર કરું કે થોડારાઉં તો તો નબળો પડ્યો ગણાઉં. બુદ્ધિમાન કદી પોતાને નબળા દેખાવા દેતા નથી. પોતાને ન સમજાય એવી વાતનો પ્રતિહાર કરતાં બુદ્ધિમાનો જે દલીલ કરે છે તે એવી તો નિયત હોય છે કે, સામાન્ય સમજના લોકો તેનો અર્થ જ ખેસાડી શકતા નથી. ત્યારે સૌ ચૂપ થઇ જાય છે. ત્યારે બુદ્ધિમાનના અનુયાયીઓ તેની વાહવાહ પૂકારે છે અને બિચારા સામાન્ય બુદ્ધિના માણસો ન છૂટકે, 'હા ખરું હશે' કહીને વાહવાહમાં પોતે ય ભળી જાય છે. આમ બુદ્ધિમાનોનો સંપ્રદાય ચાલ્યો જાય છે ને વધ્યો જાય છે.

મેં બુદ્ધિ લડાવી : ગમે તેવા પ્રયત્ને અને ગમે તેવાં માર્ગો મેળવેલા ધનથી ધનવાન બનવા કરતાં નિર્ધન રહીને મરી જવું એજ ઉત્તમ છે. પારકા હાંડલા ચોરીને તેમાં રાંધી ખાવા કરતાં ઉપવાસ કરીને મરી જવું એજ ઉત્તમ છે.

સંન્યાસીજી : મરવું એ ઉત્તમ કદી હોઇ શકે નહિ જીવવું એજ ઉત્તમ છે. મરવાની અણી પરથી જે ઊગે શકે છે એજ ખરો પુરુષાર્થ છે. પોતે બાંધેલી ગમે તેવી માન્યતાઓ ગોઠવીને પોતાની નિર્જીવતાને ટકાવી રાખવી કે વખાણવી એ જડતા છે, અન્ન મળતું નથી. જૂખ્યાં પ્રાણ જાય છે. ત્યારે પાંદડાં ખાઈને જીવતું રહી શકતું હોય અને પાંદડાં મળતાં હોય તો તે ખાઇ લેવાં ને જીવતા રહેવું. "હું અન્ન ખાનારો. પાંદડાં ખાવાં એ ઢોરનું કામ" આમ કહીને પાંદડાં ન ખાય અને મરી જાય તો તે મિથ્યાભિમાની છે અને તેનું પરિણામ મૃત્યુ.

દલીલમાં બુદ્ધિમાન હારી જાય ત્યારે સામાજીકાના અવગુણ ગાવા બેસે. એટલે કે સામે પક્ષ પોતાના



અવશ્યહોની સફાઈ આપવામાં ગુંથાઈ ગય. ત્યારે શુદ્ધિમાન પોતે હાર્યો નથી એમ સૌને સમજાવી શકે છે. પોતાંને ઉત્તર આપવા પડતા દતા તેને અદ્યે સામા પક્ષને ઉત્તર આપવા પડે છે. શુદ્ધિમાન ખચી જાય છે.

મેં કહ્યું : ધર્મનું નામ લખને દારૂ પીવાની ઈચ્છા પૂરી કરવી અને ભગવતી દેવીના ભોગનું પદાનું કરી મૂક પ્રાણીને મારવા એના કરતાં તો મિથ્યાભિમાનમાં મરી જવું લાખમથું ઉત્તમ છે. સ્વામી દયાનંદની શુદ્ધિનું શોધન કરવા કરતાં આ દારૂડિયા શુદ્ધિનું શોધન વધારે આવશ્યક છે.

સંન્યાસી કંઈ જ બોલ્યા વિના ખમખમટ હસ્યા. એમના દસવામાં મારો કટ્ટો કે અવગણના દેખાયા નહિ. બાળકના જેવું નિર્દોષ હસવું જોઈ મને નવાઈ ઊપજી. ગાંડો માણસ ધણીવાર આવું હસે છે. મડિા કાંઈની બનાવટ કે પોતાના ભાવને વ્યક્ત કરવા હમ્મતો નથી. બાળકની પેટે તે પથુ સ્વાભાવિક હસે છે. સંન્યાસીજી ગાંડો તો નહોતા જ.

સંન્યાસીજીએ હસી લઈને જાણે કે ભૂખ્યો માણસ તૃપ્ત બનીને મોઢું લૂછે તેમ હસેલું લૂછી કાઢવા બંને હોઠો પર છલ ફેરવાને એક મોઠો શ્વાસ મેચ્છેથી ખેંચ્યો. મારી સામે તૃપ્ત દૃષ્ટિએ પથુ મર્માળ આંખે જોઈને ચરતા દૂર નીકળી ગયેલા બોકડાને હાંકલ દીધી : ઓ બેટે...! હાં જતા હે ! ચલ, ચલ.

મેં હસીને કહ્યું : મોતથી બચવાનો મોકો મળ્યો છે ને !

સંન્યાસીજી : નહિ બચ સકતા.

મેં કહ્યું : હાં, દત્યારોસે કોઈ ફેરો બચે ?

સંન્યાસીજી : હાં, ઈસીકા નામ વિધાન છે.

મેં કહ્યું : હાંજી. અત્યાચારીઓને અપને બલકા નામ વિધાન રખ દિયા હે.

સંન્યાસીજી મોં મલકાવીને બોલ્યા : દેર હો રહી હે. મકાન, મનકી ચોર દેહકી દૂર હો ગર્ધ.

અબ ચલે.

બોકડાને ખીજી ખૂમ મારી.

મેં કહ્યું : ઉસે કયા બાન હે કિ આપ ખૂલા રહે હેં ?

સંન્યાસીજીએ મારી વાત અણસાંભળી કરીને ત્રીજી ખૂમ મારી. જોરથી અને કંઈક આવેશથી. નવાઇ પામતો હું જોઈ રહ્યો અને બોકડો ન ચતો ને ફૂંદતો આવી ગયો.

મેં કહ્યું : ખમ સમજદાર હે !

સંન્યાસીજી : કહાં જાયગા, સમજના કિ પડતા હે !

મેં કહ્યું : સમજનેકા છનામ મોત હે, વો ઉસે મોત નહિ.

સંન્યાસીજી : અબ ચલે.

બોકડાના ગજાની ટોરી હાથમાં લીધી. ખીમ્મ હાથમાં દારૂનો શીશો લીધો. ચાલી નીકળ્યા.

મેં પૂછ્યું : કેટલેક દૂર જવું પડશે ?

સંન્યાસીજી : ખસ, આ ખીજીના પેટાળમાં ચાલીને ઉપર ચડી જવાનું છે.

પાળેલા ફૂતગારી રીતે બોકડો ચાલ્યો જાય છે. એ અબોધ પ્રાણી પર મને કરુણા છૂટી. ધડીક તો એ જ વિચારમાં ગુમ થઈ ગયો. કશો નિર્ણય કરવાની પહોંચ જ રહી નથી એમ મને લાગ્યું. કોઈ સુસુપ્ત દશામાં મુકાઈ રહ્યો હોઈ ! પ્રશ્ન વાતાવરણ, અધોર પહાડી, નિર્જન, નિરવ અને નિઃશબ્દ ! આ પ્રચંડ વાતાવરણ મારાથી સહન થયું નહિ. ઘોર અંધારી રાતે, કોઈ કાળી બોમાં ઊતર્યા હોઈએ અને તેમાં કોઈ ઊંડો ફૂંદો આવે ને તેમાં જઈ પડીએ. પડીએ તો ભલે પથુ એ પાણીમાં સાપનો સુવાળો સ્પર્શ થાય. પછી એ રોમાંચ અને ભયંકરતા આત્માને હલાવી દેનારાં બને. આવી જ રોમાંચક સ્થિતિમાં હું જતો હતો. ત્યાં જ અંત આવી ગયો. અને ઉપર ચડવા લાગ્યા. મેં હાથનો શ્વાસ ખેંચ્યો અને બોલી ઊઠ્યો : ભયંકર શાંતિ !

સંન્યાસીજી : દયાનંદ કે પડકે ચેલે હો, કુછ કચે !



મે કહું : કેસે ?

સંન્યાસીજી : ત્ય તો હમને તુમ્હે સાથ લિયા. એક ખાત અબી તક તુમ્હારી કલ્પનામં નહીં આઈ. આ જય તો કાંપ ઊઠે.

હું અમકંથો. કાંપી ઊઠું એવી વાત હજી કલ્પવાની રહી ગઈ છે ! હારેલો વીર પોતાના મનને પ્રસન્ન રાખવા નથી હાર્યો એવું આશ્વાસન બાધે છે. હાર્યો તોય અશ્વનમ શત્રુને નથી ચૂકતો. વાહ વીર વાહ !

મે કહું : કાંપનેવાલે ઓર. મોતસે બી હમ નહી કાંપતે.

સંન્યાસીજી : જય તક મોતકા આના માલૂમ નહિ યા આનેકો સંભાવના નહિ હે, ત્યતક ઇસી પ્રકારકો ખાતે કહી જતી હે તાકિ આપકો કાઈ કાપોક ન સમજે.

મે કહું : મુઝે કયા ખોના હે ?

મારી પાસે બીજો કાઈ ઉત્તર નહોતો. જાણે કે હું પરવશ બન્યો હોઉં, એનું મને જ્ઞાન થતું હોય. સંન્યાસીજીએ આજે જરા ધીમી કરી. જરા ગંભીર બાવે બોલ્યા : હમ શાકત હે. બલિ દેતે હે, ઓર મનુષ્યોકા બી. સોચલો હમ, તુમ્હે ઇસી લિએ લિએ ન રહે હે.

મે તરત જ કહું : તો માર ગલિયેગા.

મારા ઉત્તરમાં નબળાઈનો ધ્વનિ હતો. મરવાનું એટલું સસ્તું કરી નાખવા જેવો સગવડ નહોતો.

સંન્યાસીજી : વો તો શરણાગતિ હે. શરણાગતિ કાયરોકા સ્વભાવ હે, વીરકા નહિ.

મે કહું : કાઈને ફસાવીને ગરદન મારે ત્યારે બીજું શું કહી શકાય કે શું કરી શકાય ?

સંન્યાસીજી : વો પુરાની ખાત ફિરસે દુહરાઈ. તુમ તો સ્વામિ દયાનંદકે શિષ્ય હો ! વીરતા હી તુમ્હે શોભા દેતી હે. સામના હિ વીરતાકા શુભ હે, શરણાગતિ કાયરોકા શુભ હે.

બસ, બોલવા જેવું કશું મળ્યું નહિ. કલ્પના અને તકે જાણે કે વિરામ-રિસેસ બોગવતાં હોય ! હું ચુપ અને સંન્યાસીજી પણ ચુપ.

કાશીની એક ઘટના મને સાંભરી. આવી જ એક

ઘટનાનો બોગ હું બન્યો હતો. શાકત સંપ્રદાયમાં મનુષ્ય બલિનું વિધાન છે, એ પણ સાંભળ્યું. ખરે-ખર એમ જ હોય તો ? મારું આ સાહસ બારે પડી જાય.

હજી પછી બચાવવાની બૂમો પાડવામાં મેં કાયરતા માની છે. સંકટ માથે વહેણું તો બોગવી લેવું. તેમાંથી બચવા ખોટા ફાંફા નહિ મારવામાં હું માનતો રહ્યો છું. એવી રીતનાં ધણાં સંકટો હું પાર કરી ચૂકેલો. એના અભ્યાસે મારામાં એક પ્રકારની વજીથી દ્રઢતા જમી ગઈ હતી. હાથ વેંતમાં દેખાતા મોતથી ખરેખર, હું નથી ડર્યો. મને આજે જાણે છે કે, મારી આ દ્રઢતાએ જ મને બચાવ્યો છે. જોઈ, આજે શું થાય છે. સંન્યાસીજીએ સંભારી આપેલો જય ખરેખર સાચો બને છે ? તો એ જ એક અનુભવ બનવા દો. પણ હા, એ અનુભવનો આનંદ માણવા હું શેષ નહિ રહું.

ગભરાઈને કે ડરી જઈને ફોગટ ફાંફા મારવા એ બચવા માટેનો પુરુષાર્થ નથી જ. એવા રીતનો પુરુષાર્થ જમતના સામાન્ય બચાવમાં પણ હું આચરતો નથી. આથી ધણીવાર એવું પણ બની જાય છે કે, મારા પર આવેલ કાઈ આવરણનો સત્ય પ્રતિકાર કરવાનું પણ માંડી વાળું છું. આને કારણે ધણીવાર મારા રેલોઓમાં મારા વિશે કુપિત માન્યતા બંધાય છે. એને લીધે નકામું પણ વેકવું પડે છે.

હું મૂક જ રહ્યો. મવું હોય તે થાય. સંન્યાસીજી આગળ ને હું પાછળ, આલ્યા જમ્મએ છીએ. એક વાત મને સ્પર્શીને ચાલી ગઈ. સંન્યાસીજી આગળ છે. નાસી જઈ તો ! બસ, એ વાત વાત જ રહી, કશા નિષ્ક્રિય કરી શકતો જ નથી. સૂરજ ડૂબી ગયો હોય એમ લાગ્યું. પહાડોની આડમાં એ ક્યાં છે તેજ કલ્પી શકાતું નહોતું. આઠાશી રતુમડી વાદળીઓ ભગવાન ભાસ્કરને વધાવીને પાછી ફરતી દેખાઈ. વિશેષના ઉચ્છ્વાસોની ઉજ્જ્વલતાથી ઓઢણીના લાલ રંગ ભીડી ગયા હતા. મૂળે એ લાલ હશે એટલું સમજી શકોતું.

ભિચેરી ટેકરીના ખભા પર અમે અટકી ગયા.

# ૩ નંબરવાળી ખુરશી

વિ. સ. ખાંડેર  
અનુ. ગોપાળરાવ ગ. વિકાસ

નવાઇબધું નથી ?

હા બરોબર મુકાઇ છે કે નહિ એ નક્કી કરવા મેં અરીસામાં જોયું. પાસે ટાંગેલા ફોટો તરફ સહેજે માત્રું ખાન ગયું. મારા અંતરના અરીસામાં પડેલું ફોટાનું પ્રતિબિંબ તુરત મારી આંખ સામે તરવા લાગ્યું. ફોટોમાં હિની શાંતા-એની પાણીદાર આંખો, નાભુક હોઠ, ખીલતા પુષ્પમંથી પ્રસરતી સુનાસનો પેઠે એ સુખક્રમળમાંથી સરી પડતા પ્રેમભર્યા-લાડભર્યા બોલ: બધું ક્યાં સંતાઇ ગયું ? અરીસાની પેઠે જ હેયું પણ સામે પ્રત્યક્ષ દાઝર ન હોય એ પ્રતીકને શું ભૂલી જતું હશે ? ટાપટીપભરી શાંતાની સુંદર મૂર્તિ આ અરીસાએ અનેક વખત નિહાળી હશે; પણ જોજો એને પોતાના અંતરમાં રથાન આપ્યું નથી. એથી ઊલટું શાંતાની અનેક મૂર્તિઓ મારા હૃદયમાં સંગ્રહાઈ રહી હતી. એને હૃદય કહેવું કે દેવમંદિર કહેવું ? શાંતાને ગેરમા મટે લમ પહેલાં હું ગયેલો તે પ્રસંગ: એ પ્રથમ દષ્ટોદષ્ટ કદી કોઇ વીસરે ખરું ? જીવનઉદ્ધાનનું એતો પહેલું સુઝાવ પુષ્પ હતું. અંતરપટ દૂર થતાં જ હસ્તમેળાપ વેળા સહેજ ત્રાંસી નજરે મારા સામું જોઇ આંખો નીચે ઢાળી દીધેલી શાંતાનું ખીલું દર્શન ! પીઠપર પથરાયેલ એનો વિપુલ કેશભાર અને લજ્જાથી વિનમ્ર અને સાથે જ અદ્ભુત થયેલું એનું સુખ જોતાં મને વિચાર સૂઝી આવેલો, અમાસને દહાડે ચંદ્રના દર્શન ન જ થાય !

તે પછીનાં પણ શાંતાની મૂર્તિનાં દર્શન કાંઈ ઝોઝાં હતાં ? અત્તિપરિચવાદ અવજ્ઞા થાય પણ તે ખીજી બાબતોમાં; સૌંદર્ય દર્શનમાં તો જેમ પરિચય વધુ તેમ આદર વધતો જાય. તાજમહાલ અમે ત્યારે જુઓ, અને અમે ત્યાંથી જુઓ, તોપણ સુંદર જ દેખાવાને. શાંતાની બાબતમાં પણ મારું એવું જ થયું હતું. રંગબેરંગી જિનનાં ચૂંથણકામમાં પરેવાયેલી શાંતા મને સંખ્યાસમી લાગે ને હૃદયમંદિરમાં કોતરાઈ રહે એમાં નવાઇ નથી. પરંતુ રોટલી વણતી વેળા પોતાના હાથની નાભુકતા રોટલીમાં ઉતારી રહેલી શાંતાનું ચિત્ર પણ ત્યાં કોતરાઈ રહ્યું હતું એ

આ સર્વે જૂનાં દર્શનો તાજાં થતાં મારું મન હિંમત પામ્યું. શાંતાની એ મૂર્તિઓ-એને મૂર્તિઓ શેં કહેવાય ? એ તો કોઇ કાળે અનુભવેલાં સુંદર સોણલાં, કાંઈવારે શ્રવણે અથડાયેલ મધુર સ્વરાલાપો અમર તો કોઇ સ્થળે સુધેલાં સુવાસિત પુષ્પો હતાં ! અત્યારે કેરળ સંસ્મરણો વિના એમાંનું મારી પાસે શું હતું ? અને એ સંસ્મરણો જ નાશ પામ્યાં હોત તો વધારે સારું નહિ ? ચમકીને મેં આસપાસ જોયું. એક મોટા મહારાજ તરફથી મને પહેલવહેલું આમંત્રણ આવ્યું તે વેળા બેગમાં દવાઓની પાટલીઓ ગોઠવતાં ગોઠવતાં જ પેલા કપાટ પાસે મેં શાંતાનું ચુંબન લીધેલું. અને ઇન્દ્રિયોએ-જાના સપાટના લોકોની મદદે પહોંચતાં પહોંચતાં હું પટકાયો લ રે આજ પલંગ પર શાંતાના અશ્રુજળોએ મને સ્નાન કરાવ્યું હતું. દેહ સ્પર્શ વાતો ભૂતી જશે; પરંતુ અશ્રુજળોવડે સ્મૃતિસુમનોને ખીલેલાં રાખવામાં જ હૃદય આનંદ અનુભવે છે.

હોટ ટેમલ પર ફેંકી દઇ આરામખુરશીમાં બેઠો બેઠો હું શાંતાનો ફોટો જોવામાં તલ્લીન બન્યો. થોડો વખત પસાર થતાં લાગણીઓનું ભેર ઝોણું થયું, અને તુરત મને મારા આ લાગણીવેડા પર હસવું આવ્યું. શાંતા જ્યાં સુધી મારી હતી લાંસુધી હું પણ તેનો જ હતો. પણ હવે એ પ્રેમ શા ખપતો ? શાંતા સ્વર્ગે સિધાવી છે; હું અહીં મૃત્યુલોકમાં છું. સ્વર્ગમાં સંપડતા અમૃતને યાદ કરવાથી મૃત્યુલોકમાં આથકતા જિખારીના પેટમાં પ્રજ્વળતી ક્ષુધા શી રીતે શાંત બને ? મારી જીવનરૂપી રંગભૂમિ પરનું શાંતાનું નાટક ખતમ થયું; હવે કાન્તાનું શરૂ થવાનું છે. આ નવા નાટકમાં હવે શાંતાને વચ્ચા નાહક દોઢાદોઢી કરવાનો શો હક છે ?

ટેમલનું ખાતું ખોલી મેં અંદરથી કાન્તાનો ફોટોમાફ અહાર. કાઢ્યો. હાથમાં કાન્તાનો ફોટો હતો, સામે શાંતાનો ફોટો લટકતો હતો. હાથમાં હિનું જતું કરીને દૂર નાસી જતા પાછળ-અરે નાસી ગયેલા પાછળ

દોડવું કવે છેક નિરર્થક હતું ! કાન્તાના ફોટા સામે હું અનિમેષ નેત્રે જોઈ રહ્યો. નાહી જોવાને માટે માથમાં ઝાલેલો એ હાથ હસ્તમેળાપ વેળા પકડીશ સારે— આજ સુધી હું એની આંખો ચોખ્ખી જોતો સારે મને ડોક્ટર તરીકે આનંદ થતો; હવે તે નયનો લગભગભર્યાં નમ્ર સ્નિગ્ધ બનશે ત્યારે—

શીતળ વાયુ લહરી આવતાં સાથે જ અસલ મરમી ભૂમી જવાય મ આ વિચારો તળે શાંતાનાં સંસ્મરણો દખાઈ ગયાં.

કાન્તાના પિતાએ આજે જ એનાં લગ્ન અંગે મારી પાસે સૂચન કર્યું હતું. અને આવતી કાલે હમેશ મુજબ સવારના સાત વાગે હું એની તબિયત તપાસવા જઈ ત્યારે કાન્તાની હાજરીમાં જ તેઓ આ અંગે પ્રસ્તાવ મૂકવાના હતા, ને એની સંમતિ પૂછવાના હતા. છૂટા પડતી વેળા કાન્તાના ફોટા મને આપવાનું વીસર્ગી નહોતા. દવા કરીને મેં કાન્તાને અવશ્ય સાજી કરી હતી પરંતુ આખરે મારી દવા માનવી બુદ્ધિથી ચોખ્ખી હતી. એના અસલના ફોટામાં જે સંજીવની ભરી હતી તે મારી દવામાં ક્યાંથી આવે?

ફોટા માહેના એ નેત્રકિરણોએ મારા અંતરને આવરી લેનારા અંધકારને ક્ષણે પ્રકાશને પાથરી દીધો. કાંડે બાધેલા ધડિયાળમાં મેં જોયું, ‘ઓહ ! હવે તો સૌભદ્ર નાટક શરૂ પણ થયું હશે !’ આત્મગત શબ્દો ઉચ્ચારતાં મેં ટેબલ પરની હેટ ઉઠાવી લીધી.

દરવાજા બહાર ડગલું દેતો હતો ત્યાં જ રસ્તે એક જુવાન સંન્યાસી પસાર થતો દેખાયો. એનું મોં તો હું બરોબર જોઈ ન શક્યો; પરંતુ એના એ વેશે ફરી મારા મનનું વિચાર ચક્ર ચાલુ કરી દીધું. ભર-જુવાનીમાં એ યુવકે સંન્યાસ શા માટે ધારણ કર્યું હશે ? જે યુવતી પર એનું દિલ ચોટ્યું હશે તે ખીખને પરણી જવાથી તો એણે આમ નહિ કર્યું હોય ? યુવાન પત્નીના મૃત્યુને કારણે શું એને સંસાર પર વિરાગ જીપજ્યો હશે ? નહિ, એ તો અશક્ય લાગે છે. પત્ની પ્રત્યે મને તેટલું વહાલ હોય તો પણ

એની ચિતાની રાખ શરીરે જૂંસીને દુનિયામાં ફાઇએ વૈરાગ્ય લીધાનું જણ્યું નથી ! અંતઃકરણ પર આધાર, થવાને કારણે સંન્યાસ ધારણ કરનારી વ્યક્તિ લાખે એક પશુ લાગ્યે જ સાંપડે ! આ સંન્યાસી કોણ હશે ? એની પત્ની !—સંભવ છે કે એ પરણ્યો જ નહિ હોય. મોં પરથી જોતાં તો પચીસ વરસ પશુ લાગ્યે જ થયાં દોષ એમ લાગે છે. કાઈ લક્ષ્મી હોય, એમપણ બનવા જોગ છે ! આ મુંબદ્રમાં તો દુનિયાની એકેએક ચીજ—એકેએક નમૂનો સાંપડે છે ! ખેટમણએ જાત છુપાવવા માટે પણ સંન્યાસીનો વેશ કમ ધારણ ન કર્યો હોય ? આ ‘સૌભદ્રા’ પણ અર્જુન એવો ખોટો સંન્યાસીનો વેશ ધારણ કરે છે તો !

એ સંન્યાસીના વિચાર કરતો કરતો હું નાટક-શાળા પાસે પહોંચ્યો વ્યવસ્થાપકે આવકાર આપી મને અંદર દાખલ કર્યો, અને લગભગ ખાલી પડેલી પહેલીહારતી ૩ નંબરવાળી ખુરશી પર મને જઈને બેસાડ્યો. મેં રંગભૂમિ ભણી આંખો ફેરવી, અર્જુન ભેંસર આલાપો દ્વારા પ્રેક્ષકોને પોતાની કુલકથા સંભળાવી રહ્યો હતો. રાજ અર્જુનનો પાઠ કરનાર નટ આગલે દિવસે રકુચકર થઇ ગયો હોવાથી હમેશાં બદલાતો પાઠ ભજવનાર ભડીવીર આજે અર્જુનના સ્વાંગ સજી હાજર થયો હતો. રાજ જેને પોતાની બહેન ગણતો હતો તેને જ આજે પોતાની પત્ની બનાવવાનો પ્રોક્ષ મળ્યાથી એ ભારે મૂંઝવણમાં પડ્યો દેખાતો હતો. એટલું ઠીક હતું કે આ નાટકમાં એને માત્ર સુભદ્રાનું ઠરણ કરવાનો જ પાઠ ભજવવાનો હતો; અજ્ઞાતવાસચાં રહીને ચૂકન્નલા તરીકે વિરાટ કુમારને મૃત્યુ અર્થે ગાયનવાદના પાઠો પઢાવવાનું બે આજના અર્જુનને માથે આવ્યું હોત તો જરૂર એને લીધે પાંડવોનો ખીખ બાર વરસ વનવાસ ભોગવવાનો વારો આવત !

રંગભૂમિ પર ગાતા અર્જુન અંગે મારા મનમાં ઉપલા વિચારો પસાર થતા હતા ત્યાં જ વ્યવસ્થાપક મારી પાસે આવી કાનમાં કહેવા લાગ્યા : ‘આપને





અહીંથી ભાગવાની વિનંતિ કરું તો નારાજ નહિ થાઓ. એમ માતું છું. પણ અત્યારે એક પ્રેક્ષક ખાસ આ ૩ નંબરવાળી ખુરશી પર બેસીને જ બેલ જોવા માગે છે.’

‘કાંઈ મોટો ભાટિયો શેઠ છે શું?’

‘ના જી; સાવ સાદો ગૃહસ્થ લાગે છે. કહે છે કે પોતે અત્યારની ટ્રેનમાં જ આવ્યો છે. પણ ૩ નંબરવાળી ખુરશી વિના ખીજી જગ્યાએ બેસવાની સાફ ના પાડે છે!’

‘કાંઈ વિચિત્ર આદમી દેખું!’ કાંઈ ઠાંસી કરીને તો નથી આવ્યો ના? નહિતો મારે ૪ નંબર ઉપર બેસવાનું પણ ભારે થઇ પડે!’

‘૩ નંબરવાળી જગ્યા માટે પાંચને બદલે દસ રૂપિયા આપવા તૈયાર છે.’

સદાશિવ ભાગનારે જેમ ક્ષી અને મરીમસાલાની બામણી કરવાની હોય નહિ, તેમ મફત નાટક જોવા આવનારે અસુક જ જગ્યાએ બેસવાનો આમ્રહ રાખી ન શકાય! અવસ્થાપક એ નવા પ્રેક્ષકને અંદર તેડી લાવવા માટે બંધાર ગયા અને હું તે પછીની ખુરશી પર ગોઠવાયો. અવસ્થાપક સાથે અંદર દાખલ થતી વ્યક્તિ તરફ હું નવાઈ પામી કુતૂહલ વૃત્તિથી જોઈ રહ્યો. નાટકશાળાએ આવતી વેળા દેખાયેલ પેલા સંન્યાસીના ચહેરા જેવા એ ચહેરા હોય એમ લાગ્યું. પણ એ કેવળ જીમ હતો! વેશ બદલીને સંન્યાસી નાટકશાળામાં બેલ જોવા શા સારું આવે? નાટક મંહિના અજુને જેમ સંન્યાસીનો વેશ ધારણ કરીને સુભદ્રા મેળવી, તેમ કાંઈ સંન્યાસી ગૃહસ્થનો વેશ ધારણ કરે તેને પત્ની સાંપડી જાય એવું બનવાનો થોડો જ સંભવ હતો?

નાટક ચાલતું હતું. નારદનાં ભજન, ધટોત્કચની ખૂસો અને સુભદ્રા વિલાપો એક બાજુ મારે કાને અથામતાં હતા; ખીજી બાજુ હું પેલા મારા પાડોશી તરફ વચ્ચે વચ્ચે ધારી ધારીને જોઈ લેતો હતો. એને ખાસ ૩ નંબરવાળી ખુરશી પ્રત્યે આટલો બધો રાગ કાં પેદા થયો હશે એ મને સમજાતું નહોતું.

એની પાણીદાર આંખો અને હિંમત તથા દૃઢ નિશ્ચય દાખવતા એના હોઠ પરથી તો કાંઈ પણ વ્યક્તિને એના પ્રત્યે સદ્ભાવ જ જન્મે એવું હતું. પણ ત્યારે એને આ ૩ નંબરવાળી ખુરશીનો આટલો બધો મોહ કાં હશે?

હું તેના તરફ વારે વારે જોઈ છું તેના ખ્યાલમાં આવ્યું હોતું જોઈએ. અંક પૂરા થતાં જ તેણે મને કહ્યું: ‘આપને મારા ખાતર આ ખુરશી પરથી બેઠવું પડ્યું. ખરું? માફ કરશો.’

કાંઈક જવાબ આપવો જ જોઈએ એટલે મેં વિવેક કયો: ‘ના ના, એવું કશું નથી. તમારી અને મારી ખુરશી વચ્ચે એવો કયો મોટો ફેર છે?’

‘એમ હોય કાંઈ? ફેર નહોતો તો હું ૩ નંબરવાળી ખુરશીનો જ આટલો બધો આમ્રહ શા સારું ધરાવત? એમ કહી તે ધીલેર સુખ રહી ગયો. પછી મારા તરફ ફરીને ઉમેયું: ‘એક અતિ પ્રિય જનનું છેલ્લું દર્શન મને આ ખુરશી પર સાંપડ્યું હતું. એ ખુરશી પર અત્યારે બેસવાની તક સાંપડવાથી જાણે એ પ્રિયજનનો જ સંવાસ ફરી પામ્યા જેટલો મને અત્યારે હર્ષ થયો છે!’

એમ વિશેની ધૈલછા નાટક અગર નવલકથામાં જ આવતી હશે એમ હું માનતો હતો. પણ નાટકમંહિના અજુનના શેલાને અરસિક માનનારી સુભદ્રા અને સુભદ્રાની રત્નમાળા લઇ તે પડે જય કરવા જેટલો અજુન-એ કાવ્ય સૃષ્ટિનાં પાત્રોથી પણ મારો પાડોશી ચડી જતો હતો એ હું પ્રત્યક્ષ અનુભવતો હતો એ પ્રિયજનના બેસવા પછી જે ખુરશી પર આજસુધીમાં ખીજા અનેક માનવીઓ, જેમને એણે કદી એમાં પણ નહિ હોય એવા માનવીઓ બેસી ચર્ચા કરે! સર્વાસ્ત પછી જેમ પાછળ તેનું અજવાળું રહે છે, તેવું ખુરશી પર બેસીને બેઠી ગયા પછી એના પર એ પ્રિયજનનો સ્પર્શ પાછળ રહી જાય એવું થોડું જ હોય છે!

પણ મને હવે નાટક જોવામાંથી રસ બેઠી ગયો;



મારું મન આ અમણી વ્યક્તિના જીવનનો વિચાર કરવામાં રાગાયું. આ જીવાન અને બુદ્ધિશાળી જણાતા બાઈને આ ૩ નંબરવાળી ખુરશી પરત્વે આવું ઘેલું કાં લાગ્યું હશે? નાટકના અંક પછી અંક પૂરા થયે જતા હતા, પણ મને માગ પ્રશ્નનો ઉત્તર સાંપડતો નહોતો. માત્ર થોડી જ વખત પાસે બેસનાર વ્યક્તિ વિશે એની અંગત માહિતી માગવામાં મને અવિવેક લાગ્યો. ચોથો અંક હવે પૂરો થવા આવ્યો હતો. એક અંક પછી આ પાડોશીથી હવે છૂટા પડવાનો વારો આવશે એ વિચારે મારું મન ઉદ્વિગ્ન બન્યું.

ચોથા અંકનો પડદો પડતાં જ એ બાઈએ મારાબણી બોલતે કહ્યું : 'કેમ ડોક્ટર સાહેબ !'

કોટની અંદરના ખીસામાંથી ડોકાના સ્ટેથેસ્કોપને બેઠને જ એણે મને ડોક્ટર પાર્યો હોવો બેઠએ. પણ કોઈ જણીતા માણસ પેઠે 'કેમ ડોક્ટર સાહેબ !' એવો સાદ સાંભળતાં જ હું જરા ચમકી ગયો.

તેણે પૂછ્યું : 'કેમ ડોક્ટર સાહેબ ! અહીંન બારે શરવીર હતો એમ તમને લાગે છે શું ?'

'એમાં લામવા પાછું ક્યાં બાકી છે? એને ખીકણ કહેવા જતાં જ સીધો એ આગર તુકસાનીનો દાવો જ મહિવાનો એ વિશે કશી શંકા છે ખરી? એની સાક્ષીમાં તો આખું મહાભારત હાજર થશે !'

'પણ અમે વિરુદ્ધમાં સુભદ્રાની સાહેલી અપાવણું. અહીંન એ આવો શરવીર હતો તો રુકિમણીએ જાળખી કાઢનાં જ એ કેમ મૂંઝાઈ પડ્યો, કહો બેઠએ ?'

'એને ક્યાં રુકિમણી સાથે યુદ્ધ ચાલુ હતું? અને એમ છે કે, ખોટો વેશ લીધો કે માણસ મહારાયા વિના રહે જ નહિ !'

હજી મારું વાક્ય પૂરું નથી થયું ત્યાં તો નાટક-શાળાના વ્યવસ્થાપક એક પોલીસ અધિકારીને લઈ અંદર દાખલ થયા. મેં ધાર્યું કે તેઓ અમરથા જ આવ્યા હશે. મારી બાબુમાં બેઠેલા પેલા બાઈની

દરવાજા તરફ પીઠ હતી. પોલીસ અધિકારી સીધા અમારી પાસે આવ્યા અને ૩ નંબરવાળી ખુરશી પર બેઠેલા માગ પડોશીનો તેમણે હાથ પકડ્યો. ઝડપથી તેણે પાછળ બેસ્યું, તે તે સાથે જ તેના મેં પર રિમત ચમકી બેઠ્યું. ખુરશી પરથી બીભાં થતાં થતાં તેણે મને કહ્યું : 'હું પાંચમો અંક બેઠે લઉં' એવી આ સાહેબની મરજી નથી જણાતી ! હવે તમે ખુશીથી આ ૩ નંબરની ખુરશી પર બેસી શકો છો ! વળી તમે હમણાં જ કહેતા હતા કે ખોટો વેશ લીધો કે માણસ મહારાયા વિના રહે જ નહિ, ખરું? તમે તો ડોક્ટર છો. જગ મારી નાડીના ધમકારા ગણી લેશો ?' પોલીસ અધિકારીએ તેને હાથ લંબાવવાની રજા આપી એટલે મેં તેની નાડી તપાસી બેઠ. નાડી બહુ જ નિયમિત ધમકારા મારતી હતી. મેં એનો હાથ છોડી દેતાં દેતાં કહ્યું : 'અહીંન જરા ડરપોક હતો એ વિશે હવે ના નહિ કહું !' એણે એ જ હાથ વડે મને નમસ્કાર કર્યા અને પોલીસ અધિકારી સાથે શાંતિથી બહાર નીકળી ગયો.

એને શા માટે ગિરફતાર કરવામાં આવ્યો છે તે વ્યવસ્થાપક જણાતા નહોતા. કોઈ ફત્તવાદારી ચુના માટે એને પકડ્યો હશે એ કબૂલ કરવા મારું મન ના કહેતું હતું. સૌભદ્રના છેલ્લાં ગીતો-આવપૂર્ણ અને સુરીલાં ગીતો મેં બેઠાં બેઠાં સાંભળ્યાં તો ખરાં પણ પેલી ૩ નંબરવાળી ખુરશી ખાલી હોવા છતાં તેના પર હું બેસી ન શક્યો.

ધેર જઈ હું પલંગમાં પડ્યો. ટેબલ પરના દીવાના પ્રકાશમાં સામે લટકતા શાંતાના ફેટા તરફ મારી નજર ગઈ. એ ફેટામાં શાંતા જાણે હસતી હોય એવો મને ભાસ થયો. એ શા માટે હસતી હશે? એને જુલૂ જઈને હવે હું કાન્તાના મોઢમાં લપટાતો જાઉં છું તેથી હશે? મેં ફેટાની નજીક જઈ બેસ્યું. ફેટામાંહેની શાંતા રાજના જેવી જ શાંત હતી એવી ખાતરી થઈ. દીવાના તેજને કારણે તે હસતી હોય એવો મને ભ્રમ થયો હશે એમ મેં માન્યું.

પાછો જઈ પલંગમાં પડ્યો, પણ કંમે કરી બંધ



આવતી નહોતી. વારંવાર પેત્રી ૩ નંબરવાળી ખુરશી  
અને એ પરજ એસવાનો આગ્રહ ધરાવનાર પ્રેમધેલો.  
પેલો જુવાન મારી નજરે તર્યા કરતા હતા. એ  
જુવાનને પોલીસે શા માટે ગિરફતાર કર્યો હતો? એક  
વખત એ ખુરશી પર તેનું પ્રિયજન બેઠું હતું તે  
પર પોતાને ફરી બેસવાનો અવસર રાખ્યો તે માટે  
તે કેવો ખુશ થયો જણાતો હતો. એનો પ્રેમ સાચર  
જેટલો જ અતાગ હતો તેથી જ એમાં આવી ભાવના  
સમું સુંદર રત્ન પાક્યું! અને મારો શાંતા પ્રત્યેના  
પ્રેમ? બંધિયાર તળાવના જેવો-એમાંનું જળ સુકાઈ  
ગયું, અંદરના કમળો નાશ પામ્યાં.

મેં પમારીમાં ફેટલીવાર પડખાં ધર્યાં હશે તે  
ગણી શકાય તેવું ન રહ્યું. પણ ધડિયાળનો લોલક  
ગમે તેટલા ઝોકાં ખાય તો પણ કાયમ પરનો કાય  
તેનાથી થોડો જ સમી શકાય છે? ત્યાં નજર નાખું  
ત્યાં મને શાંતાનું રાત્ર્ય દેખાતું હતું, જોળ ટેબલ  
ઉપરનો ગૂંથેલો એ જાળીદાર રૂમાલ, અરીસા સામે  
લટકી રહેલો કાચનાં મોતીનો પોપટ, ફેટલી ચીંતે  
ખણાવવી? ને મારા પગ તળે જ પડેલી આદર?  
એ આદરને શાંતાના હાથનો ફેટલો વાર સ્પર્શ થયો  
હશે? આ આદર! ને ૩ નંબરવાળી ખુરશી!...  
મારા હૈયમાં જણે હોળા સળગી બિડી. શાંતાનો  
ફોટો ખીંટીએથી ઉતારી ધણીવાર સુધી હું તેની  
સામે જોઈ રહ્યો; હાંબે વખતે આખરે મારી આંખો  
પર નિદ્રાના પાશ પથરાતા હોય એમ લાગ્યું.

અને એમ ચર્મચક્ષુઓ મીઠાચ તો પણ અંતરનાં  
ચક્ષુઓ શે બિડાય? જાંઘમાં પણ ઉધાડાં જ  
રહ્યાં રહ્યાં ભૂત અને ભવિષ્યકાળનાં અનંત દરેકો  
જોઈ રહ્યો હતો. મૂળ નિદ્રાદેવી જ મૂર્તિમંત કાવ્ય!  
એટલે એની કૃપાછાયામાં સાંપડ્યા પછી માનવીની  
કલ્પનાને હજારો નવી પાંખો ફૂટી નીકળે! એવી  
તરંગાવસ્થામાં કાન્તાને મેળવવાની આશા અને નાટ-  
કશાળામાં મળેલો પેલો પ્રેમધેલો જુવાન, અને મળી  
પાંખો ફૂટેલી મારી કલ્પના શક્તિને આકાશમાં ખૂબ  
જાએ અમાલે એમાં નવાઈ થોડી જ છે? એક સ્વપ્નમાં

૩ નંબરવાળી ખુરશી પર બેઠેલો જુવાન અર્જુન  
ખની હાજર થયો. સુખદ્રા કોણ હશે એનો હલુ તો  
હું વિચાર કરું છું ત્યાં તો પોલીસે એ જુવાનને  
ગિરફતાર કરી જમીને ફાંસીએ પણ ચડાવી દીધો!  
ફાંસીએ ચકાવનાર માનવીનો ચહેરો નાટકમાં જોયેલા  
બલરામને જ બરાબર મળતો આવતો હતો.

આ સ્વપ્નની ઇંદ્રજાળમાંથી હું પૂરો ભાનમાં  
આવ્યો-મનુષ્ય થયો ત્યારે ધડિયાળમાં આક વાગવા  
આવ્યા હતા. કાન્તાના પિતાને મેં બરાબર સાત વાગતાં  
હાજર થવાનું વચન આપ્યું હતું. પરીક્ષાના મંડપમાં  
મેહા પહોંચનાર વિદ્યાર્થીની પેઠે મારા દિલ પર  
નિરાશાનું વાદળ પથરાયું. દાઢી અને આ-એકા મોંની  
બે જરૂરીઆતોને પતાવીને જેમ તેમ કરી હું કાન્તાને  
ત્યાં પહોંચ્યો. એના પિતા મારી જ રાહ જોતા હતા.

‘કેમ કાંઈ ખીજે જવું પડેલું?’

‘હા.’ એક ખોટો શબ્દ મોંમાંથી ફેંટી વાતનો  
ખંધ વાળવાતું કામ ધણું સહેલું હતું. વધારે જરૂર  
જણાત તો હું એક પણ કહેત કે એક લક્ષાધિપતિએ  
સવારમાં વહેલો બોલાવેલો તેથી ત્યાંથી પાછા  
ફરવામાં ધણું મોડું થઈ ગયું છે?

‘કાલે મેં આપને કહેલું કે બાબ સવારે બધું  
નક્કી કરીશું. પણ—

આશાનો જણે કે જનમોજનમનો વેરી હોય  
એવો એ બેજ અક્ષરનો ‘પણ’ શબ્દ સાલળતાં  
મારી છાતીના ધબકારા વધી ગયા. આ ‘પણ’ ની  
પાછળ કયા કયા પિશાચો સંતાઈ રહ્યા હશે તેની શી  
ખબર?

કાન્તાના પિતાએ કહેલા માંડ્યું: ‘આજે બધું  
સરલતાથી પર પડી જાત. પણ એ પણ વીતી ગઈ  
અને કાળ બદલાયો.’

‘કેમ શું થયું?’ એમના છેવટના વાક્યનો અર્થ  
બરાબર ન સમજાયાથી મેં પૂછ્યું.

‘સ્વાગમાં “નવાદાળ” નું છાપું એના  
હાથમાં આવ્યું. એમાં કોઈ જુવાનને નાટકશાળામાં



ગિરફતાર કર્યાના ખબર હતા.

રાતનું પેલા જુવાનને પોલીસે ગિરફતાર કર્યાનું દૃશ્ય મારી આંખ સામે ખડું થયું. મેં નવાઈ પામી પૂછ્યું: 'એ ખબર સાથે કાન્તાને શો સંબંધ છે?'

'એ તો એ જાણે! પણ હવે મારા મનમાં એક વહેમ ઊભો થયો છે. તમારી દવા ચાલુ કરવા સારુ અમે પહેલવહેલાં અહીં આવ્યાં ત્યારે પણ મને લાગે છે કે મેં તમને એ વાત કહી પૂછી છે.'

'કહી હશે; મને ખરાબર સાંભરતું નથી.'

'કાન્તા અહીંની ફોલેજમાં જ લાચુતી હતી. એમ કરતાં એક છોકરા સાથે એને સ્નેહ જ'ધાયો. એક દહાડો રાત્રે કાન્તા એની સાથે નાટક જોવા પહોંચી ગયેલી. મને એ ખબર પડતાં જ હું ઐકદમ અહીં આવી કાન્તાને મારે વતન લઇ ગયા, પણ ત્યાં ગયા પછી કાન્તા મદિગીને બિછાને પટકાઇ પડી.'

'હવે સંગમયું!' મેં જવાબ આપ્યો.

'સવારે "નવાકાળમાં" ખબર વાંચતાં જ એણે રડવા માંડ્યું. ચાર છ દિવસ જતાં પાછું બધું ઠેકાણે તો આવી જશે જાણે; ને જુવાનીના રંગ પણ બહુ લાખ્યા તો ન જ ટકે! હું અત્યારે અંદર નહિ આવું. તમે જ એની તબિયત જુઓને.'

મને જોતાં જ આરામ ખુરસીમાં અઢેલીને પડેલી કાન્તા બેઠી થઇ. તેના હાથમાં 'નવાકાળ'નું જાણું હતું. ખુરશી પર બેસતાં બેસતાં મેં જાપા માટે હાથ લખાવ્યો. 'નવાકાળ'નો એ વધારો હતો. 'નાટકશાળામાં થયેલી ધરપકડ!' એવું મથાણું મોટા અક્ષરે વંચાતું હતું. લખાણની વચ્ચે નજર જતાં જ ત્યાં છપાયેલ ફોટાએ મારું ધ્યાન ખેંચ્યું. રાત્રે ૩ નંબરની ખુરશી પર બેઠેલો જ એ જુવાન હતો. ઉત્કંઠા, આશ્ચર્ય અને લયના ત્રિવેણી સંગમમાં હું દૂબકાં ખાતો નીચેના ખબર વાંચવા લાગ્યો—

"હેલો છ મહિનાથી જે આરોપીને પકડવા સારુ પોલીસ આકાશ પાતાળ એક કરી રહી હતી

એ જુવાન આરોપીને ગણકાલ રાતના નાટકશાળામાંથી ગિરફતાર કરવામાં આવ્યો છે. આરોપીનું નામ ચંદ્રકાંત છે. પોલીસોનું માનવું છે કે દિલ્હીના કાવતરા સાથે એ સંડોવાયેલો છે. ચંદ્રકાંત કાલે જ મુંબઈમાં આવ્યો. શરૂઆતમાં તે સંન્માસીને વેશે ફરતો હતો. ગુજરાતી વેપારીનો વેશ ધારણ કરેલા એક પોલીસે તેને પૂછ્યું: 'સ્વામીજી! મુંબઈમાં આપ કેમ આવ્યા છો?' જવાબમાં તેણે કહેલું: 'મારી ઇષ્ટ દેવી મને અહીં ખેંચી લાવી છે. હું તેની શોધમાં આવ્યો છું.' પછી થું કારણ બન્યું તે તો કાણ જાણે, પરંતુ રાત પડ્યા પછી એણે સંન્માસીનો વેશ ફેંકી દઇ એક સામાન્ય ગૃહસ્થનો પહેરવેશ ધારણ કર્યો અને નાટકશાળામાં ગયો. ત્યાં તેણે ૩ નંબરવાળા ખુરશી પર બેસવાની હઠ પકડી એમ—"

'૩ નંબરવાળી ખુરશી, કાં?' કાન્તાએ દિલગીરીભર્યે સ્વરે પૂછ્યું.

'ખરાબર છે; હકીકત સાવ સાચી છે. બાજુની ૪ નંબરવાળી ખુરશી પર હું પોતે જ બેઠો હતો.'

આખે વહેતાં વાંસુ લૂછી નાખતાં કાન્તાએ પૂછ્યું: 'તમે તેમની સાથે કાંઈ વાતો કરી હતી ખરી?'

'હા, પુછળ કરેલી! ૩ નંબરવાળી ખુરશી પર શરૂઆતમાં હું જ બેઠો હતો. પણ એ જુવાન આવી પહોંચતાં મારે ૩ નંબર પરથી ઊભા થઇને ૪ નંબર પર બેસવું પડ્યું. પણ પહેલો અંક પૂરા થતાં જ એણે મારી મારી માગી. પણ એ વેળા એણે ઉચ્ચારેલા બોલ: "એક અતિ પ્રિય જનનું છેલ્લું દર્શન મને આ ખુરસી પર સાંપડ્યું હતું." ના પડધા હજુય મારા કાનમાં પડ્યા જ કરે છે.'

પણ ત્યાં તો કાન્તાએ ચોધાર વાંસુએ રડવાનું શરૂ કરી દીધું. હું તે જોઇ ન શક્યો. ઘટાટાપ ધેરાયેલ વરસાદ વૂરી પડે તેને કાણ ખાળી શકે? ચંદ્રકાંત વિશેની તે પછીની હકીકત મેં વાંચી લીધી. એને પકડીને પોલીસ તાબડોતોગ દિલ્હી ઉઠાવી મર્દ હતી.



આખરે કાન્તા શાંત બની. મને કહે: આપણે બપોરના નાટક જોવા જઈશું ?

હપંભેર મેં સંમતિ આપી.

‘પણ મને પેલી ૩ નંબરવાળી ખુરશી અપાવવી પડશે, હો !’ ચંદ્રકાંતના છાપામાં છપાયેલ ફોટો તરફ જોતાં જોતાં તે ખેલી.

અમે બંને જણા આજે જ બપોરના નાટક જોવા જવાનાં છીએ એ ખબર સાંભળતાં જ કાન્તાના પિતાનો હરખ ક્યાંઈ સમાતો નહોતો. ‘મેં તો એમ ધાર્યું હતું કે બધું ટાલું પડી જતાં અઠવાડિયું દસ ફહાડાવીતી જશે. પણ અહીં તો પૂરા આઠ કલાક પણ પસાર નથી થયા ! જુવાનીની રીત જ આવી હોય છે, ડોક્ટર સાહેબ ! ભરડાંઓની પેઠે એમને કાંઈ લાંબો વિચાર કરવાનો હોય જ નહિ !’

અને એ હરખમાં ને હરખમાં તેમણે મને સુરખી તરીકે સલાહ પણ આપી: ‘ડોક્ટર સાહેબ ! જુઓ. ઉમ્મર વિશે પૂછો તો બે વરસ ઓછાં જ કહેજો, શું ? ભલે તમે વિધુર હો; પરંતુ તમારો દેખાવ હજી પચીસ વરસના જુવાન જેવો જ છે ! જાણે સાવ કુંવારા ન હો ! એનું કારણ છે; આજના જમાનાની છોકરીઓનું બધું પૂછવું ! ના ધાર્યું હોય તેવું કાંઈ અજબ બહાનું નીકળી પડે !’

નાટકશાળાના મેનેજરને હું સવારમાં જ મળ્યો. પહેલી હારની નંબર ૩ અને નંબર ૪ વાળી ખુરશીઓ મારે માટે રિઝર્વ રાખવાનું કહેતાં જ એના મોં પર હાસ્યની રેખા ચમકી ગઈ. હસતાં હસતાં તંણે ટંકાર કરી: ‘૩ નંબરવાળી ખુરશી પર બેસનારને પોલીસ પકડી જાય છે તે જાણો છો ના ?’

‘બપોરના જોયું જશે ?’ મેં પણ અમમતમાં જ જવાબ આપ્યો.

૩ નંબરવાળી ખુરશી પર કાન્તા બેઠી હતી. નાટક ચાલતું હતું પણ હું ધારું છું કે કાન્તાનું ખ્યાન સામે રંગભૂમિ પર ભજવાતા દૃશ્ય કરતાં પોતાના હૃદયરૂપી રંગભૂમિ પર ભજવાતા નાટકમાં જ વધુ

તક્ષીન બન્યું હતું. એ હૃદયરૂપી રંગભૂમિ પર ભજવાતા નાટકનાં દૃશ્યોનું તેની આંખોમાં પ્રતિબિંબ પડતું હતું તેથી જ હશે, પણ મનેય એ દૃશ્યોનું ઝાંખા ઝાંખુ દર્શન થયા કરતું હતું. કાલેજમાં સાથે ભણતાં ચંદ્રકાંત અને કાન્તાનું તેમનામાં પરસ્પર પ્રત્યે પેદા થયેલું આકર્ષણ, એ આકર્ષણનું પ્રેમમાં પલટાઈ જવું-ચંદ્રકાંતના અંતરમાં પ્રીતિનો પૂર્ણ ચંદ્ર વિકસી રહ્યો હતો તેજ કાળે દેશભક્તિના સૂર્યનો ત્યાં ઉદય થયો. સૂર્યના તેજ આગળ ચંદ્રનું તેજ ઝાંખું બની ગયું ! કાન્તા અને ચંદ્રકાંતનું છેવટનું મિલન નાટક-શાળામાં જ થયું હોવું જોઈએ. બંને જણાં નાટક જોવા આવ્યાં હશે; કાન્તા ૩ નંબરવાળી ખુરશી પર અને ચંદ્રકાંત ૪ નંબરવાળી પણ હોય, કદાચ ૨ નંબરવાળી ખુરશી પર બેઠો હશે ? અને કાન્તા પાસેથી આખરી વિદાય એણે અત્યારે કાન્તા બેઠી છે તેમ ૩ નંબરવાળી ખુરશી પર બેઠી હશે ત્યારે જ લીધી હશે !

પણ આમ એકાએક નાટક શાળામાંથી વિદાય લેવાનું કારણ શું હશે ? ખૂબ માથું ખજવાળી જોયું પણ મને કાંઈ વ્યાજબી કારણ હાથ ન લાગ્યું. અને એમ શી રીતે જડે ? આવી શોધ જો હું કરવાને સમર્થ હોત તો ડોક્ટરની સાથેસાથ મને કંવિ અગર નાટકકાર કે નવલકથાલેખકનું બિરુદ બરૂં મળી જત !

મેં સહેજ બાજુ પર જોયું. કાન્તાની ખુરશી પર લખેલો ૩ નંબર વાળો આંકડો જાણે ભારી સામે આંખો ફાડીને જોઈ રહ્યો છે એમ મને લાગ્યું. ૩ નંબરવાળી ખુરશી એટલે જે ખુરશી પર કાન્તા ચાર કલાક બેઠી હતી તેના પર બેસવા ખાતર ચંદ્રકાંતે પોતાના જીવને જોખમમાં નાખ્યો હતો. અને...અને પૂરાં ચાર વરસો શાંતા સાથેના મધુર સહવાસમાં ગાળ્યા છતાં હું તેને બૂધી જતો હતો ! માનવીઓ દૂર ફેંકાઈ જાય; ભલે ! પણ પ્રેમ શી રીતે ફેંકાઈ જાય ? માનવી મૃત્યુ પામે છે; સાચા પ્રેમનો નાશ સંભવિત છે ખરો ?

એ બંધ પૂરા થયા પછી કાન્તાએ બહાર ફરવા



જવાની દરખાસ્ત આણી. અમે બંને મલખાર દિલ પર પહોંચ્યાં. ત્યાંની હરિયાળી પર ધણો લાંગો વળત સુધી કાન્તા નીચું મોં રાખી બેસી રહી. તેની સાથે અત્યારે શી વાત ઉભેળવી તે મને પણ સૂઝતું નહોતું. આખરે હખાયેલ સ્વરે તેણે જ શરૂઆત કરી : ‘એ દહાડે રાત્રે અમે બંને જણાં આજ રીતે નાટક જેવા ગયાં હતાં. ત્રીજો અંક પૂરા થયો ત્યારે કોઈ તેમને બહાર બોલાવી ગયું. થોડીવારે અંદર પાછા આવી તેમણે મને કહ્યું : ‘મારે અત્યારે ને અત્યારે દિલ્હી જવું પડે તેમ છે.’

‘કેમ કોઈ માંદું છે?’ મેં પૂછ્યું.

‘બા ખૂબ માંદો છે; તાર આબો છે.’

‘તમારી બા દિલ્હી શું ગયાં છે?’ મેં સવાલ કર્યો.

‘એ બા મારી એકલાની નથી; એ તારી પણ બા છે, આપણા સહુની એ માતા છે!’

તેઓ શું કહેવા માગે છે તે હું બરાબર સમજી શકી નહિ. પરંતુ તેમણે તો ઉતાવળે ઉતાવળે કહી દીધું : ‘નાટક પૂરું થતાં સુધી તું અહીંની જ ના જ ખસીશ નહિ. કદાચ કોઈ મારી ખાનગી તપાસ પણ રાખતું હોય! પણ હું અને તું સાથે નાટક જેવા આબ્યાં છીએ, એટલે જ્યાં સુધી તું અહીં થિયેટરમાં જ બેઠી હો, ત્યાં સુધી હું જાપડી મવાની થંકા કાઢને પણ નહિ જ આવે.’

‘પાછા ક્યારે આવશે?’ મેં હિંમત આણી પ્રશ્ન કર્યો.

‘પાછો? જ્યાંથી કદી પાછા આવી શકાતું નથી એવી જગ્યાએ પણ કદાચને મારે જવું પડે!’

મારી અબે આંસુ છલકાતાં દેખી તેમણે કહ્યું : ‘મુંબઈ પાછો આવતાં તુરત તને મળીશ, તું બેઠી છે એ ખુરશી આખણી સાક્ષી છે નં. ૩.’

‘નંબર ૩ એ તેમના છેવટના શબ્દો મેં સાંભળ્યા હતા.’

મહામહેનતે અત્યાર સુધી કાન્તાએ ખાળી રાખેલાં

આંસુ હવે શેકાતાં નહોતાં. હું પણ રડતું રોકી ન શક્યો. મારા ધંધાને અંગે માતાના બોલામાં અંત-કાળની તાણ અનુભવતાં બાળકાને પણ મેં બોલ્યો હતાં. એ વેળા હૃદયમાં જે મંથનો અનુભવતો તેવું જ મંથન અત્યારે કાન્તાને બોલી વેળા હું અનુભવવા લાગ્યો.

આખરે આંસુઓ ખાળી લઈ કાન્તાએ કહ્યું : ‘ડોક્ટર! તમે મને સાજી કરવા માટે અથાગ મહેનત ઉઠાવી છે, એ નિઃસંદેહ છે. રોગીઓનાં હૃદય તપાસવાનો ડોક્ટરોને હક્ક હોય છે તેથી તો—પણ આ-બધી વાતો પિતાજીને કોણ સમજાવે? મને બરા સારું થતું લાગે કે તુરત તેઓ પરણવાની વાતો કાઢે છે. પણ મારા હાથ તો—પેલી ૩ નંબરવાળી ખુરશી પિતાજીને ખતાવું તો ‘બધી ખુરશી જેવી જ એ પણ ખુરશી છે’ એટલું જ તેઓ કહેવાના. પણ મારે મન તો એ ખુરશી માયગમાં ઢાળેલ બાન્નેઈ સમી—’

x x x

મલખાર હિલ પરથી પાછા વળતાં હું કાન્તાને મારે ત્યાં લઈ ગયો. મેં તેને શાંતના કોટા દેખાડ્યો. એ કોટા તરફ થોડીવાર નીરખી રહીને કાન્તાએ કહ્યું : ‘ડોક્ટર! બરેબર તમે બારે નસીબદાર હતા—ના, નસીબદાર છો!’

બીજે દિવસે કાન્તાના પિતાએ મને કહ્યું : ‘ડોક્ટર! કાલે તમે સાથે ફરી આબ્યાં પછી રાત્રે કાન્તા મારે ખુશમિનજમાં આવી દેખાતી હતી. મને લાગે છે કે એને નાટક ખૂબ ખમ્યું છે. એ તો જાણે પોતે નર્સ થવાની વાત કરે છે, અને એની દરખાસ્ત પણ બ્યાજબી છે! આ સંસાર શકટનું એક ચક્ર ડોક્ટર હોય એટલે બીજું નર્સ હોય એ જ વધારે બધું બેસતું થાય!’

હવે આ રોક બનેલા ડોસાને મારે શી રીતે સમજાવવો?

હું મૂંઝો મૂંઝો બહાર નીકળી ગયો.



ત્રીજે દિવસે કાન્તાની તબિયત તપાસી લઈ હું પાછો ફરતો હતો. મારા હાથમાં એક મોગરાની માળા હતી. કાન્તાના પિતાની નજરે બહાર એ બિના છટકી બચ એ તો બને તેવું જ નહોતું.

તેઓ એકદમ આનંદમાં આવી બોલી બીઠ્યા : 'વાહ બાઈ, વાહ! આટલી હડે પહેવ્યા શું? છાકરી પણ બારે બાંકી દેખું! મને એણે હજી વાત પણ કરી નથી!'

પણ ડાસાજીના બ્રમને જાગવો જરૂરી હતો. મેં તેમને મારી સાથે જ મારે ઘેર ઉપાડ્યા. કાન્તાએ આપેલી પેલી મોગરાની માળા શાંતાના ફોટા ઉપર જોઠવતાં જોઠવતાં મેં કહ્યું : 'આ મારી પત્ની શાંતાનો ફોટો છે!'

પ્રસન્ન થઈ તેમણે જવાબ આપ્યો : 'જેડી તો ખરેખર સુંદર છે! અરે, છે શું હતી એમ કહેતે? બાઈ એમ છે કે એક જોડો જોવાય એટલે બીજો હોય કે નહોય ખરું? સરખું જ મળ્યું—એક જ પળમાં જોડો પહેરી દુનિયામાં થોડું જ ફાઈ નીકળે છે?'

મને ડાસાની જોડાની ઉપમા સાંભળી હસવું કે રડવું તે સમજાયું નહિ. મેં તેમને અતિ ધીમા

સ્વરમાં કહ્યું : 'મને લાગે છે કે હું કાન્તાને પરણી નહિ શકું.'

'કેમ વારુ?'

'મારી પહેલી પત્ની જીવે છે.'

'જીવે છે? ક્યાં છે?'

'અહીં!' મેં છાતી પર હાથ રાખી જવાબ આપ્યો.

'ત્યાં તો માત્ર તમે પોતે જ જીવતા છો કે કેમ એટલું જ જાણી શકારો.' ચુરસામાં આવી તેમણે કહ્યું :

'પણ હું જીવું છું તેથી જ શાંતા પણ જીવે છે!'

નિરાશ બની તેમણે આસપાસ જોવા માંડ્યું. શાંતાના ફોટા સામે જ હાજેલી આરામખુરશી તરફ આંખળી ચીંધી તેમણે સવાલ કર્યો : 'ડોક્ટર! આ ૩ નંબર આરામખુરશી પર શાનો છે? બીજી કોઈ ખુરશી પર બીજો એકેય નંબર નથી અને આ એકના ઉપર જ નંબર કાં?'

'એ નંબર એણે લખ્યો છે.' શાંતાના ફોટા તરફ જોતાં જોતાં એના તરફ અંશુલિનિર્દેશ સાથે મેં જવાબ આપ્યો.



### મહેકે

ગીતનાં સૂર ને તાલ જ્યાં મેળવું : લય એકાદ ત્યાં વિલય થઈને  
પ્રાસ બૂલાવતો, સૂર સરકાવતો : તાલ બેતાલ કરતો બધાંય.  
તે છતાં ઉર રણજીતું ગીતથી : સૂર-લય-પ્રાસ ને તાલ વચ્ચે  
મહાલતું-અંઝટોથી સદા ગળકતું : મન મહેકાવતું ગીત છેડે.

જયન્ત પરમાર

**બિં** બિંસાર રાજાનો પુત્ર અજાતશત્રુ. રાજાને અંતે નરક એવી એક લોકમાન્યતા છે. એ જિભી થવાનું કારણ આ કે જ્યાં બહુ પૈસો ભેગો થાય ત્યાં હજાર વાતના છંદ જિભા થાય ! ત્યારે આ રાજાનો પુત્ર અજાતશત્રુ, બીજી બધી વાતે તો ઠીક, પણ સત્તાનો બહુ જ લોલી. એને મનમાં હમેશાં એમ વિચાર આવ્યા કરે કે ક્યારે રાજા મરે ને મને ગાદી મળે ! પણ જેમ માગ્યા મે વરસતા નથી, તેમ માગ્યાં મોત પણ મળતાં નથી. કોઈક વખત જ ધન્ય મરણ મળી જાય છે. બાકી તો સૌ રોતાં કકળતાં હોય ને પધારીમાં મરણ પામવું એની જ દશા સૌ કોઈને મળે છે !

ત્યારે આ અજાતશત્રુ રાજાના મરણની રાહ જોવા માંડ્યો, તેમ તેમ મરણ પણ આવું કેલાતું ગયું. રાજા બિંબિસારની આયુષદોરી લાંબી હોય તેમ લાગ્યું.

એટલે પછી રાજકુમારની ધીરજ ખૂટી. એણે તો બાપને કેદમાં નાખ્યો. પોતે રાજા થઈ બેઠો. પણ આમાં જીવતાં જીવત મોત તો રાણીને વેઠવાનું આવ્યું. સ્વામી જેવો સ્વામી કેદમાં પડ્યો છે એ એનાથી જોવાનું નથી, તો દીકરા જેવો દીકરો કુપુત્ર પાક્યો છે એ પણ જોવાનું નથી ! પણ કરે શું ?

એણે ઘણું અજાતશત્રુને વારવાનું કર્યું, પણ એમ કાંઈ ઉગતી જીવાની કોઈને ગાંઠે ખરી કે ? ને એમાં પાછો આ તો સત્તાધીશ. મર્કટ ને વળી મદિરા પીધી-એવી વાત થઈ. એણે તો કાંઈ માની વાત કાને દીધી

નહિ. રાણી વૈદેહિને આ વાત ખાઈ ગઈ. એ તો ધરાર અજાતશત્રુના હુકમને અવગણીને રાજા બિંબિસાર પાસે હમેશાં કેદખાનાના લોંચરામાં જાય ! દ્વારપાલો બિચારા મુંઝવ કે મહારાણીજી માનતાં નથી, પણ રાજા હવે અજાતશત્રુ છે, એને ખખર પડશે, તો જીવતાં મોત મળશે !

રાજા અજાતશત્રુએ પિતાને કેદમાં નાખ્યા ને એમનું ઝટ મરણ થાય માટે એને અન્નના પણ સાંસા પડે તેવો સખત ચોક્કી પહેરો રખાવ્યો. પણ રાણી વૈદેહિ હમેશાં રાજાને મળવા જાય. ને મળવા જાય ત્યારે પોતાનાં પોદલાં કદલાંમાં દૂધ ભરીને રાજા માટે લઈ જાય. એને છાનામાના પાઈ દે. ને એમ એના પ્રાણ ટકાવી રાખે.

પણ પછી તો દિવસો જતા ગયા તેમ ચોક્કી પહેરો સખત બન્યો. રાણી પણ જઈ શકે નહિ તેવું થયું. રાજા બિંબિસાર બૂખે મરવા લાગ્યો.

એક વખત વર્ષાઋતુનો દિવસ હતો. વાહણાં આકાશમાં ચડ્યાં હતાં. આખું નગર અંધકારમાં હતું. ઘડી ઘડી વિજળી ઝબકી રહી હતી. તે વખતે રાજા અજાતશત્રુનો પુત્ર ઉદયભદ્ર મહાપીઠમાં પડ્યો હતો. એની આંગળી પાકી હતી અને ઘડીએ ઘડીએ એ વેદનાથી ચીસ પાડી ઉઠતો હતો.

અજાતશત્રુ પોતાના પુત્રની આ વેદના ન જોવાથી એને આશ્વાસન આપવા માટે ત્યાં તેની પાસે બેઠો. અને રાજકુમારની આંગળીને કાંઈક શાંતિ વળે માટે દુખતી આંગળી પોતાના મોંમાં રાખી. કુંવરને કાંઈક ઠંડો વળતાં તે નીરાંતે સૂઈ ગયો !

આ પ્રમાણે અજાતશત્રુ પુત્રવહાલથી ત્યાં



એકો હતો તે જ વખતે તક જોઈને રાણી વૈદેહી પણ ત્યાં આવી પહોંચી. ધીમે પગલે અન્નત-શત્રુની છેક પાસે આવી. બહુ જ આસ્તેથી પૂછ્યું: 'કુમારને કેમ છે?'

અન્નતશત્રુએ ડોકું ધૂણાવીને ઠીક હોવાના સમાચાર આપ્યા.

રાણી વૈદેહી ઠપકાલરેલો આંખે તેને નીરખી રહી. પછી તેણે ધીમા શાંત પણ દુઃખલય્યા અવાજે કહ્યું: 'અન્નતશત્રુ! આજ પ્રમાણે તું નાનો હતો. તારી આંગળી પાકી હતી. આવી જ વેદના હતી. તારા પિતાએ આ જ પ્રમાણે હેતથી તારી આંગળીને મોંમાં રાખી હતી. આજ તું એ જ તારા પિતાને કેદમાં બૂંધે મારી રહ્યો છે!'

અન્નતશત્રુનું અંતઃકરણ એકદમ નરમ બની ગયું. તેને પિતાનું હેત સ્મરણી આવ્યું. એના ખોળામાં પોતે રમતો તે યાદ આવ્યું. પોતાની લયંકર બૂલ તેને સમજાઈ. તે પોતે એકદમ કેદખાના તરફ દોડ્યો.

તાણું ખોલાવીને તે અંદરના લોંચરામાં ગયો. પેણુ ત્યાંનું દૃશ્ય જોઈને એ કંપી ઉઠ્યો.

રાજા બિંબિસારને મૃતદેહ ત્યાં પડ્યો હતો!

નાના બાળકની પેટે અન્નતશત્રુ ધૂસ્કે ધસકે રડી પડ્યો. પણ હવે રાંડયા પછીના ડહાપણ જેવી વાત હતી!

છતાં એને પોતાના કામને પસ્તાવો થયો તે પણ ઠીક હતું. કેટલાકને તો જીવનભરમાં પસ્તાવાની પણ પણ મળતી નથી!

[ ૬ ]

દેશ વિદેશમાં ફરીને પોતાના દેશ માટે નવી નવી વાતો લાવવી અને દેશના જ્ઞાનમાં

ઉમેરો કરતો જવો એ પણ એક પ્રકારની ધૃધિરભક્તિ જ ગણાય. જેવી રીતે આંખો વાવનારો જાણે છે કે પોતે એનાં ફળ પામે કે ન પામે, છતાં આંખો વાવતો જવો, એ સમાજ તરફનું પોતાનું દેવું ભરપાઈ કર્યા જેવું છે, અને તેથી તે આંખો વાવે છે, એના જેવી આ વાત થઈ! દુનિયામાં અત્યારે જે સાધન સગવડ મળ્યાં છે તે બધાં આ પ્રમાણે જ આવ્યાં છે.

આજે તો દેશમાં બધે ગાડી વિમાન વ્યવહાર ગઈ ગયો છે. પણ જ્યારે એવો કોઈ વ્યવહાર ન હતો ને એક ઠેકાણેથી બીજે ઠેકાણે જતાં વરસ બે વરસ નીકળી જતાં, ત્યારે જે લોકોએ સાહસ કરીને મુસાફરીઓ ખેડી એ કાંઈ જેવા તેવા પરાક્રમ ન ગણાય.

એવા ચાર પાંચ મુસાફરોની આ વાત છે. એ વખતે અંગ્રેજોના દેશમાં રાણી એલીઝાબેથ રાજ કરે. આપણા દેશમાં બાદશાહ અકબર રાજ કરે. આપણો દેશ સ્વતંત્ર. એમનો દેશ પણ સ્વતંત્ર. બન્ને વચ્ચે વેપાર ચાલે તો એક બીજાને ફાયદો થાય એ માટે વહાણમાં કોઈ સાહસિક હોય તો હિસ્મત કરીને નીકળી આવે! પણ એ નીકળવું ભગવાનને ભરોસે, પાછા દેશમાં પહોંચે ત્યારે ખરા.

હવે આજથી લગલગ પાંચસો વરસ પહેલાં ત્રણ અંગ્રેજો આંહી આવવા નીકળ્યા.

એમનાં નામ પણ ઝટ યાદ ન રહે તેવાં છે. એકનું નામ જોન ન્યુબરી. બીજાનું નામ લીફ્રા. ત્રીજો શ્રીચ કહેવાતો.

એ ત્રણે જણા મુસ્લિમો વેઠતા દિલ્હી આગ્રા આવી પહોંચ્યા.

એ વખતે મોટામાં મોટું બંદર-મુંબઈ



નહિ, કલકત્તા કે મદ્રાસ પણ નહિ પણ  
આપણું ગુજરાતનું ખંભાત ગંદર !

રાણી એલીઝાબેથે એમને કાગળ લખી  
આપ્યો હતો તેમાં પણ એમજ લખેલું: અકબર  
ખાદશાહને ખંભાતના રાજા કહેલા !

એમ તો આ સાહસિકો નીકળ્યા ત્યારે  
તો ચાર જણા હતા પણ એમાંથી એક ચિતારો  
હતો. તે તો ગોવામાં જ રહી ગયો. ત્યાં કોઈ  
સ્ત્રીના પ્રેમમાં પડી ગયો ને ત્યાં જ અઠે દારકાં  
કરી નાંખ્યું !

લીફ્ટનન્ટ મન પણ ડગી ગયું. તે હતો  
હીરા માણુકનો વેપારી. એ તો ખાદશાહ અક-  
બરનો ઝવેરી થઈ ગયો. એને ખાદશાહ રહેવાનું  
ઘર આપ્યું. ચાર પાંચ નોકર પણ આપ્યા.  
એટલે એ પણ આંહી જ રહી ગયો.

આ પ્રમાણે ચાર જણામાંથી બે જણા  
ડગી ગયા.

પણ એ જે હેતુ માટે આવ્યા હતા તે  
હેતુ પાર પાડવા માટે, આ દેશની બધી  
માહિતી લઈને પોતાને દેશ પાછું ફરવું પડે  
તેવું હતું. પણ હવે તો પાછા ફરવાવાળા  
બે જ જણા રહ્યા. એક ન્યુબરી, બીજો શ્રીય.

એમણે એવી સંતલસ ગોઠવી કે ન્યુબરી  
લાહોર વગેરે બધે ઠેકાણે ફરીને પછી  
ખંગાળના ખંદરે આવે, અને શ્રીય ત્યાં એની  
રાહ જુઓ. જે વહીવેલા આવે તે બીજા માટે જોડી  
થાય. એક બીજાને છોડીને જવાનું નહિ.

આ સંતલસ પ્રમાણે શ્રીય ત્યાં ખંગાળમાં  
આવીને રહ્યો. પણ ન્યુબરી તો ગયો તે ગયો.  
કેણ બાણે કેમ એ પાછો દેખાયો જ નહિ !  
શ્રીય તો બિચારો રાહ જોઈ જોઈને

થાકી ગયો. છેવટે એ એકલો પોતાને દેશ  
જવા નીકળ્યો. પોતાના દેશને આપવાની  
માહિતી એણે ભેગી કરી લીધી હતી. એણે  
લખ્યું છે કે અકબર ખાદશાહ પાસે પોતાના  
એક હજાર હાથી હતા. ત્રીસ હજાર ઘોડાં  
હતાં, ચૌદસો-પાંચેલાં હરણ હતાં. ઉપરાંત  
વાઘ, ભેંસ, કુકડા, બાજ ઘણું બધું  
લાવલશ્કર એ રાખતો !

આ ફીચને પોતાને દેશ પહોંચતાં કેટલાં  
વરસ થયાં એ પણ બાણવા જેવું છે. એ નવ  
વરસે પાછો દેશમાં પહોંચ્યો !

પણ અકબર ખાદશાહની ને આ દેશની  
રજે રજ વાત એ ભેગી લેતો ગયો.

ત્યાર પછી આંહી આવવા માટે બીજો  
માણસ નીકળ્યો. તેનું નામ તો બાણીતું છે.  
સર થોમસ રો. પણ શ્રીયે સાહસ કર્યું પછી  
આ રસ્તો બાણીતો થયો.

આ સર થોમસ રો આવ્યો ત્યારે  
અકબર ખાદશાહ મરણ પામેલો. જહાંગીર  
ખાદશાહ રાજ કરે. પણ સર થોમસ રોએ  
અંગ્રેજી રાજના પાયાને આંહી પથ્થર નાખ્યો  
હતો એમ કહેવાય.

એ ખાદશાહ જહાંગીર પાસેથી અંગ્રેજ  
વેપારીઓ માટે ઘણી બધી સગવડતા  
મેળવી ગયો !

પછી તો એક પછી એક આવતા ગયા  
ને એ રીતે પોતાના દેશનું હિત સાધતા ગયા.

ત્યારે આ પ્રમાણે બ્યારે દેશવિદેશની  
વાત આવે ત્યારે પોતાનો લાભ જાતો કરીને  
દેશમાં દેશની વાત વધારે એવા માણસો  
દેશમાં પાકે ત્યારે દેશની સમૃદ્ધિ વધે છે.

છેવટે બધો આધાર આવીને માણસ  
ઉપર ઉભો રહે છે !

**ધો**રખાર એટલે જંગલી ગધેડાં. તેઓને વસસાટ સૌરાષ્ટ્ર અને કચ્છના રણપ્રદેશમાં છે. આ પ્રાણી ઘોડાના કુટુંબમાં આવે એટલે તેને પગે ડાખલા હોય છે. વિકાસની દૃષ્ટિએ જોઈએ તો ઘોડા કુટુંબના આઘ પ્રાણીઓને પગે આંગળાં હતાં તે ફરતા ફરતા તેનો માત્ર એક ડાખલો જ રહ્યો. એ ડાખલામાં હવે એક જ આંગળું કામ આપતું હોય છે.

આ પ્રાણીનો અને જરાપણ અનુભવ નથી એટલે તો તેમાં તમામ હકીકત કોષ્ટકની દૃષ્ટિએ જોયેલી લખવી રહી. એ પ્રમાણે તેની જિંવાઈ લગભગ ચાર ફૂટની હોય છે. આ માપ ડાખલાની કોરથી પીઠ અને ગરદનના જોડાણ આગળ જરા જિંવાઈ હોય છે ત્યાં લેવાય છે. આ કુટુંબમાં ઘોડાં ગધેડાં અને ઝિયાનો સમાવેશ થાય છે. આ વંશમાં હિંદમાં ફક્ત એક જ જાત વસે છે અને તે આ જંગલી ગધેડાં છે. તેનો રંગ રતૂંખડો રાખેડી અથવા રતૂંખડો પીળો અથવા ઝાંખા સુરંગ રંગની જુદી જુદી ઝાંચવાળો હોય છે. તેની ગરદન ઉપર ઊભી રહેતી ટૂંકી ફેશનાળી જે ઘેરી કચ્છાઈ છે અને એ જ રંગનો પટ્ટો આખા ખરડા ઉપર થઈ પૂંછડી સુધી ચાલ્યો આવે છે; અને પેટાળનો લામ તથા અંદરના લાગો સફેદ રંગના હોય છે.

કચ્છના, નાના રણમાં આ પ્રાણીને વસવાટ છે અને કાંઠા પાસે જોવા મળી રહે છે. રણમાં ઊગતા માસવાળી જગ્યા હોય ત્યાં તેઓ ખેંચાઈ આવે છે, જે જગ્યાને ખેટના નામથી ઓળખાય છે. ચોમાસું પૂરું થઈ જતાં આવા ખેટમાં મોટા પ્રમાણમાં ઘાંસ ઊગી નીકળે છે. રણમાં જ્યારે વરસાદથી પાણી ભરાય છે ત્યારે ધોરખાર જિંદગી જમીન ઉપર આવી વસે છે, પણ એક ખેટથી ખીજ તરફ જવા માટે તેઓ જરૂર કાંડાબૂક પાણીમાં થઈ ચાલ્યાં જાય છે. ઉનાળામાં જ્યારે ઘાંસની તાણ વરતાય ત્યારે તેઓનાં મોટાં ટોળાં જ્યાં મીઠા પાણીની સર નીકળતી હોય તેવી જગ્યાએ જઈ તેના કાંઠે ઊગતા લીલો ચારા

ખાઈ નિર્વાહ કરે છે, અને માર્ચ માસમાં તેનાં મોટાં ટોળાં આવી જગ્યાએ વસવાટ કરે છે. આ સમયે નરખરો કાંતો એકલું છવન વ્યતીત કરે અથવા તો ખીજા જે તણ ખરો સંપત્તી એક ટોળાંમાં ફેરે છે.

ધોરખારનો ચરવાનો સમય વહેલી સવાર અને સાંજના હોય છે. અને બળતો ખેરાર તો આખું ટોળું રખડ્યા જ કરે છે. એમાં ક્યારેક તો ત્યાં વસતાં હરણનાં ટોળાંમાં વચ્ચે ફરતા દેખાય છે.

શ્રી. સલીમઅલી તેઓના પ્રવ્રનન વિશે માહિતી આપતાં લખે છે કે ઝાંગરડ, સપ્ટેમ્બર, ઓક્ટોબરમાં નર માદાનો સંયોગ થાય છે. જ્યારે માદા ઋતુ ઉપર આવી હોય ત્યારે નર તેને ટોળાંમાંથી અલગ કરી નાંખે છે. આમ માદાને અલગ પાડવામાં કોઈ ખીજે ખર આડો પડે તો પછી પોતાના પાછલા પગો ઉપર ઊભા થઈ અથવા કાંડ થઈ પોતાના આગલા પગના ડાખલાથી પ્રહાર કરી અને મોંથી બટકાં ભરી એક ખીજા સખત લઢાઈ કરે છે અને તેમાં બળિયો સામિત થાય તે માદાને ત્રાંધ એકાંત ગાળે છે અને થોડા વખત પછી પાછાં ટોળાંમાં આવી ભળી જાય છે. ટોળાંમાં ભળ્યા પછી માદા ખીજા કોઈ નરને છૂટ લેવા દેતી નથી. ગર્ભાધાનનો સમય આપણાં ઘેટાં જેટલો એટલે અગિયાર મહિનાનો છે. અને એક જ બચ્ચાનો જન્મ આપે છે. જર્મી સુધી બચ્ચું અથવા ખોલકું ત્રણ માસની ઉંમરનું ન થાય ત્યાં સુધી માદા એક ટોળાંમાં વસે છે પણ પછી નર માદાનાં મોટાં ટોળાં થઈ જાય છે.

જંગલી ગધેડાંનાં બચ્ચાં પાળ્યાં હોય તો હેંગવી શકાય છે, પણ પછી પુખ્ત વયનાં થતાં તે તોફાની થઈ જાય છે. એટલે ગાંડી ખેંચવામાં વાપરી શકાતાં નથી.

મારા મિત્રો પાસેથી મને જાણવા મળ્યું છે કે જ્યારે રણમાં હરણના શિકારે મોટરમાં બેઠાં ત્યારે તેઓને આ પ્રાણીઓ અવશ્ય મળ્યાં છે, પછી રમત ખાતર તેની પાછળ પૂર ઝડપે મોટર દોડાવીને જોઈ છે તો તેઓ મોટરના ગતિચક્ર પ્રમાણે ધણો વખત સુધી ત્રીશથી ચાળીશ માઇલની ઝડપે દોડી શકતાં



દેખાયા છે. આથી આ પ્રાણીની શક્તિનો સહેજ ખ્યાલ આવી જશે.

## ગૌર અથવા ગૌરીગાય

પેલાં શીંગડાવાળાં પ્રાણીઓની દસ જાત ભારતમાં વસે છે તેમાં દ્વિસ્ર સ્ત્રિક જ એટલે અધિચારમી આપણે ત્યાં નથી. તેમાં જંગલી માથો, ઘેટાં, બકરાં, ચારબકરાં, ગોરલદરિયુ, યુવલદરિયુ, શાજડાં, છિકારાં, ચોશીંગાં અને હરણુ; આમાંથી ગાય ભેંસ અને ઘેટાં બકરાં તો પાળેલી દશમાં છે. પણ હરણુ, છિકારાં, નીલગાય અને ચોશીંગાં આપણા ધનમાં વસે છે.

આપણે જે પ્રાણીઓ વિશે જાણવા માગીએ છીએ તે બધાં ફાટેલી ખરીવાળાં પ્રાણી છે. ગૌર પોતાના વિશાળ માથાથી આપણી પાળેલી ગાયોનો આખલાથી તરત જ ભુલો તરી આવે છે, અને તેનો દેહ પણ એટલો જ વિશાળ છે. છતાં એ બહુ સ્કૂનિ-વાળું પ્રાણી છે. વળી તેની સીધાં ભિંચા ચઢાણ ચઢવાની શક્તિ પણ અજબ છે.

દ્વિસ્ર પશુઓના નખવાળા પગો ચાલવા ઉપરાંત હુમલો કરવામાં હથિયાર તરીકે પણ વાપરી શકે છે. તેમ વાંદરાં અને માંકડાંના પગો પકડવાની શક્તિ ધરાવે છે એવી રીતે દરેક ખરીવાળાં પશુઓના પગો પોતાના શરીરને ભિંચીને ચાલવાના જ ઉપયોગમાં આવે છે, અને એ કામ માટે ખાસ બનાવ્યા હોય છે. તેની ખરીઓ તે શીંગડાં ઉપર જેવી જાતનું ઢાંકણ હોય છે તેવું જ ઢાંકણ હોય છે કે જેથી તે ગમે એટલો ધસારો ખમી શકે છે. તેના પગની બનાવટથી તે ચાલવાની પ્રતિ અને ચોક્કસતા સાધી શકે છે. બધાં ખરીવાળાં પ્રાણી તેની ખરીની અણી ઉપર જ ચાલે છે, આથી ચાલવામાં ઉતાવળ અને પગલાંની લંબાઈ વધારી ધટાડી શકે છે. દરેક પગમાં બે આંગળાં કામ કરતાં હોવાથી તે વધારે જંગ્યા શક્તિ નથી. અને આપણે જોઈ ગયા તેમ ગધેડાંમાં માત્ર એક જ આંગળું ઉપયોગનું અને જ્યારે મોટાં ભાગનાં પ્રાણીને માત્ર બે જ આંગળાં કામ આવે છે.

ખરીવાળાં પ્રાણીઓ અને તેનાં સંગાંનાં અવયવો ફાડવા માટે પૂરી શક્તિ ધરાવતાં અને સાંચે ગતિ અને ચોક્કસતા જાળવવાવાળાં છે. મોટા કદનાં પ્રાણી હોવા છતાં સ્વભાવે બીરુ છે. તેના દુશ્મન અને દ્વિસ્ર પશુઓથી બચવા માટે જલદી ભાગવું એ જ તેના બંચવાનો છલાજ છે. આથી સમજાય છે કે તેની ખરીઓ ધણો ધસારો ખમી શકે છે અને વસમી જમીન ઉપર લાંબો પંથ કાપવા માટે ખાસ સર્જાયેલી છે. ધણાં જંગલી ઢોર, ઘેટાં, બકરાંને ખોર-કની શોધમાં ઝડપુ પ્રમાણે ધણાં માર્ગલાં મુસાફરી કરવી પડે છે.

ધણે ભાગે ખાંસ ખાય એ ખરીવાળું પ્રાણી હોય છે. તેના પેટમાં ચાર ભાગ પડ્યા હોય છે. તેમાં સૌથી પહેલા અને મોટા પેટમાં જલદી ખાઈ અડધો આવેલો ખોરાક જાય છે. આ પેટમાં તે ખાધેલો ખોરાક નરમ બની જઈ પાછો જોળદાના આકારમાં મોમાં આવે છે, જેને ફરી સખત આવે છે. આ ચાવવાને આપણે “વાગોળવું” કહીએ છીએ. આમ પાછા આવેલા દાને ખૂબ વગોળીને જ્યારે સાવ માવો થઈ જાય એટલે તે ગળી જાય અને બીજો ફોડો મોમાં લઈ આવે. પેલો માવો પછી બીજા ભાગમાં જાય છે, જે ભાગ મધપુડાના ખાના જેવો હોય છે. એ ખાનામાં દખાઈને તે ખોરાક ત્રીજા ભાગમાં પ્રવેશ કરે છે અને પછી તેમાં ક્રિયા થઈ ચોથામાં જાય છે, જ્યાં તે પચીને મળવાટે બહાર નીકળી જાય છે.

કાષ્ટ ગાય, હંણુ છિકારાંને પાકાં શીંગડાં હોતાં નથી પણ તેની અંદરનો ગાભો અને ઉપલું મ્યાન હોય છે. ગાભો ખોપરીમાંથી સીધો નીકળે છે અને બહાર આવ્યા પછી તેની ઉપર ઢાંકણ આવી જાય છે, જે જોવા માટે તેનો શિકાર કરી માથાંને ઉકાળ્યાં હોય તો સમજી શકાય છે. આ કારણથી આ પ્રાણીઓને પોલાં શીંગડાં પ્રાણીઓ તરીકે ઓળખવામાં આવે છે. અચુક વખતે શીંગડાના મ્યાનનું ઉપલું પકડી બીજાં જતાં અંદર નહું પકડે તૈયાર દેખાય છે. મોરમાં



નર માદા બનતેને શીંગડા હોય છે, કે જે બહાર આવી કાન ઉપરથી જાયો વળાંક લે છે અને તેના છેડા પાછા અંદર આવે છે. પ્રકૃતિએ આ પ્રાણીએને ધાંસનો ખોરાક આપી વધારે પડતા ધાંસના ઉગવાને કાબૂ બહાર જવા ન દીધો. અને ધાંસ ખાતાં પ્રાણીને કાણુ તો તેના માંસ ઉપર નિર્વાહ કરનાં હિંસક પશુઓ છે. જે હિંસક પશુનું જેટલું બળ અને શક્તિ તેના પ્રમાણમાં તેં આવી ધાંસ ખાતાં પ્રાણીને શિખરમાં પહોંચે એ સિવાય જન્મલી ઠોરમાં રોગ ફાટી નીકળવાથી પણ તેઓની સંખ્યામાં સારો એવો ઘટાડો થાય છે; આથી તેઓની સંખ્યા હદ બહાર જતી નથી.

આપણી પાળેલી માય ભેંસ વરસોના આપણા સહવાસમાં આજે હોવાથી આપણને ખબર નહિ હોય કે તેઓ આ જન્મલી ઠોરના વંશમાંથી ઊતરી આવી છે. આપણી ખૂંધવાળી માયો કોઈ નાબૂદ થઈ ગયેલી જાતના વંશમાંથી અથવા તો ખર્મા મલાયાનાં જંગલી ઠોરમાંથી ઊતરી આવેલી છે. છતાં હંમણાં એવો મત પણ ચાલતો થયો છે કે યુરોપમાં વસતાં જન્મલી ઠોર આપણા ખૂંધવાળાં અને ત્યાંનાં સીધી પીઠનાં ઠોર બનતેનાં પૂર્વજ છે. પણ એક વાત તો ચોક્કસ મનાય છે કે એક વખત ખૂંધવાળાં અને સીધાં પીઠનાં બનતેનાં ઠોર ધણા લાંબા સમય પહેલાં હસ્તીમાં હતાં, જેના મોજુદ દાખલા તરીકે “મોહે-જો દો”ના અવશેષોમાંથી મળી આવેલી મહાર છાપ ઉપરથી ખાત્રી થાય છે; એટલે કે આજે તે વાતને ત્રણ કે ચાર હજાર વર્ષ થયાં. વળી ઐર્નિંગે અને જવામાં બન્ટિંગ નામનાં જન્મલી ઠોરને પાળવામાં આવે છે. ગૌરને પાળવા માટે ધણી મહેનત લીધી, પણ તે પાળી શક્યો જ નહિ. આનું કારણ એ કે મોંતો દેખાવ બહુ ભલકાદાર છે, છતાં પાળેલી ગાયોને પોતાનું લોહીઆપીને એટલે તેઓની સાથે મળીને બચ્યાં પેદા કર્યાં છે. આવી બચ્યાં આસામમાં ફરતી જન્મલી જાતનાં માથુસો પાસે જોવા મળી આવે છે.

ખબરા ગૌરની જિંયાદ છ ફૂટની અને ચાર ઇંચની હોય છે. પણ સરાસરી જિંયાદ પાંચ ફૂટ દસ ઇંચની થાય છે. તેની માદા ગારી ગાય સાધારણ રીતે ચાર ઇંચ નીચી રહે છે. દક્ષિણ હિન્દમાં આ પ્રાણી વધારેમાં વધારે જિંયાદ વાળાં થાય છે. અને આસામમાં સારા કદનાં પ્રાણી મળી આવે છે. શીંગડા વચ્ચેની સાધારણ પડોળાદ “૩૦” ઇંચની મળી આવે છે પણ દક્ષિણ હિન્દના ખાચસન અથવા ગૌરની શીંગડા વચ્ચેની પડોળાદ “૩૩” ઇંચ હોય તો તે શિકાર કરી શકાય એટલો પુખ્ત ગણાય છે અને તે પડોળાદ તેથી ઓછી હોય તો તે શિકાર કરવા લાયક જનાવર નથી એમ કહેવામાં આવે છે. મોટી ઉમરના ગૌરનાં શીંગડાના મૂળમાં ચૂડીઓ પડે છે અને તેની જગાં પશુ વધે છે. બ્યારે ગૌરી ગાયના શીંગડા નાનાં અને ઓછાં ભલકાદાર લાગે છે, જે ખાસ કરીને ગૌર જેટલાં પડોળાં અને જગાં બનતે હોતાં નથી. પુખ્ત ઉમરના ગૌરનું વજન ૩૦૦૦ થી ૫૦ મણનું થાય છે.

ગૌરનું બજરું માથું અને મહાકાયને ટેકવી રાખતા મજબૂત પગ એક રૂઢિતિ અને શક્તિની આબેહૂય પ્રતિમા ખડી કરે છે. વળી તેની ખભા ઉપરથી પીઠ તરફ આવતી માંસલ ઠોર તરત પીઠ સાથે મળી જવાથી થોડો ખાડો પડે છે, આથી વળી તેની ભવ્યતામાં અનેરો વધારો કરે છે. તાળાં જન્મેલા બચ્યાંને રંગ ધાંસના રંગ સાથે આબેહૂય મળી જાય તેવો સોનેરી હોય છે. પણ બહુ થોડા વખતમાં તે ઘેરો પીળો થઈ જાય છે. પછી ઉમરના વધારા સાથે તે હલકા કથ્યાઈ, તેમાંથી ફાફી અથવા ઘેરાં કથ્યાઈ થઈ જાય છે. આ રંગ નાના નરો અને માદાને જ હોય છે. પણ ગૌરનો રંગ શિયા કાળો અને વાળ વિનાનો ચરખીથી શરીરે જાણે તૈલ રનાન કર્યા જેવો લાગે છે. પણ માથાવટીનો રંગ પીળાશ પડતો સફેદ અને ગૂંચી સુધી રંગનાં મોંજાં ચઢાવ્યાં હોવાથી સરસ દેખાય છે. આખનો રંગ કથ્યાઈ હોય છે, પણ કોઈ પ્રકાશનાં પ્રભાવમાં ચૂરી પણ બચ્યાઈ આવે છે.



આ પ્રાણીનું એક ટાળું આકર્ષી દસ પ્રાણીઓની સંખ્યાવળું બને છે. આ ટાળું બનતાં સુધી એક કુટુંબનાં પ્રાણીઓનું બનેલું હોય છે. પણ ખોરાકની તંગી પડે તો આવાં ધણાં ટાળાં બેળાં થઈને મોટી સંખ્યા થાય છે, કારણ કે બધાં કોઈ પૂરતા ધાંસ અને ખોરાકવાળી જગ્યામાં બેળાં થાય છે. પ્રજનન ઋતુ સિવાયના વખતમાં ગમે તે ઉમરનાં નર માદા એક ટાળામાં વસે છે, પણ નાના ગૌર ન્યારે જીવાનીમાં આવે એટલે તે લાંબે લાંબે રખડવા લાગે છે. અને એવા રખડપાટામાં તે નવાં ચરણ શોધી કાઢે છે. આમાં ક્યારેક તે એકલો હોય અથવા તેના બેડીદાર તરીકે બીજા એક બે ગૌરને સાથે સંગ્રામ રાખે છે. છતાં શરૂઆતમાં તેઓ ટાળાથી બહુ દૂર નીકળી જતા નથી. પ્રજનન ઋતુ આવે અને સંવનનની શરૂઆત થવાની સાથે દરેક યુવાન નાર તમામ દોસ્તીદાવા દેનારી દે છે. અને જે ગૌર એકાંત જીવન જીવતો હોય તે પાછો ગૌરિયાઓના ટાળાનો કબજો લેવા સામા હરીફની સાથે લડાઈ ખેલીને ફેંસલો કરી લે છે. અને વિજેતા ગૌર તમામ ટાળામાં વસતાં નર (નાના) અને માદાનો કબજો લઈ લે છે. પણ તે કોઈ નર ઉમરલાયક જણાતાં તેને ટાળું છોડી જવાની ફરજ પાડે છે અને ન જાય તો મારીને પણ હાંકી કાઢે છે. પણ બધા ગૌરને ટાળામાં વસવાની રજા મળે છે. એક વખત ટાળાની પૂરી સરદારી લઈ લીધા પછી તે જગ્યાનો કબજો પણ કરી લે છે, જેમાં બીજા કોઈ ટાળાને ચરવા આવવા ન દે અને જીલથી ચાલ્યું આવે તો ટાળાના સરદાર સાથે યુદ્ધ ખેલાય અને તેને તગડી મૂકે છે. આ બધું પ્રજનન પૂરું થાય ત્યાં સુધી જ; પછી તો પાછા એકલા રહેતા ગૌર ટાળાને છોડી ચાલ્યા જાય છે અને પોતાના જનાનાની દરકાર પણ કરતા નથી અને પાછી પોતાના ઉમરના કે થોડા નાના ગૌરની દોસ્તી કરી ત્રણચારનો સંઘ સાથે ફરતો થઈ જાય છે, અથવા એકલ જીવન જીવે છે. તે પાછી આવતી પ્રજનન ઋતુ આવે ત્યારે વળી એનાં એ જ રમખાણ અને જનાનો

જમાવવાની ઉપાધિ શરૂ કરી દે છે. બહુ પાછી ગયેલા મૌર અથવા તો પ્રજનન માટે કામ ન કરી શકતા હોય તેવા તો પછી આખી જિંદગી એકલા જ વિતાવે છે.

ગૌરિયાય ન્યારે જીવાની થાય ત્યારે તે ટાળાથી જુદી પડી જાય છે અને કોઈ એકાંત જગ્યામાં બચ્ચાને જન્મ આપે છે, નવું જન્મેલું વાછરડું લાંબા ધાંસમાં પોતાની ગરદન જમીન સાથે લંબાવીને ખેંસી રહે છે. આમ ખેંસી રહેવાથી તેનું ત્યાં હોવું ખબર બહાર ચાલ્યું જાય છે. વળી તેનો રંગ પણ તેને તરી આવતાં રોકે છે, એટલે કામના રંગ સાથે આગાદ મેળ લઈ લે છે અને તેની મા આસપાસ રહી તેના બચ્ચાનું ધ્યાન રાખી ફરતી ફરે છે. પણ બહુ વખત કનકાયેલી મા પાછી પોતાના ટાળામાં લાગી જાય છે એમ જાણવામાં આવ્યું છે. આ તેઓની સમાજરચના હોવાનું મનાય છે. જેમાં પાકટ ખૂંટ ગૌર પ્રજનન પૂરું કરી પાછો જુદો વસવાટ કરી બચ્ચાં અને બીજા ગૌરિયાઓની રખેવાળી ટાળાની પાકટ મામને શિરે નાખી દે છે.

ગૌર અથવા બાયસન એ કુંબરાળ પ્રદેશનું પ્રાણી છે, છતાં ક્યારેક ચરાણ માટે અમુક ઋતુમાં ધણે નીચે ઊતરી આવે છે. ન્યારે નીલગીરિમાં તેઓ ૬૦૦૦ ફૂટની ઊંચાઈ સુધી ફરતાં માલૂમ પડ્યા છે. પણ તેઓનો વસવાટ ૨૦૦૦ થી ૩૦૦૦ ફૂટની ઊંચાઈમાં હોય છે. મોટાં ગીચ જંગલો હોય તો તેઓ વસી શકે અને તે વનની વચ્ચે ખુલ્લી જગ્યામાં વહેલી સવારે અને સાંજે ચરવા બહાર આવે છે; પણ ઠંડી ઋતુ કે વાદળાં હોય તો લાંબો સમય ચરવામાં વિતાવે છે, પણ ખપોરને સમયે તેઓ જરૂર કોઈ ગીચ જગ્યામાં જઈ આરામ કરે છે. કાસ તેઓનો ખાસ ખોરાક છે છતાં પાંદડાં અને છાલ જીંજેડી ખાતાં જેવામાં આવે છે. મોટાં જંગલમાં વસવાવાળાં ધણાં પ્રાણીઓને ખારી જમીન ચાલવાનું બહુ ગમે છે તેમ ગૌર પણ આવી



ખારી જમીનની મુલાકાત લેવાનું ચૂકતા નથી અને તેઓ તે ખારી જમીનથી પેટને ચોખ્ખું કરે છે અને સાથે સાથે તેમાં ચર્તા નુકસાનકારક કરમિયાને પણ બહાર કાઢી નાંખે છે.

આ અલંમરત પ્રાણી સ્વભાવે બહુ બીરુ છે, અને તેઓના બચાવનું સાધન તેઓની ઘ્રાણ લેવાની શક્તિ અને મહાકાયા છે. તેનાં આંખ અને કાન પ્રમાણુમ નખળાં છે.

ઘોરીચાપનાં બચ્ચાં વરસમાં ગમે ત્યારે વરતાય

છે, પણ વધારે સંખ્યામાં તે સપ્ટેમ્બર માસમાં અને ઓક્ટોબર નવેમ્બરમાં દેખાય છે. શ્રી. મોરિસ લખે છે કે તાણું જન્મેલું બચ્ચું દસ મિનિટમાં ચાલવા અને વીસ મિનિટમાં ભાગવા લાગી જાય છે.

મને જે કાંઈ અનુભવ છે તે તો મદ્રાસ અને માર્કેસોરનાં જંગલોનો છે. તે જંગલોમાં અમારા મહારાજ સાહેબની સાથે મને આ પ્રાણીનો શિકાર જેવાનો અને તેની ખાસિયતનો અભ્યાસ કરવાનો જે અમૂલ્ય સમય મળ્યો છે તેને આભારી છે.



## દહેરખડી

દહેરખડી ક્યાંથી,  
આવી દહેરખડી ક્યાંથી ?

સૂતેલા આ પ્રાણુ જગવતી,  
માનવનાં મનડાં મ્હોરાવતી,  
જીવનની કૈં વાત જીવતી,-  
દહેરખડી ક્યાંથી,  
આવી દહેરખડી ક્યાંથી ?

જગ સાથે ઉરનાં પલટા આ  
જગને જખમ કરેલા જેવા  
જગથી એ જ વિદ્વર-સુદ્વર ?—  
દહેરખડી ક્યાંથી,  
આવી દહેરખડી ક્યાંથી ?

આશાઓનાં બોમ વધાવ્યા  
ધર્મોઓનાં ધોમ ધખાવ્યા,  
આલિસ થતાં યે કો' ના ફાવ્યા,-  
દહેરખડી ક્યાંથી,  
એવી દહેરખડી ક્યાંથી ?

[ ૩૬ ]

તારી પાસેથી કાંઈક માગવાનો હું વિચાર કરતો રહ્યો- પણ ખોલવાની મારી હિંમત ચાલી જ નહિ. અને એમ ને એમ વખત ચાલ્યો ગયો. તારા કંઠમાં શોભી રહેલ ગુલાબની માળા માગવાની મારા મનની વાત મારા મનમાં જ રહી ગઈ !

સવાર થયું. તેં વિદાય લીધી પથારીમાં થોડીક ફૂલપાંદડીઓ પડી રહી, અને લીખા-ડીની પેઠે મેં ગુલાબની વિખરાયલી પાંદડીઓ શોધવા માંડી.

પણ આહ ! આશ્ચર્ય ! આશ્ચર્ય ! આ મને શું મળી ગયું ? તારા પ્રેમ નિશાનીની કેવી અલૌકિક ભેટ તું મુકતો ગયો હતો મારા નાથ ! એ ભેટ શું હતી ?

કોઈ પુષ્પમાળા ત્યાં ન હતી. મધુર મુખવાસ પણ ન હતો. સુગંધિત જલ પણ ન હતું. ત્યાં તો તારી પ્રબળ સમશ્વેર પડી હતી- વિજળીરેખા જેવી તેજસ્વી : વજ્રજર જેવી લાલે. પ્રભાતનાં કુમળાં ફિરળો, ખારીમાંથી આવીને, ત્યાં તારી શય્યા ઉપર પ્રકાશ ફેલાવતાં ફરે છે : પક્ષીઓ મધુર કલ્પવ કરતાં બાજુ પૂછે છે : ‘વિશ્વપતિએ કંઈ ભેટ તને આપી છે ?’

પણ ત્યાં પુષ્પો નથી. સુગંધિત મુખવાસ નથી. પરિમલ ભર્યાં જલ નથી; ત્યાં તો ફેવળ તારી સમશ્વેર પડી છે !

હું ત્યાં બેસીને આશ્ચર્યચક્ષિત બનીને વિચાર કરું છું : “આ તે તારી કેવી ભેટ છે ? એને ક્યાં સંતાડવી એ જ મારે માટે તો મોટો પ્રશ્ન થઈ પડ્યો છે !

મારું નાનુક શરીર અને એ પહેરતાં

મને શરમ આવે છે : છાતી સાથે લગાડતાં વાગી બેસવાની બીક લાગે છે ! અને છતાં આ તારી ભેટને હું મારા હૃદયમાં સંઘરી રાખીશ.

કારણ કે આ દુનિયામાં હવે મારે માટે કોઈ ભય રહેશે નહિ : મારા હૃદયે પ્રયત્નમાં હું વિજયને જ ‘વરોશ’ ! મારાં પોતાનાં જ બંધન કાપવા માટે આ સમશ્વેરની ભેટ હતી : અને તેથી દુનિયામાં મારે માટે ભય જ ન હતો !

આજથી હું મારા કુદલક શશુગારોને છોડું છું : ઓ મારા હૃદયના સ્વામી ! હવે મારે માટે રાહ જોવાનું, રોવાનું, શરમાવાનું, મધુરતા ભરેલી રીતે વર્તવાનું- એ જરૂરનું નથી રહ્યું. તેં તારો સમશ્વેર મને આપીને શશુગારોનો પણ શશુગાર બાજુ આપી દીધો. એની પાસે બીજું બધું-દીંગતીના ઘરેણા જેવું તુચ્છ લાગે છે ! તારી સમશ્વેર- પોતાનાં બંધન પોતે તોડ્યાં-એ પ્રતીક, એની પાસે બીજું બધું જ શીઘ્ર જણાય છે !

[ ૩૪ ]

આજ સમજાયું. તારો મારા પ્રત્યે રહેલો આનંદ કેમ આટલો કુદલ પ્રકુદલ છે-એ આજ સમજાયું. આજ સમજાયું. તારો મારામાં કેમ નિવાસ છે તે આજ સમજાયું. ઓ વિશ્વસ્વામી ! હું ન હોઈ તો મારી પ્રેમા-મૃતધારા ક્યાં વહે ?

એટલે તારા પ્રેમસાગરની સમૃદ્ધિમાં તેં મને લાગીદાર બનાવ્યો છે. મારા હૃદયમાંથી તારા આનંદોર્મિની અનંત તરંગમાલા ઊઠે છે ! એ આટલા માટે.

મારા જીવનમાંથી, તારી સ્ફુરણા, અનેકા-નેક કૃતિઓ સરળે છે !

અને હવે સમજાયું. સૌન્દર્યનું રહસ્ય



હવે સમજાયું. આ બધું કરવા માટે, તેં રાજ-રાજેશ્વરે, મારા હૃદયને આકર્ષવા સારું, સૌન્દર્ય-સાગરનો મુગટ ધારણ કર્યો છે !

અને તારા પ્રેમીના પ્રેમસાગરમાં, તું તારો પ્રેમ વહાવે છે. તારા ભક્તમાં તું તારી ભતને લીન કરીને, એની અને તારી વચ્ચેનું અંતર ટાળી દે છે-બાહ્ય કે બ-નેની એકતામાં તું સંપૂર્ણરૂપે પ્રગટે છે !

[૩૫]

પ્રકાશ !

આખા વિશ્વને છાઈ દેતો, આંખ માત્રને ચુંબન આપતો, હૃદય તમામને આહ્વાદથી ભરી દેતો-એ પ્રકાશ !

આહ ! હે મારી મધુર મૂર્તિ ! આ પ્રકાશ જ મારા હૃદયના કેન્દ્રમાં બેસીને નૃત્ય કરે છે; આ પ્રકાશ જ, પ્રેમસારંગીના તારને સ્પર્શીને એમને સ્વર આપે છે; આ પ્રકાશ જ, આકાશને પ્રગટાવે છે; પવનને ઉત્સાહથી ભરી દે છે; આખી પૃથ્વીને હાસ્ય આનંદથી છાઈ દે છે !

પ્રકાશના સમુદ્ર ઉપર જ પતંગિયાં પોતાની જીવનનૌકાના સ્થલ ફેલાવે છે. પ્રકાશના અનેક તરંગોની શિખરમાલા ઉપર બેસીને જ, જૂઠ્ઠાના ફૂલ, કમલ યુગ્મોને સજન જૂની પ્રેમની વાર્તા કહેવા માંડે છે !

દરેક વાદળના સોનેરી હૃદયમાં આ પ્રકાશની કવિતા રમી રહી છે; અને આકાશમાં દેખાતાં અનેક રત્નો, આ પ્રકાશની જ બાજુ વેરાયેલી કુસુમકલિકાઓ છે !

પાંદડે પાંદડે આનંદ વહે છે. અને આ

આનંદની કાઈ સીમા નથી.

સ્વર્ગની સરિતાએ આનંદકિનારાઓને છલકાવી દીધા છે. અને આનંદનું મહાપુર બાજુ પૃથ્વીની મુસાફરીએ નીકળી પડ્યું છે !

આ બધા જ પ્રતાપ - પ્રકાશનો. હૃદયમાં જન્મેલા પ્રકાશનો !

હે મારી મધુરમૂર્તિ ! પ્રકાશ જ, મારા હૃદયમાં કેન્દ્રસ્થાને બિરાજીને એનું નૃત્ય આરંભે છે !

[૩૬]

અનંત દુનિયાઓના આ સાગરકિનારા ઉપર શિશુઓનો મેળો ભરાયો છે.

માથે મૌનભરેલું ગતિહીન વિસ્તીર્ણ આકાશ પથરાયેલું છે; સામે સાગરના જળનું અનંત ગાન ચાલે છે. અને આ તરફ, કિનારે શિશુઓ લેગાં થયાં છે. નાચે છે, ફૂંદે છે, ખૂમાખૂમ માંડી છે.

તેમણે રેતીનાં ઘર કરવા માંડ્યાં છે. અને ખાલી શંખલા છીપલાંની રમત માંડી છે; સુકાં પાન લેગાં કરીને અમણે નૌકાઓ કરી છે; એને એમને હસતાં રમતાં મહાન જલ-સાગરની મુસાફરીએ મોકલી છે !

જગતના સમુદ્રકિનારા ઉપર શિશુઓનો મેળો ભરાયો છે !

શી રીતે તરવું એ એ બાણતા નથી. કેમ બળ નાખવી, એનું એમને જ્ઞાન નથી. મોતી શોધનારા મરજીવા મૌકિતકો માટે જળમાં ડૂબકી મારે છે. વેપારીઓ એમનાં વહાણોમાં સફર કરે છે. પણ આ શિશુઓ તો કિનારે કિલ્લોલ કરે છે ! પથરા લેગા કરે છે અને



એમને પાછા ફેંકી દે છે. એમને છાનો ખબનો શોધવાની કોઈ તાકાવેલી નથી, બળ નાખવાની કાંઈ પડી નથી. એ તો એમનાં રેતીધર બાંધે છે ને પાડે છે !

સમુદ્રનાં તરંગો ઉપર હાસ્યનાં મોજાં સ્ખળાય છે ને કિનારે આવેલા સમુદ્રકેલુમાં છાતું સ્મિત ફરકી રહેલું દેખાય છે. મૃત્યુ મહાગાન ગાતા સમુદ્રનાં જલતરંગો, શિશુઓના કાન પાસે હજારો બેનો બોલે છે, બાલુ કે ઘોડિયામાં બાળકને હિંચોળતી મા હાલરડાં ગાઈ રહી હોય ! પણ સમુદ્ર સામે શિશુઓએ રમ્મત માંડી છે—અને સમુદ્ર એમની સાથે રમ્મત માંડી બેઠો છે સમુદ્રકિનારા ઉપર છાતું સ્મિત ફરકી રહ્યું છે.

સમુદ્રકિનારે શિશુઓનો મેળો ભરાયો છે. પગદંડી વિહીન આકાશમાં વંદોળિયાએ દોડાદોડ માંડી છે. રેખાવિહીન જલનિધિમાં વહાણો ભાંગવા માંડ્યાં છે. મૃત્યુ બાલુ મહોત્સવ ઉજવવા બહાર પડ્યું છે. પણ શિશુઓએ રમ્મત માંડી છે. અને અનંત દુનિયાઓના સમુદ્ર કિનારે આજ શિશુઓનો મેળો ભરાયો છે !

[ ૩૭ ]

શિશુઓની આંખના પોપચાંની કિનારે ઉડતું નિદ્રા પંખી ક્યાંથી આવે છે, કોઈ બોલો છો ?

મેં એક કિંવદંતી સાંભળી છે તે કહું. પરીઓની એક નાની રિયાસત, આગિયાઓના તેજ પ્રકાશથી પ્રકાશિત જંગલના પડછાયાઓમાં ઉભી છે, ત્યાં મોહિની રાણીના બગીચામાં બે કુલ કળી ખીલે છે. ત્યાંથી એ નિતનિત શિશુઓની આંખમાં આવે છે !

શિશુઓના હોઠ ઉપર ફરકતું અકારણ સ્મિત—એ ક્યાંથી આવે છે કોઈ બોલો છો ?

હા, મેં એની એક લોકકંઠે રહેનારી વાત સાંભળી છે તે કહું.

બીજકલાની પ્રકાશરેખાએ, એક વખત શિગિરના આલ્યા જતા વાદળાની રૂપેરી કિનારને સ્પર્શ કર્યો—કહે છે કે ત્યારથી, પ્રભાતની પોતાની ગાકળભીની સ્વભાવસ્થાની એક મનોરમ કલ્પના જેવું આ સ્મિત, પેલા શિશુના હોઠ ઉપર જનમ્યું છે ! અને એ ભરનિદ્રામાં હોય ત્યારે એકાદ સૌંદર્ય રેખાકિત કાવ્ય પંક્તિ છાનીમાંની રીતે મૂકી બાય છે !

મધુરી, મૃદુતાભરી તાજગી જે શિશુના અંગેઅંગમાં સ્ફુરે રહે છે એ તાજગી ક્યાં છૂપાઈ રહી છે—કોઈને એ ખબર છે ?

હું તમને એ કહું. જ્યારે આ જનની, કુમારિકા રૂપે હતી ત્યારે તેના મૃદુ સ્નેહ ભીના હૃદયમાં પ્રેમની એક ગહન ગુહામાં એ રહેતી હતી ! આ મૃદુ, મધુર, સુંદર પ્રભાતના પહેલા કિરણ જેવી તાજગી—એ ત્યાં રહેતી હતી !

[ ૩૮ ]

મને તો હે મારા શિશુ ! દુનિયામાં રહેલા રંગની મોહિની ત્યારે સમજાણી, જ્યારે મેળામાંથી તારે માટે રંગબેરંગી રમકડાં લીધાં ! ત્યારે જ મને ખબર પડી કે, જલખિંદુમાં, પુષ્પોમાં, પ્રભાતમાં, વાદળામાં ને સરિતા સાગરના અગાધ પાણીમાં, શા માટે આટલા બધા રંગ છૂપાયા છે !

મારી એકાદ રસજળી કવિતા પંક્તિએ તારા પગમાં નૃત્ય પ્રેર્યું. ત્યારે મને ખબર

પડી કે હરપળે વૃક્ષનાં પાંદડાં શા માટે નૃત્ય કરે છે અને એમાંથી શા માટે સંગીત ઉભું થાય છે ! ત્યારે જ મને સમજાયું કે જલ-રાશિના અનેકાનેક તરંગો, શા માટે પળે પળે પૃથ્વીના હૃદય લાક્ષ્મી સંગીત હેલીને મોકલી રહ્યાં છે !

તારા તલસી રહેલા હાથમાં દેવા માટે મેં મધમધતી મીઠાઈઓ આણી, ત્યારે જ મને સમજાયું કે કુલની ખ્યાલીમાં શા માટે મધ બેઠું છે, અને કૃષ્ણોમાં કેમ મધુરસનો ભંડાર છલકાઈ રહ્યો છે !

અને હું મારા પ્રિય શિશુ ! તારું એકાદ સ્મિત નિરખવા માટે, હું તને પ્રેમભર્યું ચુંબન આપું છું, ત્યારે જ મને સમજાય છે કે પ્રભાતનું પહેલું કિરણ, પેલા જુગજુગ જૂના હિમાદ્રિના શિખરની ટોચને સ્પર્શતાં, સૌન્દર્યના મહાસાગરના કલ્પના શિશુ જેવું કેમ બની બાય છે ! અને નિતનિત આવતા સૂર્યકિરણને નીરખીને પૃથ્વીની કાયાને કેમ આનંદ આનંદ લાગે છે ! અને ગ્રીષ્મની અનિલ લેરખીને સ્પર્શતાં મને શા માટે રોમ રોમમાં હર્ષ આવે છે !

★

દશા !

ઉવા-અકુણ્ણ રંગ શો નયનમાં નંશે નીતરે,  
ધમાલ દિનની તણો, આણ-કણે શું કલાંતિ ભરે !  
શ્વસંત તન-માળખું ધમણ શું શ્રમે નીંદરે !  
પ્રલંબ, તર, ગાઢ ના નયનમાંહીં નિદ્રા ખરે.

વ્યથા મથિત માળખું શયનકાળ શૈયા ધસે,  
નિશે સુખદ સ્વપ્નમાં ગગન-ગોદ તારા હસે;  
ધુટેલ ધન યામિની અધ્ય ન ગિણી શી ડસે,  
સખી ! વિરહ આ કને દુઃખ શરીર ધારી વસે !

ઢળે નયન પોપચાં રજ, શું સ્વપ્નસૃષ્ટિ ભરે,  
સ્મૃતિ ગત, રસે ભરી, મધુરમૂર્તિ તારી તરે,  
ગરીબ ધન શી અરે ! દિલ દિમાગ શાંતિ હરે !  
અધીર, જડ, શુષ્ક ને તરલ ચિત્ર આણું કરે !

દિને શ્રમિત ઢેહથી, મન શું કલાન્ત રાત્રિ સમે,  
સ્થળે સકલ, સૌ સમે, રસિકડી ! સ્મૃતિ શું દમે !

અનામી

## પ્રકરણ દસમું

ઈસ્લામ યુગના હિંદુ-મુસ્લિમ સંબંધો

અ

જનના ભારત-પાર્શ્વિતાનના ઝગડાઓનાં બે આપણે સંતોષકારક ઉકેલ શોધવો હોય, તો સૌથી પહેલાં એ ઝગડાઓનું સાચું સ્વરૂપ સમજવું જોઈએ, અને એ સમજવા માટે આપણે ઇતિહાસનો બહિષ્કાર કરવાને બદલે એનો સ્વીકાર કરવો જોઈએ. આપણા હિંદુ મુસ્લિમ ઝગડાઓ એ કુબ્હ અંગ્રેજોનો વારસો નથી. એનાં મૂળ બહુ ઊંડાં છે. અને એ મૂળ લેફ્ટ-ચરખાજી, ગુડાગીરી કે પંપાળનીતિથી બળવાનાં નથી. ભૂતકાળનું પરિવર્તન થઈ શકે, એનું ઊર્ધ્વા-કરણ થઈ શકે, પણ એનો નાશ ના થઈ શકે.

કાર્કષણ્ય સંસ્કૃતિનો જુવાળ જ્યાં સુધી જાંચે ને જાંચે ચઢતો હોય છે, અને એ સંસ્કૃતિ જ્યાં સુધી ચરૈવેતિ ચરૈવેતિ. ના વૈદિક મંત્રનો જાપ જપતી હોય છે, ત્યાં સુધી ચરાતિ ચરતો મગઃ. એ ન્યાયે એ એકએકથી ચઢિયાતાં સિદ્ધિશિખરો સર કરતી રહે છે. પણ જ્યાં એ સંસ્કૃતિ જીવનવિગ્રહથી ઘાકા અને એને ભૂતકાળની સિદ્ધિઓથી સંતોષ થયો, એટલે તુરંત જ એની પડતી શરૂ થાય છે. ત્યારબાદ ત્રણમાંથી એક પરિણામ અવશ્ય આવવાનું.

જો એ સંસ્કૃતિમાં સારા પ્રમાણમાં પ્રાણબળ હોય તો એ આંતરિક ક્રાન્તિ કરે છે. શ્રમભૂકાન્તિ એ આ પ્રકારની ક્રાન્તિ હતી આવી ક્રાન્તિમાં ભૂતકાળનો વિનાશ કરવાનો પ્રયત્ન થાય છે.

જો એનામાં ઓછું પ્રાણબળ હોય તો એ પ્રતિક્રિા કરે છે. એમાં જૂના સંસ્કારો નવા સંસ્કારો પર વિજય મેળવે છે. શંકરાચાર્ય અને ઔરંગઝેબે કરેલી પ્રતિક્રાન્તિઓ આ પ્રકારની હતી.

જો એ સંસ્કૃતિ કાષ્ટને કાષ્ટ કારણને લઈને આ બેમાંથી એકકે રસ્તો લઈ ના શકે તો સંસ્કૃતિનું મોજું અમુક હદે તીચે પડે કે તુર્ત જ બહારથી કાષ્ટ

નવી પ્રજા ધસી આવે છે, એ પ્રદેશનો કબજો લે છે, અને ત્યાંની સ્થાનિક પ્રજા ઉપર ક્રાન્તિ લાદે છે. આવી ક્રાન્તિને બાહ્ય ક્રાન્તિ કહેવી જોઈએ. એની સામે સ્થાનિક પ્રજાની પ્રતિક્રાન્તિનો ભય કાયમ જિમ્મો જ હોય છે હિન્દુસ્તાનમાં સેંકડો વર્ષોથી આવી બાહ્ય ક્રાન્તિઓ નવી નવી પ્રજાઓએ કર્યા જ કરી છે. મુસ્લિમો અને અંગ્રેજોએ આ દેશમાં કરેલી ક્રાન્તિઓ આ પ્રકારની બાહ્ય ક્રાન્તિઓ હતી. બાહ્ય ક્રાન્તિઓ પશું ભૂતકાળનો વિનાશ કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે, પણ તે બળાત્કારે.

ઈસ્લામી ક્રાન્તિ સામેના હિંદુ પ્રત્યાઘાતો

માનવ સંસ્કૃતિનો છેલ્લો છ હજાર વર્ષનો આછો-પાતળો ઇતિહાસ આપણને મળે છે. હિંદી સંસ્કૃતિ માટે પણ એનું એ કદી સંકાપ. એમાં છેલ્લા અઢી-ત્રણ હજાર વર્ષનો ઇતિહાસ વધુ સ્પષ્ટ મારૂમ પડે છે. અનેક બળશીલી સંસ્કૃતિઓના ઉદય ને અસ્ત પછી આ દેશમાં આવેલા આર્યો વૈદિક કાળમાં આર્યક્રાન્તિ-દ્વારા આ દેશના માલિક બને છે. પછીથી ઉત્ક્રાન્તિનો કાળ આવે છે. એમાં ઉપનિષદોનું ચિંતન શરૂ થાય છે. ત્યાં અમુક હદે જઈ સંસ્કૃતિ યાકે છે, એટલે શ્રમભૂકાન્તિ થઈને જૂની સંસ્કૃતિમાં નવો પ્રાણ પુરાય છે. આર્ય અને શ્રમભૂ સંસ્કૃતિ એક-બીજાની સ્પર્ધા તેમજ સહકારમાં ત્રિપંડોમાંથી બની જાય છે. એશિયા ઉપરાંત યુરોપ અમેરિકાના કિનારાઓને પણ એનાં મોજાં સ્પર્શે છે. શ્રમભૂસંસ્કૃતિના પરિભ્રમકો અગ્રગામીઓના જુસ્સાથી અસંખ્ય મુસ્કેલીઓનો સામનો કરીને ભગવાન તથાગતનો સંદેશો માનવજાતને આપવા માટે આખા જંશુદ્વીપને ખૂણેખૂણે ફરી વળે છે.

આર્ય ને શ્રમભૂસંસ્કૃતિના સ્પર્ધા ને સહકારમાંથી તેમજ અનેક દેશી વિદેશી સંસ્કારોના સંયમ ને સમન્વયમાંથી હિંદુ સંસ્કૃતિ ઉદ્ભવે છે. એની બહો-બલાલીનો કાળ ઇ.સ. પૂર્વે ૨૭ સદીથી ઇ. સ.ની ૮મી સદી સુધીનાં હજાર વર્ષનો, આ ઉત્ક્રાન્તિયુગને મેં-સાંસ્કૃતિક રીતે ગુપ્ત યુગને નામે ઓળખાવ્યો છે. આ સમયમાં સંસ્કૃતિનું કેન્દ્ર યજ્ઞ મંદીને મૂર્તિ



અને છે. આર્થ સંસ્કૃતિના આ નવા અવતાર અગળ થાકેલી શ્રમણસંસ્કૃતિ હારી જાય છે. હિંદુ સંસ્કૃતિ હતે છે ખરી, પણ એની ઉપર વૈદ્યાવસ્થાના ઓળા પથરાઈ ચૂક્યા છે.

આ સંસ્કૃતિનો થાક દૂર કરવા, અને એનાં છિન્નભિન્ન બળોને સંગઠિત કરવા હિંદુઓ શંકરની સરદારી હેઠળ પહેલો વિંદુ પ્રાત્નિકાન્તિ કરીને શ્રમણસંસ્કૃતિને દેશનિકાલની સગ કરમાવે છે. શ્રમણસંસ્કૃતિના નિકાલ પછી પણ હિંદુ સંસ્કૃતિ પોતાની અસલ જાહોજલાલી પાછી મેળતી શકતી નથી. એના પુરુષાર્થનું અર્થખિંદુ સર્જન મટીને સંસ્કૃત્ય અને છે. સદીએ સદીએ અને પેઢીએ પેઢીએ એના પુરુષાર્થનો પારો નીચો ને નીચો ઊતરતો ચાલ્યો છે. જીવનને દરેક મોરચે એ સંસ્કૃતિ દારા, માર, પીકેહક ને પછાડની કરુણતા અનુભવી રહી છે.

સાતમી સદીમાં હર્ષનું મરણ ને ઈસ્લામને ઉદય. આઠમી સદીમાં દાહીરની હાર ને સિંધનું પતન. નવમી સદીમાં પહેલો હિંદુ પ્રતિકાન્તિ-શંકર-કાન્તિ. આ પ્રતિકાન્તિથી હિંદુ સંસ્કૃતિએ ઔદ્ય સંસ્કૃતિ સાથે છૂટાછેડા કર્યા. દસમી સદીથી હિંદુઓ પરદેશ જતા અટક્યા, ઔદ્ય બિશ્વકો હિંદ આવતા અટક્યા. અગિયારમી સદીમાં સિલોનથી ન્યૂ ગિની સુધી પથરાયેલા ખુદદ ભારતમાંથી હિંદુસંસ્કારોનો લોપ થવાની શરૂઆત, અને રથાનિક સંસ્કારોનો પૂર્વોદય. મદમ્મદ ગિઝનીની ભયંકર ધાડો. આ આક્રમણને હિંદુઓથી થતું અટકાવવા માટે પંજ-બના હિંદુ વીરોએ પાછીની માથે પોતાનું લોહી વહેવડાવ્યું. પણ એ ઉત્તરોત્તર હારતા જ ગયા. બારમી સદીમાં આજ ક્રિયા ચાલુ રહી, અને હિંદુ સંસ્કૃતિ હિંદુસ્તાનના ચાર ખૂણાઓમાં જ સમાઈ ગઈ. તેરમી સદીમાં ઈસ્લામનો લીસો ઝંડો આખા ઉત્તર હિંદમાં ફરકી ગયો. તેર, ચૌદ ને પંદર એ ઈસ્લામી કાન્તિની સદીઓ ગણાતી. પંદરમી અને

સોળમી સદીમાં થઈને આલી બાદ કરતાં આખા ખંદદ ભારતનું મુસ્લિમકરણ. સોળમી સદીમાં ઉત્તર હિંદમાં મહારાષ્ટ્ર પ્રતાપનું મરણ. દક્ષિણ હિંદમાં વિજયનગરનું પતન સોળમી સદી એટલે. હિંદમાં અને હિંદ બહાર મુસ્લિમ સંસ્કૃતિની પૂરેપૂરી જાહો-જલાલી ઈસ્લામનો ઉત્ક્રાન્તિયુગ.

બીજી બાજુ દૂર પૂર્વમાં નજર કરીએ તો ઔદ્ય બિશ્વ હુમ્મશન, તેમજ બીજા અનેક ઔદ્ય અને હિંદુ પરિવાજકોએ વેરેલાં સંસ્કારબીજોમાંથી અમેરિકાની ધરતી ઉપર મય, ટોલટેક, ઈન્કા, પ્યુબા ને એઝ્ટેક સંસ્કૃતિઓ ખાલી નીકળી. પણ હિંદ સાથે સતત સંપર્કમાં રહી ના શકવાથી વિકાસક્રમમાં પાછળ પડી ગયેલી. આ સંસ્કૃતિઓ સોળમી સદીની શરૂ-આતમાં માર્ટેઝ ને પિઝારો જેવા સહસ્રિક રપેનિશ સેનાપતિઓની બંદૂકને લડકે સાફ થઈ ગઈ, અને એ ક્રમસીધા સંસ્કૃતિની ભસ્મ ઉપર અર્વાચીન અમેરિકાની મહત્તાનો પાયો નાંખાયો.

આ રીતે હિંદુ સંસ્કૃતિવંદની છેલ્લામાં છેલ્લી વડવાઈએને ખ્રિસ્તી ધર્માધિપત્યે મૂળવૃક્ષમાંથી કાપી કાઢીને એના અવશેષોનો ઉપયોગ પોતાના સંગ્રહસ્થાનો શોભાવવા માટે કરવા માંડ્યો.

સોળમી સદીના અંત સુધીમાં તો મુસ્લિમ અને ખ્રિસ્તી સંસ્કૃતિઓએ પોતાના અધિમાર્તી શત્રુબળ, શુદ્ધિબળ ને સંઘબળને કારણે હિંદુ સંસ્કૃતિને હિંદમાં અને હિંદ બહાર એકેએક જગ્યાએ હરાવી, નિષ્પ્રભ કરી મૂકી. સત્તરમી સદીમાં પહેલો મુસ્લિમ પ્રતિકાન્તિ થઈ. આ હજાર વર્ષના પડતીકાળમાં ફટલીકે હડીકેનો દીવા જેવી ચોખ્ખી દેખાય છે. દાહીથી જવાહરલાલ નહેરુ સુધીના હિંદુ નેતાઓની પરાજયપરંપરામાં નબળી નેતાગીરી આપણને ડગલે ને પગલે દેખા દે છે.

આ નબળી નેતાગીરી જીવનના એકેએક ક્ષેત્રમાં છે. ધર્મમાં પણ. ધર્મ એ સંસ્કૃતિથી સ્વતંત્ર એવું કોઈ તત્ત્વ નથી. સંવત્સંસ્કૃતિ નામની સંસ્કૃતિ જૂન-કાળમાં કોઈ નહિ હતી, વર્તમાનમાં છે નહિ, ભવિષ્યમાં



થવાનો સંભવ નથી. જેવો સમાજ એવા એના સૈનિકો ને સંતો. સમાજ ચઢતો હોય તો એમની ચઢતી થાય, સમાજ પડતો હોય તો એમની પણ પડતી થાય.

“મધ્યયુગમાં હિંદુસ્તાનના હિંદુઓની સ્થિતિ બહુ શોકજનક હતી. મહાન પ્રજા થવાની કે એક મહાન જાતિ બની રહેવાની તેમનામાં તાકાત નહોતી. હજારો નાનીમોટી નાતો, વેદાભ્યાસના ઝગડાઓ, જળાશયોની તકરારો, સ્પર્શસ્પર્શના ભેદો અને દક્ષિણ હિંદમાં તો સમીપ જવાના ભેદો એ બધાં કારણોથી મુસલમાન જેવી સંપીલી કોમ બનવાનું હિંદુઓ માટે અશક્ય હતું. મુસલમાનોનો જુલમ અને દયાથી વખતે પણ જાનો અને નાતો અંદર-અંદર નવા બંધ કચે જતી હતી, અને હિંદુ સમાજ નબળો પડતો હતો. પૈશ્વર્ષ સામ્રાજ્ય થયા પછી એ ભેદો અને વાડો વધુ કઠક થયાં અને તેમાં રાજ્યબળે ટેકો આપ્યો. મહારાષ્ટ્રના બુદ્ધિમાન સુખી બ્રાહ્મણોમાં પણ એ મોટા ભેદો પડી ગયા. દેશભક્તિની ધગશ ધરાવતો હિંદુઓને ખ્યાલી લે એવો દીર્ઘ-દષ્ટિવાળો કોઈ ધર્માચાર્ય જાણ્યો નહિ. નાતોના જેટલા જ વાડા ધર્મોના પણ ઊભા થયા. આવી જડ સમાજસ્થિતિને પરિણામે નિર્મળતા અને નાશ ન થાય તો શું થાય?”

“મધ્યકાળના હિંદમાં સંસ્કૃત વિદ્યાનો લગભગ ભોપ થઈ ગયો હતો. જે થોડુંક બચ્યું હતું તે તો તદ્દન નીરસ હતું અને તેમાં માત્ર ન્યાયવાદની નાજુક દલીલબાજી, કર્મકંડીની ઝીણી વિગતો, ધર્મશાસ્ત્રોની નવી આવૃત્તિઓ અને ટીકાઓની ટીકાઓ અને તેનાં પાછા વિવરણો જ હતાં. આ પ્રમાણે ઈ. સ. ૧૨૦૦ થી ૧૫૫૦ સુધીમાં ઉત્તરહિંદ બુદ્ધિના પ્રદેશમાં વેરાન રંધુ બની ગયું હતું.”

મુસલમાનો પહેલાં આ દેશમાં અનેક આક્રમક

૧ ઔરંગઝેબનો ઇતિહાસ : પુસ્તક પૃષ્ઠ. જહાનાય સરકાર.

૨ મુગલ રાજ્યવહીવટ. જહાનાય સરકાર.

જાતિઓ આવી હતી, અને પોતાનો ક્ષયજીવી વિનાશક પ્રભાવ બતાવીને સમુદ્ર જેવા હિંદુસમાજમાં ખોવાઈ ગઈ હતી. હજારો મુસ્લિમો કરતાં ઓછા લોકો રહ્યા હતા. તેઓ અહીં આવતા, પાક લૂંટતા, ગામડાં જાળતા, શહેરો ઉલ્લંઘ કરતા, સ્ત્રીઓ અને દેવસ્થાનો બાંધતા ને જીવંત કરતા, અને તક્ષશિલા જેવાં મહાન વિદ્યા-ધામોને નેસ્તનાબૂદ કરી નાખતા. રોમન સામ્રાજ્ય અને ગ્રીક સામ્રાજ્ય જેવાં જગતનાં બે મહાન સામ્રાજ્યોનાં એમણે નામોનિશાન મિટાવી દીધાં હતાં. છતાંય એ હજારો આજે હિંદુ સમાજમાં ખોળ્યા જડતા નથી. ગ્રીકો, શકો, કુશાનો અને હજારો સૌ ખોવાઈ ગયા, જ્યારે હજારહજાર વર્ષ થયાં મુસલમાનો શા માટે હિંદુ સર્વોપરિનાને પડકારી રહ્યા છે ?

રાક્ષસોથી હજારો સુધીના અનાયોં અને અહિંદુઓ હિંદુસમાજમાં ભળી ગયા એનું કારણ કેટલાક ભોળા લોકો માને છે તેમ હિંદુઓનો પ્રેમધર્મ કે “આખ્યાત્મિક પ્રભાવ” નહોતો. ચંદ્રગુપ્તે ગ્રીકોને, વિક્રમાદિત્યે શકોને, અને યશોવર્મા ને પ્રભાકરવર્ધન હજારો હરાવ્યા પછી જ આ પ્રજાઓ પોતાનું વિશિષ્ટ વ્યક્તિત્વ ગુમાવીને હિંદુસમાજમાં ભળી ગઈ. આજે જેમ પાકિસ્તાનમાં હિંદુને મુસલમાન થયા સિવાય છૂટકો જ નથી, કે અમેરિકામાં રહે ઇન્ડિયનો અને હાવસીઓને ખ્રિસ્તી થયા વગર ના ચાલ્યું, તેમ આ પરાજિત ને નિષ્પ્રભ પ્રજાઓ ધીમેધીમે હિંદુ થઈ ગઈ.

મૌર્ય સામ્રાજ્યના અસ્ત અને ગુપ્ત સામ્રાજ્યના ઉદયની વચ્ચે, કનિષ્ક, રુદ્રદામા, મિનેન્દર વગેરે રાજાઓ હિંદુ કે બૌદ્ધ સ્વેચ્છાએ બન્યા, એનું કારણ એ હતું કે રાજકીય રીતે શિથિલ હિંદુઓ સાંસ્કૃતિક રીતે સચેત હતા, એટલું જ નહિ, પણ વિજેતાઓ પાસે હિંદુ સંસ્કૃતિને પડકારો શકે એવી કાંઈ આગવી સંસ્કૃતિ નહોતી.

બીજી બાજુ હિંદુઓને જ્યારે મુસલમાનોનો સ્થાપનો કરવાનો વખત આવ્યો, ત્યારે તેઓ પૂરી પાંચ સદી સુધી સતત એકલા રાજકીય મોરચા



ઉપર જ નહિ, પણ સાંસ્કૃતિક મોરચા ઉપર પણ ઠેરઠેર હાર્યા.

હિંદુઓને એટલની પેલી પાર જવું નહોતું. મુસલમાનોને સારી જહાને પોતાનું વતન બનાવવું હતું. આવી સ્થિતિમાં આપણે કઈ પ્રગ્ન સાથે સામનો કરી રહ્યા છીએ, એના પ્રયંક કર્મસામર્થ્યનું મૂળ શામાં છે, એની શક્તિઅશક્તિઓ ક્યાં ક્યાં રહેલી છે, એ બાબતોની હિંદુસમાજના આગેવાનોએ બિલકુલ પરવા કરી નહિ. એમના ધર્મ, સમાજ ને રીતરીવાજોથી તેઓ બિલકુલ બિનવાકેફ રહ્યા. ખીજા બાજુ મુસ્લિમ સમાજના અગ્રેસરોએ પોતાના ઉત્પત્તિ-કાળમાં હિંદુ ધર્મશાસ્ત્રોનો પૂરેપૂરો અભ્યાસ કર્યો.

તે વખતે હિંદુ સંસ્કૃતિ એટલી સ્વકેન્દ્રિત અને સંકુચિત હતી કે મુસ્લિમોને એમના દષ્ટિબિંદુથી સમજવાને બદલે, હિંદુઓએ એમને પોતાની ઉત્પત્તિ-તર નિર્બળ બનતી જીવનવ્યવસ્થામાં જોડવાનો નિષ્ફળ પ્રયત્ન કર્યો. અસંખ્ય નાતોબનોમાં વહેંચાયેલા અને બેસુમાર દેવદેવતાને પૂજતા હિંદુઓને મુસલમાન નામની નવી નાત સ્વીકારવામાં અને અસ્લા નામનો નવો દેવ કબૂલ કરવામાં સહેજે વાંધો નહોતો. મુસલમાનો બ્રાહ્મણ, ક્ષત્રિય, વૈશ્ય કે શૂદ્ર એ ચારમાંથી એકે વર્ણમાં સમાઈ શકે એવા નહોતા, એટલે એમને અતિશૂદ્ર જેવા ગણ્યા. બ્રાહ્મણોએ હિંદુ દેવોમાં અસ્લાનો ઉમેરો કરીને “અસ્લોપનિષદ” લખ્યું. સિદ્ધરાજ અને અબુનદેવ જેવા ઉદાર રાજાઓ અને વસ્તુપાળ-તેજપાળ જેવા વિશાળહૃદયી મંત્રીઓએ હિંદુ મંદિરો, અને જૈન દેરાસરો ઉપરાંત મુસ્લિમોના ધર્મચરણ માટે પોતાને ખર્ચે મસ્જિદો બાંધાવી આપી. આમજનતાએ કબરોને તાજિયાઓ પૂજવા ઉપરાંત અસ્લાઓટી રાખીને આ નવા દેવ પ્રત્યેનો પોતાનો પૂજ્યભાવ પ્રદર્શિત કરવા માંડ્યો. અસ્લા-ઉદ્દીન ખીલજીએ વેરલા વિનાશને કારણે એને રુદ્રનો અવતાર ઠરાવ્યો તો અકબરની હાલાકતે લીધે એને અબુનના અવતાર તરીકે જાહેર કર્યો. આ રીતે હિંદુઓએ પોતાની જીવનવ્યવસ્થામાં મુસ્લિમોને સમા-

વવાનો પ્રયત્ન કર્યો.

એમણે મુસ્લિમોને કહ્યું: “અમે અમારો ધર્મ પાળીએ. તમે તમારો મઠહાથ પાળો. જીવે અને જીવવા દો.”

પણ સામે પક્ષે મુસ્લિમ સંસ્કૃતિ એટલી સમર્થ, સ્વમાનપ્રિય, અને સ્વમાનશીલ સંસ્કૃતિ હતી કે હિંદુઓના નમ્ર શિષ્ય બનવાનું એના મિત્રજમાં નહોતું. મુસ્લિમોએ પોતાની રાજકીય સર્વોપરિતા પૂરી પાંચ સદી સુધી સાચવી. એટલું જ નહિ, પણ સાંસ્કૃતિક રીતે પણ મુસ્લિમો દોરા કાગળ જેવા નહોતા. સુમેરિયન, એક્કેડિયન, બેબિલોનિયન અને એસીરિયન જેવી માળના ગણ્યમાં લુપ્ત થઈ ગયેલી સંસ્કૃતિઓના સંસ્કારઅંક સમી ધરાની સંસ્કૃતિના, તેઓ વારસદાર હતા, એટલે પોતાને રાજકીય અને સાંસ્કૃતિક રીતે એક માનનારા મુસ્લિમો હિંદુઓના શાણા શિષ્યો થઈને હિંદુ સંસ્કૃતિના તેજસ્વર્ણમાં આવે એ અશક્ય હતું.

ઇસ્લામના ક્રાન્તિકાળમાં સમગ્ર હિંદને મુસ્લિમ બનાવવાના ઝંડૂતમાં પોતાની સમશેરના સામર્થ્ય પર ઝમૂમનારા મુસ્લિમ સેનાપતિઓ અને સુલતાનો, કારબીરથી કન્યાકુમારી સુધીની દેવનગરોએને નજીબુદ કરી, અસંખ્ય મંદિરો જમીનદોસ્ત કરી, એની જગ્યાએ મસ્જિદો બાંધી કરી માલિકના નામ પર સવાખ હાંસલ કરતા ચાલ્યા.

એજ સંસ્કૃતિએ પોતાના ક્રાન્તિકાળમાં પોતાનો પૂરેપૂરો આત્માવકાસ કરવા ઉપરાંત હિંદુ સંસ્કૃતિને પોતાની પુનર્જાટના કરવાની પૂરેપૂરી તક આપી.

નવી સંસ્કૃતિ પોતાના ક્રાન્તિકાળમાં જૂની સંસ્કૃતિનું શોષણ કરે છે, પણ ઉત્ક્રાન્તિકાળમાં એજ નવો સંસ્કૃતિ જૂની સંસ્કૃતિનું પોષણ કરે છે.

જે આધ્યાત્મિક અથવા ધાર્મિકતા માટે આપણે આટલોબધો ખાશોખોટો ધર્મ ધરાવીએ છીએ, તેજ આધ્યાત્મિકતા ઇસ્લામયુગ પછી રાજકારણની સત્રાગી યટીને દાસી થઈ જતી આપણી નજરે ચડે છે.



કારણ દેખીતું છે. ઉત્તરોત્તર વિનિષ્ણાત પામતી હિંદુ સંસ્કૃતિમાં પોતાનાં સર્જક બળોને પોતાની મેળે સુવ્યવસ્થિત કરવાની શક્તિ રહી નહોતી. ત્યારથી આજ સુધી હિંદુ સંસ્કૃતિએ પોતાના વિકાસ માટે હમ્મેશાં પારકા પોષણ ઉપર આધાર નાખ્યો છે.

ઇસ્લામના ક્રાન્તિકાળની પહેલી બે સદી દરમ્યાન, ન્યારે આ નવો સંસ્કૃતિનો તાપ અતિ ઉચ્ચ હતો, ત્યારે મુસ્લિમ તલવારના બુલ્મી દોર સામે ફેંકાડો મારવાની શક્તિ હિંદુઓના ધર્મમાં નહોતી.

ન્યારે રાષ્ટ્રિય ક્રાન્તિના દુકા યદને પ્રાતિક્રાન્તિ થઈ, અને એ ક્રાન્તિ ફૂળી થઈને એણે ઉત્ક્રાન્તિનું રૂપ ધારણ કર્યું, ત્યારે જ પોતાની પુનર્ધાટના માટે હિંદુ ધર્મ માથું ઊંચું કરી શક્યો.

પંદરમી સદી એ ઇસ્લામની પ્રતિષ્ઠાક્રાન્તિની સદી છે. આજ સદી દરમ્યાન, નગસિંહ, મીનાં, દાદુ, રામાનંદ, નાનક, કબીર, ચૈતન્ય, વલ્લભ અને નામદેવે વૈષ્ણવ સંપ્રદાય દ્વારા ભક્તિપરમ્પરાની રેલંછલ કરી. આટલા બધા સાધુસંતોનું એકસામટું પંદરમી સદીમાં પ્રકટીકરણ એ કંઈ અર્થરહિત અકસ્માત નથી. એ તો પંદરમી સદીના ઇસ્લામની ધાર્મિક ઉદારતા અથવા ઉદાસીનતાનો સીધેસીધો ધર્મપડથો છે.

આ સમય દરમ્યાન જૈનધર્મની ઇસ્લામી આવૃત્તિ જેવો સ્થાનકવાસી સંપ્રદાય જૈન સંત લોકાશાહે રચાવ્યો.

આજ સદી દરમ્યાન ચિતોડ, ગ્વાલિયર, વિજયનગર અને ગુજરાતમાં અસંખ્ય નાનાંમોટાં બાધકામો થયાં, અને આપણા અનેક પ્રાંતોના પ્રાતિક સાહિત્યનો પાયો નાખાયો.

આપણે ગુજરાત તરફ જ નોંધએ તો સિદ્ધરાજ જયસિંહ પછી પહેલી જ વાર મહમ્મદ બેગડાના સમયમાં વાવ, ફૂવા, તળાવ, રસ્તા, મકાનો, ગામો અને શહેરો જેવા બિનસાપ્રદાયિક બાધકામો બહુ જ મોટા પ્રમાણમાં થયાં હતાં.

સોળમી સદી એ ઇસ્લામની રાષ્ટ્રોત્ક્રાન્તિની સદી. આ સદી દરમ્યાન જૈન-ઉલ્લાખીદીથી મહમ્મદ

બેગડા સુધીના મુસ્લિમ પ્રાંતવીરોનાં જીવન અને કાર્ય ઉપર અકબર જેવા રાષ્ટ્રવીરનું સર્જન થયું.

આ રાજકીય ઉત્ક્રાન્તિનો પ્રથમ પુર્વ જ હિંદુ ધર્મે પાડ્યો. અને પંદરમી સદીની સંતશ્રેણીના શિરોમણિ જેવા તુલસીદાસનું સર્જન થયું.

જહાંગીરના સમયથી ઇસ્લામી સંસ્કૃતિના સંક્રામ શરૂ થઈ ગયો. એટલે મુસ્લિમ સંસ્કૃતિની પાછળ પાછળ ચાલતી હિંદુ સંસ્કૃતિ પણ કરમાવા માંડી. અકબર પછી જેમ એની બરોબરીનો એક પુરુષ મુસ્લિમ સમાજમાં ના પાડ્યો, તેમ તુલસીદાસ પછી એની સાથે સરખાવી શકાય એવો એક પુરુષ હિંદુ સમાજે ન સંભળ્યો.

ગુપ્તયુગમાં જેમ બ્રાહ્મણ સંસ્કૃતિની પાછળ પાછળ જતી હિંદુ શ્રમણ સંસ્કૃતિ પણ ખીલી. તેમ મોગલ યુગમાં મુસ્લિમ સંસ્કૃતિની પાછળ પાછળ જતી હિંદુ સંસ્કૃતિ પણ વિકાસ પામી.

મોગલ યુગમાં સર્વશ્રેષ્ઠ સાહિત્ય સર્જન “તુલસી કૃત રામાયણ” બાગવત પછી છ સદી પછી લખાયેલો એ અત્યંત મહત્વનો હિંદુ ધર્મગ્રંથ. ધર્મ અને વિદ્યાના વિકેન્દ્રીકરણના જે અળવળ પંદરમી સદીમાં શરૂ થઈ એના કળશ જેવો, એક લોકનેતાને હાથે લોકવાણીમાં સામાન્ય લોકસમાજ માટે લખાયેલો એ ગ્રંથ મધ્યયુગની હિંદુ સંસ્કૃતિની શક્તિઅશક્તિનો પડથો પાડુ જ ઉત્તમ રીતે પાડે છે.

હિંદુઓનાં પ્રાચીન મહાકાવ્યો બે : રામાયણ અને મહાભારત. રામાયણ સરળ અને મહાભારત અટિલ. ગુપ્તયુગ સુધી હિંદુ સંસ્કૃતિ પ્રાણવાન રહી. એટલે રામાયણ અને મહાભારતની દેશકાળને અનુરૂપ એવી ત્રીજી આવૃત્તિઓ ગુપ્તયુગના સંસ્કારસ્વામીઓએ બહાર પાડી. શંકરયુગમાં પડતી. ઇસ્લામના ક્રાન્તિકાળમાં વિનાશ. એટલે આ મહાકાવ્યોની ચોંધી આવૃત્તિ બહાર પાડવાનું કામ બોળાંબે પડ્યું. હવે મોગલો શાંતિ, સહિષ્ણુતા, સર્જ અને સમન્વયનો નવો યુગ લાવ્યા. હિંદુઓ પાસે આ મહાકાવ્યોની ચોંધી આવૃત્તિ બહાર પાડવાની સોનેરી





તક આવી. આ તકનો હિંદુઓએ કેવો ઉપયોગ કર્યો ?

મધ્યયુગમાં મુસ્લિમ દમન અને મુસ્લિમ હિંસા અને બળને કારણે વિદ્વાનું, વિદ્વાન્નિકરણ થયું. દરેક પ્રાંતના સાહિત્ય સ્વામીઓએ સંસ્કૃત ભાષાનો જ્ઞાનભંડાર પોતપોતાની પ્રાંતિક ભાષાઓમાં ઉતારીને આમજનતા માટે શાસ્ત્રજ્ઞાન સર્વસુલભ કર્યું. આજ પ્રાંતિક પુરુષાર્થને મોગલયુગમાં જ્યાં રાષ્ટ્રીય રૂપ આપવાનો પ્રશ્ન આવીને ઊભો રહ્યો, ત્યાં હિંદુ પ્રતિભા નિષ્ફળ નીવડી

યુગયુગમાં જેમ પ્રજાની સંજ્ઞક લઘુમતિની હિંદુ વ્યાપી શિષ્ટભાષા સંસ્કૃત હતી, તેમ મોગલયુગમાં મુસ્લિમ પ્રજાને વાજીએ મૂકે તો પણ હિંદુ પ્રજાની હિંદુ વ્યાપી શિષ્ટ ભાષાનો અભાવ હતો. ઉત્તર હિંદુ-માંય હિંદુ અને હિંદી એ જ ભાષાઓ હતી. એટલે અખિલ હિંદને ધોરણે લખાયેલાં મહાકાવ્યો શક્ય ના હોવાથી એના પછીના વધુમાં વધુ શક્ય સારા સર્જન તરીકે પુલહીદાસનું રામાયણ લખાયું.

આજેપણ ઉત્તર હિંદના આધ્યાત્મિક અમૃત તરીકે પંકાએશ દસ કરોડ માણસોના એ ધરધરના પ્રાંતની સુખ્ય ખામીઓ જો. એનાથી હિંદુમુસ્લિમ અને ઉત્તર દક્ષિણ એક થઈ ના શક્યાં.

એક વિદ્વાને રામાયણને આર્ય-અનાર્યની એકતાનું મહાકાવ્ય કહ્યું છે. અકબરના જમાનાની યુગ જરૂરિયાત એ હતી કે એ મહાકાવ્ય હિંદુ-મુસ્લિમ એકતાનું મહાકાવ્ય બને. અને જો રામાયણનું એ પ્રકારનું રૂપાંતર શક્ય ના હોય તો કાલિદાસે જેમ પ્રાચીન મહાકાવ્યોમાંથી પ્રેરણા લઈને “રઘુવંશ” અને “અભિજ્ઞાન શાકુન્તલ” જેવા મૌલિક મહાકાવ્યો લખ્યા, તેમ રામાયણમાંથી પ્રેરણા લઈને હિંદુમુસ્લિમ એકતા વિશે કાંઈ નવું મૌલિક મહાકાવ્ય રચાવું જોઈતું હતું. પણ રામ અને કૃષ્ણ વચ્ચે જુદાઈ જોનાર પુલહીદાસ રામરસીમની એકતાનું મહાકાવ્ય લખી યુગવંદના કરે એ આશા વધારે પડતી નથી ?

અમે તેવું તોય રામાયણ તો લખાયું; લોકપ્રિય

થયું, અને પ્રજાના હૃદય સુધી પહોંચી ગયું. પણ મહાભારતનું શું ? લોકરામાયણ લખાયું, તો લોક-ભારત શા માટે આકાર ના પામ્યું ?

જીવનની પેઠે સંસ્કૃતિ પણ એનો હૃદય અને અસ્ત સમયે સરળ હોય છે. માત્ર મધ્યાન કાળમાં એ બટિલ હોય છે.

મોગલશાહી હેઠળ જેવી સંસ્કૃતિ પામેલ, નિર્મળ હિંદુ સંસ્કૃતિનો જીવનવેળ લોકરામાયણના સફળ સર્જન આગળ જ ખતમ થઈ ગયો. મહાભારત જેવા જટિલ મહાકાવ્યની લોકમાન્ય અખિલ ભારતીય આવૃત્તિ કાઢવા માટે જોઈતું જીવનવળ હિંદુ સંસ્કૃતિ પાસે સિદ્ધકર્મમાં જ નહોતું !

સાહિત્ય સર્જન આગળ જ સ્થગિત થઈ ગયેલો સંસ્કૃતિનો જીવનરસ સ્થાપત્યસર્જનની ભૂમિકા સુધી તો પહોંચી જ શી રીતે શકે ? પરિણામે મોગલ શાહિને અમરત્વ આપતું હિંદુ સ્થાપત્ય હિંદુ કાર્યા કાંઈની નજરે ચઢતું નથી.

માને મૂકીને માશીને ધાવનારી, પરચક હેઠળ પોષણ મેળવનારી સંસ્કૃતિ તેમજ તેના ધર્મ પારકાને પ્રભાવિત ના કરી શકે એમાં તે નવાઈ શી ?

એલબેટ્ટી, ઝેન-ઉલ-આબીદીન, હુશેનશાહ-નસરતશાહ, અકબર, અશુલફઝલ, દારા અને જહાનઆરા જેવા સંસ્કાર અને સમદર્શી મુસ્લિમ સ્ત્રી-પુરુષો હિંદુ ના બન્યાં એમાં મને તો મોટે ભાગે હિંદુ સંસ્કૃતિનો જ દોષ દેખાય છે.

હવે ધર્મ પછી નીતિનું ક્ષેત્ર જોઈએ. નીતિનું કામ સમાજને સ્થિર સલામત અને શાંત રાખવાનું છે. પણ નીતિ પોતાનું આ જ્યેષ્ઠ, જ્યાં સુધી શક્તિ અને નીતિ વચ્ચે સમતુલા હોય છે, ત્યાં સુધી જ પાર પાડી શકે છે. પણ આ સમતુલા વૃદ્ધતા પછી ગરીબ માણસની ઉદારતાની પેઠે નિર્મળ સમાજની નીતિ એના પોતાના જ નાશ તોતરે છે.

આ દેશમાં મુસ્લિમ આક્રમણો શરૂ થયાં, એટલે વિગ્રહનું જ્યેષ્ઠ વિજય મટીને વિનાશ બન્યું. આ પલ-



ઠાયેલી પરિસ્થિતીનો સાચો અર્થ હિંદુઓ લાંબા સમય સુધી સમજી શક્યા નહિ, અને એમણે પોતાનાં પરસ્પર વચ્ચેના યુદ્ધનાં જિયાં નૈતિક ધોરણો મુશ્કેલીમાં સામે પશુ ચાલુ રાખ્યાં.

મહમ્મદ ગિઝનીથી બીજાવારનો પરાજય સહન ના થવાથી ગર્વિષ્ટ બચપાળે પોતાના પુત્રને રાજ્ય સોંપી પોતે અગ્નિસ્નાન કર્યું.

અનંગપાળના હાથમાં રાજ્ય આવતાં જ એણે મહમ્મદને ખંડણી આપવાની ખંધ કરી. મહમ્મદે ઇ. સ. ૧૦૦૪માં એની પર ચઢાઈ કરી, એનો મુલક લૂંટ્યો ને તારાબ કર્યો અને એનો પુત્ર યુદ્ધમાં કેદ પકડાયો. હારેલો અનંગપાળ કાશ્મીર નાસી ગયો. આ વિજયની પછે જ મહમ્મદની પીઠ પાછળ આક્રમક દુરી નીકળી. મધ્ય એશિયામાંથી એલકખાનની સરદારી હેઠળ આક્રમક નહીં એાળંગીને તુર્કોએ એના રાજ્ય પર ચઢાઈ કરી હતી. આ અણીને પ્રસંગે અનંગપાળની આર્થિક ઉદારતાએ મહમ્મદને મદદ કરી. એણે મહમ્મદ ઉપર સંદેશો મોકલાવ્યો: “આપે મને જાણ્યો છે, પણ આપ બીજાથી જિતાઓ એ હું ઇચ્છતો નથી.” મહમ્મદે અનંગપાળની સહાય સ્વીકારી અને એ સહાયથી એલકખાનને હરાવ્યો.

આ ઉદારતાનો મહમ્મદે શો બદલો આપ્યો? ચાર જ વર્ષ પછી ઇ. સ. ૧૦૦૮માં મહમ્મદનાં લશ્કરે અનંગપાળના પ્રદેશ પર ત્રાટક્યાં. અનંગપાળ ખૂબ બહાદુરીથી લડ્યો પણ હાર્યો, અને આખું પંજાબ મહમ્મદના ચરણોમાં પડ્યું. અનંગપાળના મરણ પછી એની સાથેની સંધિ તોડીને મહમ્મદ એના પુત્ર ત્રિલોચનપાળ પર તૂટી પડ્યો, અને એનું રક્તિસહુ રાજ્ય ખૂંચવી લખતે પંજાબની શાહી સત્તાનો અંત આણ્યો.

પંજાબના પતનથી પાકિસ્તાનના સર્જન સુધીનાં એક હજાર વર્ષમાં હિંદુ રાજપુરુષોએ રાજનીતિના વિષયમાં કેટલી પ્રગતિ કરી?

એક અંગ્રેજ ઇતિહાસકાર લખી ગયો છે કે :

“મહમ્મદ ગિઝનીના સમયથી આજ સુધીમાં હિંદુઓ નવું કંઈ શીખ્યા નથી, અને જૂનું કંઈ ભૂલ્યા નથી.”

આ અભિપ્રાયમાં વાસ્તવદર્શન કેટલું અને અતિશયોક્તિ કેટલી?

રાજદારી ક્ષેત્રની પેઠે સામાજિક ક્ષેત્રમાં પણ હિંદુઓનો અગ્યવહારુ આદર્શવાદ, ચઢિયાતા મનાતા આચારવિચાર અને જિંયાં નૈતિક ધોરણો એમના જ નાશનું કારણ બન્યાં.

મુસ્લિમ સંસ્કૃતિના માર સામે ટકવા માટે હિંદુ સમાજ સંક્રાંતિએ એક કઠણ કોયલા હેઠળ બરાયો. રાજદરબારમાં ગરીબપરવર ખુદાવંદ આદર્શ સલામતતે ઝૂકી ઝૂકીને સાત સલામો બરનાર હિંદુ વજીર બપારે ધેર આવે અને દરબારી કપડાં ઉતારી, નાહિ-ધોઈ એમના સંસર્ગથી ઉદ્ભવેલી અપરિવ્રતાને દૂર કરે ત્યારે જ એને એની ધરવાળી બાણી પીરસતી.

રાજકીય રીતે ગુલામ હિંદુઓએ નાતોજાતોમાં ખંધન કડક કરી, સામાજિક ક્ષેત્રમાં પોતાની સર્વેપરિતા સાચવવાનો પ્રયત્ન કર્યો અને પોતાના ખાતપાનથી કામ વ્યવહાર સુધીના કડક નીતિનિયમોને જે વશ ના થાય એને લાંત મારીને નાલબહાર કરવાનું શરુ કર્યું.

બાળલગ્નનું એક સ્વાભાવિક પરિણામ બાળવિધવા બાળવિધવા એક ભૂલ કરે કે તુર્ત જ એને કુવોહવાડો કરવો પડે, ગર્ભપાત કે બાળહત્યા કરવી પડે, અથવા તો ધરની બહાર નીકળવું પડે. ધરની બહાર નીકળે કે તુર્ત જ ટાંપીને ખેઠેલો ઉદાર મુસ્લિમ સમાજ એને આશ્રય આપે, મુસલમાનોને વિધવા-વિવાહની કે અંડિત-કૌસાર્ય આ સાથે પરંપરાની સહેજે ઊંચ નહિ, એ તો તુર્ત જ “મણીને” “મરિયમ” બનાવી દબને પોતાની તાકાત વધારે. આજે પંજાબમાં આટલા બધા મુસલમાનો હોવાનું એક મહત્વનું કારણ બાળવિધવાઓની મોટી સંખ્યા, અને એમની ઉપર લઘાયેલા અત્યંત કડક નૈતિક ધોરણો.



આ રીતે સદીઓ થયાં હિંદુ સમાજનું ઓધન લૂંટાતું ચાલ્યું છે. આ પરિસ્થિતિ હેઠળ હિંદુઓ નથી પોતાનું શક્તિનું ધોરણ ઊંચું લેતા, નથી પોતાનું નીતિનું ધોરણ નીચું કરતા કે નથી હિંદુ-મુસ્લિમ નૈતિક ધોરણો સમાન જમિકા ઉપર લાવી શકતા. પરિણામે આખી પ્રજા ધીમે આપઘાત કરી રહી છે. પોતાનાં ખોટાં ખોટાં હોન અને અશુદ્ધ તરવોને સંસ્કારવાની શક્તિ ગુમાવી ખેડેલા હિંદુ સમાજે સદીઓ સુધી ઇસ્લામનો કચરાપેટી તરીકે ઉપયોગ કર્યો છે, અને હવે હિંદુઓ જૂઠા મારે છે: “મુસલમાનો ગુના છે !”

આ દેશમાં ટકેલો મુસ્લિમ સર્વોપરિતાની પૂરી પાંચ સદીઓ સુધી હિંદુઓ મુસલમાનો સામે કેવળે યુદ્ધ, મુત્સદ્દીગીરી અને રાજ્ય વહિવટના ત્રિવિધ રાજકીય મોરચાઓ ઉપર જ નહિ, પણ સાહિત્યથી સ્થાપત્ય સુધીના સમગ્ર સંસ્કારમોરચાઓ ઉપર પણ હુમલો છે, જે આપણે આ પૂર્વે જોઈ ગયા છીએ.

જ્યાં સુધી એક સંસ્કૃતિ ચઢતી હોય છે ત્યાં સુધી એ કેવી અઢિયાતી નેતાગીરી સર્જે છે, એનું આપણને હિંદુનો મુસ્લિમ સમાજ એક ઉત્તમ ઉદાહરણ પૂરું પાડે છે.

છેલ્લા હજાર વર્ષ થયાં આ બે સંસ્કૃતિઓ વચ્ચે થયેલી અથડામણોમાં મૂળભૂત મુદ્દો હિંદુઓ વિરુદ્ધ મુસ્લિમોનો નહોતો, પણ હિંદુ નેતાગીરી વિરુદ્ધ મુસ્લિમ નેતાગીરીનો હતો, એ હકીકત આપણે સ્પષ્ટ રીતે સમજી લેવી જોઈએ.

મહમદ ગિઝનીના લશ્કરમાં તિલક જેવા હિંદુ સેનાપતિઓ અને હિંદુ સૈનિકો પણ હતા, તો સામે પક્ષે જયચંદ રાઠોડ જેવાના લશ્કરમાં મુસ્લિમ યોદ્ધાઓ હતા. ત્યાંથી ચાલીને ઠેઠ ઔરંગઝેબ સુધી જુઓ તો એના લશ્કરમાં રજપૂતો ધણા મોટા પ્રમાણમાં હતા, એટલું જ નહિ પણ જયસિંહ અને જયવંતસિંહ જેવા વક્ષાદાર હિંદુ સેનાપતિઓ પણ હતા. ખીજા બાજુ જુઓ તો એના કદા શત્રુ શિવાજીના લશ્કરમાં પણ સાગ પ્રમાણમાં મુસ્લિમો હતા, અને

સીદી સંગલ, સીદી મિસરી, સીદી હિલાલ અને દેલતખાન જેવા વિશ્વાસુ મુસ્લિમ સરદારો હતા. એટલે મુસ્લિમ સંસ્કૃતિએ પાંચ સદી સુધી જે સ્થિતિ સર્વોપરિતા અનુભવી એને માટે મુસ્લિમ લશ્કરે જવાબદાર નહોતાં, પણ મુસ્લિમ નેતાગીરી જવાબદાર હતી.

હિંદુઓ પાસે શૌર્યથી સંસ્કાર સુધીનાં સમગ્ર તરંગો ઊભલિત અવસ્થામાં હતાં. માત્ર એને સુવ્યવસ્થિત કરનાર માત્ર નેતાગીરી જ નહોતી. યોજકસ્તત્ત્વ દુર્લભ:.

આજ પરિસ્થિતિ હેઠળ હિંદુ અને ખ્રિસ્તી સંસ્કૃતિઓનો મુસ્લિમ સંસ્કૃતિ સામેનો પ્રત્યાઘાત તપાસીએ.

જેમ હિંદુમાં મુસ્લિમ ધાક હેઠળ વિદ્વાન વિદ્વન્દ્રી-કરણ શરૂ થયું, તેમ યુરોપમાં પણ એજ ક્રિયા શરૂ થઈ. તુર્કોએ ઇસ્તંબુલનો કબજો લીધો એટલે ત્યાંના ખ્રિસ્તી વિદ્વાનો પોતાના ધર્મ અને સંસ્કારનાં સંરક્ષણ માટે ત્યાંથી નાકા, અને આખા યુરોપમાં ફેલાઈ ગયા. આ રીતે થયેલા વિદ્વાનો વિદ્વન્દ્રીકરણથી યુરોપમાં એક નવાયુગનો ઉદય થયો.

વિદ્યા આમ જનતામાં પ્રસરી એટલે યુરોપના અધ્યક્ષરયુગનો અંત આવ્યો. સાંસ્કૃતિક પુનરુત્થાન શરૂ થયું, ધર્મની પુનર્ખંડના થઈ, અને વિજ્ઞાનનો વિકાસ થવા માંડ્યો અને દાન્ટેથી શેક્સ્પિયર સુધીના અમર સાહિત્યસ્વામીઓએ દેખા દીધી.

યુવાન યુરોપની ખ્રિસ્તી સંસ્કૃતિએ ઓઠ અને શેમન સંસ્કૃતિના પ્રાચીન પુરુષાર્થમાંથી પ્રેરણા મેળવીને રાષ્ટ્રવાદનું સર્જન કર્યું. એ રાષ્ટ્રવાદ આક્રમક ખનતી આણું જગત કમશ્ચ: યુરોપિયન સંસ્કૃતિના પ્રભાવ હેઠળ આવ્યું.

વિદ્વાન વિદ્વન્દ્રીકરણ થતાં યુરોપમાં નવા પ્રાણનું પૂર આવ્યું. એને એને લઈને યુરોપ જનતસ્વામી બન્યું, જ્યારે હિંદુમાં વિદ્વાનો વિદ્વન્દ્રીકરણથી જૂના સંસ્કારોનું માંડમાંડ સંરક્ષણ થયું. આટલા મોટા



તકાવતના કારણે ઝીણવટ ભરી તપાસ માગી લે છે. અત્યારે તો આપણે માત્ર એક દેખીતા મહત્વના કારણ તરફ ધ્યાન આપીશું. અને તે કારણ એ છે કે યુરોપમાં જ્યારે વિદ્યાનું વિકેન્દ્રીકરણ થયું ત્યારે યુરોપ સ્વતંત્ર હતું, જ્યારે સામે પક્ષે હિંદમાં વિદ્યાનું વિકેન્દ્રીકરણ થયું ત્યારે હિંદ ગુલામ હતું !

કેવળ વિકેન્દ્રીકરણમાં જ અસૌક્રિક ગુણોનું આરોપણ કરતા લોકો ધણીવાર વિકેન્દ્રીકરણ શાનું થાય છે, ક્યારે થાય છે, અને કઈ પરિસ્થિતિ હેઠળ થાય છે, એ બધું મિલકુલ ભૂલી જતા હોય એમ લાગે છે !

**હિંદના વિજયના મુસ્લિમ પ્રત્યાઘાતો**

કાષ્ઠપિણુ દેશમાં ક્રાંતિકાળ હોય કે કૃતિકાળ હોય, તો પશુ જીવન એ તો વ્યક્તિ અને સમાજ માટે એક વિગ્રહ જ હોય છે. આ વિગ્રહમાં યુદ્ધનો વિનાશ શીઘ્ર, સરળ ને સંપૂર્ણ હોય છે, જ્યારે ક્રાંતિનો વિનાશ હીધ, જટિલ અને અપૂર્ણ હોય છે. ટૂંકા યુદ્ધમાં કે લાંબી વિગ્રહ પરંપરામાં વ્યક્તિની પેઠે સમાજ પશુ પોતાના આરોગ્ય આયુષ્ય અને અંગોપાંગો ગુમાવે છે. આપણા દેશમાં એક-હજાર વર્ષ સુધી ચાલેલા હિંદુ અને મુસ્લિમ સંસ્કૃતિ વચ્ચેના વિગ્રહથી હિંદુ સંસ્કૃતિએ પોતાનું શિખર ગુમાવ્યું, જ્યારે મુસ્લિમ સંસ્કૃતિએ પોતાનો પાયો ખુમાવ્યો.

કઈ રીતે એ હવે આપણે જોઈએ..

દરેક ક્રાંતિની પેઠે ઇસ્લામી ક્રાંતિએ આ દેશમાં આવીને હિંદુઓના સ્ત્રીઓના પુરુષાર્થનો સર્વોચ્ચ નાશ કર્યો. ઇસ્લામના પ્રારંભિક આગેવાનો તુર્ક અને અફઘાન બીજના મુસલમાનો હતા. આ લોકો સમશીરજહાદુર મદોં હતા, પણ તેઓ ઉલ્લમી, બુદ્ધિ-શાળી કે સંસ્કારી લોકનેતાઓ નહોતા. એમણે જે જે હિંદુઓને બળાત્કારે વટલાવ્યા તેમનાં સદીઓના સંસ્કારોના એમણે નાશ કર્યો, પણ એમને નવા સંસ્કારો આપવામાં તેઓ નિષ્ફળ નીવડ્યા.

મુસ્લિમ શરિયતના આદેશ મુજબ આખોયે

સંસાર દારુલ ઇસ્લામ (ઈસ્લામી પ્રદેશ) અને દારુલ હરમ (યુદ્ધ પ્રદેશ) એમ બે જાવણીઓમાં વહેંચાઈ ગયો છે. આક્રમણકાર મુસ્લિમોને મન હિંદ એ માતૃભૂમિ નહોતી, કેવળ યુદ્ધભૂમિ-દારુલ હરમ હતી. એમનું અનુકંષણ વટલાયેલ હિંદુઓ દરતા, અને આપનાં ચણેલાં મંદિર દીકરા તોડતો.

મુસ્લિમોએ કાન્તિના અનુભવમાં આપું હિંદ જીતી લીધું; પણ એમને એમની મરદાનગી બતાવવાનું કોઈ ખાસ ક્ષેત્ર રહ્યું નહિ, એટલે એમની પડતી થવા માંડી.

યુદ્ધની પેઠે કાન્તિ પશુ માણસની બુદ્ધિને કંઈત કરી દે છે. મુસ્લિમોને બુદ્ધિ જડ કરવામાં એમના ધર્મે સૌથી મોટા ભાગ ભજવ્યો છે. આ દેશનાં મોટા ભાગના મુસ્લિમોનું વતન હિંદુસ્તાન હતું, પૂર્વજે હિંદુઓ હતા, દેખાવમાં, રીતરિવાજમાં ને પહેરવેશમાં તેમનામાં અને હિંદુઓમાં સારા પ્રમાણમાં મળતાવશાપણું હતું, એમને રાતદિવસ કામ હિંદુઓ સાથે પાડવાનું હતું, છતાં એમનાં મોલવીઓ ને ઉલેમાઓ એમને ઇરાન, અરબસ્તાન અને સાતમી સદી તરફ ત્રાટક કરવાની તાલીમ આપતા હતા ! ધર્મ-અથો અરબીમાં, જેને સોમાંથી એકાદ વાંચી શકે તો ધનલાભ, સંસ્કારભાષા ફારસી જે મુસ્લિમ સમાજનો ઉપલો થર જ સમજી શકે, અને મોલે તે એવું ફક્ક કે ઇરાનમાં જન્મેલા માણસને હસવું આવ્યા વિના ના રહે !

હિંદના મહાન ફારસી-હિંદી કવિ અમીર ખુશ-રૂની ગણતરી ઇરાનમાં રંજપેશમાં થતી. અણુલ ફઝલનો ભાઈ ફૈઝી તો એનાયીય બિતરતો ગણાતો.

આ રીતે અતોબ્રહ્મસ્તોત્રબ્રહ્મ હિંદી મુસલમાનો એકબાજુ અરબી ફારસી કે તુર્કીનાં માતૃભાષા વરીકે સફળ ઉપયોગ કરી શકતા નહોતા. તો બીજી બાજુએ હિંદની કોઈ પણ-દેશી ભાષાને નજીવ આપવાદો બાદ કરતાં આત્મસાત્ કરી શક્યા નહિ. જે ઉર્દૂ માટે મુસલમાનોએ ગાંધીયુગમાં આટલું બધું તોફાન મચાવ્યું, તે અખાન-ઈ-હિંદવીનો તેઓ મંથ

યુગમાં જાવણી, રાજદરબાર, ખજાર અને ઘર-ખારમાં છૂટથી ઉપયોગ કરતા હોવા છતાં, જ્યાં એને લખવાનો પ્રસંગ આવતો, ત્યાં એમને ભારે શરમ આવતી. હિંદુસ્તાનના મુસલમાનોની માતૃભાષા ઉર્દૂ હોવા છતાં સરકારી તુમારોથી માંડીને શિષ્ટ સાહિત્યના સર્જન સુધીના સધળા સામાજિક વ્યવહારોમાં ઠેકઠાં સં. ૧૭૫૦ની સાલ સુધીમાં ફારસીને અધ્યરથાને રાખવાનો ભદ્રંભદ્રી પ્રયોગ કરવામાં આવ્યો. ત્યારપછી જ “ મુઝં બેશના મોટા ડોળા ” એ ન્યાયે અસ્ત પામેલો. મુસ્લિમ સત્તાના એ અવશેષનો સાહિત્યની ભાષા તરીકે નિઃસંકોચ સ્વીકાર થયો. હિંદી મુસ્લિમોના સાહિત્યવ્યવસ્થા એક મહત્વનું કારણ એ હતું કે આ દેશમાં મુસ્લિમ સંસ્કૃતિનો અસ્ત થઇ ગયો ત્યાં સુધી મુસલમાનોને ખજાર જ ના પડી કે એમની માતૃભાષા કંઈ છે !

આ પ્રકારની ગુરુચંચિતું પરિણામ એ આવ્યું કે હિંદના મુસલમાનોના ઘણો મોટો ભાગ કોઈપણ સાહિત્ય વિનાનો રહ્યો; એમની ફળવણી અર્ધદગ્ધ અને દિશાઃ શૂન્ય રહી, ગૃહજીવનમાં કોઈ જાતનો સંસ્કારી આનંદ રહ્યો નહિ, એમનો ધર્મ અકકક અને અનુદાર રહ્યો. એમનામાં થોડી ઘણી ભાંગીટૂરી હિંદી સ્ત્રી કવિતાઓ પ્રસરી, પણ એનાથી એક આખી પ્રજાની સંસ્કાર ભૂખ કાંઈ ભાગે નહિ.

હિંદુસ્તાનમાં વસનારો મુસલમાન હિંદુસ્તાનને પોતાનો દેશ માની શકતો નહિ, માને તો એનો આત્મા નરકમાં જાય એમ એને એનો ધર્મ શીખવતો હતો. જે દેશમાં એ રહેતો હતો તેજ દેશની ભાષા, સાહિત્ય, ઇતિહાસ, પુરાણ, ધર્મ કે સંસ્કાર એને સન અસ્પર્શ્ય હતા. જૂતકાળના સમૃદ્ધ વારસામાંથી પોતાની સંસ્કારતૃષ્ણા છિપાવવાની એને સંપૂર્ણ મનાઇ હતી. એનો ઇતિહાસ મહમ્મદ પય-ગમ્બરથી શરૂ થતો હતો. ઈરાન કે અરબસ્તાનનું જે કોઈ હોય તેજ એમને ખપતું હતું. સદીઓ પહેલાં રણમાં ભટકનારા અરબોની નીતિરીતિ હિંદના મુસ્લિમોને લાગુ ના પડી શકે એમ અકબર જેવા

શાહ્યા સમ્રાટો માનતા હતા, છતાંય આખા મુસ્લિમ સમાજ ઉપરનો એનો પ્રભાવ અભાવાત્મક પ્રકારનો હતો.

આ કારણોને લઇને ઇસ્લામના ક્રાન્તિકાળના અંત સુધીમાં, એક બાજુ હિંદુઓ બુશામતિયા રાંકે, ડરકણ, કંગાલ અને ઉત્સાહશૂન્ય બન્યા, તો બીજી બાજુ મુસ્લિમોના હાથમાં એકઠી થયેલી અમ-ચાંદ સંપત્તિ અને સત્તાની સાથે મળેલી સંસ્કાર શૂન્યતાથી તેઓ આળસુ, દાર્ડિયા ને જીગારી બન્યા.

આવી પરિસ્થિતિમાં મોગલો આ દેશની રાજકીય રંગભૂમિ ઉપર આવ્યા, એટલે ક્રાન્તિનું ઉત્ક્રાન્તિમાં પરિવર્તન થઇને સંસ્કૃતિનું મોજું ફરી પાછું જાગે ચઢવા માંડ્યું અને મુસ્લિમ સંસ્કૃતિનું કેન્દ્ર મસ્જિદ સદીને મહેલ બન્યું.

મોગલાઇનું મૃદ્યાકંન

અકબર એ પહેલો અને છેલ્લો ચક્રવર્તી મુસ્લિમ સમ્રાટ હતો કે જેણે હિંદુ અને મુસ્લિમ એ બન્ને હિંદી સંસ્કૃતિ સર્જવાનું કામ મોટા પાયા ઉપર ઉપાડ્યું હતું. એ પોતાના મિશનમાં મોટે ભાગે નિષ્ફળ નીવડ્યો. એનું કારણ એ હતું કે એ પોતાના જમાનાથી ઘણો આગળ હતો; એના પ્રગતિશીલ વિચારો ઝીલવા માટે હિંદુ કે મુસ્લિમ એમાંથી એકેકે સમાજ તૈયાર નહોતો. આ કારણોને લીધે એનો સમન્વય પ્રજાકીય સમન્વય થવાને બદલે રાજકીય સમન્વય થયો. આવા દરબારી સમન્વયો સ્વાભાવિક રીતે જ ગુરુશિખરે સમન્વયો હોય છે, અને એમના યોજકોના અવસાન સાથે જ એમનો અંત આવે છે.

હજાર વર્ષના હિંદુ અને મુસ્લિમ પ્રજાના એક-બીજાના નિત્યસંપર્કને કારણે ખાનપાનના સ્થૂલ પ્રદેશથી માંડીને ધર્મચિંતનના સૂક્ષ્મ પ્રદેશ સુધીમાં જીવનમાં બધા ક્ષેત્રોમાં વિપુલ પ્રમાણમાં એ સંસ્કૃતિ-જાગે ત્રિનિમય થયો, પણ બન્ને સંસ્કૃતિઓની વિશિષ્ટ અસંકિતઓને કારણે બન્નેનો સમન્વય થઇને એમનાથી સહિયાતી એવી ત્રીજી સંસ્કૃતિ ના સર્જાઇ.



અકબરના ગુરુશિખર સમન્વયથી હિંદી સર્ગશુ, પશુ હિંદી સમાજ ના સર્ગર્થો, અને જ્યાં હિંદી સમાજ જ ના હોય ત્યાં હિંદી સંસ્કૃતિ શી રીતે ઉદ્ભવે !

હીને ઇલાહી સંપૂર્ણ રીતે નિષ્કળ નીવડ્યો. માનસિંમ અને ટોહરમલ જેવા હિંદુ આગેવાનોએ અકબરની રાજકીય સર્વોપરિતા સ્વીકારી, પશુ એની સાંસ્કૃતિક સર્વોપરિતા ઇન્કારી. અનેક રજપૂત રાજાઓએ રાજકીય દબાણ અને લાલચ હેઠળ અકબરને કન્યાઓ આપી. પશુ એનાથી સામાન્ય રજપૂતનો મુસલમાનને કન્યા આપવા સામેનો તિરસ્કાર લવલેશ ધટ્યો નહિ. રામાયણ અને મહાભારતનાં ફારસી ભાષાંતરો થયાં, પશુ એના સંસ્કારો દરખારી કિતાબખાનાની બહાર નીકળીને સામાન્ય મુસ્લિમના લોકોનાં પ્રવેશ્યાં નહીં. સતીની ચિંતા બલતી રહી, હિંદુ ને મુસ્લિમ ઓઝો જનાનખાનાની શૂંઝામણમાંથી મુક્ત ના થઈ અને બાબરો ને મુલકાઓની ધર્મજડતામાં ખાસ નોંધપાત્ર સુધારો માલૂમ ના પડ્યો.

આ તો આપણે અકબરનું કાર્ય જોયું, એક યુગ તરીકે હિંદના ઇતિહાસમાં મોગલ યુગનું સ્થાન શું ?

શિશુનાગ વંશથી શરૂ થતા આર્ય સંસ્કૃતિના ઇતિહાસિક કાળથી અકબર સુધીમાં, હિંદે ત્રણ સુવર્ણયુગ જોયાઃ મૌર્યયુગ, ગુપ્તયુગ ને મોગલયુગ. આ ખૌદ, હિન્દુ ને મુસ્લિમ સંસ્કૃતિના સુવર્ણયુગોમાંથી મોગલયુગ માટે શ્રી. જહાંગીર સરકાર માને છે કે રાજકીય રીતે મૌર્ય કે ગુપ્તયુગ કરતાં મોગલયુગ આગળ હતો. દરખારી ભાષાની એકતા, રાજ્યવહીવટનું તંત્ર, નાણાં વ્યવસ્થા, સિલ્કાઓનું એકીકરણ, વેપાર ને મુસાફરીની સરળતા, યુદ્ધકલા વગેરે બાબતોમાં હિંદુ અમલ કરતાં મુસ્લિમ અમલ વિશેષ મશરૂફી હતો.

આ અભિપ્રાયમાં કેટલું સત્ય છે, એનો નિર્ણય અહીં કરવાની જરૂર નથી. આપણે એ હકોક્ત સ્વીકારી લઈએ કે અમુક બાબતોમાં મોગલો મૌર્ય

કે ગુપ્તો કરતાં આગળ હતા, પણ સંસ્કૃતિના એક-એકની દૃષ્ટિએ તપાસ કરીને સમગ્રદૃષ્ટિથી અભિપ્રાય આપવાનો હોય તો આપણે મોગલયુગના પુરુષાર્થની કેટલી કિંમત આંકીશું ?

ગુપ્તયુગમાં સંસ્કૃત ભાષા જેવી કૃતીકાલી એવું જ મોગલયુગમાં ફારસી માટે થયું ? અજંતાની કલા અને મોગલકલા એ બન્નેમાં ચિહ્નાતી કલા કય ? કવિ તરીકે કાલિદાસ શ્રેષ્ઠ કે તુલસીદાસ ? ગુપ્તયુગમાં બ્રાહ્મણ અને શ્રમણ સંસ્કૃતિ વચ્ચે જે સહકાર હતો તેવો જ સહકાર મોગલયુગમાં હિન્દુ અને મુસ્લિમ સંસ્કૃતિ વચ્ચે હતો ખરો ? વિજ્ઞાનની ગુપ્તયુગમાં જેવી પ્રગતિ થઈ હતી તેવી જ પ્રગતિ મોગલયુગમાં થઈ ખરી ? આયુર્વેદમાં વૃદ્ધચવીનું વધારે મહત્ત્વ છે કે લઘુત્ત્વનું ? ગુપ્તયુગના નૌકાબળ સાથે મોગલયુગનું નૌકાબળ સરખાવી શકાય ? ગુપ્તયુગના હિંદુઓનો સંસ્કાર પ્રચારનો જુરસો મોગલયુગના મુસ્લિમોમાં હતો ? ખુદ્દહારતમાં હિંદુ સંસ્કૃતિએ ગુપ્તયુગમાં જે પ્રભાવ પાડ્યો તેવો જ પ્રભાવ મોગલયુગની મુસ્લિમ સંસ્કૃતિએ હિંદ બહાર પાડ્યો હતો ? ગુપ્તયુગની સુંદર મૂર્તિઓનો સુંદરતાનો અંશ પણ મોગલયુગની કદરૂપી મૂર્તિઓમાં દેખા દે છે ખરો ?

સમગ્ર રીતે તપાસ કરતાં મોગલયુગ ગુપ્તયુગ કરતાં ચિહ્નાતો હતો કે કેમ-એ પ્રશ્નનો આપણે એક જ જવાબ આપી શકીએ અને તે “ના !”

મુસલમાનોએ આ દેશમાં જેટલો વિનાશ કર્યો, તેનાથી વધારે સર્જન કર્યું ખરું ?

એનો પણ એક જ જવાબ હોઈ શકે “ના !” આ પરિસ્થિતિનાં કારણો એ.

પહેલું કારણ એ કે મુસ્લિમ સંસ્કૃતિ જે સંસ્કૃતિના ખલા ઉપર ઊભી હતી તે સંસ્કૃતિ-એટલે કે હિંદુ સંસ્કૃતિ ઉત્તરોત્તર વામણી બનતી જતી હતી !

બીજું કારણ એ કે ગુપ્તયુગના હિંદુઓએ જીવનના દરેક ક્ષેત્રનો પુરુષાર્થ બ્યાથી અધૂરો મૂક્યો હતો લાંથી એને આગળ ચલાવવા જેટલું વીર્ય મુસ્લિમ સંસ્કૃતિમાં નહોતું.

મુસ્લિમ સંસ્કૃતિના જે દોષો આપણે આગળ જોઈ ગયા, એ દોષો એ સંસ્કૃતિમાં છેક પહેલેથી જ હતા. પણ જેમ જુવાનીનું ચઢતું લોકો હોય ત્યાં સુધી માણસે કરેલું અપદ્ધ્ય એનો પ્રભાવ ખતાવતું નથી, તેમ જ્યાં સુધી મુસ્લિમ સંસ્કૃતિની ચઢતી કળા હતી ત્યાં સુધી એના દોષો અંકુશમાં રહ્યા, પણ જ્યાં એની ઊતરતી કળા શરૂ થઈ ત્યાં એ અંધાં અપલ-ક્ષણે સપાટી ઉપર આવ્યા, અને એનાથી માત્ર એ જ સદીમાં મુસ્લિમ સંસ્કૃતિનું, હિંદુ સંસ્કૃતિના છેલ્લો ખાર સદીમાં થયેલા અધઃપતન કરતાંય, ઘણું વધારે અધઃપતન થયું.

ગુપ્તશાંતિનો અંત આવતાં જેમ એની છત્રછાયા હેઠળ ફૂલેલીફાલેલી બ્રાહ્મણ અને શ્રમણ સંસ્કૃતિ

વચ્ચેના સહકારનું સ્થાન અસહકારે લીધું, તે જ ઇતિહાસનું પુનરાવર્તન મોઝલયુગના અંતમાં થયું.

શાહજહાંના કારાવાસ અને દારાની કતલથી મોઝલશાંતિનો અંત આવ્યો. મોઝલયુગમાં સાથેસાથે ફૂલેલીફાલેલી હિંદુ અને મુસ્લિમ સંસ્કૃતિઓ વચ્ચે વિખવાદ ઊભો થયો, એટલે ઔરંગઝેબની સમર્થ સરદારી હેઠળ મુસલમાનોએ હિંદુઓ સામે પહેલી પ્રતિક્રાન્તિ શરૂ કરી.

અને આલમગીર ઔરંગઝેબની ગુફમી તલવારથી ત્રાસેલી હિંદુ પ્રજાએ છત્રપતિ શિવાજી મહારાજની સરદારી હેઠળ ઇતિહાસ પાસે ખીજવાર આત્મનિષ્ઠ-યત્નો અધિકાર માગ્યો !

[ આવતે અંક : શિવાજીયુગ. ]



### મહેતુનાં 'નવાં' પુસ્તકો

- |                          |   |       |
|--------------------------|---|-------|
| ૧ વનછાયા :               | ટૂંકી વાર્તાઓનો સંગ્રહ                    | ૩-૦-૦ |
| ૨ મેઘખિન્દુ :            | ઐતિહાસિક કથનિકાઓનો સંગ્રહ                 | ૩-૦-૦ |
| ૩ ત્રિજ્ઞાનની જીવનવાણી : | શુભ અવસર ઉપર ભેટ આપવા જેવું પ્રેરક પુસ્તક | ૩-૮-૦ |
- ગુજરાતી સાહિત્યના કોઈ પણ પુસ્તક આટું પૂજાવો.

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિં અમદાવાદ.

ના

ગાનનંદ-વત્સલાના ખેતરે રહેતો હતો. ત્યાં જાણે એણે વનવૃષ્ટિ સરજી હતી. એક સુંદર વાવ ખેદી, એમાં પાણી પણ ભરપૂર આવ્યું. વાવમાં પગથિયાં ક્યાં હતાં. ખેતરમાં સાદી છતાં મનોહર ઝૂંપડી એણે બાંધી હતી. નાગાનંદે ધોરિયાને કાઠે ફૂલઝાડ રોપ્યાં હતાં, શાકભાજી વાવી હતી. પડખે ગાયની ગમાણ હતી. ગાયોની કાળજી પણ પોતે જ રાખતા. ફૂલની માળા-કરીને એ ગાયનાં ગળે બાંધતો. ગોપાળકૃષ્ણની ફેટલીય-હૃદયમંમ કથા એણે સાંભળી હતી. એ પણ સાંજ પડ્યે વાંસળી વગાડતો. ગાયો પાછી ફરતી.

વત્સલાના ધરથી ખેતર જરા છેટે હતું. નાગાનંદે સવારે ઊઠીને ફૂલ ને શાકભાજી વત્સલાના ઘેર લઈ જતો, દૂધ લઈ જતો. પણ એક દિવસ અજવાળું થયા પહેલાં જ વત્સલા ખેતરે આવી. આસો મહિનાના એ દિવસે હતા. જાંચું બાંસ વધેલું હતું, ઝાકળને લીધે એ બીનું દેખાતું. એ બીના બાંસમાં થઇને એ ચાલતી આવી. નાગાનંદે ગાય દહોતો હતો. ત્યાં વત્સલા આવી. ગાય વાહરડાને ચાટતી હતી.

‘બધું દૂધ ન કાઢે, વાહરડા માટે રાખજો.’ આવીને એ બોલી.

‘વત્સલાને જ વત્સની કાળજી હોય એમ ને?’

‘તમને નથી એમ હું ક્યાં કહું છું?’

‘વત્સલા, હું બે આંચળું જ દૂધ કાઢું છું, બે આંચળ વાહડા માટે રાખું છું.’

વત્સલાએ ધોરિયા ખાસે લીલા બાંસનો ચારો લાવીને ગાયને દીધો. ગાયે હેશિથી ખાધું. એ ગાયને રમાડવા લાગી.

‘ઢોરોને પણ પ્રેમાળ માણસો જોઈએ.’ નાગાનંદે કહ્યું.

‘પણ માણસોને નહિ.’

૪ ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. તરફથી તરતમાં જ બહાર પડનાર નવલકથા ‘આસ્તિક’નું એક પ્રકરણ.

‘તું અજાણ્યતારમાં કેમ આવી? ઝાકળથી તારાં કપડાં બીંખાઈ ગયા હશે.’

‘ખેતરનું સૌંદર્ય જોવા આવી છું. ઉમતા સૂર્યની શોભા જોવા આવી છું. આશ્રમમાં હતી ત્યારે વહેલી ઊઠતી, ઘેર આવ્યા પછી પથારીમાં જ પડી રહું છું. આજ આળસ ફેંકી દીધું સાવરનો પવન નવજીવન દે છે. મને તરવરાટ-ઉત્સાહ દેખાયો. રોજ ઊઠીને અહીં આવવાનું મન થાય છે. તમે દૂધ, કુંદ, શાક લઈને ત્યાં આવો છો એના કરતા હું જ આવીને લઈ જઈશ. મને પણ થોડું કામ કરવા દો. તમે કુલની ટોપલી ભરીને રાખી મૂકજો, દૂધનું બોખરણ ભરીને રાખી મૂકજો. હું-લઈ જઈશ. તમારે હાથે ચૂટેલા પુલો હું વાળમાં ખોસીશ. તમે અહીં ગાયની ડોકમાં જ માળા પહેરાવો છો, વત્સલાની ડોક નથી યાદ આવતી? જુઓ તો ખરા, કેરી શંખ જેવી સફેદ છે? મારી ડોકમાં માળા પહેરાવોને! તમારી ડોકમાં પહેરાવવા માટે તે દિવસે મેં હાર ગૂંથેલો, પણ તમે જતા રહ્યા! એ હાર મેં ખીંટી ઉપર રાખી મૂકેલો, તમારા માટે બનાવેલો હાર! હૃદયની બધી કામળતા અને મધુરતા ફેડીને ગૂંથેલો હાર! એ કરમોઈ-સૂકાઈ ગયો. પછી હું રોજ હાર ગૂંથતી ને કપોતાક્ષીના પાણીમાં પધરાવી દેતી. આ નદી કપોતાક્ષી તમને હાર પહોંચાડશે એમ મનમાં થતું.’

‘કપોતાક્ષીના વહેણમાં જ એક દિવસ હું દૂખતો હતો. ત્યાં સાચો હાર દેખાયો, મારા વાળમાં ગૂંચવાયો. નાળપૂજક હોવા છતાં સાપના ભ્રમે ખીંક લાગી. હું ગભરાયો, માથે હાથ ફેરવ્યો ત્યાં તો કુલોનો સુંદર હાર દેખાયો. મનમાં થયું કે મારા માટે જ સાપમાંથી હાર થઈ ગયો. હું એ હાર લઈને નદી-માંથી બહાર આવ્યો. એ હાર સૂંધ્યો, હૃદય સરસો ચાંથ્યો ને ફેટલીય વારસુધી ઊભો રહ્યો, કોને ખબર!’

બન્ને શાંત થયા, હૃદય ભરાઈ આવ્યું. ‘વત્સલા તાણું દૂધ લઈશ? ગાયનું સેક કહું દૂધ.’

‘મને દૂધ-મધની જૂખ નથી. વત્સલા તો જીલ



રસની ખૂખી છે.’

‘જો આ ફળના પાંદના દડિયામાં ભરીને દૂધ લાવ્યો છું, ના ન પાડ. - માય ગુસ્સે થશે. દૂધની ના ન પડાય.’

‘મારી સાથે તું થે પીશ ને?’

‘હા. નાગને તો દૂધ જેવું ખીજું કાઈ વહાલું પીજું નથી. બણીવાર મને થાય છે કે ગાયના વાછડા જેવું ચઢને દૂધ જ પીધા કરવું, દૂધ પીને મસ્ત રહેવું. એ દિવસે સુ તાએ મને કહ્યું : ખૂબ દૂધ પીજો બાળપણમાં માતું દૂધ અને મોટપણમાં ગાયનું દૂધ! નાગને જ પ્રસાદી ધરીએ છીએ.’

‘દૂધ પીને ઝેર તૈવાર કરે છે ને?’

‘પણ જાતવાન નાગે તો ઝેરનો ક્યારેક જ ઉપયોગ કરે છે. સાચો નાગ સંન્યાસી છે, તપસ્વી છે. કેવો સ્વચ્છ, ઉત્તમવળ, નિર્મળ! એ તો જરા પણ મંદકી સહન કરતો નથી. શરીર મેલું દેખાય કે એ ફેંકી દે કે. એ વખતે એને કંટલી બધી પીઠા થાય છે! પણ નવું સુંદર શરીર મળે એટલા માટે એ અપાર વેદના સહન કરે છે. દુઃખ સહ્યા વગર ક્યાંય સુખ મળતું નથી. વેદનામાંથી સૌંદર્ય, મોક્ષ ને વેદ પણ મળે! વેદનામાંથી જ બધું જન્મે છે. ખીજને વેદના થાય, એનું શરીર ફાટે ત્યારે જ એમાંથી સુંદર અંકુર ફૂટે છે. માતાને પ્રસવ પીઠા સહન કર્યા વગર બાળક મળે છે? રાતની પીઠામાંથી જ તારા-ઝોની શોભા મળે છે. કવિની અકથ્ય પીઠામાંથી જ વેદવાણી વહે છે. કાઈ સુંદર સ્ત્રીને દુઃખ થાય ત્યારે જ મોતી જેવા આંસુ દડે છે, જેને લીધે આખી સૃષ્ટિ કુટુમ્બમયી થાય છે ને આંસુમાંથી પ્રેમનો કળી ખીલે છે! ખેડતોને દુઃખ થાય છે, પરસેવે રેબઝેબ થાય છે, પણ ત્યારે જ ધરતી લીલીછમ અને છે.

‘આસવા દે તારું નાગપુરાણ-વેદનાપુરાણ.’

‘વત્સલા, ખરેખર નાગપુરાણ ગાયા જ કરવાનું મન થાય છે. જરે, નાગ તો હવા બાંધને જીવે છે ને બધાથી દૂર રહે છે. ચંદનની અંધ, કૂલની સુવાસ

મીઠું મધુરું સંગીત એ બધું એને ગમે છે. બ્યાં સૌંદર્ય, મૌલ્ય, સુંગમી અને નિર્મળતા દેખાય ત્યાં ત્યાં જ એ જાય છે. ત્યાં પોતાની સ્વાભિમાની ફેણ ફેલાવશે. અને ત્યાં સુધી નાગ કોઈને હેરાન નથી કરતો, પણ ગુસ્સે થાય તો એક જ દંશમાં કામ કાઢી લે છે. એ એનું ઝેર એ જ, એનું સામર્થ્ય! એ વારંવાર એનો ઉપયોગ નથી કરતો. ખૂબ કટો-કટીની પણ ઝાંઝા વગર નહિ, એનામાં સંયમ છે એટલે જ અમોઘ અને નિશ્ચિત સામર્થ્ય પણ એની પાસે છે.’ નાગાનંદ નાગના વખાણ કરતો હતો.

‘દૂધ આપતો’તો ને?’

‘હા, લે આ દડિયો. કેવું શીથલાળું દૂધ છે!’

બન્નેએ દૂધ પીધું. વત્સલા એની ઝૂંપડીમાં જોવા લાગી. ઝૂંપડીમાં કંઈ રાત્ર રમીલું નહોતું. બે ધાખળી હતી. ધાસની ચૂથેલી બે ચટાઈ હતી. એક વાંસળી હતી.

‘તમને વાંસળી વમાડતા આવડે છે?’

‘હા.’

‘કાણે શિખવ્યું?’

‘નહીએ ને પવને, ઝાઝા પાંદલાએ, પંખીના કલરવે. કુદરત ગુરુ છે.’

‘મને સંભળાવીશ?’

‘તારી બાપામાં જ વાંસળીના સૂર છે, કેવું મીઠું તું બોલે છે! હોઠની વાંસળીમાંથી હૃદયનું સંગીત બહાર પડે એ જ સાચા બંસીસૂર!’

‘મને નાગ જેવી વાંકીચૂંકી બાપા સમજતી નથી. આ સોધી વાંસળીમાંથી સંગીત સંભળાવ.’ એ શરમાતી ને ગુસ્સે થતી બોલી.

‘પણ પહેલાં થોડું વધુ દૂધ તો બે.’

‘કેમ? અજરણ થશે.’

‘વાંસળી સાંભળીને બધું જીરવાશે. વાંસળી તને થેલી કરી દેશે. પછી તને કંઈ ખાવા પીવાનું બાન જ નહિ રહે. બાંવનાનાં આવેશને તું કાખમાં



નહિ રાખી શકે, એટલે દૂધ પીને સમનોલ બની જા, 'હું' એની નબળી નથી. માગ હૃદયે આટલા

દિવસો સુધી જે બાર વેઢ-થો છે એથી વધુ બાર દુનિયામાં બીજો કયો છે? જલદી વગાડ, હવે હું અધીરી થઈ ગયું છું. પુરુષો હમેશા તલસાવે છે.'

વાંસળા હાથમાં લીધી. જાણે આખી કુદરતને અક્ષાહન આપ્યું. એક પ્રેમગીતનું દિવ્ય સંગીત છેડ્યું, એ ગીતની બધાને ખબર હતી. એનો ભાવાર્થ આમ હતો :

ભોળા અપો, એ વખતે તને ના કહેવા છતાં શા માટે એના તરફ જોયું? એના પર વિશ્વાસ મૂકીને ફસાઈ, હવે જિંદગી આખી રહ્યા કર.

અને બહાવરા હૃદય, એને રજા ન દેવા કેટલું વિનવેલું? હવે શૂન્યની જેમ ભોલાતા બાને સહન કર્યા કર.

હે હાથ! અત્યારે થાકને લીધે રડો છો. પણ એને મજબૂત પકડી રાખવામાં શક્તિ વેડફતી વખતે કેટલા બધા વળેલા? એ વખતે તો એના આલિંગનમાં જ આધળા હતા.

હૃદયની ધીરજ મળે છે, આખનાં આસુ મળે

છે, હાથમાંથી કંકણ મળે છે, તો આખું જીવન જ કેમ ગળી પડતું નથી?

બધાં એ ગીતમાં મરકે હતાં. નાગાનંદ ને વત્સલાની આંખો પણ ચીંચાયેલી હતી. એક નામ પણ ત્યાં ફેણ ઠોલાવતો બેઠો હતો. ચૈતન્યના સહિયારા સાગરમાં બધા અમરોજાઈ ગયા હતા.

વત્સલા બાનમાં નહોતી. એ ખાસ પર સૂતી હતી. 'વત્સલા, જો સાપ.'

'ક્યાં?' એ ચમકી.

'જો, આ જમ. વાંસળા સાંભળીને જમ છે.'

'આવા સાપ અહીં આવે છે? તને બીક નથી લાગતી?'

'નથી લાગતી એમ તો નહિ.'

'તો ઘેર રહેવા ચાલને.'

'અહીં જ સાફ છે. અહીં સાપની, વાઘની બીક લાગે છે તો પણ એમની સોજત મને મને છે.'

'માથુસ કરતાં પણ વધુ?'

'હજુ માથુસની મને બીક લાગે છે. માથુસો ઉપર વિશ્વાસ નથી.'



બીજ-રેખા:

મૂંઝી અકેલી,

પ્રશાન્ત બહીલી.

ભગી ભગી બંકિમ બીજ-રેખા.

એકાકિની પાંડુર ચક્ષિણીની

ન હોય કે શું નખરેખ શુભ !

ઉપેન્દ્ર પંડ્યા.

## સૌ

ના મનનો આનંદ માતો ન હતો. આખું શહેર હાલક ડોલક થઈ ગયું હતું. ઠેકાણે ઠેકાણે એ એક જ વાત થતી હતી. નાનાં મોટાં સૌ જાણે ધરમાં રહેવાનું જ હોય નહિ તેમ બહાર નીકળી ગયાં હતાં. આખે રસ્તે લોકો જાને બાજુ ઊભા રહી ગયા હતા. ફેટલાક ગામડીયા 'ટાઇપ' ના તો કુલહાર પણ લાવ્યા હતા. કાઈના હાથમાં નાળિયેર હતાં. કુલો વેરવાવાળાની સંખ્યા પણ નાની સુની ન હતી. સૌ આશ્ચર્યચકિત થઈને એને આવતું જોઈ રહ્યાં.

અને અંતે આવ્યું !

એક કરોડ તો એક કરોડ— પણ શહેર આખું સુખી થઈ જાય એવી એ વસ્તુ હતી. ધન્યવાદ તો શહેરના ઉદાર શેઠિયાઓને, મદદ કરવા વાળાઓને અને ખીજ સૌને હતો કે જેમણે એને લાવવામાં મદદ કરતાં હતાં.

અને આ કાઈ જેવી તેવી વસ્તુ હતી? તમે ખોલો એ તો તરત નોંધાઈ જ જાય, પણ તમારો અવાજ લઢણ બધું એવું આપાદ નોંધી લે કે ન પૂછો વાત !

પણ નવી નવાઈની વાત તો ખીજ હતી. તમારા વિચારની પણ એ આજેહૂંખ નકલ કરી લે. તામારી વૃત્તિના ફેરફાર નોંધે. તમે જે કાંઈ ઇચ્છો તેની પણ વિશ્વાસલાયક નોંધ આપે. તમારા મુંગા વિચારોને એ વાચા આપે ! મજબૂ !

અને તેથી એને આવતું જેવા આખું ગામ ઘેલું બની ગયું હતું.

[૨]

અંતે એ આવ્યું. એનો દેખાવ માણસ જેવો હતો. છટેથી માણસ ચાલતું હોય તેમ લાગે. આંખની જગ્યાએ આપાદ આંખો હતી, હાથ હતા, પગ હતા, માથું, પેટ, મોં, જીભ બધું માણસ જેવું જ હતું. જીવ હોય તો એને માણસ ન કહેતાં ખીજું શું

કહેવું એ સવાલ થઈ પડે ! એવી આજેહૂંખ એ માણસની જ પ્રતિકૃતિ હતી.

પણ છેવટે તો એ યંત્ર જ હતું. જાણે એને એક જગ્યાએ ગોઠવવાનું નક્કી કર્યું. જાહેર બગીચો જ એને માટે ઠીક ગણાય એમ માનીને એને ત્યાં જ મૂક્યું. પછી તો માણસો ત્યાં ઉભરાવા માંડ્યાં.

કંકુમા બોલ્યાં : 'મર રે પીટયા !'. 'મશીન' તરત જ કંકુમાનો અવાજ, લહેકો ને શબ્દોચ્ચાર આપાદ આપી દીધો, 'મર રે પીટયા !'

આ સાંભળીને છોકરાં કૂદવા માંડ્યાં ! આ 'મશીન' ગામમાં આવ્યું સારથી આખો દિવસ જાહેર બાગમાં પણ મેળા જેવું જ થઈ પડ્યું. 'મશીન' બિચારું એક પણ નવરું નહિ. જે કાંઈ આવીને ખડખડ હસે તો 'મશીન' પણ હસે ! કાઈ રડે તો એ રડે, કાંઈ કોપ કરે તો એ કોપ કરે. એને શું? એ તો આખો દિવસ માણસના જેમ વાતો કરે જ કરે !

[૩]

પણ એક દિવસ આ 'મશીન'ની ભયંકરતા જાણીતી થઈ ગઈ ને પછી તો શહેર આખું કાઈ રક્ષસ્થી ધૂળે તેમ એનાથી ધૂલવા માંડ્યું !

બન્યું હતું એવું કે જ્યાં રહ્યું નહિ કે કોણ જાણે કેમ પણ ઉઘાનને એક ખૂણે બેઠા શહેરના લોક નેતાઓ ડોક્ટરો વકીલો—એટલે શહેરનો ઉત્તમો માતમ ગણાતો બણેલો ગણેલો સુધરેલો વગેરે ત્યાં બેઠો થયેલો—તેમાં કાંઈક પ્રશ્ન ઉપર વાતચીત થઈ. એ વાતચીત આ 'મશીન' બેઠું નોંધે એ કાંઈને ખબર નહિ. એ તો જેમ કરતા હતા તેમ કરવા માંડ્યા ! કાંઈની નિંદા શરૂ થઈ ! કાંઈની રેવડી કરવા માંડ્યા ! કાંઈને જાણે અદાલતમાં ઉભો રાખ્યો હોય તેમ જડતી લેવા માંડ્યા. એટલું જ નહિ એક ખીજને મોંઝેથી હા હા બગાડી છતાં, મનમાં તો એને જ મૂર્ખ માનતા હતા—અને આ રાક્ષસી મશીન આવી વાત પણ નોંધે છે—એની કાંઈને ખબર નહિ.

ખીજે દિવસે એક મેળાવડો ત્યાં હતો, તેમાં



સુંદર.સુંદર વસ્ત્રો પહેરીને શહેરી લોકો આવ્યા હતા. જ્યસુખલાલ મનસુખલાલ ને મનસુખલાલ મોહનલાલ ને મોતીલાલ પરમાણુદેને ને પરમાણુદે મોતીલાલને એમ એક બીજા એક બીજા ઉપર જાણે પ્રેમની અમૃતધારા વરસાવતા ઓછા ઓછા ચમ રહ્યા હતા ! ત્યાં કોષ્ટક અદક પાસણીયાએ આ 'મશીન' ને ખુલ્લું મૂક્યું. ને પછી એઈ થ્યો અગ !

એમાં તો આ બધાના ખરા વાણી વિવેક વિચાર નોંધાઈ ગયા હતાં. ગઈ કાલે એમણે આખા ગામ વિશે જે વાતો કરી હતી એ પણ ત્યાં હતી. એટલે એટલામાં મનસુખલાલ મોહનલાલને વિવેકપૂર્વક કહી રહ્યા હતા કે "કાં મોહનભાઈ ! કેમ તમિયત તો સારી છે ના ? હમણાં કાંઈ અમારી તરફ ફરક્યા નથી ?"—એમ ઉપરટપકેનો ખોટો મેવિવેક કરી રહ્યા હતા,—એટલામાં જ આ 'મશીન' એમના ગઈ કાલના જે વિચાર નોંધેલા તે બોલવા મંડ્યા : મનસુખલાલ તો ધરતી માગ આપે તો સમાધ જવા જેવા થઈ ગયા. 'મશીન' થોડુંક એ સમજે ? એ તો બોલવા માંડ્યું : મનસુખલાલના જ મોહનભાઈ વિશે કરેલા મનના સાચા વિચાર નોંધેલા તે કેંકવા માંડ્યું : 'સાળો ! આ શું સમજતો હશે ? એટમણ ! તમે મરજો લગાડીને અમારો હક્ક ફાંપ્યો છે પણ તમારો વારો ય આવશે !'

આમ મશીન બોલવા માંડ્યું છે એ જાણ થતાં ત્યાં તો નાસભાગ શરૂ થઈ ગઈ. એક હેડમાસ્તર એક લેખકને મેંએથી કહી રહ્યા હતા 'સાહેબ ! આપનું છેલ્લું પુસ્તક ધણું સુંદર...' પણ ત્યાં તો 'મશીન' હેડમાસ્તરનાં હાતરાં ગોટલું ઉતારી લીધાં : 'મશીન' એના ખરા વિચારની નોંધ આપતું બોલી રહ્યું હતું : 'સાળાને લખતાં તો આવડતું નથી ! વાત તો મજે નહિ...!' હેડમાસ્તરને પણ થયું કે ઉપરથી કોષ્ટક ઝાડ્યાક પડે તો સારું !

આમ એ 'મશીન' માંથી સૌના વિચાર પ્રગટ થવા માંડ્યા છે એ જાણ થતાં તો સૌ ઉભા જ થઈ ગયા. મોટી નાસભાગ થઈ ગઈ ! સૌ ઝટ ઝટ ધર બેસા જ થવા માંડ્યા. જાણે કે કોષ્ટ કોષ્ટને મળવા જ માગતું ન હતું. જાણે સૌ પોત પોતાને છુપાવી લેવામાં જ સહીસલામતી શોધી રહ્યા હતા ! તે દિવસે તો હંમેશના કરતાં મામમાં પણ એકદમ ધર વહેલાં બંધ થઈ ગયાં. ટપોટપ દીવા પણ ઠરી ગયા. વાળુ પણ વહેલી પતી ગઈ. પણ પેલું 'મશીન' કાણ જાણે શું થયું હતું, હજી એક બીજાની વાત એક બીજાને કહી રહ્યું હતું ! પડી એકનું નામ આવતું હતું. થોડીવારે બીજાનું નામ આવતું હતું. ને આખું ગામ જાણતું હતું કે એ સત્ય—સૌ એ સૌ ટચ સોનાનું સત્ય—આપી રહ્યું હતું ! પણ હવે તો એ બંધ કેમ થાય એની જ સૌને ચિંતા થઈ પડી ! એટલું જ નહિ, પોતે કાંઈના વિશે કોષ્ટ વિચાર ન કરી બેસે એવી ચિંતામાં ગામ આખું ઘેલું થઈ ગયું ! સૌને લાગ્યું કે આ સૌ ટચ સોનાનું સત્ય તો આપણને મારી નાખે તેમ છે. પણ હવે એનું થાય શું ? આ તો ચકલી ઉડાડી પણ એ માળામાં કેમ પાછી આવે તેની કાંઈને ખબર નહિ !

[૪]

કેવટે કોષ્ટકે રસ્તો ખતાવ્યો કે ભાઈ ! આ એક કરોડ રૂપિયા ખર્ચીને જે મશીન લાવ્યા છે—વિચારની પણ નોંધ કરનાર—તેને જમને કોષ્ટક ખાકામાં પધરાવો. ને તેને ખૂબ ઉંડે દાટી લો.

અંતે આખું ગામ એશું થઈને એને દાટવા હાલ્યું ! એને જમને દાટી દીધું ને એના ઉપર એક પૂનળું ઉછું કરી તેમાં લખાવ્યું કે આહીં સત્યને દાટ્યું છે. મહેરબાની કરી એને કોષ્ટ કાઢતા નહિ. નહિતર જીવન અશક્ય બની જશે.

## આશા મિનારા

[ લે. વિ. સ. ખાંડેકર; અનુ. ગોપાળરાવ વિહાસ; પ્ર. આર. આર. શેઠની કં. મુંબઈ-૨, મૂલ્ય, સાદા ચાર રૂપિયા ]

એ

મની કથાઓના ગુજરાતી અનુવાદોથી હવે ગુજરાતને જાણીતા થઈ ગયેલા મરાઠી લેખક શ્રી. વિ. સ. ખાંડેકરની 'પાંદરે ઢગ' એ નવલકથાનો આ ગુજરાતી અનુવાદ છે. મહારાષ્ટ્રના મધ્યમવર્ગનું આલેખન, આજની પેઢીના યુવકનું સ્વભાવચિત્ર, મુખ્ય પાત્રોની થોડીક પ્રણયલોલા, આજના બુદ્ધિ-શાળી અને ભાવનાશીલ યુવકવર્ગના હૈયામાં મંચન જગાડતા અને તેમને કર્તવ્યપથે દોરતા આજના સમાજપ્રશ્નો અને જીવનપ્રશ્નો અને તેને લગતી વિચારણા, અને 'એ વાહણીઓ' જેવી લાક્ષણિક ખાંડેકરી લખાવટની રહસ્યલક્ષી કાવ્યાત્મક લઘુકથાઓ—એ બધી તેના કર્તાની જાણીતી સામગ્રી આ કથા પણ પૂરતા પ્રમાણમાં દેખાડે છે. મહારાષ્ટ્રના ગરીબ મધ્યમ વર્ગના બુદ્ધિશાળી અને ભાવનાશીલ યુવકોના પ્રતિનિધિ જેવો એનો કથાનાયક અભય બ્રાતૃવત્સલ મોટીબહેનના સ્વાર્થત્યાગને પગિણામે બહુતર પૂરું કરી શિક્ષકનો ધંધો કરતાં કરતાં એલ. એલ. ખી. થાય છે, પણ તે પૈસાને ખાતર ડોટમાં કેસ લડનાર વકીલ બનવાને બદલે જેમને આવા ભાવનાશાળી જીવાનો જેવા બેરુઓ અને સેવકોની સેવાની બડી જરૂર છે તે વર્ગનો—કિસાનો અને મજૂરો અને ગરીબોનો—વકીલ એટલે સેવક બનવા તરફ એ વળે છે. સ્વાર્ધો કુટુંબ-જીવનના મધ્યમવર્ગી પાશમાંથી મુક્ત બની આખા સમાજને પોતાનું કુટુંબ બનાવવા એ પ્રવૃત્તિ થશે એવી આગાહી સાથે વાચનારને કથાને અંતે આ ખાતરી પણ લગભગ મળી જ જાય છે કે એના એવા વિશાળ કુટુંબજીવનમાં એની સહધર્મિ-આરિષ્ટી એને અનુક્રમે પોતાનાં રૂપ અને બુદ્ધિની તબસ્વિતાથી અમુક વખત સુધી આકર્ષી ગયેલ માલા અને લતા નહિ, પણ એના અંતરમાં રમાય

પામતા જતા નવા ધર્મને જે સ્વભાવથી જ પડીકમાં અનુકૂળ બની જાય એમ છે તે પ્રમિલા જ બનશે. અભયનું માલા, લતા અને પ્રમિલા પ્રત્યેનું આકર્ષણ કથાને જરૂરી પ્રણયરસ પૂરો પાડે છે. કથા ખીજી રીતે આજ નાખે એવી નહિ છતાં સુવાચ્ય છે. 'અંધર-શિયાત' અને 'અમતીધરપણું' જેવા શબ્દો વાપરી નાખનાર અનુવાદક જન્મે મહારાષ્ટ્રીય હોવા છતાં વર્ષોના મૌર્યાદ્રના નિવાસને બળે કેવા ગુજરાતી બની ગયા છે અને ગુજરાતી ભાષા પર કેવું પ્રભુત્વ એમને આવી મળ્યું છે એનું આ અનુવાદ વાચકોને સારું જ્ઞાન કરાવશે.

## દિલીપની મા

[અનુ. રમણલાલ સોની; લલિત પ્રકાશન; પ્રાપ્તિ-સ્થાન, એન. એમ. ઠક્કરની કં. મુંબઈ-૨; ૪-૪-૦]

ખી

જાળી નવલકથાકાર ડૉ. નરેશચંદ્ર સેનગુપ્ત કૃત 'તૃપ્તિ' ગુજરાતીમાં શ્રી રમણલાલ સોનીને હાથે ઉતરાઈ આ પુસ્તકરૂપે આવે છે. આગલી પત્નીના એક અગિયાર વર્ષના પુત્રવાળા વિધુરની સાથે તેની રસિક પ્રિયતમા અને તેના પુત્રની વત્સલ માતા બનવાનો અભિલાષ ચિત્તમાં સંધરી લગ્ન કરતી યુવતીને તેના નારીત્વનું હકહકવું અપમાન થાય એવી આકરી તાવણીમાંથી કેવી રીતે પસાર થવું પડે છે, પતિ અને પુત્રને તે કેવી રીતે ખુર્ચી છે અને આખરે તેમને તે કેવી રીતે પોતાના વિશુદ્ધ પ્રેમ અને તપસ્યાના ફળરૂપે જ હોય તેમ પાછા મેળવે છે એની કથા એનો વિષય છે. કથાર્થ આકર્ષક પાત્ર નાર્મિકા મિનતિનું છે. પુરુષપાત્રોમાં તોતારામરૂપે મિનતિના માતૃવાત્સલ્યનો લાલ પામતા નૃપનિનાથ ચૌવરી અને શિશિરના સ્વામિભક્ત નોકર રામહરિ એ એ પાત્રો જેટલી સહાનુભૂતિ વાચકોની જીતી લે છે તેટલી મિનતિના પતિ શિશિર અને પુત્ર દિલીપના પાત્રો મેળવી શકે એમ નથી. એ પિતાપુત્ર જે મિનતિની કઠોર વિટબણા માટે જવાબદાર છે, તેમનું વર્તન જેટલું આવેશપ્રેરિત તેટલું બુદ્ધિપ્રેરિત અને સંભવપુષ્ટ



નથી લાગતું. પણ એનાથી જ તો આ કથાની વાર્તા બની છે. મિનતિની આંતરવૃત્તિઓના અને એના હૃદયના નિરૂપણમાં કર્તાની સિદ્ધિ રહેલી છે.

## અપ્સરા : ખંડ ૪-૫

[ લે. રમણલાલ દેસાઈ; પ્ર. આર. આર. શેઠી કં. સુખર્ષ-૨; મૂલ્ય દરેકના સાઠાચાર રૂપિયા ]

‘પૃષ્ઠિમા’ નવલકથા સાથે જોડવો હતો તે ગણિકાજીવનવિષયક નિબંધને બદલે શ્રી. રમણલાલ દેસાઈએ પાંછળથી ‘અપ્સરા’ નામક પુસ્તક લખવું શરૂ કર્યું તે લખાતું જતાં તેના આમલા ત્રણ ખંડો પછી આ બે ખંડો પ્રગટ થયા છે. પાંચમા ખંડ સાથે શ્રી. દેસાઈનો આ અભ્યાસ પૂરો થાય છે.

એનો હેતુ કર્તાના શબ્દોમાં આ પ્રમાણે છે: આ આખી ‘અપ્સરા’ની અંધમાળા અભ્યાસીતું નહીં પણ એક ત્રિજ્ઞાસુતું કર્તૃત્વ છે. એમાં એક જ ઉદ્દેશ : યુગયુગથી ચાલતી આવેલી, શિષ્ટતાને અણગમતી, છતાં આજસુધી અનિવાર્ય રહેલી સંસ્થાનું સાચું સ્વરૂપ શું છે, એની પાંછળ ક્યાં વ્યક્તિગત અને સામાજિક બંને કામ કરી રહ્યાં છે અને એ સંસ્થા અનિષ્ટ છે તો તેને કેવી રીતે દૂર કરી શકાય એ સંબંધમાં અભ્યાસીઓ અને સમાજસુધારકોનો રસ જાગે અને શાસ્ત્રીય અભ્યાસ તથા તેને નિર્મૂલ કરવા સક્રિય કાર્ય રજૂ થઈ શકે. ’ ચોથા ખંડમાં દર્શાવેલા પોતાના આ આશયને કર્તાએ જેમ આગલા તેમ આ બેઉ ખંડમાં પોતાની નજર સમક્ષ રાખ્યો છે. એ સ્પષ્ટ જોઈ શકાય છે.

‘અપ્સરા’ના ચોથા ખંડમાં હિંદુસ્તાનના ગણિકાજીવનને ઐતિહાસિક દૃષ્ટિથી નિહાળતાં કર્તાએ સિંધુતટ સંસ્કૃતિ, વેદકાલ, રામાયણ-મહાભારત અને પુરાણોનો કાળ, બૌદ્ધયુગ અને વાત્સ્યાયનયુગ એ સર્વ કાળોના ગણિકાજીવન વિશે તે તે કાળના સાહિત્યને આધારે ફેટલાંક અનુમાનો તારવ્યાં છે. કામશાસ્ત્રને ભ્રમતા અંથોનો અને તેમાંથી આ વિષય પર મળતી

માહિતીનો પણ ઠીક પરિચય તેમણે ચોથા ખંડમાં વાચકોને કરાવ્યો છે.

એ જ અભ્યાસ આમળ વધારી પાંચમા ખંડમાં કર્તાએ ‘મૃચ્છકટિક’, ‘દશકુમારચરિત’ જેવા સંસ્કૃત સાહિત્યકથા અને માધવાનલકામ-કંદલા’ જેવા પ્રાચીન ગુજરાતી અને વર્તમાન ગુજરાતી અંથોમાં થયેલા ગણિકાજીવનના નિરૂપણનો વાચકોને પરિચય કરાવ્યો છે અને પછી હુનિયાની ધાર્મિક ગણિકાવૃત્તિનો ઇતિહાસ આખી હિંદમાંની ધાર્મિક ગણિકાવૃત્તિનો અને દેવદાસી પ્રથાને લગતી પોતે એકઠી કરેલી બધી માહિતી વિગતે ધરી દીધી છે. સાહિત્યમાં અને કાવ્યકામાં ગણિકાના સ્થાન પર બે અને આજના હિંદમાં ચાલતી ગણિકાવૃત્તિના જુદા જુદા પ્રકાર વિશે એક એમ બીજા ત્રણ પ્રકરણ પણ પાંચમા ખંડમાં તેમણે મૂક્યાં છે અને છેલ્લા પ્રકરણમાં ગણિકાવૃત્તિના નિવારણના પોતાને સૂચના ઉપાય—દામ ભાવનાની સુધારણા, રસ અને સંયમને એક બનાવવું અભ્યાસ અને સ્ત્રી પુરુષ વચ્ચેની અને આર્થિક એમ ઉભય પ્રકારની અસમાનતાની નાબૂદી—તેમણે સૂચવ્યાં છે.

આ પુસ્તકો તેમજ પાંચમા ખંડને અંતે આપેલ પરિશિષ્ટમાંની અંથ યાદી શ્રી. રમણલાલે આ લખવા માટે કરેલ વાચન તથા અભ્યાસનો સારો ખ્યાલ આપે છે પણ એમનું માનસ વૈજ્ઞાનિક કે શાસ્ત્રકારનું ન હોવાથી, વચમાં પોતાની ટીકા રજૂ કરતા જવાની તેમને ટેવ પડી ગઈ હોવાથી, આ પુસ્તકો મળતી નવરાશના ગાળામાં કંઠડે કંઠડે લખાયાં હોવાથી અને તેમને પોતાને તેમજ તેમના પ્રકાશકને અંથ વિસ્તાર અનિષ્ટ ન હોવાથી, પચરાટ ધણો થઈ ગયો છે. પાંચે પુસ્તકો પર નજર નાંખતાં પ્રકરણ વ્યવસ્થા પણ શાસ્ત્રીય યોજનાથી બદલ કે સુચું બંધિત લાગતી નથી. કર્તાની લખાવટ પુસ્તકોને સુવાચ્ય બનાવ્યાં છે એની ના નથી.

કર્તાએ બધા ખંડોની પ્રસ્તાવનામાં સ્વમા યાચનાના ભાવ સાથે પોતાનો આશય આ લખવામાં શુભ જ હોવાનું કહ્યું છે તે બ્યાનમાં લેવાય



અને કામવૃત્તિને માટે ઉત્તેજન મેળવવાને બદલે આ પુસ્તકમાંથી પરમાત્માના સુંદર સર્જનરૂપ નારીની શક્તિ તેમજ તેની જીવન કરુણાની પિછાણ સાથે ધન, ધર્મ, લગ્ન, યુદ્ધ અને રાજકારણને સ્પર્શી જતી ઋણિકા સંસ્થાના અનિષ્ટના નિવારણના શુભ સંકલ્પની પ્રેરણા મેળવાય તો આ પુસ્તકોનું વાચન તેના વાંચનારાઓ માટે લાભદાયી થશે.

### સંત-ગુરુનો પરિચય

[લે. સ્વા પ્રકાશનહજી; પ્ર. સરતુ સા. કાર્યોલય, અમદાવાદ; મૂલ્ય બે રૂપિયા]

ગુજરાત-સૌરાષ્ટ્રમાં ગોદાડિયા સ્વામી તરીકે ઓળખાતા સ્વામી શ્રી પ્રકાશનહજીએ પોતાના ગૃહસ્થી ગુરુ સ્વ. લલ્લુભાઈ ગોવર્ધનદાસ સાથેના પોતાના સાત વરસ સુધી વિરતરેલા ગાળાના સમાગમના પ્રસંગો ને સ્વર્ગસ્થના તેમના પુત્રોએ પ્રગટ કરેલા જીવન-ચરિત્ર માટે લખ્યા હતા, તેનું સરતુ સાહિત્ય વર્ષક કાર્યોલયે વેદાંત પ્રેમી મુમુક્ષુઓના લાભાર્થે આ અલગ પુસ્તક છપાવ્યું છે. પુસ્તક આપણને ગુજરાતના એક તત્ત્વનિષ્ઠ વેદાંતી શ્રી. લલ્લુભાઈનો પરિચય કરાવે છે તેટલો જ તેમની જ્યોતથી જેમનો અંતર દીપ પેટયો એ લેખકોનો, ખાસ કરીને સાધના કાળનાં તેમના ઉત્કટ વૈરાગ્ય અને તીવ્ર મુમુક્ષુતાનો પણ પરિચય કરાવે છે. પ્રકાશનહજીએ ગુરુમુખથી યોગસિષ્ઠ, ગીતા, અપરોક્ષનું ભૂતિ, પંચદશી, આત્મપુરાણ આદિ ગ્રંથોનું શ્રવણ કર્યું હતું. તેમાંથી કોઈ કોઈ પ્રસંગો આ પુસ્તકમાં નોંધવામાં આવ્યા હોવાથી ચરિત્ર સામગ્રી ઉપરાંત ઘણા વેદાંતશક્ષી તેમજ અન્ય પ્રકારનો જ્ઞાનપ્રેમી પુસ્તક રજૂ કરે છે. ગુજરાતની વેદાંત પ્રેમી જનતા આ પુસ્તકને અવશ્ય સત્કારશે.

### ભારતનું બંધારણ

[અનુ. બ. હી ભુખણવાળા; પ્ર. હિંદુસ્તાન ન્યુસ્પેપર્સ લિ. મુંબઈ-૭; મૂલ્ય, બે રૂપિયા.]

ભારતના સાર્વભૌમ પ્રજાસત્તાકના રાજ્ય બંધારણના ૨૬-૧૧-૪૬ના 'થ એન્ડ ઓફ ઇડિયા'

માં પ્રસિદ્ધ થયેલ અંગ્રેજી પાઠનો આ ગુજરાતી અનુવાદ મુંબઈના જાણીતા 'હિંદુસ્તાન' પત્રના પ્રજાસત્તાક અંક માટે એ પત્રના તંત્રીમંડળમાં કામ કરતા આપણા એક ઉત્સાહી શિષ્ટ લેખક ભગવાનદાસ ભુખણવાળાએ પ્રશસ્ય સ્ફૂર્તિથી સમય સામે લડીને ટૂંક સમયમાં તૈયાર કર્યો હતો, જે પાછળથી તા. ૨૬મી જાન્યુઆરી, ૧૯૫૦ના રોજ આ પુસ્તક રૂપે પ્રગટ કરવામાં આવ્યો છે.

ભારત સરકાર તરફથી એક સમિતિ આપણા રાજ્યબંધારણનો ગુજરાતી અનુવાદ તૈયાર કરવા માટે નિમાધ છે. એ સમિતિએ તૈયાર કરેલો અનુવાદ અધિકૃત સરકારી પ્રકાશન તરીકે બહાર પડે તેને ઠીક વખત લાગવાને અંતર હોઈ ગુજરાતની આયજનના આગળ બંધારણનો સરળ સુગમ અનુવાદ ધરી દઈ 'હિંદુસ્તાન' પત્રે એક જરૂરી સેવા જાળવી છે. અનુવાદ ઉતાવળે છતાં કાળજીથી રચેલો સ્પષ્ટ દેખાય છે ગુજરાતી ભાષામાં ન લાગે એવા નવાં શબ્દો અનુવાદે અનાવ્યા કે હિંદી-મરાઠીમાંથી ઉપાડી લીધા નથી. 'પાર્લામેન્ટ' જેવા શબ્દના પર્યાય નિશ્ચિત થાય નહિ ત્યાંસુધી અંગ્રેજી શબ્દ જ સુપરિચિત અને અર્થઘોતક હોવાને કારણે અનુવાદે વાપર્યા છે તેમાં કશું ખોટું કશું નથી. બંધારણની કસોટીની અંગ્રેજી ભાષાની ત્રીણી અર્થવિચ્છાયાઓ અને વિગતો પૂરી ચોક્કસાઈથી આ ગુજરાતી અનુવાદમાં ક્યાંક ક્યાંક ઉતરેલી દેખાતી નથી, પણ એટલો લોક પ્રકાશક સંસ્થાએ રાખ્યો પણ ન હતો. અનુવાદની સરલતા અધિકૃત અનુવાદના પ્રકાશન પછીએ એને સામાન્ય જનતા માટે વધુ ઉપયોગી કરાવે તો નવાઈ નહિ.

### હુએનસંગ

[લે. ધૂમકેતુ; ગુજર્દ ગ્રંથરત્ન કાર્યોલય, અમદાવાદ; આઠ આના.]

પરો પહેલાં 'કુમાર'માં પ્રસિદ્ધ થયેલ આ લઘુ જીવનચરિત્રના પુસ્તિકાકારો પ્રકાશનની આ પ્રીતિ આજીવિત છે. તેર મૈકા પહેલાં પ્રવાસની અનેક



વિદ્યાર્થીઓ વેઠી ચીનથી ભારત આવી બૌદ્ધ ધર્મ-  
ગ્રંથોનું જ્ઞાન મેળવી તે ગ્રંથો પોતાની માતૃભૂમિ  
ચીનમાં લઈ જઈ પોતાની જાતને કૃતાર્થ માનનાર  
ચીની પ્રવાસી હુએનસંગની વિરલ ધર્મનિષ્ઠાનું આ  
જીવનકથામાં ઘટું સુભગ દર્શન વાંચનારાઓને પ્રેરક  
નીવકશે. હુએનસંગના ભારતમાંના પ્રવાસ તથા તેણે  
જે જે જોયું તેનાં તેણે લખેલા વર્ણનોની થોડી  
માહિતી પણ આ પુસ્તકોનું આકર્ષણ ગણાશે.  
લખાવટ સીધી, સરલ, કુમારભોગ્ય છે.

### સાને ગુરુજી

[ લે. ક્ષીલભદ્ર; અનુવાદક : પુરુષોત્તમ ગ.  
ભાવળંકર પ્ર. ચરોતર એન્ડ્યુ. સોસાયટી, આણંદ,  
ચાર આના ]

હારાજના સંતહૃદય રાષ્ટ્રભક્ત, સમાજ  
સેવક, સંસ્કાર સિદ્ધક અને સાહિત્યકાર સ્વ. સાને  
ગુરુજીના મરાઠી લઘુચરિત્રો આ મુક્ત ગુજરાતી  
ભાવાનુવાદ સ્વર્ગસ્થ અત્યે પ્રેમાદર અને ભક્તિભાવ  
ધરાવતા શ્રી. પુરુષોત્તમ ભાવલંકરે તૈયાર કર્યો છે.  
સને ગુરુજીના બાળપણ, સંસ્કાર વક્તર, ઝબ્યાસ,  
શિક્ષણકાર્ય, દેશની સ્વાતંત્ર્ય લડતમાં ભાગ, સાહિત્ય  
લેખન અને એમના અંતિમ સ્વેચ્છામૃત્યુ વિશે  
જાણવાબેગ માહિતી એમાં સંક્ષેપમાં સરળ અને  
સફાઈદાર ભાષામાં આપવામાં આવી છે. સાને ગુરુજીના  
ઉદાત્ત શીલ, હીનજન પ્રેમ, દેશભક્તિ, સેવાપરાયણતા  
અને ભાવના શીલતાની સુગંધ મંહીથી ઠીક પથરે છે.  
**મીરાં દાસી જનમ જનમકી**

[ લે. રેવાશંકર સોમપુત્ર; પ્ર. સસ્તુ સા. વધંક  
કાર્યાલય, અમદાવાદ; મૂલ્ય દસ આના. ]

સસ્તુ સાહિત્યવર્ધક કાર્યાલયની સર્વોપયોગી  
સાહિત્યશ્રેણીમાં પ્રગટ થયેલું આ પુસ્તક અમર  
ભક્ત-કવિત્રી મીરાંબાઈની ચરિત્રલોલા એ સંબંધી  
બધા પ્રાપ્ત સાહિત્યની મદદ લઈ લોકગમ્ય ભાષામાં  
સુવ્યવસ્થિત રીતે રજૂ કરે છે. મીરાંના જીવન પ્રસ-  
ંગોના આલેખનમાં તેનાં પદોની પૂરતી સહાય

લેખકે લીધી છે જે સાદું ક્યું છે. પાંચ લઘુ પ્રકર-  
ણોમાં મીરાંની જીવનકથા રજૂ કરી લેખકે મીરાંનાં  
પદ પર એક અને પ્રેમલક્ષણા ભક્તિ અને મીરાંના  
બોધ પર એક એમ જે બે પ્રકરણો તેની સાથે  
જોડ્યા છે તે ભક્ત અને કવિત્રી મીરાંનું સાચું  
મહત્વ સમજાવશે.

### વગડાનાં ફૂલ

[ લે પીતાંબર પટેલ; પ્ર. જીવન સાહિત્ય મંદિર,  
અમદાવાદ; મૂલ્ય, સાડા ત્રણ રૂપિયા. ]

**આ** વાર્તાસંગ્રહ તેના હિતસાહી લેખક  
શ્રી. પીતાંબર પટેલનાં વાર્તાલેખક તરીકેનાં જે બેત્રણ  
લક્ષણો પ્રગટ કરે છે તેમાં મુખ્ય છે કેટલીક વાર્તા-  
ઓમાં રજૂ થયેલ ગ્રામવાતાવરણ અને નીચલા લોક  
સમાજનું ચિત્ર, આ બાબતમાં મધ્યમ વર્ગનું જ  
આલેખન કરી શકતા શ્રી. જોડર કરતાં આ લેખકનું  
જુદાપણું છે. લેખક ગામડાના હોવાથી આમ અને તે  
સ્વાભાવિક છે. આવી ગામડાના જીવનને લગતી  
વાર્તાઓ અમુક પ્રમાણમાં સમાજદર્શી પણ બની છે.  
આ સાથે શહેરી જીવનની વાર્તાઓ પણ આ સંગ્રહમાં  
છે, અને બે વાર્તાઓમાં તો સીનેમાસ્ટિના લેખકના  
પરિચયે પણ કામ કર્યું છે. આને લીધે પાત્રવૈવિધ્ય  
શ્રી. પટેલ ઠીક દેખાડી શકે છે. પણ એમનું ધ્યાન  
વાર્તાવિષય પ્રસંગ પર વિશેષ હોય છે. ઘણી વાર્તાઓ  
એકાદ નાનકડા પ્રસંગ પર જ રચાયેલી છે એથી શ્રી.  
પટેલની વાર્તાઓ એના બંધારણમાં એકંદરે સાદી  
અને સીધી હોવાની છાપ પડે છે, વિષયની દૃષ્ટિએ  
જોઈએ તો આ ઈચ્છતા ને પરણવા માગતા જુવાનોની  
વાર્તાઓ અને પતિઓથી અસંતુષ્ટ સ્ત્રીઓની રસિકતા  
કે પુરુષશૂણે લીધેલા માર્ગની વાર્તાઓ આ સંગ્રહમાં  
તેમની સંખ્યામાં ધ્યાન ખેંચે છે. ભામતા કે બગડતા  
લસસંસારની વાતો છે, તો સુધરતા લસસંસાર ને  
દાંપત્યની પણ વાતો સંગ્રહમાં છે ખરી.

‘કેમેરાનાં આંસુ’, ‘અપહૃતા’, ‘જીવનનાટક’,  
‘એકરડા ખર્લ’ અને ‘વગડાનાં ફૂલ’ જેવી મારી-  
જીવનનું જુદા જુદા પ્રકારનું કારુણ્ય નિરુપતી વાર્તાઓ





ન હોત તો શ્રી. પટેલની પ્રસંગો અને પાત્રોની વરણી ઉદાત્તાશયી નથી એમ કહેવું પડત.

સંગ્રહની ઉત્તમ વાર્તાઓ છે ખે: છીનવાયેલા પશુ પછી અંતરમાં ખેવડા જોરથી સાદ કરી ઊઠતા નારીના ઝીસહજ માતૃસ્વરની. એક સાંતું સીનેમા ચિત્ર ખંતાવી શકાય એની પહેલી વાર્તા 'કેમેરાનાં આંસુ', અને અમુકેલાગ સુધી શ્રી. પન્નાલાલ પટેલ કૃત 'મજેલા જીવ'નો જ વસ્તુવાળી પશુ છેવટમાં જુદો વર્ણક લઈ પ્રેયસી ખાતર જન્મીપતી સજ વહોરી લેતાં નામકના વિશુદ્ધ પ્રેમની મહેક મહેકાવતી છેલ્લી વાર્તા 'વજ્રાંગી ફૂલ'. જેમાં જુરી એસ એક મહસ્વતુ પાત્ર અને છે. એવી એક ડોશીના પશુ-વાત્સલ્યની હૃદયસ્પર્શી વાર્તા 'અંજળપાણી.' મુખ્યધની જગ્યાની તરંગીની ચાલુ વારત્તવિકતામયી વણી કાઢેલી કારુણ્ય અને હાસ ઉભયને એક સાથે ચમકાવતી આકર્ષક વાર્તા 'ફૂર મરકરી' અને કચરાની વહુને તેકવા જતાં કચરાની સામુને પોતાની ધણિયાણી બનાવવા આવેલા પૂંજકાકાના પરાક્રમની વિનોદ વાર્તા 'પાકું કામ.' એ ત્રણ વાર્તાઓ એનાંથી ખીજ નંબરની સારી વાર્તાઓ છે. બાકીની સુવાચ્ય તો છે પણ યાદ રહી જાય તેવી નથી.

### શોધમાં

[ લે. રમણભાઈ નીલકંઠ; સં. ડૉ. બિપિન ઝવેરી; પ્ર. એન. એમ કંકરની કંપની, મુખ્ય-ર; મુખ્ય. બે રૂપિયા. ]

**સ**ને ૧૯૧૩થી ૧૯૧૫ સુધી 'જ્ઞાનસુધા'માં ઢુકડે ઢુકડે પ્રગટ થતી રહી પછી અટકી ગયેલી સ્વ. રમણભાઈ લિખિત આ વિનોદ કથાનો 'જ્ઞાનસુધા'ની કાષ્ઠલેખાંથી ઉદ્ધાર કરી તેને પૂરી કરી તેને પુસ્તક રૂપે પ્રગટ કરાવવા માટે રમણભાઈના સાહિત્યના ખંતીલા અબ્યાસી શ્રી. બિપિન ઝવેરી ધન્યવાદના અધિકારી બન્યા છે.

શ્રી શોધ સ્પર્ધક સલાના સભ્ય 'શ્રીયુનો'નાં ભદ્રંભદ્રત્વ અને તેને પ્રગટ કરતા પ્રસંગોથી આ કથામાંનું હાર્ય નિષ્પલ કરવામાં આવ્યું છે. છતાં ખીજ રીતે તે બુદ્ધિવક્ષી પણ બન્યું છે. લેખાગુ

છાપાં ને લેખાગુ કંપનીઓ, સાક્ષરો ને તેમનાં ચર્ચાપત્રો, હંદ જ્ઞાન વિનાના કાચા કવિમન્યો, દેશી રાજ્યોના કારભારીઓ, એજન્ટ સાહેબની કચેરીના કાગડૂનો, આ સૌ આ કથામાં હાર્યકારક રમણ-ભાઈનો ઉપહાસ વિષય બન્યા છે. આ ઉપહાસના ગર્ભમાં કંટાક્ષ તો છે પણ 'ભદ્રંભદ્ર'માંના કંટાક્ષની માફક તે વાગતો નથી, એટલે અંશે આ વિનોદ-કથામાંનું હાર્ય દંશદૂષિત નથી. કૃતિ પર 'પિકવિક પેપર્સ'ની અસર દેખાવ છે, અને તેની લખાવટ ધણી જગ્યાએ 'ભદ્રંભદ્ર'ની યાદ તાજી કરાવે એવી રમણભાઈ-છાપ દેખાડે છે; જો કે 'ભદ્રંભદ્ર' જેટલું એ હસાવતી નથી. કથાનો અંતિમ તૃતીયાંશ સંપાદકનું સંપૂર્ણ કે સાંધણ્ય છે એ સાંધણ્યનું કર્તૃત્વ રમણભાઈ સિવાય ખીજ કોઈનું છે એમ ન લાગે એવું તો એ નથી, થોડાક આભાસ પણ એમાં કળાય છે, છતાં આગળની વિનોદની હળવાશ એમાં એકંદરે જળવાઈ રહી છે.

### બાપુના કારાવાસની કહાણી

[ લે. સુશીલા નચ્વર; અનુ. મણિભાઈ દેસાઈ; પ્ર. નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ. મૂલ્ય છ રૂપિયા. ]

### સ

ને ૧૯૪૨-૪૩ના ગાંધીજીના આગ્રાખાન મહેલના કારાવાસમાં તેમનાં અંગત દાક્તર, પરિચારિકા અને પુત્રી જેવાં ભક્ત હૃદય અંતેવાસી બનેલાં ડૉ. સુશીલા નચ્વરે સ્વ. મહાદેવભાઈ દેસાઈના સ્વર્ગવાસ પછી તે લખતા હતા તેવી કાયરી, 'એ કેરી રીતે લખાવી બેઠે એના અબુઝગ્યા નિર્દેશવાળા શબ્દો સાથે ગાંધીજીએ કરેલી સૂચનાથી જ લખી હતી, તેના થયેલા હિંદી અંથને આ ગુજરાતી અનુવાદ છે.

આ કાયરીમાં પૂનાના આગ્રાખાન મહેલમાં રાખ્યકેદી તરીકે ગાંધીજીએ ગાળેલા ૨૧ માસ પરનો પડદો ઉચ્છાદ્ય તેની રાજેરાજની રજેરજ માહિતી પ્રખરે મળે છે. મહાદેવભાઈનું અવસાન, ગાંધીજીના એકવીસ દિવસના ઉપવાસ અને કર્નૂરખાનું મૃત્યુ એ ત્રણ ગાળાના મોટા બનાવ તેમાં હૃદયસ્પર્શી તાદશતાથી વિગતે વર્ણવાયા છે. ગાંધીજીની મહાદેવ-મક્તિ,



એમની રોજરોજની દિનચર્યા, એમની તબિયત, એમની લાક્ષણિક વાતચીત, જુદા જુદા બનાવો તેમજ સરકારના નર્તનના એમના પ્રત્યાધાન, માધર્સવાદ અને રશિયા વિશેના એમના અભિપ્રાય, એમનો ટ્રસ્ટીપણાનો સિદ્ધાન્ત, રેન્ટિયા ને આગોઘોગ પરની એમની શ્રદ્ધા, ગોળમેળ પરિષદના એમના સંસ્મરણો, ભાવિ સમાજ રચના, સત્તા અને અહિંસા ઇ. વિશે એમણે શ્રી. પ્યારેલાલ તથા બીજાઓ આગળ વ્યક્ત કરેલા વિચારો — આ સર્વ વિશે જે માહિતી વાચકોને આમાંથી મળશે તેની કિંમત પણ ધણી અંકવી જોઈએ. ગાંધીજીના ચરિત્રકારને કામ લાગે એવી આવી રામત્રી ઉપરાંત સ્વ. સરોજિની નાઇકુ, મીરાબેન, મહાદેવભાઈ, કરતૂરબા, ડૉ. ગિલ્ડર આદિ ગાંધીજીનાં કેદી-સાથીઓ વિશે તેમજ સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટ શ્રી. કટેલો વિશે

પણ તેનાં સ્વભાવ અને વ્યક્તિત્વનો પાર્શ્વપ્રકાશથી પરિચય કરાવનારી સામગ્રી આ કાયરી રજૂ કરે છે. લેખિકાનો ગાંધીજી પ્રત્યેનો ભક્તિભાવ, મહાદેવભાઈની શક્તિઓ માટેનો આદર, તેમણે જે કારાવાસમાં ગાંધીજીનું રોજનું જોજન તૈયાર કરનાર તરીકે, માલિશ કરનાર તરીકે, પરિચારિકા તરીકે, દાકતર તરીકે તેમજ મંત્રી તરીકે બજાવેલી સેવા-એ સર્વનો પણ પુસ્તકમાંથી લેખિકા પ્રત્યે માન જન્માવે એવો પરિચય મળી રહે છે. કાયરીમાં ગાંધીજીએ સરકારને લખેલા પત્રોના ઉલ્લેખ ધણીવાર આવતા હોઈ આ પુસ્તકની સાથે સરકાર જોડે ગાંધીજીનો પત્રવ્યવહાર-૧૯૪૨-૪૩' એ પુસ્તક પણ વાચકોએ પાસે રાખવું જરૂરી છે એવી નિવેદનમાંની સૂચના સાચી છે.



# નેપયૂન એસ્યોરન્સ કું. લિ.

- \* જિંદગી
- \* આગ
- \* મોટર અને
- \* અકસ્માતના વીમાનું કામ લેવામાં આવે છે.

[ સ્થપાઈ-૧૯૩૦ ]

ચાલુ કામ

રૂ. ૪,૫૦,૦૦,૦૦૦

વાર્ષિક આવક

રૂ. ૨૫,૦૦,૦૦૦

કુલ અસ્કયામત

રૂ. ૮૦,૦૦,૦૦૦

એજન્સી અને બીજી માહિતી માટે લખો:

નેપયૂન એસ્યોરન્સ કું. લિ.

: હેડ ઓફિસ :

નેપયૂન બિલ્ડિંગ, હોર્નબી રોડ, મુંબાઈ

અમદાવાદ શાંચ :

પાંચકવા, કુવારા સામે, અમદાવાદ

મા જ ના સંસ્કાર પ્રતિબિંબ ઝીલતી વાર્તાઓ

# સા સાચા અન્ બીજી વાર્તા



: પ્રાણી સ્થાન :

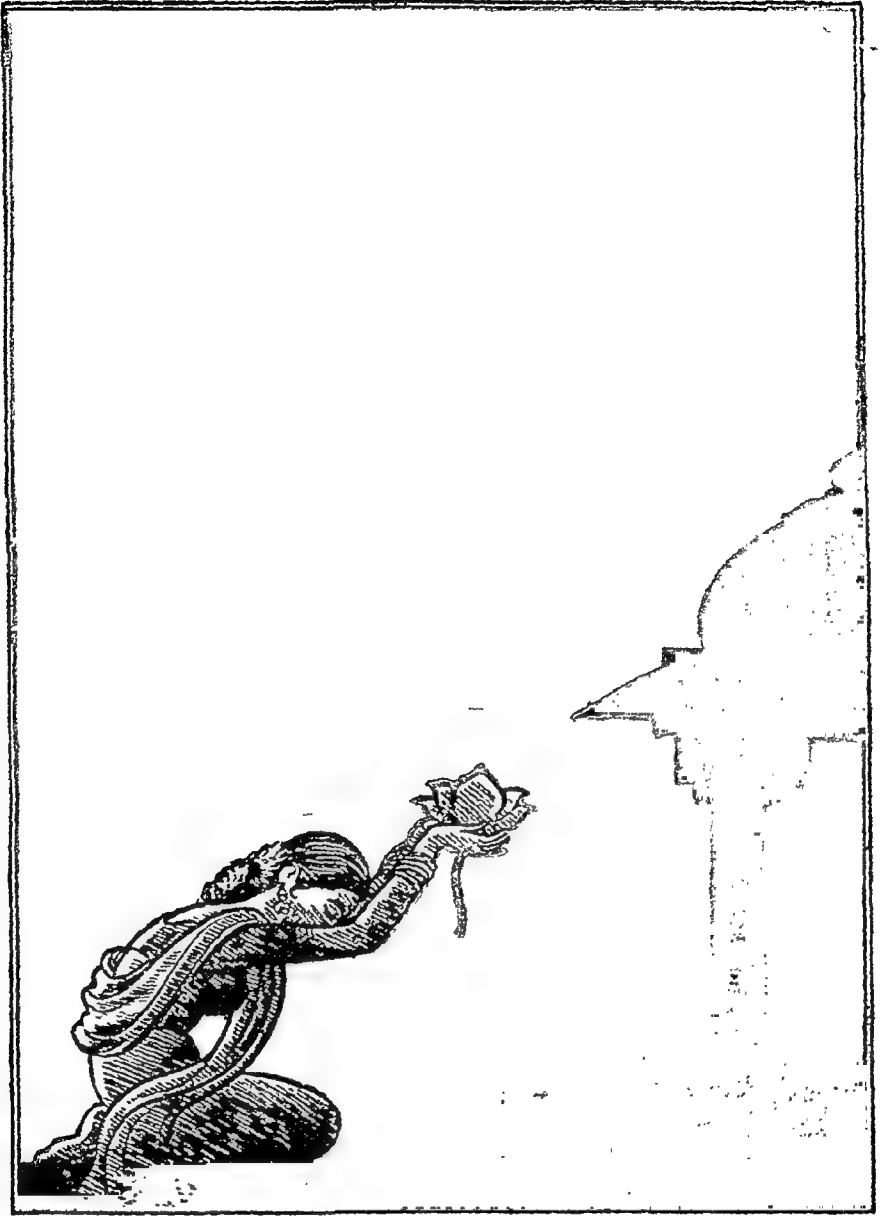
મારતી સાહિત્ય સંઘ લિં

નીન્દી ઝ પુલ નીચે • ગાંધી રસ્તો • અમદાવાદ ૧

# આકાશ પોથી



નિરંજન વર્મા : જયમલ્લ પરમાર



મંદિરદાસે

૭૭ મેન્સ ૫૦૫૫૫

નવરથના

સંપાદક • ઇન્દિરલાલ મોહનલાલ દવે  
વર્ષ • ૨૦ ★ જાન્યુઆરી '૫૧ ★ અંક • ૧૦



# ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

[ સ્થાપના : ૧૯૩૬ : : લિમિટેડ : ૧૯૪૫ ]

પુસ્તકોનું નવું સૂચિપત્ર : ૧૯૫૧

: હાયરેક્ટરોનું બોર્ડ :

શ્રી. ગણેશ વાસુદેવ માવલંકર (પ્રમુખ)

શ્રી. શાંતિલાલ હ. શાહ મેનેજિંગ ટ્રસ્ટી : જન્મભૂમિ પત્રો

શ્રી. ઇંદ્રવદન ખળવંતરાય કાકોર તંત્રી : ગુજરાત સમાચાર

શ્રી. નાથાલાલ મ. શાહ તંત્રી : કુલછાળ

શ્રી. ઇશ્વરલાલ મો. દવે તંત્રી : ભર્મિ-નવરચના



જ્ઞાન એ શક્તિ છે : પ્રત્યેક ઘરમાં એ શક્તિ દીપ પ્રગટે

★

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ગાંધી રોડ, ફરનાન્ડીજ પુલ નીચે, અમદાવાદ ૧

# જરૂરી સુચનાઓ

## નવા પુસ્તકો

[ ૧ ] આ સૂચિપત્રમાં જણાવેલા અમારા પ્રકાશનો ઉપરાંત ગૂચરાતી સાહિત્યના દરેકે દરેક પુસ્તકો અમારે ત્યાંથી મળે છે.

[ ૨ ] પુસ્તકાલયો, સંસ્થાઓ, શાળાઓ, કોલેજો-તેમ જ વેપારીઓને અમારે ત્યાંથી ખરીદાતાં પુસ્તકો ઉપર સાડું વળતર(કમિશન) આપવામાં આવે છે.

[ ૩ ] પુસ્તકોની કિંમત ઉપર સુગંધ પ્રાંતમાં દર રૂપિયે છ પાઇ અને બીજા ભારતીય પ્રાંતોમાં ત્રણ પાઇ લેખે વેચાણવેરો લેવામાં આવે છે, વિદેશ માટે લેવાતો નથી.

[ ૪ ] જુદા જુદા પ્રકાશનો જુદે જુદે ટેકાણેથી મગાવવા કે લેવાની માયાકૂટમાં અને વધુ ખર્ચમાં ન પડવા માટે એક જ સ્થળેથી બધાં પુસ્તકો મળી શકે એવી જાતની અમે સગવડ રાખી છે. બજારમાં મળી શકતાં દરેક ગુજરાતી પુસ્તકો અમારી પાસે હંમેશાં સ્ટોકમાં હોય જ છે.

[ ૫ ] ભારત બહારના દેશોમાં વી. પી. ન થઇ શકતું હોવાથી ત્યાંના ગ્રાહકો કે સંસ્થાઓએ પુસ્તકની કિંમત ઉપરના રજિ. ટપાલ ખર્ચ ગણીને પોસ્ટલ ઓર્ડર બીડવા જરૂરી છે.

[ ૬ ] બહારગામના ઓર્ડરો ઉપર પૂરતી કાળજીથી ધ્યાન આપવામાં આવે છે. છતાં જની શકે તો રૂબરૂ મુલાકાત લેવાથી આપની પસંદગીમાંથી જરૂર લાભ મેળવી શકશો.

[ ૭ ] અમારે ત્યાં દહી કામને હેતરાવાનો પ્રશ્ન જ નથી, તમરાં પુસ્તકોનો ઓર્ડર અમને વિશ્વાસ-પૂર્વક મોકલી આપશો, એકવારનો વ્યવહાર ચીરસ્થાયી બન્યા વિના રહેશે નહિ.

વ્યવસ્થાપક

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ.

અમદાવાદ ૬

|                      |                    |        |
|----------------------|--------------------|--------|
| ઉપનિષદ્ધયાઓ          | ધૂમકેતુ            | ૨-૦-૦  |
| પ્રતિબિંબ            | "                  | ૩-૦-૦  |
| સંસ્કારકથાઓ          | "                  | ૧-૦-૦  |
| બોધકથાઓ ૧-૨          | "                  | ૨-૦-૦  |
| ચારિત્રકથાઓ          | "                  | ૧-૦-૦  |
| જિજ્ઞાસની જીવનવાણી   | "                  | ૩-૮-૦  |
| ચિનગારી              | ઈશ્વર પેટલીકર      | ૩-૧૨-૦ |
| મધલાળ                | "                  | ૩-૦-૦  |
| મારી હૈયાસગડી ૧-૨    | "                  | ૬-૦-૦  |
| કાજળ કોટડી           | "                  | ૩-૮-૦  |
| ઉત્તરરામ ચરિત        | ઉમાશંકર જોષી       | ૬-૪-૦  |
| રામસાગર              | સુધાંશુ            | ૪-૦-૦  |
| શાલિની               | ડાહ્યાભાઈ પટેલ     | ૩-૮-૦  |
| લક્ષ્મી સુદામા       | રામનારાયણ ના. પાઠક | ૧-૪-૦  |
| આસ્તિક               | સાને શુરુજી        | ૩-૪-૦  |
| પુનર્જન્મ            | "                  | ૩-૦-૦  |
| મનુષ્યાપા            | "                  | ૨-૦-૦  |
| મેઘપંથ               | જયંતિ દલાલ         | ૪-૦-૦  |
| જૂજવાં               | "                  | ૩-૦-૦  |
| કચરોટમાં ગંગા        | "                  | ૧-૦-૦  |
| પ્રવેશ બીજો          | "                  | ૨-૦-૦  |
| પ્રેમ અને પૂજા       | દર્શક              | ૫-૦-૦  |
| પાંચરતા પ્રયોગો      | સં. હરભાઈ ત્રિવેદી | ૩-૮-૦  |
| ઓલવાતા હીવા          | પુરાતન બૂચ         | ૪-૦-૦  |
| આકાશપોથી નિરંજનવર્મા | જયમદન પરમાર        | ૨-૦-૦  |
| અલકા                 | અનુ. હરીશ નાયક     | ૨-૮-૦  |
| કાલભોજ               | ર. વ. દેસાઈ        | ૪-૮-૦  |
| ગર્મકાલ              | "                  | ૫-૦-૦  |
| કાંચન ને ગેર         | "                  | ૪-૮-૦  |
| કાંચન ને કામિની      | જયલિખા             | ૩-૦-૦  |
| મત્સ્યમલાગલ          | "                  | ૪-૮-૦  |



## સ્વ. ઝવેરચંદ મેઘાણીકૃત

|                              |        |
|------------------------------|--------|
| પરકમ્ભા                      | ૨-૮-૦  |
| દરિયાપારના બહારવટિયા         | ૩-૦-૦  |
| રવીન્દ્ર વીણા                | ૨-૮-૦  |
| સમરાંગણ                      | ૩-૮-૦  |
| પરિભ્રમણ ભા. ૧               | ૩-૮-૦  |
| પરિભ્રમણ ભા. ૨               | ૩-૮-૦  |
| પરિભ્રમણ ભા. ૩               | ૩-૮-૦  |
| સાંખ્યવાદના સૂત્ર            | ૨-૮-૦  |
| ચપટી ધૂળ                     | ૦-૧૨-૦ |
| સંસાર                        | ૦-૧૨-૦ |
| વેરાનમાં                     | ૨-૦-૦  |
| વિલોપન                       | ૩-૦-૦  |
| તુલસી કચારો                  | ૪-૮-૦  |
| ખીડેલાં દ્વાર                | ૩-૦-૦  |
| મેઘાણીની નવલિકાઓ ખં. ૧       | ૮-૦-૦  |
| મેઘાણીની નવલિકાઓ ખં. ૨       | ૩-૮-૦  |
| બાપુનાં પારણાં               | ૦-૧૨-૦ |
| મેઘાણી સ્મૃતિ અંક (જીર્મિનો) | ૨-૮-૦  |
| વસંત-રજ્ય રમારક ગ્રંથ        | ૫-૦-૦  |
| છેલ્લું પ્રયાણ               | ૨-૪-૦  |

## ધ્રુમકેતુકૃત

|                    |       |
|--------------------|-------|
| પ્રતિબિંબ          | ૩-૦-૦ |
| મેઘબિંદુ           | ૩-૦-૦ |
| વનછાયા             | ૩-૦-૦ |
| માનગોષ્ઠિ          | ૧-૦-૦ |
| વડને છાંયડે        | ૧-૦-૦ |
| ખેલકથાઓ            | ૧-૦-૦ |
| ખેલકથાઓ ભા. ૨      | ૧-૦-૦ |
| સંસ્કારકથાઓ        | ૧-૦-૦ |
| ઉપનિષદ્કથાઓ        | ૨-૦-૦ |
| શ્રિધાનની જીવનવાણી | ૩-૮-૦ |
| ચારિત્રકથાઓ        | ૧-૦-૦ |

## રામનારાયણ વિ. પાઠકેતુકૃત

|                         |       |
|-------------------------|-------|
| દ્વિરક્તની વાતો ભા. ૧લે | ૨-૮-૦ |
| „ ભા. ૨જો               | ૨-૮-૦ |
| „ ભા. ૩જો               | ૨-૮-૦ |

|                                 |       |
|---------------------------------|-------|
| આલોચના                          | ૩-૮-૦ |
| નર્મદ                           | ૨-૮-૦ |
| અર્વાચીન કાવ્ય સાહિત્યનાં વહેણો | ૩-૦-૦ |
| કાવ્ય સમુચ્ચય ભા. ૨જો           | ૪-૦-૦ |
| વામા                            | ૨-૮-૦ |

## નાનાભાઈ ભટકૃત

|                 |       |
|-----------------|-------|
| કેળવણીની પગદંડી | ૩-૮-૦ |
| દુષ્ટાંતકથાઓ    | ૧-૪-૦ |
| સીતા (હિંદી)    | ૧-૪-૦ |

## ચુનીલાલ વ. શાહકૃત

|           |       |
|-----------|-------|
| રૂપમતી    | ૪-૮-૦ |
| અવન્તીનાથ | ૪-૦-૦ |

## કિશોરલાલ મશરૂવાળાકૃત

|                  |       |
|------------------|-------|
| રામ અને કૃષ્ણ    | ૧-૪-૦ |
| યુદ્ધ અને મહાવીર | ૧-૦-૦ |

## નિરંજન વર્મા : જયમલલ પરમારકૃત

|                        |        |
|------------------------|--------|
| આકાશપોથી               | ૨-૦-૦  |
| ગગનને જોખે             | ૩-૮-૦  |
| ખંડિત કલેવરો           | ૩-૮-૦  |
| અણખૂટધારા              | ૩-૮-૦  |
| કદમ કદમ બઢાયે જા       | ૩-૮-૦  |
| આપણે આંમણે ઊડનારા      | ૪-૪-૦  |
| જીવનશીલ્પીઓ            | ૨-૮-૦  |
| અમથી ડોશીની અવળવાણી    | ૩-૦-૦  |
| શાહનવાઝની સંગાથે       | ૨-૮-૦  |
| સરહદપાર સુભાષ          | ૨-૦-૦  |
| સુભાષના સેનાનીઓ        | ૩-૦-૦  |
| સાંખ્યવાદ              | ૦-૧૦-૦ |
| પરીકથાઓ ભા. ૧          | ૩-૮-૦  |
| પરીકથાઓ ભા. ૨          | ૩-૮-૦  |
| દેશદેશની લોકકથાઓ ભા. ૧ | ૩-૮-૦  |
| દેશદેશની લોકકથાઓ ભા. ૨ | ૩-૮-૦  |

|                                  |        |
|----------------------------------|--------|
| રૂપકથાઓ ભા. ૧                    | ૩-૮-૦  |
| પક્ષી-પત્રિચય ગ્રંથાવલી (૧ થી ૬) | ૩-૧૨-૦ |
| ચૌખાલારાણી                       | ૧-૦-૦  |
| દોહલપરી                          | ૧-૦-૦  |

સોનાપદમણી

નાગકુમારી

નીલમણિ

ફૂલવંતી

ગોડ અંજાળની વાતો ભા. ૧

,, ભા. ૨

શુદ્ધેલખંડની વાતો

કાઠિયાવાડની વાતો

રાજસ્થાનની વાતો

પંજાબની વાતો

ગંડુરાજ

કામરાણી

પાકા પંડિત

શેખચંદલી

ચ તુ રીની વાતો

## રવિશંકર રાવળકૃત

કલાચિંતન

કલાકારની સંસ્કારયાત્રા

## ઉમાશંકર જોષીકૃત

ઉત્તરરામ ચરિત

સારના ભાગ

પ્રાચીના

આતિથ્ય

અંગોત્રી

નિશીથ

## પન્નાલાલ પટેલકૃત

સુરભિ

પાછલે બારણે

યૌવન ભા-૧

,, ભા-૨

માનવીની બવાઇ

લખચોરાશી

નિર્દેશીના ખેત્ર

સાચા સમણાં

પાનેતરનાં રંગ

વળામણાં

મળેલા જીવ

૧-૦-૦

૧-૦-૦

૧-૦-૦

૧-૦-૦

૧-૦-૦

૧-૦-૦

૧-૦-૦

૧-૦-૦

૧-૦-૦

૧-૦-૦

૧-૦-૦

૧-૦-૦

૧-૦-૦

૧-૦-૦

૧-૪-૦

૩-૮-૦

૪-૧૨-૦

## ધંધર પેટલીકરકૃત

મધલાળ

મારી હેયાસગડી ભા-૧

,, ભા-૨

કાજળ કોટડી

ચિનગારી

કળિયુગ ભા-૧

,, ભા-૨

કાશીનું કરવત

પારસમણિ

તાણાવાણા

માનતા

પંખીનો મેળો

પાતાળ ફૂલો

ધરતીનો અવતાર

જનમટીપ

આમચિત્રો

લખ્યાલેખ

૩-૦-૦

૩-૦-૦

૩-૦-૦

૩-૮-૦

૩-૧૨-૦

૩-૦-૦

૩-૦-૦

૩-૮-૦

૩-૦-૦

૩-૦-૦

૨-૮-૦

૨-૮-૦

૩-૦-૦

૨-૮-૦

૩-૧૨-૦

૨-૮-૦

૩-૧૨-૦

## રામનારાયણ ના. પાઠકકૃત

ભક્ત સુદામા

સાથી

સોહાગ

માનવતાનાં મૂલ

સુવર્ણમૃગ

જ્યેષ્ઠનો તાત

પચાસ વર્ષ પછી

પ્રવાસપત્રો

ગાંધી બાપુ ખં-૧

,, ખં-૨

કાયાકલ્પ ભા-૧-૨

,, ભા-૩

આવતી કાલ

સિંહાસન બત્રીસી ભા. ૧ થી ૪

## દર્શકકૃત

દીપનિર્વાણ

અંધન અને મુક્તિ

૧-૪-૦

૫-૦-૦

૨-૮-૦

૪-૦-૦

૪-૦-૦

૩-૦-૦

૩-૦-૦

૦-૧૨-૦

૪-૮-૦

૪-૮-૦

૪-૦-૦

૩-૦-૦

૩-૦-૦

૫-૦-૦

૩-૪-૦

૩-૬-૦

પ્રેમ અને પૂજા ભા. ૧-૨

૫-૦-૦

ખંદીધર

૩-૦-૦

'પૃષ્ઠ' ને જલિયાવાલા

૩-૦-૦

પ્રતિહાસકથાઓ-રોમ

૧-૮-૦

,, -ગ્રીસ-૧

૧-૪-૦

,, -ગ્રીસ-૨

૦-૧૨-૦

કલ્યાણયાત્રા

૧-૮-૦

**મૂળશાંકર મો. ભટ્ટકૃત**

મગનરાજ

૨-૮-૦

અંધારાના સીમાડા

૧-૮-૦

લા'મિઝરેબલ ભા. ૧-૨

૮-૪-૦

નાનસેન

૧-૪-૦

**કાન્તિલાલ મ. શાહકૃત**

કવિવર રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર

૨-૮-૦

મુસ્તફા કમાલ

૧-૮-૦

હરતા ફરતા હાડપિંજરા વચ્ચે

૩-૮-૦

દ્વિધ-મૃત્યુલોકનું અમૃત

૨-૮-૦

મારો જલોપચાર : ક્ષાધર કનાઈય

૩-૦-૦

દુર્ભિક્ષ

૩-૪-૦

પ્રથમ પત્ની અને બીજી વાતો

૨-૮-૦

**હરજીવન સોમૈયાકૃત**

પુનરાગમન ભા. ૧-૨

૫-૦-૦

મૃત્યુવીનો પહેલો પુત્ર

૨-૮-૦

જીવનનું ઝેર

૨-૮-૦

પશ્ચાત્ત આને બીજી વાતો

૨-૮-૦

અહંકાર (અનુવાદ)

૨-૦-૦

કાંટાની વાડ

૨-૮-૦

પશ્ચિમને સમરાંગણે

૩-૦-૦

જીવનસરિતા (સંપાદન)

૧-૮-૦

ઉપવાસ કેમ અને ક્યારે ?

૨-૦-૦

ભરદ્વજ

૧-૦-૦

જંગલમાં મંગલ ભા. ૧

૦-૬-૦

,, ૨

૦-૧૦-૦

શંકરાચાર્ય

૦-૮-૦

**પંડિત સુંદરલાલજીકૃત**

ભારતમાં અંગ્રેજી રાજ્ય ભા. ૧

૮-૪-૦

,, ભા. ૨

૬-૪-૦

**વિશ્વનાથ મ. ભટ્ટકૃત**

પતન અને પ્રાયશ્ચિત

૩-૮-૦

નિકષરખા

૫-૦-૦

**સા ગુરુજીકૃત**

અસ્તિક

૩-૪-૦

પુનર્જન્મ

૩-૦-૦

કરુણ દેવી

૧-૦-૦

સંધ્યા

૪-૮-૦

ગીતા હૃદય

૧-૮-૦

શ્યામની મા

૨-૮-૦

ક્રાંતિ

૪-૦-૦

મેના

૩-૮-૦

ગોડગોળિ ભા. ૧-૨-૩.

૩-૦-૦

મનુષ્યાપા

૨-૦-૦

**સોપાનકૃત**

જગતા રે'જો ભા. ૧-૨

૪-૮-૦

મંગળમૂર્તિ

૨-૦-૦

પાયશ્વિન ભા. ૧-૨

૭-૦-૦

**મહેન્દ્ર મેઘાણીકૃત**

લાલકિલ્લાનો મુકદ્દમો

૧-૮-૦

આપણો સાગ સૈનિક

૩-૦-૦

જય ઇન્ડોનેશિયા

૧-૮-૦

જયલા (વિક્ટર લુગો)

૩-૮-૦

**રતિલાલ અદાણીકૃત**

દીકું મેંગામકું જ્યાં

૨-૮-૦

**છોટાલાલ માનસિંગ કામદારકૃત**

વિશ્વદર્શન

૧૦-૮-૦

**જીવણલાલ ચાંપાનેરીઆકૃત**

આપણું બાંધવ રાષ્ટ્ર ચીન

૩-૦-૦

**મકરન્દ દવેકૃત**

ધરતે મારગે (અનુવાદ)

૪-૮-૦

જંગલનો રાજા દારૂનું

૪-૮-૦

**જયંતિ દલાલકૃત**

પાદરનાં તીરથ

૨-૮-૦

શહેરની શેરી

૨-૮-૦

મોલી

૦-૧૨-૬

|                 |        |                      |        |
|-----------------|--------|----------------------|--------|
| અવતરણ           | ૧-૦-૦  | કેમ અને ક્યારે ભા. ૧ | ૦-૫-૦  |
| મેલપંથ (અનુવાદ) | ૪-૦-૦  | „ „ ભા. ૨            | ૦-૮-૦  |
| મિસ્તર આદમ „    | ૧-૦-૦  | સાહસિક સોદાગરો       | ૨-૧૨-૦ |
| સ્ટાલિનગ્રાડ „  | ૧-૦-૦  |                      |        |
| પશુરાજ્ય „      | ૧-૧૨-૦ | દેવ અને દાનવ         | ૧-૮-૦  |
| જવનિકા „        | ૧-૪-૦  | સંપંચ                | ૧-૦-૦  |
| જૂજવા           | ૩-૮-૦  | દેવકુમ્ભ             | ૧-૦-૦  |
| કથરોટમાં જંગા   | ૧-૦-૦  | જંગલનો રાજા          | ૦-૧૨-૦ |
| પ્રવેશ ખીજો     | ૨-૦-૦  | કૂલવંતી              | ૦-૧૨-૦ |

### રસિકલાલ છેા. પરીખકૃત

|               |       |             |        |
|---------------|-------|-------------|--------|
| જીવનનાં વહેણો | ૩-૦-૦ | શૂનાવળ      | ૧-૦-૦  |
|               |       | વૈશાખી પુનમ | ૨-૧૨-૦ |

### બાબુભાઈ વૈદ્યકૃત

|            |       |                                     |       |
|------------|-------|-------------------------------------|-------|
| ઉપમા       | ૩-૮-૦ | ભૂપતરાય મો. દવે: શંકરલાલ મો. દવેકૃત |       |
| મા વિનાનાં | ૨-૮-૦ | દવાનો છેલ્લો ઘૂંટડો                 | ૨-૦-૦ |

### જયન્ત પરમારકૃત

|                |       |                              |       |
|----------------|-------|------------------------------|-------|
| આરિતક (અનુવાદ) | ૩-૪-૦ | ક્ષય અને દમમાં નસર્ગિક ઉપચાર | ૩-૦-૦ |
|----------------|-------|------------------------------|-------|

|             |       |                            |       |
|-------------|-------|----------------------------|-------|
| પુનર્જન્મ „ | ૩-૦-૦ | હડીલાં દહોમાં કુદરતી ઉપચાર | ૧-૮-૦ |
|-------------|-------|----------------------------|-------|

|             |       |             |       |
|-------------|-------|-------------|-------|
| કરુણાદેવી „ | ૧-૦-૦ | રાગ અને આસન | ૩-૦-૦ |
|-------------|-------|-------------|-------|

|          |       |  |  |
|----------|-------|--|--|
| સંધ્યા „ | ૪-૮-૦ |  |  |
|----------|-------|--|--|

### વળુભાઈ શાહકૃત

|                 |       |                       |  |
|-----------------|-------|-----------------------|--|
| મહાદેવભાઈ દેસાઈ | ૩-૦-૦ | રમાણુલાલ એન્જિનિયરકૃત |  |
|-----------------|-------|-----------------------|--|

|                          |       |                                |       |
|--------------------------|-------|--------------------------------|-------|
| મહાદેવભાઈનાં વિચાર રત્નો | ૦-૬-૦ | હું નિસર્ગોપચાર તરફ કેમ વળ્યો? | ૧-૮-૦ |
|--------------------------|-------|--------------------------------|-------|

|               |        |                         |       |
|---------------|--------|-------------------------|-------|
| જો લડત આવે તો | ૦-૧૨-૦ | ઊગ્રરાગોમાં નિસર્ગોપચાર | ૨-૦-૦ |
|---------------|--------|-------------------------|-------|

### દુર્ગારશી ધરમશી સંપટકૃત

|                     |       |                          |       |
|---------------------|-------|--------------------------|-------|
| મહાગળપોતી યુદ્ધચકિત | ૨-૦-૦ | નિસર્ગોપચારનું જીવનદર્શન | ૨-૮-૦ |
|---------------------|-------|--------------------------|-------|

|                          |       |                               |       |
|--------------------------|-------|-------------------------------|-------|
| હિંદ વિશ્વયુદ્ધના વમળમાં | ૧-૦-૦ | નિસર્ગોપચાર વિચાર અને વ્યવહાર | ૧-૮-૦ |
|--------------------------|-------|-------------------------------|-------|

### રમણિક મેઘાણીકૃત

|  |  |                   |       |
|--|--|-------------------|-------|
|  |  | મન્વન્તર (અનુવાદ) | ૪-૮-૦ |
|--|--|-------------------|-------|

|  |  |              |       |
|--|--|--------------|-------|
|  |  | મૃગ્ય રુદ્રન | ૩-૦-૦ |
|--|--|--------------|-------|

|  |  |             |       |
|--|--|-------------|-------|
|  |  | વૈતરણી તીરે | ૨-૪-૦ |
|--|--|-------------|-------|

|  |  |            |       |
|--|--|------------|-------|
|  |  | મરુભૂમિમાં | ૨-૮-૦ |
|--|--|------------|-------|

### નવલકથા

|                          |       |                       |       |
|--------------------------|-------|-----------------------|-------|
| ૧ સમરાંગણ ઝવેરચંદ મેઘાણી | ૩-૮-૦ | ૧૦ કદમ કદમ બહાયે જા „ | ૩-૮-૦ |
|--------------------------|-------|-----------------------|-------|

|               |       |                        |       |
|---------------|-------|------------------------|-------|
| ૨ તુલસીકચરો „ | ૪-૦-૦ | ૧૧ સુરભિ પન્નાલાલ પટેલ | ૩-૮-૦ |
|---------------|-------|------------------------|-------|

|                 |       |                |       |
|-----------------|-------|----------------|-------|
| ૩ ખીડેલાં દાર „ | ૩-૦-૦ | ૧૨ મળેલા જીવ „ | ૪-૮-૦ |
|-----------------|-------|----------------|-------|

|                                |       |                  |       |
|--------------------------------|-------|------------------|-------|
| ૪ પ્રેમ અને પૂજા ભા. ૧-૨ દર્શક | ૫-૦-૦ | ૧૩ પાછલે ખારણે „ | ૨-૮-૦ |
|--------------------------------|-------|------------------|-------|

|                 |       |             |       |
|-----------------|-------|-------------|-------|
| ૫ દીપ નિર્વાણ „ | ૩-૪-૦ | ૧૪ વળામણી „ | ૨-૮-૦ |
|-----------------|-------|-------------|-------|

|            |       |                 |       |
|------------|-------|-----------------|-------|
| ૬ અંદીધર „ | ૩-૦-૦ | ૧૫ યોતન ભા. ૧ „ | ૩-૮-૦ |
|------------|-------|-----------------|-------|

|                     |       |              |       |
|---------------------|-------|--------------|-------|
| ૭ અંધન અને મુક્તિ „ | ૨-૮-૦ | ૧૬ „ ભા. ૨ „ | ૩-૮-૦ |
|---------------------|-------|--------------|-------|

|                            |  |                   |       |
|----------------------------|--|-------------------|-------|
| ૮ અણખૂટધારા નિરંજન વર્મા : |  | ૧૭ માનવીની ભવાઈ „ | ૫-૦-૦ |
|----------------------------|--|-------------------|-------|

|                  |       |                       |       |
|------------------|-------|-----------------------|-------|
| ૯ અંડિત કલેવરો „ | ૩-૮-૦ | ૧૮ ઉપમા બાબુભાઈ વૈદ્ય | ૩-૮-૦ |
|------------------|-------|-----------------------|-------|

|                                |                |        |                         |                       |        |
|--------------------------------|----------------|--------|-------------------------|-----------------------|--------|
| ૧૯ સુવર્ણમૃગ                   | રા. ના. પાઠક   | ૪-૦-૦  | ૫૬ કમ્પૃળ               | રવીન્દ્રનાથ ટાગોર     | ૩-૮-૦  |
| ૨૦ જગતનો તાત                   | "              | ૩-૦-૦  | ૫૭ પરિવર્તન             | પિતામ્બર પટેલ         | ૪-૦-૦  |
| ૨૧ આવતી કાલ                    | "              | ૩-૦-૦  | ૫૮ શમા                  | "                     | ૫-૦-૦  |
| ૨૨ સાથી                        | "              | ૫-૦-૦  | ૫૯ લોહના ચણા            | ધ્રુવાન ટર્ગેનેવ      | ૪-૮-૦  |
| ૨૩ સોહાગ                       | "              | ૨-૮-૦  | ૬૦ શશી જતાં             | જહોન રોઇનબેક          | ૨-૦-૦  |
| ૨૪ માનવતાનાં મૂલ્ય             | "              | ૪-૦-૦  | ૬૧ પશ્ચિમને સમરાંત્રણે  | હરજીવન સોમૈયા         | ૩-૦-૦  |
| ૨૫ પચાસ વર્ષ પછી               | "              | ૩-૦-૦  | ૬૨ અહંકાર               | "                     | ૨-૦-૦  |
| ૨૬ રૂપમતી                      | ચુનીલાલ વ. શાહ | ૪-૦-૦  | ૬૩ કાંટાની વાડ          | "                     | ૨-૮-૦  |
| ૨૭ અવન્તીનાથ                   | "              | ૪-૮-૦  | ૬૪ પુનરાગમન ખં. ૧       | "                     | ૩-૦-૦  |
| ૨૮ મધલાળ                       | ધ્રુવર પેટલીકર | ૩-૦-૦  | ૬૫ " ખં. ૨              | "                     | ૨-૮-૦  |
| ૨૯ કાજળ કોટડી                  | "              | ૩-૮-૦  | ૬૬ પૃથ્વીનો પહેલો પુત્ર | "                     | ૨-૮-૦  |
| ૩૦ જનમટીપ                      | "              | ૩-૧૨-૦ | ૬૭ જીવનનું ઝેર          | "                     | ૨-૮-૦  |
| ૩૧ લખ્યા લેખ                   | "              | ૩-૧૨-૦ | ૬૮ લા'મિઝરબલ ખં. ૧      | વિક્ટર હ્યુગે         | ૪-૮-૦  |
| ૩૨ ધરતીનો અવતાર                | "              | ૨-૮-૦  | ૬૯ " ખં. ૨              | "                     | ૩-૧૨-૦ |
| ૩૩ પાંખીનો મેળો                | "              | ૨-૮-૦  | ૭૦ નવાલા                | "                     | ૩-૮-૦  |
| ૩૪ પાતાળકૂવે                   | "              | ૩-૦-૦  | ૭૧ કમ્પૃળ               | કાશીરામ અં. જાની      | ૩-૦-૦  |
| ૩૫ કેળિયુગ ભા. ૧               | "              | ૩-૦-૦  | ૭૨ ધરને મારગે           | એરિશ મે. રેમાર્ક      | ૪-૦-૦  |
| ૩૬ " ભા. ૨                     | "              | ૩-૦-૦  | ૭૩ જંગલનો રાજા          | ટાર્ઝન ઓડગર બરો       | ૪-૮-૦  |
| ૩૭ મારી હૈયાસગડી ભા. ૧         | "              | ૩-૦-૦  | ૭૪ મંગળ મૂર્તિ          | સોપાન                 | ૨-૮-૦  |
| ૩૮ " " ભા. ૨                   | "              | ૩-૦-૦  | ૭૫ જગતા રે'બે ખં. ૧     | "                     | ૨-૮-૦  |
| ૩૯ હિરોશીમા અતુ. નિરુ દેસાઈ    | "              | ૧-૧૨-૦ | ૭૬ " ખં. ૨              | "                     | ૨-૦-૦  |
| ૪૦ પાદરના તીરથ જપતિ દલાલ       | "              | ૨-૮-૦  | ૭૭ ચિરંતન નારી          | સીતારામ શર્મા         | ૩-૮-૦  |
| ૪૧ સ્તાલિનગ્રાહ                | " "            | ૧-૦-૦  | ૭૮ ગોદ                  | "                     | ૧-૮-૦  |
| ૪૨ મિસ્તર આદમ                  | " "            | ૧-૦-૦  | ૭૯ રજની                 | બંકીમચંદ્ર            | ૧-૪-૦  |
| ૪૩ મેધપંથ                      | " "            | ૪-૦-૦  | ૮૦ કપાલ કુંડલા          | "                     | ૧-૦-૦  |
| ૪૪ પશુ રાજ્ય                   | " "            | ૧-૧૨-૦ | ૮૧ ધરતી                 | પર્લ બેક              | ૨-૮-૦  |
| ૪૫ મોતી                        | " "            | ૦-૧૨-૦ | ૮૨ આશાનું ખીજ ભા. ૧     | "                     | ૪-૮-૦  |
| ૪૬ મન્વંતર તારાશંકર બદોપાધ્યાય | "              | ૪-૮-૦  | ૮૩ " ભા. ૨              | "                     | ૪-૮-૦  |
| ૪૭ કાયાકલ્પ ભા. ૧-૨            | પ્રેમચંદ્ર     | ૪-૦-૦  | ૮૪ અચક્ષતા વાયરા        | "                     | ૩-૪-૦  |
| ૪૮ " ભા. ૩                     | "              | ૩-૦-૦  | ૮૫ માતાનું હૃદય         | "                     | ૨-૧૨-૦ |
| ૪૯ ક્રાંતિ                     | સાને ગુરુજી    | ૪-૦-૦  | ૮૬ અંધારું અને અજવાળું  | અખ્યાસ                | ૧-૧૨-૦ |
| ૫૦ સંધ્યા                      | "              | ૪-૮-૦  | ૮૭ દિવર-બોગ્ગર્થ        | ચારુચંદ્ર વંદોપાધ્યાય | ૨-૧૨-૦ |
| ૫૧ કરુણાદેવી                   | "              | ૧-૦-૦  | ૮૮ તરુણી ભાર્યા         | નરેશચંદ્ર સેન         | ૩-૮-૦  |
| ૫૨ આસ્તિક                      | "              | ૩-૪-૦  | ૮૯ આલ્પતાતા ન્હીવા      | પુરાતન ખૂચ            | ૪-૦-૦  |
| ૫૩ પુનર્જન્મ                   | "              | ૩-૦-૦  | ૯૦ સ્વયંવર              | મંજુલાલ દેસાઈ         | ૪-૦-૦  |
| ૫૪ મેના                        | "              | ૩-૮-૦  | ૯૧ યમુના                | પ્રભોધ સંન્યાસ        | ૧-૧૨-૦ |
| ૫૫ મનુષ્યાપા                   | "              | ૨-૦-૦  | ૯૨ જીર્મિલા             | પારાશર્ય              | ૩-૮-૦  |

## નવલિકા

|    |                           |                    |        |
|----|---------------------------|--------------------|--------|
| ૧  | નિરોપન                    | ઝરેચંદ મેધાણી      | ૩—૮-૦  |
| ૨  | મેધાણીની નવલિકાઓ          | ખં. ૧,,            | ૩—૦-૦  |
| ૩  | ,,                        | ખં. ૨,,            | ૩—૮-૦  |
| ૪  | દરિયાપારના બહારવટિયા      | ,,                 | ૩—૦-૦  |
| ૫  | વેરાનમાં                  | ,,                 | ૨—૦-૦  |
| ૬  | જિપ્સાનની જીવનવાણી        | ધૂમકેતુ            | ૩—૮-૦  |
| ૭  | પ્રતિબિંબ                 | ,,                 | ૩—૦-૦  |
| ૮  | મેધખિન્દુ                 | ,,                 | ૩—૦-૦  |
| ૯  | વનછાયા                    | ,,                 | ૩—૦-૦  |
| ૧૦ | દિરેન્દ્રની વાતો          | ભા. ૧ રા. વિ. પાઠક | ૨—૮-૦  |
| ૧૧ | ,,                        | ભા. ૨,,            | ૨—૮-૦  |
| ૧૨ | વામાં                     | ,,                 | ૨—૮-૦  |
| ૧૩ | લખચોરાશી                  | પન્નાલાલ પટેલ      | ૩—૦-૦  |
| ૧૪ | જિંદગીના ખેલ              | ,,                 | ૩—૦-૦  |
| ૧૫ | સાચા સમર્થા               | ,,                 | ૩—૮-૦  |
| ૧૬ | પારેતરના રંગ              | ,,                 | ૩—૮-૦  |
| ૧૭ | કાશીનું કરવત              | ઈશ્વર પેટલીકર      | ૩—૮-૦  |
| ૧૮ | ચિનગારી                   | ,,                 | ૩-૧૨-૦ |
| ૧૯ | તાણાવાણા                  | ,,                 | ૩—૦-૦  |
| ૨૦ | માનતા                     | ,,                 | ૨—૮-૦  |
| ૨૧ | પારસમણિ                   | ,,                 | ૩—૦-૦  |
| ૨૨ | આમચિત્રો                  | ,,                 | ૨—૮-૦  |
| ૨૩ | પાંખ વિનાના ઉમેદબાઈ મણીઆર | ,,                 | ૩—૦-૦  |
| ૨૪ | પશમી                      | હરજીવન સોમૈયા      | ૨—૮-૦  |
| ૨૫ | જીવન સારતા                | ,,                 | ૧—૮-૦  |
| ૨૬ | પ્રથમ પત્ની               | પલ્લવ              | ૨—૮-૦  |
| ૨૭ | દીકું મેં ગામડું જ્યાં    | ર. અદાણી           | ૨—૮-૦  |
| ૨૮ | જીવનનાં વહેણો             | રસિકલાલ પરીખ       | ૩—૦-૦  |
| ૨૯ | તેજછાયા                   | નૈયાતરના ખંડેરિયા  | ૨—૮-૦  |
| ૩૦ | આર્ગા હૈયાં               | મજલાલ મેધાણી       | ૩—૦-૦  |
| ૩૧ | કુર્મિક્ષ                 | ક. નિતેશ શાહ       | ૩—૪-૦  |
| ૩૨ | શોધને અંતે                | લાલુભેન મહેતા      | ૨—૪-૦  |
| ૩૩ | મિલીપત્ર                  | મકનજી પગાર         | ૩—૦-૦  |
| ૩૪ | જાવાળણી                   | ખીજી વાતો મલયાનિલ  | ૨—૮-૦  |
| ૩૫ | નવું જીવન                 | નાથલાલ દવે         | ૧—૦-૦  |
| ૩૬ | વારસ                      | ઉમેશ કવિ           | ૨—૪-૦  |

|    |                        |                                    |        |
|----|------------------------|------------------------------------|--------|
| ૩૭ | મા વિનાનાં             | આણુમાઈ વૈદ્ય                       | ૨—૦-૦  |
| ૩૮ | સામરના સાવજ            | અશોક હર્ષ                          | ૨—૮-૦  |
| ૩૯ | મહારાજની સાથે          | પુરાતન ખૂચ                         | ૧—૮-૦  |
| ૪૦ | હર્ષાતકથાઓ             | નાનાબાઈ બટ્ટ                       | ૧—૪-૦  |
| ૪૧ | ઇતિહાસકથાઓ-રામ         | દર્શક                              | ૧—૮-૦  |
| ૪૨ | ,,                     | મીસ ભા. ૧,,                        | ૧—૪-૦  |
| ૪૩ | ,,                     | ,, બા. ૨,,                         | ૦-૧૨-૦ |
| ૪૪ | પરીકથાઓ                | ભા. ૧ નિરંજન વર્મા :<br>જયમલ પરમાર | ૩—૮-૦  |
| ૪૫ | ,,                     | ભા. ૨,,                            | ૩—૮-૦  |
| ૪૬ | દેશદેશની લોકકથાઓ       | ભા. ૧,,                            | ૩—૮-૦  |
| ૪૭ | ,,                     | ભા. ૨,,                            | ૩—૮-૦  |
| ૪૮ | રૂપકથાઓ                | ખં. ૧,,                            | ૩—૮-૦  |
| ૪૯ | પ્રલોભન                | ,,                                 | ૩—૮-૦  |
| ૫૦ | લીલી અભયજી દેશમાં      | લેવીસ કારોલ                        | ૧—૮-૦  |
| ૫૧ | વિદ્રોહી આત્મા         | અલિલ જિપ્સાન                       | ૩-૧૦-૦ |
| ૫૨ | મંદિરદારે              | ,,                                 | ૧—૮-૦  |
| ૫૩ | રખડતા રામ              | ,,                                 | ૨—૦-૦  |
| ૫૪ | પામલ                   | ,,                                 | ૨—૮-૦  |
| ૫૫ | કિલ્લુક                | ,,                                 | ૦-૧૨-૦ |
| ૫૬ | શાપિત આત્માઓ           | ,,                                 | ૨—૦-૦  |
| ૫૭ | પ્રવાસી અને પુરોગામી   | ,,                                 | ૨—૦-૦  |
| ૫૮ | યુગ યુગનું ઉપવન        | ,,                                 | ૧—૦-૦  |
| ૫૯ | ધરતીના દેવ             | ,,                                 | ૧—૦-૦  |
| ૬૦ | વેરાયેલાં ફૂલ          | ,,                                 | ૧—૦-૦  |
| ૬૧ | અદૃશ્ય શત્રુ           | કાલિદાસ મદવ                        | ૩—૮-૦  |
| ૬૨ | બોલશેવીઝમ ને ખીજી વાતો | રામજી                              | ૧—૦-૦  |
| ૬૩ | જીવનછાયા               | હરિલાલ ઉપાધ્યાય                    | ૩—૮-૦  |
| ૬૪ | આલ અને મરતી            | લાલુભેન મહેતા                      | ૩—૦-૦  |
| ૬૫ | વૈનરણીતીરે             | બનફૂલ                              | ૨—૪-૦  |
| ૬૬ | મરુશ્મિમાં             | શરદિન્દુ બંદોપાધ્યાય               | ૨—૮-૦  |
| ૬૭ | પાણેય                  | નવલબાઈ શાહ                         | ૨—૮-૦  |
| ૬૮ | વૈશાખી પુત્ર           | મયુર                               | ૩—૪-૦  |
| ૬૯ | જૂનાવાં                | જયંતિ દલાલ                         | ૩—૮-૦  |
| ૭૦ | કચેરોટમાં ગંગા         | ,,                                 | ૧—૦-૦  |
| ૭૧ | મૃગ રુદન               | તારાશંકર બંદોપાધ્યાય               | ૩—૦-૦  |

## નાટકો

|                           |                          |
|---------------------------|--------------------------|
| સોપના બારા                | ઉમાશંકર જોષી ૨-૧૨-૦      |
| અંધારાના સીમાડા           | ટોલ્સ્ટોય ૧-૮-૦          |
| શિખરિણી                   | અંદ્રવદન મહેતા ૧-૮-૦     |
| વહેમનાં વમળમાં            | ગૌ. આતુર્વેદી ૧-૪-૦      |
| તારક મંદિર                | જયંતિલાલ ઓઝા ૦-૧૦-૦      |
| ૧૮૫૭ ને જલિયાવાલા         | દશંક ૩-૦-૦               |
| જવનિકા                    | જયંતિ દલાલ ૧-૪-૦         |
| અવતરણ                     | ૧-૮-૦                    |
| ધૂમ્રસેર                  | શુ. ઓઝર : ધન મહેતા ૧-૦-૦ |
| ચિત્રાદેવી ને બીજાં નાટકો | ઈન્દુલાલ ગાંધી ૩-૦-૦     |
| પથરનાં પારેવાં            | ૨-૧૨-૦                   |

## જીવનચરિત્રો

|                                      |                      |
|--------------------------------------|----------------------|
| રાષ્ટ્રપિતાના ચરણોમાં                | ૨-૦-૦                |
| મહાદેવભાઈ                            | વલ્લુભાઈ શાહ ૩-૦-૦   |
| રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર                    | કાન્તિલાલ શાહ ૨-૮-૦  |
| રામ અને કૃષ્ણ                        | કિં ૧૦ મહારાણા ૧-૪-૦ |
| યુદ્ધ અને મહાવીર                     | ૧-૦-૦                |
| બાપુની છાયામાં                       | પુરાતન ખૂચ ૨-૦-૦     |
| જીવનશિક્ષણો નિરંજન વર્મા: જયમલ પરમાર | ૨-૮-૦                |
| સુભાષનાં સેનાનીઓ                     | ૩-૦-૦                |
| શાહનવાઝની સંગાથે                     | ૨-૦-૦                |
| સુરતકા કમાલ                          | કાન્તિલાલ શાહ ૧-૮-૦  |
| વૈજ્ઞાનિક જગત                        | અંદ્રભાઈ ભટ્ટ ૧-૮-૦  |
| પુરુષાર્થની પ્રતિમાઓ                 | અંદ્રભાઈ ભટ્ટ ૧-૮-૦  |
| ગાંધી બાપુ ભા. ૧                     | ૨૦ નાં પાઠક ૪-૮-૦    |
| „ ભા. ૨                              | ૪-૮-૦                |
| ભક્તસુદામા                           | ૨૦ નાં પાઠક ૧-૪-૦    |
| હરતાંકરનાં હોડપિંજરો વચ્ચે           | ૩-૮-૦                |
| મહાન વૈદ્ય નિકો ભા. ૧-૨              | ડો. શાહ ૨-૦-૦        |
| લોકમાન્ય તિલક                        | ૩-૦-૦                |
| અવેરચંદ મેઘાણી રમારક ગ્રંથ (ગિમિનો)  | ૨-૮-૦                |
| સીતા                                 | નાનાભાઈ ભટ્ટ ૧-૪-૦   |
| વસંત-રજ્ઞ્ય રમારકગ્રંથ               | સં ૦ મેઘાણી ૫-૦-૦    |
| આપણા મહારાજ                          | પુરાતન ખૂચ ૦-૧૨-૦    |
| આપણા સરદાર                           | ૧-૦-૦                |
| આપણા ગાંધીજી                         | ૧-૦-૦                |
| આપણા જવાહર                           | ૧-૦-૦                |

## અવાસવર્ણન અને સાહસકથાઓ

|                         |                     |
|-------------------------|---------------------|
| ગગનરાજ                  | મૂળશંકર ભટ્ટ ૨-૮-૦  |
| એકાંતના સમ્રાજ્યમાં     | રજ્ઞ્યઅલી ૩-૪-૦     |
| સાહસિક સોદાગરો          | કું ૦ સંપટ ૨-૧૨-૦   |
| દક્ષિણભારતનાં તીર્થધામો | શાં ૦ ગાંધી ૨-૦-૦   |
| મેં પાંખો ફડકાવી        | તનસુખ ભટ્ટ ૨-૮-૦    |
| સરહદપાર સુભાષ           | લાલા ઉત્તમચંદ ૨-૦-૦ |
| હિમાલયનું પર્વટન        | હિં ૦ તુનારા ૩-૦-૦  |
| કલાકારની સંસ્કારયાત્રા  | રવિશંકર રાવળ ૪-૧૨-૦ |

## ઇતિહાસ-રાજકારણ

|                              |                       |
|------------------------------|-----------------------|
| આપણું બાંધવરાષ્ટ્ર ચીન       | ચાંપાનેરિયા ૩-૦-૦     |
| ભારતમાં અંગ્રેજી રાજ્ય ભા. ૧ | ૮-૪-૦                 |
| „ „ ભા. ૨                    | ૮-૪-૦                 |
| સત્તાવનની કલ્પેઆમ            | વિં ૦ ભટ્ટ ૨-૮-૦      |
| ને લડત આવે તો                | વલ્લુભાઈ શાહ ૧-૦-૦    |
| ગુલામીની શૃંખલા              | ધન ઓઝા ૨-૮-૦          |
| હિંદ વિશ્વયુદ્ધના વમળમાં     | સંપટ ૧-૦-૦            |
| મહારાજાની યુદ્ધશક્તિ         | ૨-૦-૦                 |
| લાલકિણાનો મુકદ્દમે           | મહેન્દ્ર મેઘાણી ૧-૮-૦ |
| જય મુંડોનેશિયા               | ૧-૮-૦                 |
| આપણો સાગરસૈનિક               | ૩-૦-૦                 |
| આઝાદીની યજ્ઞબાળા             | કે ૦ માણેક ૦-૮-૦      |
| પેલેસ્ટાઇન                   | ૦-૬-૦                 |
| જૂનાગઢની લોકકાંતિ            | રતુભાઈ કાઠારી ૩-૦-૦   |
| ચલો દિલ્હી                   | સોપાન ૬-૪-૦           |
| જય હિંદ                      | ૩-૦-૦                 |

## નિસર્ગોપચાર અને આરોગ્ય

## રમણલાલ એન્જિનિયરકૃત

|                                 |       |
|---------------------------------|-------|
| હું નિસર્ગોપચાર તરફ કેમ વળ્યો ? | ૨-૮-૦ |
| ભ્રમ રાગોમાં નિસર્ગોપચાર        | ૨-૮-૦ |
| નિસર્ગોપચારનું જીવન દર્શન       | ૨-૮-૦ |
| નિસર્ગોપચાર વિચાર અને વ્યવહાર   | ૧-૮-૦ |

## ભૂપતરાય સો. દવેકૃત

|                               |       |
|-------------------------------|-------|
| હઠીશ્વા દોઢીમાં કુદરતી ઉપચાર  | ૧-૮-૦ |
| દ્વાનો છેલ્લો છુટડો           | ૨-૦-૦ |
| ક્ષય અને દમમાં નૈસર્ગિક ઉપચાર | ૩-૦-૦ |
| રાગ અને આસન                   | ૩-૦-૦ |

|  |        |                                       |                    |        |
|--|--------|---------------------------------------|--------------------|--------|
| દ્વિધ : સર્વ સંપૂર્ણ ખોરાક ડૉ. શાહ     | ૧-૮-૦  | આતિથ્ય                                | ઉમાશંકર બેધી       | ૩-૮-૦  |
| મારો જલોપચાર કાન્તિલાલ શાહ             | ૩-૦-૦  | પ્રાચીના                              | "                  | ૨-૮-૦  |
| દ્વિધ : મૃત્યુ લોકનું અમૃત "           | ૨-૮-૦  | ગંગોત્રી                              | "                  | ૨-૮-૦  |
| શરીર રચનાનું રહસ્ય ધ. ઓઝા              | ૧-૪-૦  | નિશીથ                                 | "                  | ૨-૮-૦  |
| સો વર્ષ જીવવાની કળા ડૉ. નાદી           | ૨-૮-૦  | ધ્રુવા કાબો અને ખીખાં બધાં ચં. મહેતા  | ૨-૮-૦              |        |
| એકાદશીનો ઉપવાસ "                       | ૦-૫-૦  | ઉર્વશી અને યાત્રી                     | દુર્ગેશ શુક્લ      | ૨-૦-૦  |
| ઉપવાસ કેમ અને કયારે ? હ. સોમૈયા        | ૨-૦-૦  | સરવાણી                                | પ્રહલાદ પારેખ      | ૨-૮-૦  |
| આર્ણવેનાં દર્દો વૈદ્ય પ્રાગજી રાઠોડ    | ૧-૮-૦  | ડોલરીઓ                                | જગદીપ વીરાણી       | ૧-૪-૦  |
| અપવાસ દ્વારા આરોગ્ય "                  | ૨-૮-૦  | પુનમરાત                               | "                  | ૨-૦-૦  |
| <b>કેળવણી, સાહિત્ય અને વિવેચન</b>      |        |                                       |                    |        |
| કેળવણીની પગદંડી નાનાભાઈ ભટ્ટ           | ૩-૮-૦  | પમિક                                  | પ્રશાંત            | ૧-૪-૦  |
| કાર્તિકદત્તકમળના પત્રો બટુઆઈ ઉમરવાડિયા | ૨-૮-૦  | રામસાગર                               | સુધાંશુ            | ૪-૦-૦  |
| વક્તા કેમ થવાય ? સતીશચંદ્ર             | ૨-૮-૦  | આલબેલ                                 | કરશનદાસ માણેક      | ૨-૮-૦  |
| પાંગરતા પ્રયોગો સં. હરભાઈ ત્રિવેદી     | ૩-૮-૦  | <b>વિજ્ઞાન</b>                        |                    |        |
| કલાચિંતન રવિશંકર રાવળ                  | ૩-૮-૦  | આકાશપોથી                              | નિરંજન વર્મા :     |        |
| પરિભ્રમણ ભા-૧ ઝવેરચંદ મેઘાણી           | ૩-૮-૦  |                                       | જયમલ પરમાર         | ૩-૮-૦  |
| " ભા-૨ "                               | ૩-૮-૦  | ગગનને ગોળે                            | "                  | ૨-૦-૦  |
| " ભા-૩ "                               | ૩-૮-૦  | આપણે આંખે જોડનારાં                    | "                  | ૪-૪-૦  |
| પરક્રમ્માં "                           | ૨-૮-૦  | વિજ્ઞાનના વ્યાપક સ્વરૂપો              | પ. શાહ             | ૨-૮-૦  |
| દેહલું પ્રયાણ "                        | ૨-૪-૦  | વિજ્ઞાનનો વિકાસ                       |                    | ૨-૮-૦  |
| આલોચના રા. વિ. પાઠક                    | ૩-૮-૦  | વિજ્ઞાનસૃષ્ટિ                         |                    | ૧-૮-૦  |
| નર્મદ "                                | ૨-૮-૦  | મહાન વૈજ્ઞાનિકો ભા. ૧-૨ ડૉ. શાહ       |                    | ૨-૦-૦  |
| કાવ્ય સમુચ્ચય ભા. ૨ "                  | ૪-૦-૦  | <b>- સંદર્ભ ગ્રંથ</b>                 |                    |        |
| અ. કાવ્ય સાહિત્યનાં વહેણો "            | ૩-૦-૦  | વિશ્વદર્શન                            | છોટાલાલ મા. કામદાર | ૧૦-૮-૦ |
| સાહિત્યવિહાર અનંતરાય રાવળ              | ૩-૦-૦  | <b>ધર્મ અને તત્ત્વજ્ઞાન</b>           |                    |        |
| સાહિત્ય અને પ્રમતિ "                   | ૩-૦-૦  | ગીતાહદય                               | સાને ચુરુજી        | ૧-૮-૦  |
| આપની સેવામાં જીતુભાઈ મહેતા             | ૪-૦-૦  | ચમનલાલ વૈષ્ણવના પત્રો                 |                    | ૨-૦-૦  |
| નિકષરેખા વિશ્વનાથ ભટ્ટ                 | ૫-૦-૦  | દર્શાતકથાઓ                            | નાનાભાઈ ભટ્ટ       | ૧-૪-૦  |
| રવિવંદના (ટાગોરનો અંજલિગ્રંથ)          | ૨-૮-૦  | રામ અને કૃષ્ણ                         | કિ. ધ. મશરૂવાળા    | ૧-૪-૦  |
| ગુજરાતી ભાષાલેખન ક. કા. શાસ્ત્રી       | ૫-૦-૦  | જુદ્ધ અને મહાવીર                      | "                  | ૧-૦-૦  |
| સંશોધનને માર્ગે "                      | ૩-૦-૦  | ધર્મક્ષેત્રે કુરુક્ષેત્રે (ચારભાગમાં) |                    | ૧૧-૪-૦ |
| અક્ષરકાર પ્રવેશિકા ડોલરરાય માંકડ       | ૦-૮-૦  | ઉપનિષદકથાઓ                            | ધૂમકેતુ            | ૨-૦-૦  |
| શિક્ષણ સાધના ક્ષિતીશમેહન સેન           | ૧-૧૨-૦ | પર્વમહિમા                             | રવિશંકર મહારાજ     | ૧-૪-૦  |
| સાહિત્ય પરામર્શ "                      | ૩-૦-૦  | ચારિત્રકથાઓ                           | ધૂમકેતુ            | ૧-૪-૦  |
| પ્રયોગમાલા બળવંતરાય ઠાકોર              | ૧-૮-૦  | <b>કંટાક્ષ</b>                        |                    |        |
| <b>કાવ્ય</b>                           |        |                                       |                    |        |
| રવીન્દ્રવીણા ઝવેરચંદ મેઘાણી            | ૨-૮-૦  | સાંખ્યાના સૂર                         | ઝવેરચંદ મેઘાણી     | ૨-૮-૦  |
| આપુનાં પારણાં "                        | ૦-૧૨-૦ | અમથી ડોશીની અવળવાણી                   |                    | ૩-૦-૦  |
|  |        | નારદવાણી                              |                    | ૨-૮-૦  |



## ચિત્ર સંપુટો

|                |                        |       |
|----------------|------------------------|-------|
| રંગચુંદરી      | મજલાલ ત્રિવેદી         | ૩-૦-૦ |
| વસંતમંજરી      | "                      | ૪-૦-૦ |
| સપ્તરંગ        | (સાત પ્રખ્યાત કલાકારો) | ૨-૮-૦ |
| સ્વાતંત્ર્યયુગ | ચંદ્ર ત્રિવેદી         | ૨-૪-૦ |

## ખાલ-કિશોર-પ્રૌઢ સાહિત્ય

|                          |              |        |
|--------------------------|--------------|--------|
| નાનસેન                   | મૂળશંકર ભટ્ટ | ૧-૪-૦  |
| રોમ                      | દર્શક        | ૧-૮-૦  |
| દક્ષિણ ભારતનાં તીર્થધામો | શા. ગાંધી    | ૨-૦-૦  |
| મેં પાંખો ફેડાવી         | તનસુખ ભટ્ટ   | ૨-૦-૦  |
| ભરદરિયે                  | હ. સોમૈયા    | ૧-૦-૦  |
| દરિયાના મામલા            | "            | ૦-૮-૦  |
| પરીકથાઓ ખંડ ૧            | વર્મા પરમાર  | ૩-૮-૦  |
| " ખંડ ૨                  | "            | ૩-૦-૦  |
| દેશદેશની લોકકથાઓ ખંડ ૧   | "            | ૩-૮-૦  |
| " " " ૨                  | "            | ૩-૮-૦  |
| રૂપકથાઓ ખંડ ૧            | "            | ૩-૮-૦  |
| વગડામાં વસનારા           | "            | ૦-૧૦-૦ |
| અગિયારનાં શલ્યગાર        | "            | ૦-૧૦-૦ |
| ભડતા ભંગી                | "            | ૦-૧૦-૦ |
| રૂપરૂપના અંધાર           | "            | ૦-૧૦-૦ |
| કંઠે સોહામણી             | "            | ૦-૧૦-૦ |
| પ્રેમી પંખીડા            | "            | ૦-૧૦-૦ |
| ચૌખોલા રાણી              | "            | ૧-૦-૦  |
| દોલતપરી                  | "            | ૧-૦-૦  |
| સોના પદમણી               | "            | ૧-૦-૦  |
| નાગકુમારી                | "            | ૧-૦-૦  |
| નાગકુમારી                | "            | ૧-૦-૦  |
| નીલમણિ                   | "            | ૧-૦-૦  |
| ફૂલવંતી                  | "            | ૧-૦-૦  |
| ગંડુ રાજ                 | "            | ૧-૦-૦  |
| કાગરાણી                  | "            | ૧-૦-૦  |
| પાકો પંડિત               | "            | ૧-૦-૦  |
| શેખરચંદ્રી               | "            | ૧-૦-૦  |
| ઝોડ અંગાળની વાતો ભા. ૧   | "            | ૧-૦-૦  |
| " ભા. ૨                  | "            | ૧-૦-૦  |
| બુદ્ધિઅંતની વાતો         | "            | ૧-૦-૦  |
| રાજસ્થાનની વાતો          | "            | ૧-૦-૦  |
| પંખાની વાતો              | "            | ૧-૦-૦  |

|                            |                    |        |
|----------------------------|--------------------|--------|
| કરુણાદેવી                  | સાને શુરુજી        | ૧-૦-૦  |
| મનુષ્યાપા                  | "                  | ૨-૦-૦  |
| પ્રવાસપત્રો                | રા. ના. પાઠક       | ૦-૮-૦  |
| જંગલનો રાજા                | મયુર               | ૦-૧૨-૦ |
| ફૂલમણિ                     | "                  | ૦-૧૨-૦ |
| ડોશીમાની વાતો              | ઝ. મેધાણી          | ૧-૪-૦  |
| ખાનખાનાન                   | ત્રિભુવન ગૌ. વ્યાસ | ૦-૮-૦  |
| મહાન વૈજ્ઞાનિકો ભા. ૧      | ડો. શાહ            | ૧-૦-૦  |
| " ભા. ૨                    | "                  | ૧-૦-૦  |
| સંત દેવીદાસ                | ઝવેરચંદ મેધાણી     | ૧-૮-૦  |
| ચપટી ધૂળ                   | "                  | ૦-૧૨-૦ |
| સંસાર                      | "                  | ૦-૧૨-૦ |
| સોરઠિયા દૂહા               | "                  | ૦-૧૨-૦ |
| રેલગાડીની સૃષ્ટિ           | "                  | ૧-૦-૦  |
| ગાંધી બાપુ ખં-૧            | રા. ના. પાઠક       | ૪-૮-૦  |
| ગાંધી બાપુ ખં-૨            | "                  | ૪-૮-૦  |
| સિંહાસન બત્રીસો ભા. ૧ થી ૪ | "                  | ૫-૦-૦  |
| ભક્તસુદામા                 | "                  | ૧-૪-૦  |
| છીપલા                      | મોહન કંકર          | ૦-૬-૦  |
| ધનુરીરી                    | ઈંદુલાલ ગાંધી      | ૦-૮-૦  |
| જંગલમાં મંગલ ભા-૧          | હ. સોમૈયા          | ૦-૬-૦  |
| " ભા-૨                     | "                  | ૦-૧૨-૦ |
| શંકરાચાર્ય                 | "                  | ૦-૮-૦  |
| શુભરવ                      | ત્રિ. વ્યાસ        | ૦-૫-૦  |
| કેસરી                      | ગુલાબસિંહ આરોટ     | ૦-૬-૦  |
| ચાતુરીની વાતો              | વર્મા પરમાર        | ૧-૪-૦  |
| ગાનગોષ્ઠિ                  | ધૂમકેતુ            | ૧-૦-૦  |
| વડને છાંયડે                | "                  | ૧-૦-૦  |
| બોધકથાઓ                    | "                  | ૧-૦-૦  |
| " ભા-૨ એ                   | "                  | ૧-૦-૦  |
| સંસ્કારકથાઓ                | "                  | ૧-૦-૦  |
| ઉપનિષદ્ કથાઓ               | "                  | ૨-૦-૦  |
| ચારિત્રકથાઓ                | "                  | ૧-૦-૦  |
| ક્રમ અને કચારે             | સંપટ               | ૦-૧૦-૦ |
| પતંગિયા રંગરંગી            | "                  | ૦-૦-૦  |
| ધોળી બિલાડી                | ગુલાબસિંહ આરોટ     | ૧-૦-૦  |
| હજી ય મને સાંભરે છે.       | ગિજુભાઈ            | ૦-૬-૦  |
| શિશુ રંજના                 | વિનોદિની નીલકંઠ    | ૦-૧૦-૦ |
| ચીનનાં બાળકો               | નીરૂ દેસાઈ         | ૦-૬-૦  |
| હસિપની બાલકથાઓ             | "                  | ૧-૦-૦  |
| દૂધપીઆ                     | ઈન્દુલાલ દેસાઈ     | ૦-૮-૦  |



જાળવણી

સંપાદક :

ઈશ્વરલાલ મોહનલાલ દવે

છેલ્લાં વીસ વર્ષથી સમાજ, સાહિત્ય અને સંસ્કારનું પોતાનું આગવું સ્થાન જાળવી રહેલું શિષ્ટ માસિક

જેનાં દરેક અંક દર મહિને એક એક નવા પુસ્તકની ગરજ સારે એવા સાચવીને રાખી મૂકવા જેવા હોય છે. જેનાં પૃઠાં ઉપર ગુજરાતનાં લખ્યપ્રતિષ્ઠ કળાકારની અનુસવી પીંછીએથી રંગાર્યેલું મહાવી લેવા જેવું ત્રિરંગી ચિત્ર હોય છે. જેનાં લખાણો પ્રથમ પંક્તિનાં ગૂજરાતી

લેખકાથી અને વિશ્વની કાષ્ઠપણ ભાષાનાં શ્રેષ્ઠ સાહિત્યના અનુવાદોથી સમૃદ્ધ હોય છે. જેમાં સાહિત્ય, સંસ્કાર અને સમાજને નવદષ્ટિ આપનાર વાર્તા, લેખ, વિવેચન, નાટક, કવિતા અને સાહિત્યનાં દરેક અંગ અવારનવાર સભર ભર્યાં હોય છે. જેના વાચન માટે ગુજરાત ઉપરાંત બૃહદ્ગુજરાતમાં અને આફ્રિકા, ઇંગ્લંડ, રોડેશિયા, અમેરિકા, ન્યુઝીલેન્ડ, જર્મી, સિલોન જેવા દૂર દેશાવરમાં પણ દરેક ગુજરાતી ભાષા જાણનાર ભાષાજ્ઞાને આગ્રહ રાખે છે.

એક પણ જાહેર પુસ્તકાલય કે સંસ્થા એવો નહિ હોય કે જ્યાં 'ઊર્મિ-નવચર્યાના' વંચાતું કે આવતું ન હોય. આવું ગુજરાતનું ગરીબ ને અમીરનું એ માનીતું માસિક છે. તમે પણ એના માલક ન હો તો વહેલી તકે થઈ જાઓ. કાષ્ઠપણ મહિનાથી ગ્રાહક નોંધવામાં આવે છે. દર મહિનાની પહેલી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે. આટલું સમૃદ્ધ માસિક હોવા છતાં એનું વાર્ષિક લવાજમ દેશમાં રૂપિયા સાડા સાત. પરદેશમાં શિલીંગ પંદર (રૂ. ૧૦)

છૂટક નકલ ખાર આનાની કિંમતે વહીવટનાં દરેક રટોલ ઉપર મળે છે.

નિસર્ગોપચારની દૃષ્ટિએ ચાલતું એકમાત્ર ગુજરાતી માસિક

તંદુરસ્તી

તંત્રીઓ :

ભૂપતરાય મોઠ દવે : શંકરલાલ મોઠ દવે

માયકાંગલા ગુજરાતને દવાઓ વગર કુદરતી ઉપચારોથી જ તંદુરસ્ત કરવાનાં મનોરથ સેવતું ગુજરાતનું આ પહેલું જ માસિક છે.

આઠેક મહિનાથી શરૂ થયું હોવા છતાં જેણે ગુજરાતનાં ઘેરઘેર પોતાનું ચોક્કસ સ્થાન જમાવી દીધું છે.

પ્રત્યે અંકે આરોગ્યની ચર્ચા કરતા વાચકોના પ્રશ્નોનાં તંત્રીઓએ આપેલા ઉત્તરો દરેક આરોગ્યની ઈચ્છા કરનારને ઉપયોગી થાય છે.

આટલી બધી સામગ્રી હોવા છતાં વાર્ષિક લવાજમ રૂપિયા સાડાચાર (પરદેશમાં શિલીંગ દસ). છૂટક નકલના આઠ આના.

રોજખરોજનાં જીવનધર્મકાર રજૂ કરતું માસિક

રેખા

તંત્રી : ઈશ્વર પેટલીકર

જે તમારા ઘરમાં મુરખખી થઈને સલાહ આપવા નહિ પણ મિત્ર તરીકે સુખદુઃખની વાત કરવા આવે છે.

ઘરનાં સૌનો રતેલ સંપાદન કરવા સાચા જિનનાં પ્રયત્નો કરવાની જેની ઈચ્છા છે.

દર મહિનાની પહેલી તારીખે પ્રગટ થાય છે.

છ રૂપિયાનાં (વિદેશમાં શિલીંગ ખારનાં) મામૂલી વાર્ષિક લવાજમમાં દરવરસે ત્રણ રૂપિયાની કિંમતનું બેટ પુસ્તક અપાય છે.

ચાલુ વરસના બેટપુસ્તક તરીકે શ્રી. ઈશ્વર પેટલીકરની નવી નવલકથા 'મધલાળ' છે.

આઠ આનાની કિંમતે વહીવટનાં દરેક રટોલ પર છૂટક અંક મળી શકે છે.

ફેરક પ્ર. પત્રની પ્રવેશ  
ફી ફક્ત ૧૦ આના

કસોટી વિજય વ્યૂહ ૧૪૪

અંધ તારીખ  
૧૦ જાન્યુઆરી, બુધવાર

એક દર  
ઈના મો ૩૧. ૫૦,૦૦૦

પ્રથમ ઈનામ રૂ. ૨૬,૦૦૦ રોકડા  
બીજું ઈનામ ત્રીજું ઈનામ ચોથું ઈનામ  
રૂ. ૧૧,૦૦૦ રૂ. ૬૦૦૦ રૂ. ૫૦૦૦

અને આજ પ્રમાણે ફેરક પ્ર. પત્રના પાંચ આના લેજે શી ગણવી. ન્યારે મક્કમના ગ્રાહક માટે ફર ૧૬ પ્ર. પત્રની શી રૂ. ૨-૮-૦ છે.

|      |    |    |    |    |    |    |
|------|----|----|----|----|----|----|
| શ્રી | અ  | ર  | વિ | દ  | અ  | ગ  |
|      | લિ |    | ચા |    | ક  |    |
|      | ગ  | ણી |    |    |    | ચો |
| જ    | મ  | સં |    | દ  | ન  |    |
|      |    | જ  | ત  |    | વ  |    |
|      | ન  |    |    |    |    |    |
|      | રા |    |    | અ  | કા | ર  |
|      | તા | વ  | વા |    |    |    |
| દા   |    | સ  |    | તા |    | ણી |

|      |    |    |    |    |    |    |
|------|----|----|----|----|----|----|
| શ્રી | અ  | ર  | વિ | દ  | અ  | ગ  |
|      | લિ |    | ચા |    | ક  |    |
|      | ગ  | ણી |    |    |    | ચો |
| જ    | મ  | સં |    | દ  | ન  |    |
|      |    | જ  | ત  |    | વ  |    |
|      | ન  |    |    |    |    |    |
|      | રા |    |    | અ  | કા | ર  |
|      | તા | વ  | વા |    |    |    |
| દા   |    | સ  |    | તા |    | ણી |

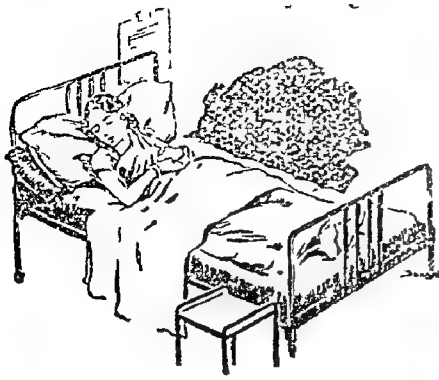
સંપૂર્ણ વિગતો માટે 'મક્કમ' અડવાડિક જુઓ.

- આડી ચાવીઓ:**
- (૧) જીવનમાં દિવ્યતાના અવતર-જીનો સંદેશો આપનાર કારતના પ્રથમ મહાશિ.
  - (૪) સંસારનાં અનેક પ્રલોભનો વચ્ચે જ્ઞાની માણસો...રહી શકે છે.
  - (૬) પર્વને યાંકણે કેટલાક...ફર ફરથી પશુ તીર્થસ્થાનમાં આવે છે.
  - (૭) પોતાની...પ્રત્યેની પતિની કપેક્ષા પત્નીની આંખમાં સહેને આંસુ લાવી દે છે.
  - (૯) ...શી અપંગ માણસની આપવીતી પાપાણુ દંદ્યને પણ પીગળાવે છે.
  - (૧૦) સ્ત્રી-વિપયક...માં પુરુષ ભૂત કળથી રસ લેતો આવે છે.
  - (૧૨) નિંદા.
  - (૧૩) પોતાનો મુઠ્ઠો માર્ચો જતો લાગે ત્યારે માણસ...મોલવા પ્રેરાય તે સ્વાભાવિક છે.
  - (૧૪) પ્રભંભતથી વિરૂદ્ધ જતાર નેતા ક્યારેક...પણ ગુમાવે છે.
  - (૧૬) સૌંદર્ય સાથે...સળતાં સ્ત્રીનું વ્યક્તિત્વ કદીક અનળ પ્રભાવ ધારણ કરે છે.
  - (૧૮) સ્ત્રીનાં આંસુ પુરુષને...માટે જ હોય છે ને!
  - (૧૯) માણસની...એના પરિચયમાં આવનાર વ્યક્તિ પર જોડી અસર ક્યાં વિના રહેતી નથી.
  - (૨૦) ઘર ખર્ચની બાબતમાં સ્ત્રીઓ પોતાને પુરુષ કરતાં વધુ...લેખતી હોય છે.
- ભૂલી ચાવીઓ:**
- (૨) લાંબા સમયની બેકારી માણસના ગમે તેવા...ને પણ નિર્મૂળ કરી દે છે.
  - (૩) કૃપા.
  - (૪) વગર ખોલેલું.
  - (૫) નાચગાનનો ધંધો કરનાર સ્ત્રીઓ પોતાની ટાળીમાં એકાદ ...પણ રાખે છે.
  - (૮) બિન.
  - (૯) ...આગળ નમી પડવું એને સિદ્ધાંતવાદીઓ નરી નિર્બળતા લખે છે.
  - (૧૦) ખડ...હોય તેવી સ્ત્રી પતિ પાછળ પૂરવું લક્ષ આપી શકતી નથી.
  - (૧૧) 'કાણુલીવાલા' એ કવિવંર યાગરની શ્રેષ્ઠ...ગણાય છે.
  - (૧૪) અરસિકળનો જીવનની મન ...હોય એવું સાચું જ બને છે.
  - (૧૫) વૃદ્ધવયે શ્રદ્ધાજીવનો ઘણી-વાર તીર્થસ્થાનના...ને અંખતા માણુમ પડે છે.
  - (૧૬) દીખળી મિત્ર આગળ પોતાની ...તું પ્રદર્શન કરનાર ક્યારેક કંડેડી દશામાં મૂકાઈ જાય છે.
  - (૧૭) આડંબર એ આજની...તું એક તરફ લક્ષ્ય ગણી શકાય.
  - (૧૮) પતિના...ને લીધે કાંઈકવાર સ્ત્રીના સુખી સંસારને આગ લાગી જાય છે.

અમદાવાદના કલેક્ટરે તા. ૨૬-૪-૪૯ ના લાયસન્સ નંબર ૧ થી મંજૂર કરેલી હરીફાઈ કસોટી હરીફાઈનાં સર્વ શરતો-નિયમો મને કૃપા મંજૂર છે.  
નામ  
ઠેકાણું

પ્રવેશ પત્રો મોકલવાનું તથા પત્રવ્યવહારનું સરનામું:  
કસોટી કાર્યાલય : રેવડી બજાર, અમદાવાદ

મેં મારા નામે કૃષ્ણ પ્રવેશપત્રો નંગ ...ભર્યા છે.  
ગામ  
મેં મારી પ્રવેશ ફીના રૂ. .... આ સાથે....થી મોકલવા છે.



## કસુવાવડ

ધણી વખત વાળ ખરી પડવાથી, બાળકનાં જન્મની મુશ્કેલીને લીધે કે ભારે તાવને લીધે થાય છે. ટૂંકી માંદગી ભોગવ્યા પછી પણ વાળ ખરી પડતા હોય છે. જ્યારે ભારે માંદગી ગઈ હોય ત્યારે તો ખૂબ વાળ ખરી પડતા હોય છે, ધણીવાર તો એ સતત ખરતા જ રહે છે. એ ગમે તે કારણ હોય પણ હવે તો તમારા વાળને 'કેશવર્ધિની' થી ખરતા અટકાવો.

ખરતા વાળ રોકવા મુશ્કેલ તો છે જ. પણ એ એટલું બધું મુશ્કેલ નથી, કારણ કે એને ખરતા 'કેશવર્ધિની'

અટકાવે છે. તમારા વાળને માંદગીમાં 'કેશવર્ધિની' થી સંરક્ષો. જે વાળ ગુમાવ્યાની ખોટ પડી હોય એ પણ 'કેશવર્ધિની' થી પૂરી કરો.

## કેશવર્ધિની

આજે જ વાપરીને સુંદર વાળ પાછા લાવો, વાળને સંરક્ષે છે, લાંબા એ કરે છે અને સુંદર બનાવે છે.

કેશવર્ધિની ૦-૧૪-૦ કેશવર્ધિની શેમ્પુ ૦-૧૪-૦ પેક્ટામ અને ટપાલખર્ચ જુદું.

બધા સારા વેપારીઓ પાસેથી મળે છે અથવા :

**સાઉથ ઈન્ડિયા કેમિકલ્સ, કોઈમ્બટુર (દ. ભારત)**

મુંબઈ અને સેન્ટ્રલ ઈન્ડિયાના એજન્ટ : મેસર્સ નેશનલ સેઈલ્સ એન્ડ સર્વિસ લિ.

૧૨ રેમપાટ રોડ, કોટ, મુંબઈ ૧.

# નેપયૂન એસ્યોરન્સ કું. લિ.

- \* જિંદગી
- \* આગ
- \* મોટર અને
- \* અકસ્માતના વીમાનું કામ લેવામાં આવે છે.

[ સ્થપાઈ-૧૯૩૦ ]

ચાલુ કામ

રૂ. ૪,૫૦,૦૦,૦૦૦

વાર્ષિક આવક

રૂ. ૨૫,૦૦,૦૦૦

કુલ અસ્કયામત

રૂ. ૮૦,૦૦,૦૦૦

એજન્સી અને બીજી માહિતી માટે લખો.

નેપયૂન એસ્યોરન્સ કું. લિ.

: હેડ ઓફિસ :

નેપયૂન બિલ્ડિંગ, હોન'બ્લી રોડ, કોટ, મુંબઈ

અમદાવાદ બ્રાંચ :

પાંચકેવા, કુવારા સામે, અમદાવાદ

ગુજરાતનું પ્રથમ  
નિર્માણયારની દૃષ્ટિએ  
જીવનઘડતરનું માસિક

# તંદુરસ્તી

★

તંત્રોએ :

ભૂપતરાય મો. દવે

શંકરલાલ મો. દવે

ડિસેંબર માસની સામગ્રી

- ૧ બહેરાપણું દૂર કરવાનો મલાજ
  - ૨ નાગરવેલના પાનનો ગુણ
  - ૩ શરદી
  - ૪ રતાધળાપણું દૂર થયું
  - ૫ ચામડીનું આરોગ્ય
  - ૬ જીભ અને રોગ
  - ૭ કટિ-સ્નાન (દિપ-માથ)
  - ૮ રોગનાં ઔષધનું કાર્ય કરતી માટી
  - ૯ ખોરાકમાં ફેરવાતું મહેરુ
  - ૧૦ નિત્ય હળવા આપવાત
  - ૧૧ ચા છેર છે !
  - ૧૨ જીઓ સગર્ભાવસ્થામાં આટલું લક્ષમાં રાખે
  - ૧૩ તમારા પ્રશ્નોના ઉત્તર
  - ૧૪ નીરાગી રહેવા માટે ઉષ્ણપાન
  - ૧૫ વિદ્યાર્થીઓ આટલું યાદ રાખે
- દર મહિનાની ૧૦ તારીખે  
નિયમિત પ્રગટ થાય છે.

તમે હજી ગ્રાહક ન થયા હો તો  
આજે જ ગ્રાહક માટે નામ લખી  
મોકલો. લવાજમ દેશમાં માત્ર  
રૂ. ૫-૮-૦ પરદેશમાં રૂ. સાત.

## તંદુરસ્તી કાર્યાલય

ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તો

અમદાવાદ ૧

તંદુરસ્તી કાર્યાલય : અધ્યક્ષ  
મેન્શન, વિન્સેન્ટ રોડ, કીંગ સર્કલ  
માટુંગા (G.I.P.) મુંબઈ ૧૯

ભાસ્કર

જાને

ગવર્નમેન્ટ

સમાજ, સાહિત્ય અને સંસ્કારનું માસિક

‘ભાસ્કર’ વર્ષ ૨૦ : નવરચના વર્ષ ૧૫ : અંક ૧૦ મો

જાન્યુઆરી : ૧૯૫૧

ક્રમ

|                                  |                      |    |
|----------------------------------|----------------------|----|
| સિંહ મેદાન છોડીને ગયો            | ...                  | ૧૭ |
| સમયના ક્ષીરનીર                   | રાજહંસ               | ૧૯ |
| મારી સફર [૩]                     | જીવરામ જોષી          | ૨૮ |
| ગાંડી                            | ...                  | ૩૨ |
| મોટા ધરનો મોભ                    | જયંત પરમાર           | ૩૪ |
| ગીતાજલિ                          | ...                  | ૩૫ |
| આપણું હરણો                       | પ્રભુભ કૅચનરાય દેસાઈ | ૩૮ |
| જીવન પરાગ                        | અનુ. હરીશ નાયક       | ૪૧ |
| સૌંદર્ય તો ત્યાં...              | ભગીરથ મહેતા          | ૪૩ |
| મહુવા તાલુકાની જનતાની પારિસ્થિતિ | મનુ મો. શાહ          | ૪૪ |
| સર્વોદય-કે સામ્યવાદ ?            | વસુબન્ધુ             | ૫૦ |
| સ્વ. હોટુભાઈ પુરાણી              | જ. દ.                | ૫૮ |
| પ્રસંગકથાઓ                       | ધૂમકેતુ              | ૫૯ |
| અંથ સમીક્ષા                      | અ. મ. રા.            | ૬૨ |

: વાર્ષિક લવાજમ :

દેશમાં : ૭-૮-૦

::

પરદેશમાં : રૂ. ૧૦-૦-૦

ભા ૨ તી સા હિ ત્ય સં ધ લિ મિ ટે ૩

ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ ૧

પ્રકાશક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ વતી : મુદ્રણાલ મો. દવે :  
ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ ૧  
મુદ્રક : જયંતી ધેસાભાઈ દલાલ : વસંત પ્રેસ, ઘીઠાંટા રોડ,  
ધેસાભાઈની વાડી : અમદાવાદ

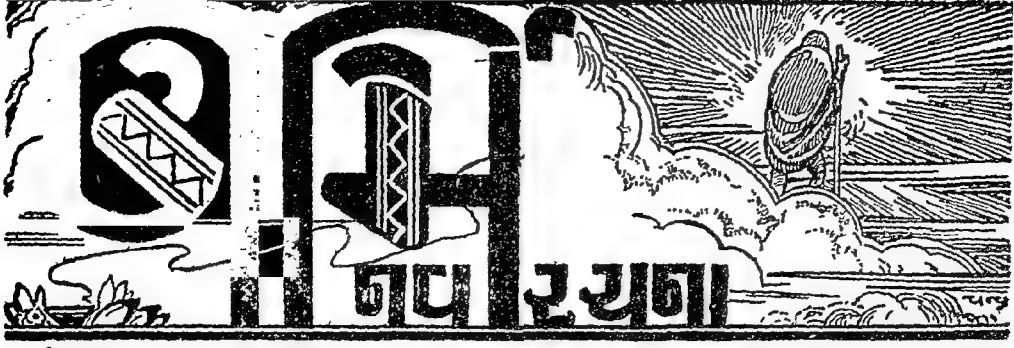


ખુશ ખબર  
ચિંતાતુર  
માતાઓ માટે

ઑસ્ટર મિલ્કનો  
નિયમિત પુરવઠો  
મળી શકે છે  
**OSTERMILK**



જાયાઓ માટે દુધજ આધ  
લેં કસો લેં બો રેટ રી જ (ઈન્ડિયા) લિ મિ ટ્રેડ. મુંબઈ. કલકત્તા. મદ્રાસ.



સિંહ મેદાન છોડીને ગયો, હવે જોવાનું,  
આ રહે છે, શિયાળિયાં મેદાન મારી જાય નહિ !



**સ**રદાર વલ્લભભાઈનું અવસાન એ વલ્લભભાઈનું અવસાન નથી રહેતું. ભારત-વર્ષના સિંહતવનું એ અવસાન બને છે. આ એક જ પુરુષ એવો હતો જેની પાસે છાતી સિંહની હતી, વ્યવહારકુશળતા ભગવાન કૌટિલ્યની હતી, ગ્રેમ, ગ્રેમધેલી માતાનો હતો, કુનેહ એની પોતાની હતી, તો દુરંદેશી હિસ્માઈને પણ પાણી ભરાવે તેવી હતી. એણે હિંદ સ્વારાજ્યનું યુદ્ધ શરૂ કર્યું, એણે જ એ દોર્યું, એણે એમાં વિજય મેળવ્યો, એમાં વ્યવસ્થા પણ એણે જ આણી. ખળભળાટ, અવાજ, અવ્યવસ્થા, જુદા જુદા રાગ, હિંસાખોરી અને વિસંવાદમાંથી એણે દેશના નાવને ભર દરિયે હંકારવાની હિન્મત કરી, અને જીવનની પળે પળને દેશને માટે વાપરી પણ બતાવી. જેના અણુએ અણુમાં દેશ પ્રત્યે અધાગ ગ્રેમ ભર્યો હોય એ માણસ જ આ કરી શકે. સરદાર પાસે એવો દેશપ્રેમ હતો. આજ એ જતાં ભારતવર્ષ તો અનાથ થયું, પણ ગુજરાત તો નિરાધાર, દીન અને ગૌરવહીન બની ગયું છે ! ગુજરાત આજે રંડાણું ! સરદારની પાસે જે હતું તે કોઈની પાસે નથી. દેશને આજે કેવળ આદર્શવાદનો ખપ નથી, ખરી રીતે તો એને કોઈ વાદનો ખપ નથી, તે વખતે જેણે વજ્જર છાતી રાખીને ભારતવર્ષને પોતાની અનોખી રીતનો ઘાટ આપવાનું સ્વીકાર્યું હતું, તે વીર પુરુષ, આજે પોતાનું કામ અધૂરું મૂકીને, અનંતને પંથે ચાલી નીકળે છે. પાછળ રહેનારાઓમાં જો વજ્જર હશે અને વ્યવહાર હશે તો દેશ રહેશે. સિંહ મેદાન છોડી ગયો છે, હવે જોવાનું આ રહે છે કે શિયાળિયાં વાઘનાં આમડાં ઓઢીને મેદાન મારી જાય નહિ ! એમાં ગફલત કરશે તો ભાવિ પ્રજાનો અંધકાર કેવો હશે એની આજાહી કરતાં પણ અંધારાં આવી જાય તેમ છે. આંગકાઈ શેક ને ચીન સ્વર્ગસમાં લાગશે એવો એ અંધકાર હશે !

સરદારની વાણી એ તો એક કહેવત થઈ પડી હતી, જ્યાં બીજા સો



ભાષણો કરીને નિરાશા મેળવતા, ત્યાં સરદાર વલ્લભભાઈ એ શબ્દ બોલીને વિજય મેળવતા. એમના સન્નિધ્યમાં આવનારા તો એમને કોઈ દિવસ નહિ બૂલે. પણ આ આખા ભારતવર્ષને તો આવતાં સો વર્ષમાં પણ એના જંવો સમર્થ પુરુષ સાંપડવો મુશ્કેલ છે. આવા ઇતિહાસ પુરુષો જ્યારે જાય છે ત્યારે એમની ખોટ કોઈ દિવસ પુરાતી જ નથી. સરદારની વાણી બળવાન હતી, પણ એમનું મૌન વધારે બળવાન હતું. સરદારની વાણી અને મૌન બેમાં કોણ ચડે એ એમના જીવનચરિત્રકાર માટે એક કાયદો છે.

આપણા આ મહાન અને ભવ્ય દેશને નવરગનાના દ્વાર સુધી એ દોરી લાવ્યા છે. એમણે મુકેલો નરશાહીલનો, ગૌરવભર્યો વ્યવહાર અને વિવેકી પંથ જાળવી રાખવાની સદ્બુદ્ધિ સૌમાં પ્રગટે એ એક જ પ્રાર્થના અત્યારે કરી શકાય તેમ છે.

સરદાર વલ્લભભાઈનું જીવનચરિત્ર તો એમને અસિતવ શિવાજીનું બિરૂદ અપાવે એવું તેજસ્વી અને કુસ્તીરતાભર્યું છે. એમણે પડકાર આપવો ઘટે ત્યાં પડકાર આપ્યો. વિનંતિ કરવી ઘટે ત્યાં વિનંતી કરી. સમજણ આપવી ઘટે ત્યાં સમજણ આપી. વક્તા સ્થાપવી ઘટે ત્યાં

વક્તા સ્થાપી. સાધુતાની કેડીની જરૂર જણાઈ, ત્યાં સાધુતા રાખી. અને અનેકરંગી લીલા દ્વારા એમણે પોતાનું વ્યક્તિત્વ પ્રગટ કર્યું. કોઈ પણ ઇતિહાસકાર સરદારને, સરદારના સંગ્રામને, સરદારના સામર્થ્યને, અને એ જ સરદારની સાધુતાને પણ, કદાપિ નહિ બૂલે, સરદાર સરદાર જ હતા અને હવે કોઈ સરદાર નહિ આવે!

આકાશે એના અવસાનની મર્યાદા જાળવી હતી. કુદરતને પણ એની મહત્તા સમજાઈ હતી. સેંકડો આંખમાં આંસુ હતાં. હજારોના વદન ઉપર ‘આ શું થઈ ગયું’ એની નિરાશા હતી એક નાનકડા કરમસદ બેવા ગામડામાં જન્મીને વિશ્વવ્યાપી વ્યક્તિત્વ મેળવવું, અને તે પણ કેવળ પોતાની આત્મશ્રદ્ધાના ભાતા ઉપર—એ મહાભાગ્ય જેને સાંપડ્યું હતું, તેના અવસાન ઉપર આંસુ સારીને એને અજલિ નહિ અપાય. પણ એ મહાન આત્માને પ્રાર્થના કરવાની હોય કે આકાશમાંથી કોઈ સદેશો આપી શકાતો હોય તો હે પુરુષસિંહ ! એ હજી પણ મોકલતા રહેલો દેશનું ભવિષ્ય એ માગે છે. લાખો ભારતવાસીઓ એ માગે છે. દેશમાં હવે સરદાર વલ્લભભાઈ પટેલનો આત્મશ્રદ્ધા ઝીલનાર ચારિત્રબળ વિકાસ પામે—કે જેથી દેશની શાન ટપી રહે !

✽

આપણે જ્યાં સુધી “ કાયદાની દૃષ્ટિએ ” અને “ નૈતિક દૃષ્ટિએ ” એવા બે જુદા જુદા વિભાગો સામાજિક કાર્યો માટે રાખ્યા કરીશું ત્યાં સુધી આપણે હોંશિયારી ભરેલી વાચનતાના પ્રદર્શન સિવાય બીજું કોઈ જ વાતાવરણ દેશમાં રચાવી બનાવી શકવાના નથી આજે અનેકવિધ પ્રયત્નો છતાં પ્રજાનું નૈતિક ધોરણ નીચે પડતું જાય છે, એમાં આવી આપણી રાજનીતિની જેવી તેવી જવાબદારી નથી. આપણે આપણી પ્રજાના ભવ્ય વારસાને અનુરૂપ ન્યાયમંદિરો ઊભા કરવા જોઈએ કે જેમાં શબ્દનું જ મહામૂલ્ય ફરીને સ્થપાય. આપણાં અત્તારના ન્યાયમંદિરોએ અંગ્રેજોએ આપણે માટે ઊભી કરેલી અર્થહીન ભનાઈઓ માટેની વસાહત છે. ગ્રામન્યાયાલય ઊભા કરીને અને ગ્રામ પંચાયતો દ્વારા લોકને કળગીને જ આપણે ફરીને ન્યાયને સોંપી અને લોકગમ્ય બનાવી શકીશું. અત્યારે ન્યાય સોંપી નથી, લોકગમ્ય પણ નથી, અને લોક માટે પણ નથી. એ કેવળ પૈસાની શેતરંજ—રમત બની ગયેલ છે. —સરદાર પટેલ



મૃત્યુ જેમનું વાહન બન્યું

**કે**મ જાણે શાથી પણ શ્રી અરવિંદના દેહ-વિલયથી ગુજરાતને નથી લાગ્યો. આઘાત કે નથી આવી નિરાધારતા. વાતાવરણમાં શૂન્યતાનો અભાસ નથી અનુભવ્યો કે નથી સાંપડી નિરાશા. એમની વિદાય કેંકે અનોખી હતી.

ગાંધીજી ગયા ત્યારે આખા દેશમાં એક કરુણતા વ્યાપી ગઈ હતી. લોક યોધાર આસુએ રોયા. લોકોને લાગ્યું કે એમના અકાળ મૃત્યુના કારણમાં પોતાના દિલમાં રહેલી ક્ષતિઓ પણ હતી. એમને પૂરો સાચ ના આપ્યાથી અધૂરાપણું પ્રગટ થતું હતું. ગાંધીજીની સમીપ જનારને એમના અરીસામાં પોતાનું પ્રતિબિંબ બમણું દેખાતું, વિકૃતિઓ તરી આવતી, પ્રશ્નાર્તાપ સૂઝતો. આપણા વ્યક્તિત્વની ખીણોમાં ગાંધીજીનો પ્રકાશ જલદી પહોંચતો અને આપણે ચોંટી ઊઠતા, આપણી વૃત્તિઓ સાથેનું જાગૃત. યુદ્ધ શરૂ થતું.

શ્રી અરવિંદ પાસે જનારને લાગતું કે પોતાની પાસે શક્તિ છે, એનો વિકાસ કરવાનો છે, એ ક્રમમાં શ્રી અરવિંદની સહાય મળે એમ છે. પેલી ક્ષતિઓ ઉપર ધ્યાન બંધાઈ જતું નહિ, એ દેખાને આગળના અકાળ વિસ્તાર ઉપર નજર લાગતી. ચૈતન્યરૂપ થવાની ઇચ્છાની સાથે મન અને વૃત્તિ-ઓનાં ભારણ હળવા થતાં.

એમના સ્મરણથી કે દર્શનથી એક વિશિષ્ટ કાર્યનો આદેશ મળ્યો છે એવું ગૌરવ લાગતું. પશુમાંથી માનવ બન્યાની વાતો હતી ત્યાંથી આગળ વધી માનવમાંથી દૈવીજીવનની શક્યતાઓ સુધી એ આપણને લઈ જતા અને એ જ ક્રિયામાં માનવ તરીકેની સુંદર લાક્ષણિકતાઓ આપોઆપ આગળ વધતી. પાશ્વરી વૃત્તિઓ પાછળ પડી જતી, યુદ્ધની તીવ્રતા ને સાતત્ય એનાં થઈ જતાં.

એમણે ય આપણને જાગૃતિ આપી છે પરંતુ એનો પ્રકાર જ એવો હતો કે આપણે ચિંતનથી, દૈવી શક્તિઓના આદેશોથી, એ માર્ગે વિચરતા

આપણી શક્તિઓના વિદાસથી આપણે એક એવી તટસ્થતા, એવી શાંતિ, એવી પ્રેરણાનો અનુભવ કરતા થઈએ કે એ પોતે ખસી જાય તો બે એની આપણે વિદ્વજ ના થઈએ, ધૂજ ન ઊડીએ, આઘાત ન અનુભવીએ.

એમ લાગે છે કે એ સરખી ગયા છે, હળવેથી, મુગન્ધની માફક આપણી વિદાય ક્ષીણ વિના એ કાંઈ મહાસફરે ઉપડી ગયા છે. એ સફરમાં મૃત્યુની પાંખ ઉપર એ ચઢી ગયા છે. મૃત્યુ એમને હરી ગયું નથી, એમનું વાહન બન્યું છે, સંગાથી પણ નહિ. ખીળ-ઓની વિદાય વેળાએ આપણે ક્રિયાઓની ભલામણો મોકલીએ છીએ, અહીં તો એની થે જરૂર ન હતી. ન્યાં એ પોતે જ પ્રાર્થના હતા ત્યાં ખીજી કંઈ પ્રાર્થના લેખે લાગવાની હતી ! ન્યાં એ પોતે જ સ્વરૂપ હતા ત્યાં ખીજી ક્યાં સર્વોને રીઝવવાના હતા.

સંભવ છે કે જેમ એમનો દેહ વિલીન થયો એમ એમનું નામ કાળબળે લોકોના સ્મરણપટ ઉપરથી જૂંસાઈ જશે. કુદરતનો એવો ક્રમ છે, એની આડે આપણે અંતરાય ન કરીએ તે જ ઇષ્ટ છે. જે શાશ્વત છે તે એમણે મુક્ત કરેલા પ્રવાહો, એમને સાંપડેલી દિશા, એમણે કરેલું ચિંતન, અને એમણે કરેલું માનવીના બાવિનું, આત્માના સામર્થ્યનું પરમાત્માના હેતુનું અતૌકિક દર્શન.

એવા જીવનનો અંત, એવું દુઃખ ન હોય ને એથી અનાથતા થે ન હોય. કૈંક બળે એવું કાર્ય કરે છે જેનાં ફળ-અફળ ઉપર આપણે મીંસાસા કરી શકીએ, પ્રતિહાસ એની આલોચના કરે, મુલ્યાંકન થાય; શ્રી અરવિંદ માટે એવું કાંઈ પ્રમાણ આપે એવું નથી—પદાં અધૂર્ણ છે.

એ અહીં જન્મ્યા, જન્મ્યા, અહીંની ધરતીમાં દેહ સમાયો એનું અભિમાન ભારતને લેવું હોય તો જુદી વાત.

સરદાર દાવ છતી ગયા

સરદાર ગયા અને દેશને માથે પડતી આફતોને ગાંધીજીના મુદ્દય સાથે સરખાવવાનું પ્રમાણ સૂઝતું. જીવનનાં મુદ્દય તરફ વડે મુલ્યવાય એ એ કરુણતા



છે! એવી જ કરુણતા આપણા આજેવાનોને મૃત્યુ સુધી કામ પહોંચે, એમાંથી છુટાય જ નહિ એ છે. મૃત્યુ એટલું જ નિષ્ઠિત આપી શકે!

લોકોના મન ઉપર એવી છાપ હતી કે સરદાર દાવ ખેલી જાણે છે. એવા અકબ ખેલાડી ગાંધીજીની શેઠમાં કેમ આવ્યા એ કહાય છે. એમાં ગાંધીજી મોળા પડ્યા. એવું તો કોઈ માને જ નહિ, ત્યારે સરદારે નીતિ અને દાવ બંને જાળવ્યા એ વિરલ કુશળતા. અને એમનો ખરો દાવ રજવાડાની ખટપટ તોડવામાં વપરાયો કે નોકરશાહીનો પ્રેમ છૂતી લાઇ તેમને દેશપ્રેમી કરવામાં તે કોણ કહી શકશે!

કુદરતના નિર્માણમાં શ્રદ્ધા રાખીએ તો આ લોકોને ચોક્કસ કામગીરી સોંપાયેલી અને એ પૂરી થતાં એમને પાછા ફરવાનો હુકમ મળી જતો. 'હજી બીજા' બે વર્ષ' એવી લોકપ્રિય હોમ એ સ્વાભાવિક છે પણ કુદરતને તો નવો પાઠ તૈયાર કરવાનો, એના કમમાં કોનાથી વચ્ચે આવી શકાય!

અને કૃતલીકવાર એવું ચે બને છે. જીવનમાં બની શક્યું હોય તેથી અદકું મરણ દ્વારા નીપજે. સંભવ છે કે કો-એક્સમાં હવે વધારે શિસ્ત, વધારે વેત્ન આવે, દેશના કામમાં જીવનપર્યાંત દૃઢતાથી મંડ્યા રહેવાનો નિશ્ચય આવે. એક બીજાની જરૂરીઆત સમજી કદર આવે. નાના દેખાતા સવાસો ઉપર પણ સમગ્ર દેશની દૃષ્ટિથી વિચાર કરવાની દૌર્બંદિ આવે. ઉતાવળે સ્ટેટ મારવાને બદલે પાકું પગલું ભરવાની ધીરજ આવે.

હમણાં તો આપણને દેશની આજેવાનીમાં મોટો ખાડો પડેલો દેખાશે. પરંતુ એ તો થોડો સમય. આ તો 'બહુ રત્ના વસુધરા' આપવાને તૈયાર છે, ફક્ત એ પ્રાપ્ત કરવાની પ્રજાની તૈયારી જોઈએ. સરદારે સીડી મૂકી આપી છે; પોતે ચડ્યા તેમ આ દેશનો નાનો બાળક સરળતાથી આગળ આવી શકે. એમ—લાખોને માટે માત્ર મોકળો કર્યો છે.

ગુજરાતની અનાથતા

સરદાર વલ્લભભાઈના મૃત્યુથી ગુજરાત અનાથ

બન્યું એમ કહેવાયું ત્યારે એની યથાર્થતા વિષે કોઈ એ શંકા નથી કરી. આજથી પંદર વર્ષ પૂર્વે ગાંધીજી પાસે ગુજરાતના બે સેવકો મંત્રણા કરવા મવા હતા, અને એ જ બાબતનો હિલેખ કર્યો હતો કે ક્યારે પણ સરદારને કે 'ચયું' તો ગુજરાતનું કોણ?

ગાંધીજી પોતાની જાતને મળે જાયે લાઇ મવા હતા છતાં બીજાઓથી અજાણ પડી મવા ન હતા એ એમની ખૂબી હતી. એ બીજાઓને પણ આમળ ખેંચતા જતા હતા. એમના પછીના 'વર્ણ'ને માથે જવાબદારીઓ નાખતા જતા હતા અને દેશનો આગળ એક કાર્યક્ષમ તંત્ર ઊભું કરતા હતા. એમણે તો સુંદર સ્તંભોની હારમાળા રચી હતી. અને એ સફળે એક લુચમાં—એક સૌન્દર્યમાં રાખતા મુશ્મટ રૂપે પોતે રહ્યા હતા.

સરદારે ગુજરાતની ધણી સેવાઓ કરી ને ગુજરાતે એમની કદર કરી. ગુજરાત વતી સરદાર એકલા ખોલતા અને એમને કહ્યું જ ગાંધીજી અહીં આવતા કે જતા. જે ચાલતું એ એટલું સરસ ચાલતું. સરદારના ઈલાકે બીજા સહુ ચાલતા—વાણિ વિરોધ કે સલાહ-સચવાતો જેવું કે 'રહેતું' નહિ. સિદ્ધિઓ ઉપર સિદ્ધિઓ સાંપડતી અને એમ ગુજરાત ઉપર સરદાર છાંપ રહ્યા.

અને તેથી ગુજરાતમાં બીજા આમળ દેખાયા નહિ, એમની શક્તિઓ બહુ ખીલી નહિ, ગુજરાતનો બહાર તો લાગ્યે જ કોઈ પંકાયા. સૌને ફાળે આવેલાં નાનાં ક્ષેત્રોમાં એ સમાધ મર્ધા અને સરદારની ઓથે રહી સંગીન સેવાઓ આપતા રહ્યા.

અને એથી સરદારને લોધે ગુજરાત શક્તિશાળી બન્યું, એમને ગયે અનાથ! અને છતાંયે એમની પાછળ પક્ષાપક્ષી કે ઝખઝખોરી નથી એ મ એટલું જ લાક્ષણિક છે.

એ એક રહ્યો

નહેરુનો બોળો હવે હળવો થયો જોઈએ.

ખાતમુહૂર્તો, ઉદ્ધાટનો, પદવીદાન સમારંભો, પરિવહોમાં મંગલપ્રવચનો, જન્મરોહણો અને બીજી



ઔપચારિક હાજરીમાંથી એમને ઉગારી લેવા નોંધ્યો. સરદારને માથે એવો બોજો ન રહ્યો હોત તો એમનું સ્વાસ્થ્ય વધારે જળવાત એમાં શક નથી.

મહેરના શિરે એટલી બધી જવાબદારી આવી પડી છે કે એને પહોંચી વળવા એમની શક્તિનો એક્ટ્રે એક ઔસ બચાવો લેવો નોંધ્યો. સંભવ છે કે એમની પોતાની પ્રકૃતિને આવો અવરોધ ન રહે. છતાંયે રાષ્ટ્રહિતની ખાતર એમ થવું જ નોંધ્યો.

એ રીતે જે બહુ જટિલ સમસ્યાઓ થઈ ગઈ છે—નિર્વાસિતોની મિલકતો, અપહૃતાઓ, જળ-પ્રલય કે ધરતીકંપની રાહતો, શરણાર્થીઓની છાવણીઓ એવા પ્રશ્નો એમના હાથમાંથી મુકાવા ન નોંધ્યો. પાર્લામેન્ટમાંની એમની કામગીરી પણ કમી થવી નોંધ્યો.

કોંગ્રેસ કમિટિઓ આગળ જો એમને ખુલાસા કરવાના હોય અને એ 'કમિટિઓ' તરફથી એમને સહાય મળવાની ન હોય તો બહેતર છે કે વર્કિંગ-કમિટિના બોજામાંથી એમને છૂટા કરવામાં આવે. રોજ-અ-રોજનું કામ એમના વિના ચાલી શકવું નોંધ્યો.

અને છેવટે નેહરુ સાથે સામાન્યરીતે જો ન ચાલી શકે તેમને વિના સંકેતો દ્વારા કરી એમને ધખાણમાંથી મુક્ત કરવા નોંધ્યો.

ઇન્દરાવદ્ધતિ સામે પડકાર

કોઈ વ્યક્તિને ઇન્દરા આપવા સામે બંધારણમાં મનાઈની જોગવાઈ છે તેનું સમર્થન કરતાં સુપ્રીમ કોર્ટે અમલના ચુકાદા આપ્યા છે. એ ઇન્દરા રાજ્ય પોતે પણ ના કરી શકે એવું હલ્તુ નથી તે આવવું નોંધ્યો. જો કે રાજ્ય પાસે એવા ઇન્દરાઓ મોબુદ છે, છતાં વિના સંકેતો બીજાને એ છૂટ આપે તોયે એને ડરવાનું કારણ નથી. તાર-ટપાલ કે રેલ્વે બીજા કાનાથી થઈ શકવાના હતાં? રેડિઓ જેવામાં હરિકાષ ચાલે તો તેથી ખોટું શું છે!

અંકુશનું પૂર ઓસરે છે

આખરે ખાંડ ઉપરનો અંકુશ હળવો બન્યો, અને એની હાડમારી હવે જવાની. જે જવાબદારી

સરકારની ન હતી તે કાઢી નાંખી. એમણે પોતાનો બોજો હળવો કર્યો છે અને પ્રજાને પોતાનું ફેડી લેવાની તક આપી છે.

અનાજમાં થે આવું પગલું ભરવામાં આવે તો કશું ખોટું નથી. સરકારી લેવી અને જે વિસ્તારમાં જરૂરી હોય ત્યાં રેશનીંગ એ બંને સાથે રહી શકે. બાકી બધો છૂટ. હેન્ડેર સંપૂર્ણને લે-વેચ, ભાવનું મથાળું જે નહિ. સંકટમાંથી નીકળી જવાની આ ખારી છે, અને બહાર આવી ગયા પછી તો તંગીના ખારણાં થે ખુશી જવાનાં છે.

સંકટ વધી જાય તે પહેલાં

આ વખતે આપણે પણ આપણી ટેવો સુધારવી નોંધ્યો.

'અનાજ-ઉગાડો'ની ચળવળ નિષ્ફળ મઠ તેથી આપણે રાચવાનું શું હતું? અને 'ધાન-બચાવો'ની હાકલ ના ઝીલાઈ તેમાં થે હસવાનું શું હતું? લક્ષ્મ ટાંણે કાપડા તોડીને લાગવમ વાપરીને વરા થતા હેય તેનું કુખ કેમ ન લાગે? અને આતિથ્યમાં—'ચાંદો ત્યારે જમીને જાણે' એ વૃત્તિ શાથી?

જે સંકટ છે એને આ રીતે આકરું બનાવીશું તો અંકુશો શેના જશે? અને સરકાર હતાશ થઈને અંકુશો કાઢશે, એ કાઢ્યા પછી કપડા-હુલ્લડો થશે, ભાવ આસમાને ચઢશે, તે આપણને રૂચવાનું છે? એ સ્થિતિ ટાળવી હોય તો હલ્તુ વખત છે. 'વાર્ધા નહિ પણ હાર્યા' વળીશું ત્યારે એની મળ બારે પડી જશે.

સમજાવે તો ત્રીજું ને છેલ્લું યુદ્ધ આવે છે. એમાં થોડા વત્તા પણ સંકેતવાયા વિના છૂટકો નથી. એ પહેલાં આપણી ટેવો જેટલી સુધારી હશે તેટલે અંશે મદદરૂપ થશે. નહિ તો સંકટના નામ માંથી હુમો જમ્મશું ને કોઈ બચાવી શકશે નહિ. ઇશ્વર પણ એને જ મદદ કરે છે જે પોતે કેં ધંતન કરી છૂટે છે. સરકાર અંકુશો હળવા કરે તે સાથે જ એને વધારી લેવાય એવી સરસ તૈયારી પ્રજાએ કરી રાખવી નોંધ્યો.

ખાંડ ખાંડો—ન ખાંડો?

'ખાંડ માટે રેડી ઇલ્ટી પ્રજા યુદ્ધ શું લડવાની



હતી ! આવી વેદના નેહરુએ વ્યક્ત કરી તેનું પ્રત્નને દુઃખ નથી થયું ! ખાંડની તંગી છે તો ખાંડ ના ખાસો એમ પણ નેહરુ કે બીજા આગેવાનોએ નથી કહ્યું. એની તંગી હકીકતમાં સાચું કદ છે અને પ્રજાએ સુપરમાપ બરદાસ કરી લેવું જોઈએ એવી રપટ અને ખાતરીપૂર્વકની જાહેરાત થઈ નથી. એથી ઉલટું, લોકો એમ જ માને છે કે ખાંડની તંગી કૃત્રિમ રીતે ઊભી કરવામાં આવી છે. એના અંકુશો ગેરવાજબી છે અને લાભતા વળગતાઓ એનાથી ગેરલાભ ઉઠાવી જાય છે, તંત્રમાં ગેરવ્યવસ્થા લાવે છે અને પ્રજા ખોટી રીતે બદનામ થાય છે.

ખાંડને અનિષ્ટ ગણી એનો વિરોધ કરવામાં આવે એ એક વાત થઈ, એની તંગીમાં એની આશા ન રાખવી એ જુદી વાત થઈ. આપણી ખાંડ પરદેશ મોકલવાની જરૂર હોય તો અલગત લોકોને કહી શકાય કે ખાંડ બને છે છતાં વાપરવાની નથી. આવું આ, કાપડ, તમાકુ વગેરે માટે જરૂર પડે ત્યારે જરૂર કહી શકાય.

પરંતુ, અહીંનું તંત્ર જૂસો કરે ત્યારે પ્રજા અગવડ અને બદનામી બનને વેઠી લઈ શા માટે દબાઈ રહે ?

ત્યાગ કરવા જેવું બીજું શું ?

અને અહીં નથી બનતી કે પેદા થતી એવી કેટલીક ચીજો બહારથી આયાત કરીએ છીએ તેમાં બિનઉપયોગી ચીજો નથી શું ? શા માટે એની આયાત ચાલુ રહેવી જોઈએ અગર પ્રજાને એવી વસ્તુઓની ટેવ છોડી દેવાનું કેમ કહેવું ન જોઈએ ? સોપારી ને બંગડીઓ જેવી ચીજો પાછળ આપણે કેટલું ધન પરદેશ જવા દઈએ છીએ ! કાગળની આયાત કરી કેટલાંયે રહી છાપતો એનો ખર્ચા કરવા દઈએ છીએ ! એની તકેદારી સરકાર ન રાખી શકે તો કોન્ટ્રેસ જેવી સંસ્થા પણ ન રાખી શકે શું ?

આ જ સુધી કોન્ટ્રેસ પ્રજાની ધણી જૂલો સુધારી છે. પ્રજા પાસે કદ સહન કરાવ્યાં છે. નવો ને સારો ટેવો પાડી છે, કડવી વાતો બેધડક સંભળાવી છે,

અને પ્રજાએ આદર સાથે એ બધું કબૂલ રાખ્યું છે. હવે કેમ આવી વાતો આવતી બંધ થઈ ગઈ છે ?

તંગીઓની ફેર તપાસ

આ મરીખ દેશમાં તંગીઓનો તોટા નથી. જીવનનું ધોરણ સાવ નીચું છે. કરોડોની વસતી છે. ખૂબ અગ્નિ છે, વહેમો છે, બડતા છે. જે કાંઈ ફેરફાર થયો છે તે ઉજાગિઆત વર્ગમાં, તેમની પાછળ લગભગ જંગલી દશામાં બહુ લોકો પડેલા છે. એ તરફ જોઈએ તો તંગીઓનું સ્વરૂપ જ બદલાઈ જાય છે. એમને જેની અછત છે એની આપણને ખબર નથી.

એમની પાસે છે એવું આશય આપણી પાસે નથી, છતાં આપણે તંદુરસ્તીની અને શાંતિના ધ્વજોને વાતો ત્યાં લઈ જવી છે. એમના જેવી નિર્ભયતા આપણમાં નથી, અને છતાં સમજદારી ને કળવણી ત્યાં લઈ જવા છે. આપણા જીવનમાં શ્રદ્ધા રહી નથી અને આપણે એમના વહેમો દૂર કરવા માગીએ છીએ. આપણી સલામતીનું ઠેકાણું નથી અને એમને રહેવાને ધર કેમ નથી એવા સવાલના જવાબ શોધીએ છીએ.

તંગીઓ કઈ છે, કોની છે, કેમ નિવારવી. એ બધો વિચાર નવેસરથી કરવા જેવો છે—સામ્યવાદી દેશો કહે છે તેમ.

સામ્ય ચમત્કાર જરૂરી છે

એ સારું થયું કે નેપાળ બાબતો ચમત્કાર નિષ્ફળ ગયો. અમે તે શારીરિક વ્યથિત દૂર કરી શકે એવી ચમત્કારિક શક્તિવાળાં પદ્ધતિ અને તેની સાથે કોઈ સાધુનો આદેશ એ બંનેના મિશ્રણથી હજારો માનવીઓની અંધશ્રદ્ધાને રમી શકાય એવું આ દેશમાં હજી શક્ય છે એ કેટલી દુઃખની વાત છે !

એકલા થનાર હજારો લોકોની તંદુરસ્તી જાળવવા ઓરિસાની લોકપ્રિય સરકારે આ મેળો વિખેરી નાખ્યો અને નેપાળીઓને પાંદડાં વહેંચવાની મનાઈ કરી. પરંતુ આટલા મોટા પાયા ઉપર આવી ઠગબાજી માટે તેના અને તેના સાગરીતો ઉપર કામ ચલાવવામાં નથી આવ્યું તેનું આશ્ચર્ય છે.

ફરીથી વળી મદ્રાસમાં કે આસામમાં કોઈ 'યોગિનિ' કોઈ 'બ્રહ્મચારી' કોઈ સો' વર્ષના સાધુ દેખા દેશે

અને ભૂતકાળની વાતો, ભવિષ્યકાળનું દર્શન, તાબાનું સોનું, ભરમની દવા એવું એવું આ ભોળા દેશને અર્પણ કરતા થશે. એ મંડળીને સાવધાન કરવા કાર્યદાતા આચંકા હમણાં જ આપી દેવો સારો. આવા એકાદ ચમત્કારથી ખીખ ધણા ‘ભાવિ ચમત્કારો’ અટકી જશે અને લોકોની અંધ શ્રદ્ધા વધી જાય એવી શક્યતાઓ ટળી જશે.

ધત્તીગો જાગે ત્યારે

નેપાળી બાબા તો સગીર વયના છે, પણ એમની પાછળ આવું કારસ્થાન યોજનાર ટોળી કેવીકે છે એ જાહેર થવું જોઈએ. અને એજ સુશ્રુષ્ઠ બાબા પ્રસંગોએ આપણા લોકો કેમ વર્તે છે તેનો અભ્યાસ થવો જોઈએ.

જે અહેવાલો પ્રગટ થયા છે તે ઉપરથી લગ્ન છે કે લોકોએ વિવેક ખોલ્યો છે, એમણે એટલી બધી શ્રદ્ધા રાખી છે કે એ દોડદોડીમાં કેટલાય ધૂળ પામ્યા, મરો ગયા, એમની બીડથી એ વિસ્તારમાં ચીજ વસ્તુના ભાવ વધી ગયા, ખેડામ નફાખોરી ચાલી, વ્યવસ્થા જાળવનારાઓના હાથ હેડા પડ્યા અને છેવટે સો માર્બલના ચક્રરમાં કે લેરા ફાટી નીકળ્યો.

આમાં તો શગીઓ—પીડિતોનો સવાલ હતો. એમને લાવવા—ત્રણ જવામાં કેટલી અડચણ પડી હશે? એ બધાં ‘ઓઈધિ’ લેવા રહે એટલો વખત કેટલી મુશીબતો વેડી હશે? એમની સારવારમાં—વ્યવસ્થામાં કોઈ સંસ્થાઓ આવી હશે કે નહિ? શું લેકોને એમજ લાગ્યું હશે કે જ્યાં ચમત્કારની વાત આવી ત્યાં ખીજો કરી પ્રયત્ન જ જરૂરી નથી?

લોકોની અંધ શ્રદ્ધાના પ્રવાહમાં થોડે અંશે સરકાર પણ ખેંચાય અને જે પગલાં શરૂમાં ભરવા જોઈએ તેમાં ઢીલ કરે તો કેવા ખતરનાક પરિણામ આવે તે હવે સમજવું જોઈએ. ધર્મ કે ભક્તિની ખામત હોય તો યે સરકારે પોતાના કર્તવ્યમાં ફિચિલ થવું ના પાડવે, પછી ભલે તેમ કરતાં લોકશાસનથી દુભવનારો પ્રસંગ આવી પડે. જવાબદારી ધરાવતી આપણી સરકારોએ અગ્રમત કેળવવા દોરવણી આપવી જોઈએ, માત્ર અનુસરવાથી કામ નહિ ચાલે.

યુદ્ધ પશ્ચિમમાં જશે ?

હોરીઆ માનકે શરૂ થયેલું અને હિંદીચીન, ફોર્મોસા, તિબેટ વગેરે સ્થળોએથી ધમધી દેતું યુદ્ધ એશિયામાંથી નીકળી પશ્ચિમમાં જશે ખરું?

ચીનની ભૂમિ ઉપર એટમ બોમ્બ પડતો અટકાવીને એશિયાઈ દેશોએ પોતાની બાજુ કૈંક મુદ્દારી છે. એમનો સંપ જોષ અમેરિકાને સમજાયું દેખાય છે કે મુજ ભય તો રશિયાનો છે અને એને છેડે રાખી લડવે જવામાં એ ફાવે નહિ. દૂરના ભાગોમાં અને કટકે કટકે લડવું એમાં તો ખુવારી જ થાય. એટલે હવે યુરોપમાં સંરક્ષણનું કામ જોર પકડવું દેખાય છે. સંભવ છે એમાંથી આક્રમણ આવી પડે, અને એટમબોમ્બો પ્રજ્વળી ઊડે.

એ શરૂ થાય ત્યાં મુખીમાં રશિયા આ તરફનું પોતાનું કાર્ય પૂરું કરી શકશે? આપણને એક આશ્વાસન આપવામાં આવ્યું છે કે અમેરિકા કે સાથી સંસ્થા ઉડાતરી કરી નહિ જાય અને આપણને સામ્યવાદના ભોગ થવા નહિ દે. એટલે એ તો ઉપકાર—જો એમાં અડગ રહી સફળ અને તો!

યુદ્ધ જામી પડશે ત્યારે

દુનિયામાં કોઈ પણ જગ્યાએ યુદ્ધ જામી પડશે તો આપણે તટસ્થ રહી શકીશું કે કેમ એ આપણે એકલા જ નક્કી કરી શકીએ એમ નથી. આપણે જોયું છે કે ચીનનો પક્ષ કરવા છતાં એણે ભારતનું ઝાણું સાંકળ્યું નથી. દારૂગતના સોદા હશે તે વખતે આપણને ખીખ નિરાતે જાંધવા નહિ દે.

યુદ્ધમાં અંપલાવવું જ પડે તો યે પરદેશનાં સાધન-સામગ્રીની રેલમહેલ આ દેશમાં ફરીથી થવાની નથી. કારણ કે હવે અહીંની સરકારને લડવું જ હશે તો પોતાની ગરજથી લડવાની છે, પોતાની સ્વાધીનતાના રક્ષણ માટે લડવાની છે.

હવેના યુદ્ધથી નક્કી તંગીઓને બદલે ખરી તંગીઓ આવી પડશે, અને દેશની આકરી કસોટી થશે. હમણાં સરકાર જેટલી છૂટછાટ રાખે છે તેને સ્થાને કડકાઈ આવી જશે. દેશના યુવાનોને દધિયાર વાપરવાની તાલીમ લેવી પડશે કારણ કે આજે છે



એથી પાંચ-સાતગણું મોટું સૈન્ય આપણે સહેજે તૈયાર રાખવું પડશે.

નફાખોરી-સંધરાખોરી સામે કડક પગલાં લેવાશે અને દેશને દગો દેનારી પ્રવૃત્તિઓ ઉપર ચોક્કા-પહેરા મુકાઈ જશે. ચાલે છે એમ ચાલ્યા કરશે એવું કાંઈ માને તો એ બૂલ ઠરે છે.

અને એ યુદ્ધકાળ દરમિયાન નીચલા વર્ગની કાન્તિ શરૂ થઈ જશે.

નહેરુ-માઓ હજી મળશે ?

પરંતુ, હિંદના સીમાકાંઓથી યુદ્ધને દૂર રાખવાનો સમ્મળ યત્ન કરવો હોય તો નહેરુ-માઓની મુલાકાત સત્વર થવી જોઈ એ. અને બન્ને દેશોને સ્પર્શતી મહત્વની બાબતોનો સંતોષકારક અને સ્પષ્ટ ખુલાસો કરી લેવો જોઈ એ.

એશિઆમાં ચીનને લડતું અટકાવી શકાય તો સંભવ છે કે રશિયા પોતાનું મજબૂત સમજી નમતું જોખે, અને ચીનને ખીજ દેશોમાં સામ્યવાદ સ્થાપવાનું નિશ્ચિત કાર્ય કરવું જ હશે તો આપણે પહેલી તકે પરિચિતિ સમજી લઈ ચોગ્ય પગલા લેવાં રહ્યાં.

સામ્યવાદ અનિવાર્ય નથી પરંતુ એને આપણે છૂટકો હોય તો ચે યુદ્ધ વિના લાવવો સારો, પાકિસ્તાન જેવું ન થાય—દેશ ખોલ્યો એટલું જ નહિ પણ લાખો કપાઈ મયા ને ખાનાખરાખી થઈ.

રાષ્ટ્રસમુદ્ધની પરિષદમાં જતા પહેલા નહેરુ મા-ઓ ને કેમ મળતા નથી ?

પચાસ વર્ષની પાછળ ને આગળ

અડધી સદી પૂરી થઈ છે. તેમાંએ મહત્તરનાં પાછલાં ત્રીસ વર્ષનો એક તબક્કો વીતી ગયો છે. કાન્તિનો નાદ જીવનના કંઈક ક્ષેત્રોમાં ઉઠ્યો અને ફેલાયો. હજી એ કાન્તિ પૂરી નથી થઈ. ચાલુ જ છે. જો કે હવે જે કાન્તિ થવાની છે તેની નીતિ-રીતિ પહેલાંથી જુદી પડે એ સ્વાભાવિક છે.

પરંતુ, જ્યાં જ્યાં કાન્તિની આંચ અડી ગઈ છે ત્યાં નાના મોટા ફેરફારોમાંથી કેટલાક કોઠે પડી ગયા છે; કેટલાકને કવોનામનની ગોળીઓ માફક ગળે ફિતરતાં વાર લાગે છે, જ્યારે કેટલેક ઠેકાણે વધારે

ગરમીની રાહ જોવી પડે એમ છે. 'કાન્તિ દરમિયાન સુધારા ને સંસ્કાર રૂપે નીપજેલું' કંઈક આકર્ષક લાગે એવું છે ખરું પણ તે ટકવાનું નથી. તેવી જ રીતે જાંચા આદર્શો, કડક નીતિ, કઠણ જીવન-વજેરોનો આગ્રહ થયો તે પણ ટકવાનો નથી.

અંગ્રેજી સત્તાને લીધે એ કાન્તિ આવી, એમને લીધે એ ફાલી અને એમને કાઢીને અહીં રહી છે. નહીતા પ્રવાહને વાળી એનું તોફાન રોડો દેવાય તેમ આ કાન્તિના પુરને ઠેર ઠેર રોડો લેવાયું છે, ત્યારે કયાંક બંધ બાંધી એની પ્રચંડ શક્તિનો ઘોષ પારેલા નિશાન ઉપર છોડી મૂકવામાં આવ્યો છે. અંગ્રેજી સત્તા એમ ગઈ. હવે અંગ્રેજી અસરને ય કાઢવાની વાતો શરૂ થઈ છે, અને એની સામે ભારતીય કે હિંદુ સંસ્કૃતિનું નામ લઈ શકે એવી અસર સ્થાપવા ખટપટ ચાલી છે.

‘સામાજિક ઉન્નતિ’નાં પગથિયાં

ઔકેળવણી કે કન્યાવિકૃત્તયો શરૂ કરી આપણે બાળલગ્નો વૃદ્ધલગ્નો, ખીજ વારનાં લગ્નો અને લેવડદેવડની કે કુત્રાભિમાનની સમસ્યાઓ ધરાવતા એકપત્નીત્વ અને છૂટાછેડાની સમીપ આવી મયા છીએ. આ ફેરફારોમાં સુખ્યત્વે આપણી નજર ઓતરફ જ રહી છે. એને થતો અન્યાય તો દૂર કરી શકાય તે માટે આપણે યત્ન કર્યા છે. અને તો ચે લેવડદેવડના કે વિધવાવિવાહના કિલ્લા હજી મજબૂત બોલા છે.

આ તો ઉપલા થરની વાત થઈ. દેશમાં ધણી ધણી કોમો છે એમની વચ્ચેના બંધ તુટ્યા નથી. પહેલા તો હિંદુધર્મની એકતા થાય, તે પછી ખીજ કોમો ભળી શકે ને ત્યાર પછી ભારતીયે નાગરિક બોલો થાય. અંતરજેતું કલંક કાયદાથી કાઢીને કાંઈ સંતોષ માને તો જુદી વાત છે. બાકી સમાજમાં એમને સ્થાન આપવાની ધડી હજી અઘી છે.

નાતો અને પેટા નાતો એ રાષ્ટ્રનાં મામડાં જેવાં એકમો નથી કે પોતપોતાનું ફોડી લઈ રાષ્ટ્રને મજબૂત કરવામાં સહાયજૂત થાય. એ દરેકને એકબીજાથી દૂર જઈ એકબીજાથી મોટા થવાનું મમે છે. રીત-

રિવાજોથી શરૂ થયેલી બિન્નતા જીવનમાં સુમેળ આવવા દેતી નથી. અને જ્યાં નબળીક વસનારામાં આમ ચાલતું હોય ત્યાં ભૌતિક દુસ્તાવાળા સંબંધો ક્યાંથી દૃઢ બને । એ ચાર આંતરપ્રાંતીય લગ્નો થાય તે તો અપવાદ રૂપે.

ને ઉર્જાળિયાત ને મજૂરીઆતના બેદો તીવ્ર નહિ બને એવું કાશ્ય કહી શકે છે ? એ મજૂરીઆતોની પાછળ આદિવાસીઓ ઊભેલા જ છે.

પાછલાં પચાસ વર્ષમાં સામાજિક ક્ષેત્રે સિદ્ધિ ગણો તો આટલી—ઓઆ તરફ હમદર્દી. એમને કેળવણી મળે, લગ્નમાં બહુ અન્યાય ન થાય, સ્વતંત્ર કમાણી કરી શકે, મત આપી શકે કે ફેશન બદલી શકે !

### આરોગ્યની કંગાલિયત

શું પુરુષ કે શું સ્ત્રી—બન્નેનાં શરીર લયમયાં છે. મુછ કે પાપડી શોભે એવાં મરદનાં મોં રહ્યાં નથી, તેમ અદીશરતું કંઠલું કે વાસીદાનો ટોપલો ઊંચી શકે એવી સ્ત્રીઓ જરૂરી મુશ્કેલ છે. કદાવર બાંધાની એ પેઠી લગભગ ખલાસ થઈ ગઈ છે.

ખોરાક, બાળલગ્નો, બ્રહ્મચર્ય, ઝોજશોખ, સુવાવડોનું અજ્ઞાન એવાં જે કંઈ કારણો જડે તે વિષે જગૃત આવી છે ને વિચાર ચાલે છે, પરંતુ મનની નિરાશ ગઈ છે, તે કેમે ય આવે એમ લાગતું નથી.

પરંતુ ખુશીની વાત છે કે આવેલી કંગાલિયત ધર કરી ગઈ નથી. એક બાળુ વ્યાયામની હાકલ પડી છે, ખીજી બાળુ સાદ અને સારિયક ખોરાકનો આગ્રહ થયો છે. રોગની પરખ ને ઈલાજ વખ્યાં છે, સામાજિક ટેવો ને રિવાજોમાં ફેરફાર થયા છે. એટલે આરોગ્ય સુધરવાનું, પરંતુ એમ તો એક બે પેઢી નીકળી જવાની.

‘સસુ’ છે કે મેંજશોખ વધતા જાય છે, ગામડે ગામડે ને ગાડાવાટે હોટલો નીકળી પડી છે. ખોરાકમાં કેટલું બહુ બેળસેળવાળું અને નુકસાનકારક આવે છે. પરંતુ એ જોમ વધ્યું છે તેમ રાકી થકાય એવું છે. એક આદિલનની જરૂર છે.

### સાહિત્ય વિખૂટું પડ્યું

સાહિત્યમાં બહુ ખેડાણ થયું છે. એકધારી ને-કણી નક્કી કરવામાં આવી છે. સુંદર ગદ્ય લખાય છે. કવિતાઓનો ફાલ વધ્યો છે. વિવેચન, પત્રકારિત્વ, બાલસાહિત્ય અને લોકગીતો એમ વિવિધ અંગો ખીલ્યાં છે. અને છતાં ય ચિરંજીવ ગણાય એવું સાહિત્ય થોડું છે. જેટલું છે તે પણ લખી વાંચનારાઓ થોડા ભાગને પથ આવે છે. આમલમ તો લાપરવા છે. એમના સંસારની વાર્તાઓ રચાય છે પણ તે બપલા ચરને ખીજી વાતોનો સ્વાદ પૂરો પાડે છે. ખાસ કરીને કાવ્યોનો ફાલ અતડો થઈ ગયો છે. ઉંડાણની લઢણ પડી ગઈ છે. ભાવનાપ્રવાહને પ્રયત્ન-પૂર્વક ગહન બનાવવામાં આવે છે. હંદમાં યે પાંડિત્ય આવી ગયું છે.

નાટકો બહુ થોડાં લખાય છે. જે લખવાય છે તેની શૈલી અને વર્તુળ જુદાં છે. અવેતન રંગભૂમિ હજી બાલ્યાવસ્થામાં છે. એ કરતાં રેડિયો-રૂપકોનો ફાલ સારો નોકળતો જાય છે, લોકાકર પણ પામે છે.

ઉચ્ચકોટિની નવલકથાઓ આવી છે પણ થોડી. નાની વાર્તા ઠીકઠીક આગળ વધી છે, પરંતુ એનાં વહેણ મુક્ત નથી. સામાજિક સમસ્યાના સુચિત ઉકેલનો ભાર એણે ઉઠાવવો પડે છે. સંગીતનો પરિચય હોતો તે પણ ઘટ્યો છે, અભ્યાસની કે આવડતની વાત તો ક્યાંય અઘી રહી. સ્ત્રીઓને ફાળે રમતિયાળ ગરબા હતા તે પણ હુપ્ત થતા જાય છે. એને રથાને આવતું તૃત્ય બહુ જૂજ બખ્તિઓ પાસે અને તે પણ બાત્રિશ દશામાં અટકી ગયું છે. અને હળવા મનરંજન સિવાય એનાથી વધારે અર્થ સરે એમ નથી. પેલા જલસા તો ગયા તે ગયા જ.

ચિત્રગણા સારી ખીલી છે. ગૂંચરાત બહાર પણ એની ખ્યાતિ ગઈ છે. એમાં જોમ આવતું પણ દેખાય છે. ને કે લોકજીવન સુધી એની અસર પહોંચી છે એમ ન કહેવાય.

આમ છતાં લોકોનું માનસ કેળવે એવું સહિત્ય ગાંધીજીના પ્રભાવથી પ્રાપ્ત થયું છે. એણે શિક્ષણનું મહદ કાર્ય કર્યું છે. ને કે પ્રજાની રક્ષણતિની એથી



ઉપેક્ષા થઈ છે પરંતુ સારાસારનો વિવેક દાખલ થયો છે, સન્માર્ધ સૂઝી છે, દષ્ટિના સીમામાં લંબાયા છે.

આપણા સાહિત્ય ઉપર સુધારો કે નીતિની ઘેરી છાયા પડી મૂક છે, એને હેતુલક્ષી રાખવાનો પ્રયાસ થાય છે, વાસ્તવદર્શન હોય ત્યાં પણ ઉપદેશક કે પ્રચારકના ચક્ષુમાં પહેરીને એ લખાય છે. એથી સૌન્દર્ય ખંડિત થઈ જાય છે અને આયુષ્ય ઘટી જાય છે. એનો ભાર વધી જવાથી લોકસમુદાય એ ઝીલી શકતો નથી. એક વિભાગ ઉપર બહુ વિચાર ચડી ગયો છે અને એ ઝીણું ઝીણું કાંત્યા કરે છે, જ્યારે બીજા ભાગને એની આવશ્યકતા થે જણાતી નથી. આ રીતે પ્રજામાં છેટાં વધી જવાના કારણમાં સાહિત્ય પણ આવી મર્યું છે.

ધણું ખોવાયું છે. વૃષ્ટિ પ્રજાતીઆ ગાતા, એનો હાલરકાં ગાતી, નાહીને ઓત્રો ખોલતાં, મતો ઉજવાતાં અને એના આખ્યાનો વંચાતા-કહેવાતાં, લોકજવાબદારી ભોજી, માણસદેહની કથા સાંભળતા, હોળીમાં નગારાં ધમધમાવતા, મંદિરોમાં કથા-વાર્તા સાંભળતા, મરખી-ઓ ગાતા ને ઉત્સવમાં ધૂન મચાવતા, સ્ત્રીઓ રાસકા લેતી ને જગ લઈ ધૂમતી, ફુલા ચોપાઇઓ લાવણીઓ ખાયણાં ગઝલો છંદ વગેરે ઉપર લોકોને પ્રીતિ હતી—એ ગયાં. જીવનમાંથી રસોદલાસ ગયો.

#### દબ્બજાની અનિશ્ચિતતા

વાર-તહેવારે કે કોઈ ખાસ પ્રસંગે આપણો ઉત્સાહ ઝળકતો નથી. ઉજવણીનું બીજું એવું ને એવું જ રહે છે. સામાજિક પ્રસંગે ખાવું પીવું ને રાષ્ટ્રોપ પ્રસંગોએ સભા-મરધસ, બીજા પ્રકાર સૂઝતા નથી. અને જે છે એમાંથી થાક જરૂર લાગે છે, આનંદ નથી મળતો.

સંયુક્ત કુટુંબ છોડ્યું છે તે આર્થિક કમજોરીથી અને નાનકડા જગમાં પશ્ચિમી સંસારી છૂટ લઈ શકાય તેથી. એમ કરતાં સંયુક્તની જવાબદારી ગંધ છે, તેમ એની હૂંફ પણ ગુમાવી છે. એને રથાને રાષ્ટ્રના પાયા સમી કુટુંબવ્યવસ્થાનું સ્વરૂપ આજે તો અનિશ્ચિત છે, ધણો સંભવ છે કે કુટુંબ નાનું બનાવી આપણે સંકુચિતને મતલબી બની જઈશું.

પરસ્પરને મળવાના, સ્વાગતના, વિદાયના, શુભ પ્રસંગે અભિનંદનના, ભોજનના, વડીલો પ્રત્યેના માનના એવા કેટલાયે સંસ્કારો ધસાઈ ગયા છે અને તેને વ્યવસ્થિત કરવા જેવા છે.

આજસુધી જેમ હર્ષશોકના ખાનગી પ્રસંગોને લઈ જઈ શોરખકાર કરવામાં આવતો તેમ હવે ચાલી શકે એવું નથી આ સદીની શરૂઆતમાં જે નિરાંત માનવીઓ અનુભવતા અને તેવા સંજોગોમાં કુરસાદને ધામધૂમથી વટાવતા—તે પ્રથા હવે ભાગ્યે જ કાઢને પોસાય એમ છે. છતાં આનું પરિવર્તન ધીમું થવાનું. અતિ ખર્ચાળ અને અહીંના હવામાનને પ્રતિકૂળ એવા પશ્ચિમી લેખાશમાંથી તો છૂટપાં, પણ તે પછીના પહેરવેશમાં સાદાઈના અતિ આગ્રહ ઝાઝો વખત ટકી શકે એમ નથી લાગતું, અને ફરીથી કેંક નરમ પ્રમાણમાં પશ્ચિમી લેખાશ પાછો ફરે તો નવાઈ નહિ. અંગ્રેજી ભોલીનું દુનિયામાં વર્ચસ્વ છે અને એ ભોલો સાથે એમનાં દબ્બજા આપોઆપ વળગેલાં રહે એ સ્વાભાવિક છે. આપણે મમે તેટલું ધબ્બજીએ પણ એની અસર ટાળી શકીશું નહિ, ને એવો આગ્રહ રાખવો કામતોય નથી.

#### વિધિઓ ટકી ગઈ

ક્રાંતિની સૌથી ઓછી અસર થઈ હોય તો ધર્મ કે ધાર્મિક ક્રિયાઓમાં. આમજનતાની માન્યતાઓ વધારે દૃઢ કે જઠ થઈ એમ કહીએ તોપણ ખોટું નથી. ધર્મમાં જે ભક્તિ અને કાવ્ય-વિભાગ હતો તેને પકંખે રાખી લોકો એને સ્થૂળ દષ્ટિએ અનુસરવા લાગ્યા.

મંદિરોના ઠાઠ વધી ગયા અને એ વૈભવથી લોક રાચતા થયા. સાધુ સંતોનાં સન્માન થયા તેમાં સ્વાર્થ કે ધર્તીંગ ભળ્યાં. ગીતાના પાઠ કે ભાગવતનાં પારા-યણ પછી જીવન કહોળાયેલાં રહ્યાં. વહેમો વધતા ગયાં, ધર્મર ઉપરની શ્રદ્ધા ઘટી મૂક. આજેવાનો પણ ધાર્મિક ક્રિયાઓમાં ભળ્યા. મંત્રની શક્તિમાં કોઈ માનતું નહિ. પણ ક્રિયાઓને અવગણવામાં ભય લાગ્યો. અને આર્થિક સલામતી કે ચઢતી સાફ ધર્મના નામ પાછળ લોક દોડતા રહ્યા.



ઉચ્ચ જીવનના આવા સરતા પ્રયત્ને લોક કર્તવ્ય વીસર્યા, જીવન શુદ્ધ બન્યાં, દિનસો વીતાવવા જીવી રહ્યાં. પરંપરનો વિશ્વાસ ધટ્યો, ચારિત્ર્ય ઝંખવાયું, સંયમ ને શીલ ધટ્યાં, જેમ આડંબર વધતો ગયો તેમ ધર્મની શક્તિ ક્ષીણ થતી ગઈ. બાહ્યાચારનો આગ્રહથી ધર્મ જુઝાયો અને સંસ્કૃતિ પુરતકો ઉપર શોભવા લાગી.

પશ્ચિમની અસરે તર્ક થયા. પ્રથ્થ ઊઠ્યા, થોડું રૂપાંતર પણ દેખાયું. પરંતુ, ધર્મનું રહસ્ય મોટા ભાગે છોડી દીધું. વિધિઓમાંથી એમને સંતોષ મળી રહ્યો. એ વિધિઓ સાધનને બદલે સાધ્ય બની ગયા. ક્રાન્તિ પાછી પકી તે સુધારો યશસ્વ ન બન્યો.

#### લક્ષ્ય અને સાધનની ભેળસેળ

રાજકારણમાં ક્રાન્તિએ જોર ક્યું. જે માર્ગે એકતા સાધી શકાય, ઉઠાપોઠ ચક્ર શકે તે માર્ગે ભોંકાને વાળ્યા. ઓછામાં ઓછું ધર્મથી થાય એની ખાસ તકેદારી રાખી. એકલા રાજકારણમાં સાધનો તપાસી શુદ્ધ કરવામાં આવ્યાં. અને અર્થ સર્થો એટલે એ શુદ્ધિ વીસારે પાડી.

આ ક્રાન્તિ વેળા સત્ય-અહિંસાનો આગ્રહ સ્વરાજના લક્ષ્ય કરતાં ચે આગળ વધી ગયો અને પરિણામે પાકિસ્તાનની ભારે કિંમત ચૂકવવી પડી. કશોડો હિંદુઓ અને કેટલાય સ્વરાજપ્રેમી ક્રાન્તિકારોને પાકિસ્તાનને સુપરદ કરી દેવા પડ્યા. બ્રહ્મદેશ (વિપ્લવ) પડ્યો, લંકા ઉપરનું વર્ચસ્વ ગયું, તિબેટને સહાય કરી ના શકાઈ, દેશના ટુકડા થયા. આમ છતાં હિન્દુસ્તાન ગણનાપાત્ર દેશોમાં આગળ આવ્યું ખરું.

આ ક્ષેત્રે આપણી જાગૃતિ કે સુસ્તીનાં ફળ વહેલાં દેખાયા. અંગ્રેજો જય એવો ક્રાન્તિ માગી હતી તે ફળી, લોકોમાં સમાનતા આવે. એ ક્રાન્તિ નહોતી માગી તે હજી આવશે—સમજૂતી કે નહિ તે બળપૂર્વક.

સદીઓથી જે શક્ય નહોતું તે એક્ય આવ્યું. કાશ્મીરમાં મદ્રાસી સૈન્યો પણ લાંચ્યા. હારેલી હિંદુ સંસ્કૃતિને ઊભા થવાની તક મળી, પરંતુ રાજનીતિના પ્રભાવે એમાં ભારે રૂપાંતર થવાનું અને એની ભારતીય સંસ્કૃતિ બની એ આગળ ચાલવાની. આ નવી સંસ્કૃતિને શાંતિ અને સંરક્ષણ જ અપતા હશે તો

એને ય પાછા પડવું રહ્યું, એને ટકવું હોય તો એણે ગતિમાન થવું રહ્યું અને જોખમ. ઉઠાખા સિવાય એમ અને એવું નથી.

#### આવતી અડધી સદી

બહુ કટોકટીના આરે આપણે આવી ઊભા છીએ. આધ્યાત્મિક પુનરુત્થાનની જરૂર વિષે ભારતે દુનિયાને કહ્યું છે. સમાધાન અને શાંતિ માટે યત્ન કર્યા છે. માનવીના મુક્ત વિચાર માટે હિમાયત કરી છે. એ બધું જોખમમાં મૂકાય એવો પ્રસંગ આવશે ત્યારે આપણે શું બેસી રહીશું ?

ભલે આપણે હોડેહોડે યુદ્ધ ના ચડી જઈએ. પરંતુ આપણી પ્રવૃત્તિઓમાં પ્રાણ પૂરી, આપણી જીવનવ્યવસ્થાને કેમ સંગીન ન બનાવી લઈએ ? એક સખળ અને સમગ્ર પ્રયત્ન કરી આપણે આપણી સમસ્યાઓ પહેલી ઉકેલી લઈએ તો નવી માનવ-સંસ્કૃતિની સ્થાપનામાં આપણે નચિતે સુંદર ફાળો આપી શકીએ.

આર્થિક કે રાજકીય યોજનાઓ ધકાય છે અને એ માટે સમય નક્કી થાય છે. આપણને સમયનું કોષ ખંધન નથી છતાં તે તો પૂરઝંપે આગળ વધે છે એમ કહી શકાય. બહુ સત્વર આપણે આટોપી લેવાનું છે. આપણે ખાનગી કે ધાર્મિક મિલકતને લૂંટાવી દેવી નથી, તેમ તેના ઉપર સાપ થઈને બેસવું ચે નથી. એ સફૂ લોકાશ્રયે જવી જોઈએ, ઇશ્વર પ્રીતયથા એનો સારો સફૂપયોગ થાય એ જોવાની જવાબદારી. આપણી નવી સમાજરચનાનું મહત્વનું પદ્ધતિનું ગાંધીજીએ બાંધેલું તે આ.

ખીમનું ધન આપણે ન જોઈએ તો એનો મુલક તો રોનો જ લઈ પાડીએ. આપણી સંસ્કૃતિ બળ જોળવશે પણ બળજબરીથી ખીમ ઉપર અધિ-પલ નહિ રાખે. સ્વેચ્છાનું મુલ્ય આપણે કરીએ તેટલું જ ખીમને કરવા દઈએ.

અને એમ સ્વેચ્છાની ગરીબાઈ સ્વીકારી જાત-મહેનત વડે અને શરીરશ્રમવાળી, ઓછા ભોગ અને અને જીજ્ઞાસામનાવાળી, સરળ અને સ્વાભાવિક જિંદગીનું મંડાણ આપણે કરી ચક્રીશું તો પાછલી અડધી સદીનો ઇતિહાસ ધણો જવલંત હશે—ગુજરાતનો, ભારતનો કે દુનિયાનો.

# માર્ગ દર્શક

## જીવનમાં બેઠી

[૩]

જીવન એ સાચે જ એક યાત્રા છે. યાત્રા દુઃખ-રૂપ ને સુખરૂપ બને છે. યાત્રામાં સાધનો જોઈએ. પૂરાં ને ઉપયોગી સાધનો હોય તો જ યાત્રા સુખદ બને. સાધનોનો અભાવ એજ યાત્રાનું દુઃખ. માનસિક અને વ્યાવહારિક એ સાધનો જોઈએ. માનસિક જ્ઞાન અને વ્યાવહારિક ધન.

ખરેખર ખોટાં સાધનોથી જીવાતું જીવન નરક છે. વીંછીના ડંખથી વેદના લકને એ જીવન જીવતો રહે છે. મરે ત્યારે જ એમાંથી છૂટે છે.

જ્ઞાનવાન બનો, ધનવાન બનો. એ બંનેની એકતા એટલે શિવ અને શક્તિનો સમયોગ વિષ્ણુ અને લક્ષ્મીનું મિલન. આજે તો સુખી જીવન માટેનાં સાધનો ઉપર પ્રતિજ્ઞ-કંટ્રોલ બેસી ગયો. દેખાય છે. તેનો લાભ લેવા સ્વાર્થીઓ નકલી માલ બનાવીને કાળાં બજાર સજી રહ્યા છે. એક નકલી વેશ-ટેબલ ઘી ખાઈને આપણે આધિના બની રહ્યા છીએ. દેશસેવાના નામની, ધર્મના નામની, સમાન સુધારાના નામની, નેતાગીરીના નામની અનેક નકલી પેઢીઓ કાળાં બજારનો ધુમ વેપાર ખેલી રહી છે.

જીવન આનંદનો સાગર છે. ઇશ્વરીય ગૌરવની ગંભીર ઝલક છે. પરંતુ નાશવંત છે, ક્ષણિક છે એમ કહેવું એ વેદાંત નથી પણ અજ્ઞાન છે. એવું કહેનારા નિર્મોઘ અને માથકાંગલા જ ગણાય. શુદ્ધિનીતાનું એ લક્ષણ છે.

ઓ યુવાન, ચેતી જાજે! તારા જીવન માટે દુઃખ વિના ખીણું કોઈ તૈયાર સાધન દેખાતું નથી. તારી જીવનયાત્રા માટે એ બંધકર છે. આજ વીસમી સદીની અધવચ તું કૂપી રહેવાનો છે, તારા સુખનાં બધાં સ્વપ્નો દુઃખનાં કાળાં વાદળ બની

જશે. અને આખું જગત તારી દશા ભોગવતું હશે. તેથી તારે નિષ્ક્રીય નથી બનવાનું. વધારે સખળ અને વધારે પરિશ્રમી.

આણના એક જિંઝારા શિખરને ખભે બેસીને આ ચેતવણી મેં સાંભળી. આ ધડી, આ દિવસ અને સાપના બાંકારિયામાં જઈ પડેલા વિદ્યમસ્ત માનવીને જાણે કે કોઈએ છૂટવાની ખારી બતાવી! અંધારે અટવાતા જીવનને એક પ્રકાશ મળ્યો. સ્વકલ્પિત જ્ઞાનની જાળ વીંખાતી દેખાઈ.

જીવતું જનકુ મારી આખ સામે ખેલ ખેલી ગયું. જોને માની ન શકું તે પ્રત્યક્ષ જોઈ રહ્યો.

“સત્ય માન્યાથી મનાતું નથી. સત્ય આપો. આપ મળે છે. કદાપી લેવું પડે કે શ્રદ્ધાથી માની લેવું પડે એ સત્ય જ નથી, સત્ય ન હોવાની એજ સાબિતી છે.” આમ કહીને સંન્યાસી મહારાજે મને મૂંઝો બનાવી દીધો.

પણ તે પહેલાં એક વલોપાત થઈ ગયો. નાનકડી ગાળીમાં મહેરામણ વલોવાઈ ગયો.

સંન્યાસી શીળી છાંયડી આણની ધેરી વનરાઈ પર ફરી વળી હતી. આખા દિવસના ઝંઝાવાતમાં ખૂબીખૂબીને હવે શાંતિ અનુભવતાં હોય તેમ ઝાક-ઝૂંક સ્થિર બની ગયાં હતાં એવી જ સ્થિતિ અને શાંત મૂર્તિ સમા એક સાધુ ત્યાં બેઠા હતા. માથે જટા હતી. વસ્ત્રોમાં કેવળ લંગોટી જ હતી. જિંઝો શા જખરો પથ્થર ગુફા સમો કોતરાઈ ગયેલો. તેના મોં આગળ આસન જમાવીને બેઠેલા એ સાધુ મારી સામે જોઈ રહ્યા. આગળ ધૂણીમાંના અંગારા પણ એવા જ શાંત દેખાતા હતા.

સંન્યાસી મહારાજે ખકરાને છૂટો મૂક્યો. હાડુની ખાટલી પેલા સાધુની પાસે મૂકી.

હું ઊભો રહ્યો.

“બેસો,” સંન્યાસીએ મને કહ્યું.



એક પથ્થર ઉપર હું બેસી ગયો.  
સંન્યાસીએ પેલા સાધુને કહ્યું. બાબાજી! આ  
એક વિશુદ્ધ બલિદાન લેતો આવ્યો છું.

એને મન હતું બલિદાન હતો. એ સાંભળીને હું  
મનોમન પરપોટાની પેઠે ખદબદીને શમી ગયો.  
સાધુજી કશું બોલ્યા નહિ.

સંન્યાસી બોલ્યા : બ્રહ્મણ છે. આર્યસમાજ છે.  
સાફ કપડું છે. જે રંગ ચડે તે ખીત્રી ઊઠે.

સાધુજી બોલ્યા : ચોખ્ખો રંગ તો ત્યારે જ ચડે.  
સંન્યાસી બોલ્યા : એ કામ કુશળ શરીરનું  
છે. એનો જ અર્થ છે, સમત્વ યોગ ઉચ્ચતે !

સાધુ બોલ્યા : અપૂર્વ આનંદનું એ જ એક  
સાધન છે. જ્યાં યોગ છે ત્યાં જ આનંદની સૃષ્ટિ  
છે. પ્રમાણમાં વધવદ થઈ કે પરિણામ બોડું  
આવવાનું.

સંન્યાસી બોલ્યા : સૃષ્ટિનું નિર્માણ જ સપ્રમા-  
ણથી થયેલું છે. સીધી દિશામાં દોડી જતા હોઈએ  
અને પછી મોં ફેરવી લઈને દોડીએ તો ખીજી  
દિશામાં જવાય છે, તેમ જ જીવનના બધા જ વ્યવ-  
સાયમાં પ્રમાણ જળવોય તો મહા આનંદથી સીધા  
માર્ગે આપણે જઈએ છીએ. સપ્રમાણ કે સમત્વ  
બોધું કે ઊલટા માર્ગે આપણી ગતિ થવાની.  
આનંદનું ઊલટું પાસું તે યાતના. લાં. સંસાર નથી  
રહેતો પણ અસાર બની જાય છે. સંસારનો અર્થ  
સમ-સાર.

સાધુજી બોલ્યા : હવે સંધ્યા શમે છે. આપણે  
તૈયારી કરો. હું સ્નાન કરી આવું.

સંન્યાસી કહે : આપ સ્નાન કરો, હું ધૂણીની  
સેવા કરી લઉં.

મને લાગ્યું કે, આ બંનેનો વાર્તાલાપ મને  
સંભળાવવા માટે જ હતો. એની અસર મારા પર  
થઈ પણ ખરી. મારા પિતાજી પૌરાણિક પંક્તિ  
હતા. તેઓએ આ જ ઉદાહરણ એકવાર સમજાવેલું.  
ત્યારે તો નાનકડો બાળ સમજી શકેલો નહિ પણ  
સ્મરણમાં ગહી ગયેલું. પ્રસંગ જ એવો હતો. મારું  
ગામ નાનું શું. ત્યારે ગામમાં કાઠિયાં કે ડાઆના

દીવા સળગતા. એક સજ્જન જ્ઞાનસ લાઇ આવ્યા.  
ગામમાં એ નૂતન વસ્તુ હતી. એ લાઈ જ્ઞાનસ લાઈને  
રાતે અમરથા પણ નીકળી પડતા. લોકો એમના એ  
વૈભવને જુએ, તેઓ અમારે ઘેર આવ્યા. પિતાજીએ  
જ્ઞાનસ હાથમાં લીધું. દીવેટ ઊંચીનીચી કરી શકાય  
અને જેઠાએ તે પ્રમાણમાં અજવાળું રાખી શકાય  
એ નવીનતાનો એમણે અનુભવ કર્યો. દીવેટ ઊંચી  
નીચી કરી. વધારે ઊંચી થતાં તેમાંથી ધુમાડા નીકળ્યા  
અને જ્ઞાનસનો ગાળો ડાળો બન્યો.

પિતાજી બોલ્યા : માણસનું જીવન પણ આવું  
જ છે. પોતાની રહેણી-કરણીમાં માપ જળવે તો  
તો સુખરૂપ બને. આ જ્ઞાનસની બત્તી સાવ ધીમી  
કરીએ તો અજવાળું થાય નહિ. ઊલટું ઊંચી કરી  
દઈએ તો કાળાશ જામે. પણ મધ્યમ રાખીએ તો  
જેઠાએ ટેટલું અજવાળું બાપે. તેમ આપણે  
મધ્યમસ્તર વરતીએ તો સુખેથી જીવી જઈએ.

આ ભુક્તાન ગયેલું. ન સમજાયેલું ઉદાહરણ  
આજે સમજાયું. વાર્તા રૂપે સ્મરણમાં રહેલું કથાનક  
કાંઈ કાળે બોધ આપી જાય છે.

આનું નામ સંસ્કારખીત. ભલે એ ન સમ-  
જાય પણ તેનો જરા સરખો પણ અભ્યાસ હશે તો  
કાંઈ યોગ્ય કાળે તે જગી નીકળશે. આ વૈજ્ઞાનિક  
સત્ય આર્થ પુરુષો ઉત્તમ રીતે સમજ્યા હતા. તેથી  
માનવીના દૈનિક જીવનમાં ધર્મરૂપે એવા બંધનો  
મૂક્યા કે તેનું પરિણામ કાંઈ કાળે મળે જ.

સાધુજીએ કમંડળ લીધું ને નહાવા ચાલ્યા.  
થોડે દૂર બોઢડો ચરતો હતો. સાધુજી નજીક પહોંચ્યા  
તો બે ચાર દૃઢકા મારીને વળી ચરવા લાગ્યો.

સાધુજી પ્રસન્ન થતા બોલ્યા : મહારાજ! પ્રસન્ન-  
ચિત્ત જીવ લાવ્યા છો.

સંન્યાસી કહે : ભગવતીને તો એવા જ જીવ  
લાવે છે ને ?

અને મારા મનોભાવનો શાંત પાશ તપીને ટાંચે  
પહોંચી ગયો : કેવો નિર્દય વાણી !

ખરેખર આ બાવાઓ બલિદાન આપવાના  
હોય તો હું એમ નહિ થતાં લઉં. વિરોધ કરીશ.



હાથ પકડીશ. લડીશ ને સમજવીશ કે નિર્દોષ પ્રાણીનો વધ કરશે એ ધર્મ હોય શકે જ નહિ. વધ શબ્દ સાંભળતાં જ તેની ભયાનકતા અનુભવી. એ પણ ભાન આવ્યું કે, મારું ય બલિદાન દે એવા એ શક્તિપંથી બાવા છે. સાચે જ તેઓ મને વધેરી નાખે તો ? હું શું કરી શકું ? આ નિર્જન સ્થાનમાં મારું કાશ્ય બેઠી ! આ સાંભરતાં જ બકરાની દયાને બદલે મારી ભતતની દયાનો માર્ગ શોધવા આકળો બની ગયો. મોત કાઢને નથી ગમતું. જીવન એ આનંદ છે. મોત એ દુઃખ છે. ઊલટાવીને કહીએ તો આનંદ ત્યાં જીવન. મોત દેને ગમે ! લલલલા એની સામે દયામણા બની ગયા છે.

ઓહો ! એ રીતે તો એકએક માનવી મરેલો જ પડ્યો છે. ક્યાં છે એને સુખ ! દુઃખ દુઃખ ને દુઃખ. પણ હા, એ દોડ્યો જાય છે ઊધે માર્ગે. એ રીતે તો હું મરેલો જ છું. મરીને જીવવું અને મરણની વેદના ભોગવ્યા જ કરવી એના કરતાં ભલે અહીં કપાઈ મરું. પણ એક ખરાખરીનો ખેલ તો જોઈ લઉંશ. કપાઈશ તો ભલે પણ એમ ને એમ તો નહિ જ.

મારી આ ગડમથલમાં હું અટવાઈ ગયો. જોયું તો આસપાસનું બધું અંધારામાં અટવાઈ ગયું હતું.

સંન્યાસી મહારાજે ધૂણી લીંપીને સ્વચ્છ બનાવી દીધી. સાધુજી નાહીને આવી ગયા.

સંન્યાસી બોલ્યા : હું 'નિર્મળ થઈ' આવું ને બલિને પણ ઘોતો આવું.

સંન્યાસી બકરાને લઈને ચાલ્યા ગયા. થોડીવારમાં ખંને નાહીને પાછા આવ્યા.

હવે નાટકનો આરંભ થયો. જે બાવા ને ત્રીજો બકરો એ નાટકનાં પાત્રો હતાં. હું પ્રેક્ષક. જેમજેમ નવાં દૃષ્યો જોતો ગયો તેમતેમ મારી લાગણીઓ અવનવા ભાવમાં રંગાતી ગઈ. ઊછળવાને બદલે શાંત થતી ગઈ.

ધૂણીની સામે પૂર્વાભિમુખ સંન્યાસી બેઠા ને ઉત્તરાભિમુખ બાવા. વિધિવત્ તેમનું કર્મકાંડ આગળ ચાલ્યું. ધૂણીમાં અંગારા જ હતા. અંધારાને ઠેલ-

વાની શક્તિ તેના પ્રકાશમાં નહોતી. તેની આભામાં સાધુ અને સંન્યાસી દેખાતા હતા.

પ્રાથમિક વિધિ તો સામાન્ય લાગી. આસનશુદ્ધિ, પાત્રશુદ્ધિ, જલશુદ્ધિ, એ બધાં તો સાંભળેલાં. દીવા જગતો થયો ત્યાં સુધી તો શોડષોપચાર પૂજનો વિધિ જ લાગ્યો. એ પછી પછી જે કોઈ વિધિ થયો તેમાં હું કોઈ સમજ્યો જ નહિ. એમાં જે ત્રણ કલાક વીતી ગયા. તે હું સ્થિર ચિત્તે જોઈ રહેલો. એ કશો પ્રભાવ મારા પર પડ્યો નહિ.

ન્યાસનો આરંભ થયો. ન્યાસ એટલે સ્થાપન, વિશેષ પ્રકારના ભાવનું સ્થાપન કરવું એ ન્યાસ. સંખ્યા કરતી વેળા ન્યાસ કરવામાં આવે છે. એમાં શરીરના મુખ્ય અવયવોમાંની અશુદ્ધિને કાઢીને તેમાં અમુક દેવશક્તિનું સ્થાપન કરીએ છીએ એવો એનો મહિમા છે. હાથ વડે તે તે અંગને અડકવું ને ભાવના કંવી. પણ મને એમાં શ્રદ્ધા જ નહોતી. સ્વામી દયાનંદે તેનું મહત્ત્વ એક ઉદાહરણ આપીને દુકડે દુકડા કરી નાખેલું લાકડું લાકડું કોઈ રટયા કરે કે રોટલો લૂખો ખાય અને કહે કે લાકડું ખાઉં છું તો તેને લાકડો સ્વાદે ય નથી મળતો ને લાકડું ય નથી મળતો. લાકડાના આ એક બકવાદ છે.

ન્યાસની વિધિ લગભગ જે કલાક ચાલી, જેમ જેમ વિધિ થતી ગઈ તેમ તેમ સાધુ અને સંન્યાસી પ્રત્યંક બનતા ગયા. એમનાં મોં પર ઊંડા તેજ રમી રહ્યું લાગતું. સંખ્યાકાળે જોયેલું એ સાધુજીનું શાંત મોં પ્રત્યંક દેખાયું. નાટકના કે.મ પ્રભાવશાળી દૃષ્ય જોવામાં કોઈ રસિયો પ્રેક્ષક બની જાય તેમ હું તદ્દલીન બનીને જોઈ જ રહ્યો. કોઈ વિચાર, કોઈ કદપના કે કશી શંકાઆશંકા ઊઠતાં જ નથી.

ન્યાસ પૂરો થતા હોમ થવા માંડ્યો. ખંને સાથે જ બધું કર્મકાંડ કરતા પશુ મંત્રો તો સંન્યાસી જ બોલતા હતા.

સંન્યાસી ઊઠ્યા. બકરાને લઈ આવ્યા. એક ખીસો ઠોકરો. તે સાથે બકરો બાંધ્યો.

ચિત્રમાં મહાકાળીના હાથમાંના ખડગ જેવું જ



એક હથિયાર સામે મૂક્યું. એની ચમક જોતાં જ મને ઝણેણાટી વ્યાપી ગઈ.

દારૂની ખાટલી ઊધડી: જુદાં જુદાં પાત્રોમાં ખાલી કરી. તે પાત્રોની વિધિવત્ પૂજા થઈ. સાધુ અને સંન્યાસી પાત્રમાંના દારૂ પી ગયા.

ખાલેથી બકરાને છોટા મૂક્યો. ન પૂસકાર્યો કે ન દોર્યો. પોતાની મેળે બકરા ધૂણી પાસે આવીને ઊભો રહ્યો. આંતરિક્ષિત બાળક પિતાની આંતરિક્ષણવા તત્પર ઊભો રહે તેમ.

ખડખડની પૂજા થઈ. ત્યારે વાતાવરણું ભંગ્ય અને પ્રચંડ બની ગયું. સાંજે જોયેલા સંન્યાસી ને સાધુ જાણે કે બદલી ગયા છે. એમની આંખો પ્રકાશના જાળા સમી તેજસ્વી દેખાતી હતી. મોં પરનું રૂપ બાવા સંન્યાસીના જેવું નહોતું. એવી ભવ્યતા અને પ્રભાવ લાગ્યે જ જોવા મળે છે. કોઈ રાજાનું અધિપતિપણું આટલું ભવ્ય નથી હોતું. કોઈ સુખી ને સંતોષી ભાગ્યવાનની પ્રતિભા આવી તેજસ્વી જોઈ નથી.

બકરાનું પૂજન થતા માડ્યું. કોઈ હોંશીસો વર માડે બેઠને પોખાતો હોય એમ.

કેટલી રાત વીતી તે જુદાઈ ગયું. ખેસી રહ્યાનો કશો ચાક નહોતો. નીરવ રાત્રિની ભયાનકતા ત્રીસ-રાત્ર ગઈ હતી.

ખડખડનું પૂજન થયું. થતે થતે મરેલાના શબને જીવંત કરવા કોઈ સંજીવન મંત્ર લખ્યો હોય એવી એકોંઝતાથી મંત્રો બોલાવા લાગ્યા. છતાં કેમ શબમાં પ્રાણ સંચાર નથી થતો? એવી પ્રખર જિજ્ઞાસા રાખી રહેલા પ્રયોગકર્તાની પેઠે ખડખડ ઉપર બનેલું જ્ઞાન એકામ બન્યું. અંતે ખન, ખન, ખન, એવા ત્રણ ઠણકારા થયા. સાથે જ ખડખડની ચમક

ખડખડ મારી ગઈ. ત્રણવાર ખડખડ હાલ્યું જશે એનામાં જીવ આવ્યો.

તે જ ક્ષણે સાધુજીએ ખડખડ જીંચકી લીધું. વાતા વરણ હાલી ઊઠે એવા પ્રચંડ બોલે મંત્રોચ્ચાર થયો. અનેરા વાતસલ્ય ભાવથી સાસુજીના વરદ હસ્તે પહેરાવાતા કૂત્રહારને ઝટ પહેરી લેવા ઉતાવળિયો જમામ્મ ડોકી નીચી વાળે તેમ બકરે ડોકું નમાવ્યું.

એક ધા અને ડોકું જુદું. વહેતા લોહીને એક પાત્રમાં લઈ લીધું. એ પાત્ર હાથમાં લઈ ધડીવાર મૂંગા રહ્યા. ભાવાવેશમાં બંને સાધુઓ આદ્ર દેખાતા હતા. ધીરે ધીરે પાત્રમાંનું લોહી ધૂણીમાં હોમવા લાગ્યા. લોહી પડતાંની સાથે ઘી હોમાય અને પ્રસન્ન અગ્નિ આનંદથી નાચી ઊઠે તેમ આગ પ્રજ્વળી ઊઠી.

લોહીમાં તેલો પડેથી જેવું જલન તરત હેતું નથી. એથી દેવતા યુગ્માય. બળે તો દુર્ગંધ મારે. અહીં મેં મીઠી ગંધ વહેતી અનુભવી.

બસ, બંને સાધુઓમાં દેખાતી પ્રખરતા, શમી ગઈ. અતિ શાંત બનીને બંનેએ પ્રાર્થના ગાઈ.

સંન્યાસી ઊભા થયા. મારાથી થોડે જ દૂર રહીને કહ્યું: ખડખડ, ઇસ પથ્થર કે પીઠે ચડે જાઓ સામને દસ કદમ દૂર ચમકે પડા હે ઉસી પર લેટ જાઓ.

મારે કશું કહેવાનું નહોતું. મારે બધો દ્યુધર-વાત અચેત બની ગયો હતો. આયંસમાજી ખડખડ શક્તિ નિજીવ બની ગઈ હતી.

પથ્થરની પાછળ થોડું ચોગાન હતું. સામે એક જિંચાણ પર વાધનું ચામડું પાયરેલું હતું. તેની ઉપર બેઠો. ઘડોક મારા અંતઃકરણની જીર્મિએને બેળત્રા મથ્યો. હું જાણે મને તરંગે ચાત્રી શક્યો નહિ, એમાં જ જીવ આત્રી ગઈ. પછી યું બન્યું તે રામ જાણે.



શિક્ષણનું માધ્યમ વિદ્યાર્થીની સ્વભાષા હોઈ શકે, એ જૂઠવું ન જોઈએ. આજે આ સવાલ આપણી સામે આવ્યો છે. હવે આપણે વિદ્યાર્થીને વિદ્યા શીખવી દેશનું નાવ સંભાળે તેવા શક્તિમાન કરવાના છે. તેને માટે પરભાષાનું વાહન જોગરૂપ જ થાય, એમાં શંકા નથી શિક્ષણનું વાહન તો સ્વભાષા જ હોઈ શકે. તેની સાથે રાષ્ટ્રભાષાને જૂઠવી ન જોઈએ, એ ખરું. શિક્ષણમાં તે એક ફરજિયાત ભાષા તરીકે શીખવીએ. પણ માધ્યમ તરીકે સ્વભાષા જ શોભે અને સાચું કામ હઈ શકે.

એ

ક વખત હું જાંખી, સાંધ રંગમાં લળા જતી, પર્વતમાળાને નિહાળતો મારા તંબુમાં બેઠો હતો. એ વખતે અહારવટિયાઓના દિવસો હતા. અને મને તે પૂઠે એમને પકડવા માટે દોડાદોડ કરવી પડે એવો ભય અમારા માથા ઉપર ઘટકનો હતો. મારે ત્યાં એક મહેમન આવ્યો હતો. તે પણ મારી સાથે જ, સામેની પર્વતમાળા ઉપર આશ્રમતા સુંદર સૂરજને જોઈ રહ્યો હતો, અમે બન્ને અમારી અનોખી અનોખી વિચારમાળામાં પડ્યા હતા.

અચાનક જમીનમાંથી ઊગી નીકળ્યો હોય તેવો એક ગાડડી અમારી નજરે પડ્યો.

એને ખમે, જે ટોપલાની તાબુડી જેવી એની એક મોટી કાવડ લટકતી હતી. અનેક શંખલા છીપલાંથી શણગારેલી એની મોરલી વગાડતો એ ત્યાં આવતો દેખાયો.

મેં તરત જ ઊભા થઈને એને વધુ નજીક આવતો રોકવા માટે હાથની નિશાની કરી.

તે વધુ નજીક આવતો રોકાઈ ગયો. પણ એને બદલે બધાં હતાં ત્યાં જ ઊભો રહીને પોતાની મોરલીને વધારે જોરથી વગાડવા મંડ્યો.

હવે મેં એને મોટેથી કહ્યું : ‘ચલે જા ... એ ... !’

એણે આંધ્યા જવાને બદલે, મારી સામે જોઇને પોતાની વધારે હોંશિયારી બતાવવા માટે, પોતાનો ટોપલો સામે મૂક્યો. અને તેની સામે એ પોતે બેસી ગયો.

મેં તરત જ એની પાસે જઈને કહ્યું, ‘આંધ્યા જામ છે કે નહિ !’

‘પણ ... સાંખ ! દેખને લાયક અસલ ‘કાપ્પા’ હય !’

‘નહિ મંગતે—ચલે જાઓ...ધૂતારે...સખ...’

મારા છેલ્લો શબ્દ સાંભળીને પેલો ગાડડી હાંડેકાઈ ગયો હોય તેમ લાગ્યું.

તે મુરલી વગાડતો ઊભો થઈ ગયો. ‘સાંખ’ તુમ લોક માનતે નહિ—મેં જાનતા છું...અછા, તો આજ મેં આપકુ કુછ કારીગરી બતાવું ગા...’

એટલું બોલીને એણે જે ટોપલામાં નાજ હતો તે ટોપલો હાથેથી ઉપાડીને અમારા સાન્નિધ્યમાં મૂકી દીધો. ‘યે સંભાલિયે...મં’ કુછ દેખાદુંગા...’

હવે એ શું દેખાડવાનો છે એનું અમને અશ્ચર્ય થવા માંડ્યું. ગાડડી પોતે ટોપલો ત્યાં મૂકીને હુંગરના પાછળના ટેળાવ તરફ જતો દેખાયો અને એને ત્યાં કિનારે ઊઠીને ચારે તરફ દૃષ્ટિ કરતો જોયો.

પછી એ પોતાની મોરલી વગાડવા માંડ્યો. અમારી દૃષ્ટિ એના તરફ જ હતી. થોડીવાર સુધી તો કાંઈ દેખાતું હોય તેમ જણાયું નહિ. હવે તો અજવાળું પણ અંધારામાં મળી જવાની તૈયારી કરતું હતું. એટલે અમે એને હાથથી જ પેલો એનો ટોપલો ઉપાડી જવાની નિશાની કરી. પણ ત્યાં અમારી દૃષ્ટિ એનાથી થોડે દૂર પાછળના ભાગમાં ફેણી જાયે કરીને ડોલતા એક નાજ તરફ પડી.

ગાડડીઓની હાથચાલાકી ને લુચ્ચાઈ વિષે અમે એટલું બધું વાંચ્યું હતું ને સાંભળ્યું હતું કે આવા એકાદ રડ્યા ખડ્યા સર્પને ત્યાં આવેલા જોઇને અમારું કુતૂહલ વધવાને બદલે, શંકા વધી.

પણ એટલામાં બીજો સર્પ પણ ત્યાં દેખાયો. પછી ત્રીજો, ચોથો, પાંચમો, છઠ્ઠો ને સાતમો—સાત આઠ ડોકા પડખેના ધાસમાંથી જાંચા થતાં ને ડોલતાં જોવાં એ દશ્ય માની ન શકાય તેવું હતું.

એટલામાં ગાડડીએ હાથની નિશાનીથી અમને સમજાવ્યું કે એ હવે બધાને કાઢી મૂકે છે.

પછી એની મુરલીમાંથી કાંઈક ઉતાવળા ખગ-ભળતા પાણી જેવા સ્વરો ઉપડતા અમને સંભળ્યાં.

અને ખરેખર પેલા તમામ સર્પો જાગી ગયા હતા !

ગાડડી ધીમે પગલે અમારી તરફ આવ્યો. સલામ કરીને ઊભો રહ્યો : ‘સાહેબ !’



પણ અમારા અતિથિએ કહ્યું: 'એને એની 'શી' ને આપવી હોય તે બંધે આપો પણ એના ઉપર વિશ્વાસ મૂકતા નહિ. આ બધા એણે જ આંહી આવતા પહેલાં, પોતાની હોશિયારી બતાવવા માટે નહિ મૂક્યા હોય તેની શી ખાત્રી ?'

અતિથિની અગ્રેજી વાતનો ભાવાર્થ ગાંડીએ પકડી લીધો લાગ્યો: 'સાહેબ ! આપ કહો ત્યાં આવું.....!'

અમે એને એક નક્કી દિવસ આપ્યો. ક્યાં જવું હતું એ કહ્યું નહિ. અત્યારે તો એને એના પૈસા નોકર પાસે અપાવ્યા એટલે એણે આવીને અમારા પાસેનો ટોપલો જરાક કમકારીને અંદર નાગ બેઠો હતો એની અમને ખાત્રી કરાવી દીધી. અને પછી પોતાનો ટોપલો લઇ એ ચાલ્યોમયો, એ હવે આવવાનો નથી એની અમને ખાત્રી.

## [ ૨ ]

પણ બીજો રવિવારે ચાર વાગે એને નિયમિત આવેલો બેઠને અમને આશ્ચર્ય થયું.

એ આમ ફરીને આવશે એમ અમે ધાર્યું જ ન હતું.

તે આવ્યો કે તરત અધ્યા કલાકમાં અમે પણ તૈયાર થઇ ગયા. મોટર મંગાવી. સૌ તેમાં બેઠા. ગાંડીને આગળ બેસાર્યો. એણે અત્યારે બગવો સાફો બાંધ્યો હતો. એની ડોકમાં અસંખ્ય માળાઓ લટકતી હતી. લાંબા ગુલાબી રંગના પહેરણ ઉપર એણે લીલો રૂપાનાં બટનવાળો કબજો પહેર્યો હતો. એની પાસે એની છીપલા શંખલાની મોરલી માત્ર હતી. એણે પોતાના ડાબા હાથના કાંડા ઉપર રમાલ જેવું કાંઇક બાંધી લીધું હતું. અમને શંકા પડી કે એમાં નાનકડું સાપનું ખરચું રાખ્યું હોય તો નવાઈ નહિ.

અમે ઝપાટાગંધ ઉપડ્યા. એમ તો અમે પણ બંગલ દીક બેસ્યું હતું. એણે કંઈ જગ્યાએ જવું એ પહેલેથી જ અમારા ધ્યાનમાં હતું. ત્યાં પહેલેથી જ બેઠને મોરને રસ્તા ઉપર બીજી રાખી.

અમે બધા નીચે ઉતર્યા. ગાંડીની ચપળ દૃષ્ટિમાં તેજ ચમકી આવ્યું. આસપાસ તદ્દન વેગન જેવો પર્યટરિયા મુલક હતો. આકાશમાં જિંચે એક બે સમળા ઊડતા હતા. અને આથે દૂર કુંડાં ઉપર ગીધાં બેઠાં હતાં. એ સિવાય માણસ કે પશુ પંખીનો કાંઈતો ત્યાં અત્યારે સંચાર જણાતો ન હતો. આ જગ્યામાં ક્યાંય દર જેવાં કે સર્પ સંતાઇ રહે તેવાં બહુ સ્થાન હોવાનો સંભવ પહેલેથી દૃષ્ટિએ જ એણે જણાતો હતો.

અમે અમારા નવા ગાંડી મિત્રને હવે પોતાની વિદ્યા અજમાવવાની વિનંતી કરી પણ તે પહેલાં એ અમને બતાવી ન જાય એની સંભળ લેવા માટે એની શરીર જડતી બરાબર લઇ લીધી. ખરેખર એની પાસે કાંઈ નથી જ એની ખાત્રી કરી લીધી.

અમારા જાડુગર ગાંડી મિત્ર ત્યાં થોડીવાર બેઠો રહ્યો. પછી એણે એક પ્રકારની ધોમી સીસોટી વગાડવી શરૂ કરી.

અમે બિડા હતા ત્યાંથી એક દિશામાં એ લગભગ ત્રીસેક ફૂટ દૂર મયો. થોડી ક્ષણ ત્યાં બેઠો રહ્યો. આ પ્રમાણે બે ત્રણ વખત એણે કયું.

પછી અચાનક જ એ અંગળ વધ્યો. એક નાનકડો પર્યટર આથો બેસતી નાખ્યો. અને અમારા સૌના આશ્ચર્યની વચ્ચે એક સર્પને પુછડેથી લઈ દરબાંથી બહાર ખેંચી એટલી વીજળીક ત્વરાથી એણે એને આથો ફેંકી દીધો કે અમે આ શી રીતે થયું ને કેમ થયું તે કાંઈ સમજી જ શક્યા નહિ. ગાંડીનું ધ્યાન તો હવે પોતાના કામમાં જ હતું. તેણે સર્પને ફેંકી દીધો ને ફેંકી દીધા પછી ક્ષોભ પામેલો સર્પ પોતે પણ શું થયું તે જાણે તે પહેલાં જ ગાંડી તેના તરફ દોડી ગયો હતો. અને એ સામે આસપાસ ક્યાંય સંતાઈ જાય તે પહેલાં તો પોતાનો ડાબો, લૂખડું વીંટાયેલો હાથ, તેણે તેના મોં પાસે જ ધરી દીધો હતો. સર્પ તરત જ ફેણ બિંચી કરી જરાક પાછળ લઇને તેના હાથ ઉપર હુમલો તો કર્યો. પણ એટલામાં



તો જાણે વીજળી પડે તેમ, ગાર્ડીએ ડાયા હાથે, સર્પની ફેણને, ડોકું પાછું ન વળી શકે એટલે નિકટથી, પકડી લીધી હતી. સર્પનો લુગડા ઉપરનો નિરર્થક થયેલો ધસારો એને અન્યવસ્થિત કરવા માટે પૂરતો હતો. એટલે એ ગાર્ડીના કબજામાં ને લુકસાન પહોંચાડી ન શકે તેવી સ્થિતિમાં, લુગડામાં વીટળાઈ ગયો હતો.

આટલું કર્યા પછી ગાર્ડી હસતો હસતો અમારી તરફ આવ્યો.

તેણે જાવિબમાં આ સર્પની ઝેરી દંડ કાઢી લેવાની વાત અમને કહી.

એના સંગ્રહમાં એક સાપ 'વધ્યો' હતો એના એના ચહેરા ઉપર સંતોષ દેખાતો હતો.

અમે એની ચપળતા ઉપર વિચાર કરતા ઘેર પાછા ફર્યા.

હવે આ માણસે આ સર્પને આટલી ત્વરિત રીતે શોધી કાઢ્યો એ અમારે મન કાપડો થઈ પડ્યો હતો.

તેમ જ એ સીસોટી વગાડી રહ્યો હતો એ પણ એક કાપડો હતો.



### મોટા ઘરના મોભ

મોટા તે ઘરના મોભ તુટ્યા ને  
ભાંગી દે ભારતમાત.  
ભાંગી દે ભારતમાત હો ! તારા  
ત્રણ વરસમાં ત્રણ:  
ત્રણ ત્રણ આજ એ ચાલ્યા સપુતો:  
ગાંધી, ઘોષ, પટેલ  
ગાંધી ગયાને ત્રણ વરસ આ  
થાય હજુ નહીં પૂરા:  
વીર વલ્લભ ને ચોગી અરવિંદ આ  
ભારત ! તારા પ્રાણ  
માવડી ! તારા હૈયાનાં હાર આ  
પોશ-પોશ આંસુ પડાવે.  
વીર ગયા એની વીરતા મૂકી  
ભાંગી દે ભારતમાત !  
જયન્ત પરમાર



મિત્રોને હું ઓળખતો જ ન હતો, તે મિત્રોની સાથે તેં મારી પિછાન કરાવી દીધી. હવે, મારું પોતાનું નહિ એવું ઘર પણ, મને અવારનવાર યાદ કરે છે !

તેં દરનાને નજીક આણ્યા અને અણુ-ઓળખતીઓને મારા લાઇઓ બનાવ્યા !

એટલે જ્યારે, આ મારો વસવાટ, મારે છોડવાનો છે, ત્યારે મને મનમાં 'કે' 'કે' થઈ જાય છે !

મને એ પણ ધ્યાનમાં નથી રહેતું કે નવીનોમાં વસે છે તો જૂનું જ. અને ત્યાં એ જૂનામાં પણ ખરી રીતે તો તું જ વસી રહ્યો છે !

આ દુનિયામાં અને બીજી પણ અનેક દુનિયાઓમાં, જ્યાં જ્યાં જન્મ અને મૃત્યુ દ્વારા હું બળે છું, ત્યાં ત્યાં દોરનારો તો તું જ છે ! તું જ મારી અનંત જીવનયાત્રાનો મિત્ર છે ! તું જ મારા હૃદયને આનંદના બંધનોથી અપરિચિતો સાથે જોડે છે ! જ્યારે તાઝી ઝાંખી થાય છે, ત્યારે કોઈ જ અપરિચિત અને અણુ-બણુ રહેતું નથી ! ત્યારે કોઈ દ્વાર બંધ રહેતું નથી !

અનેકોની સાથેની આનંદભરી રંગ રમતમાં હું તને એકને કોઈ દિવસ ખોળે નહિ એટલે બસ ! હે અનંતના સ્વામી ! તારી પાસે મારી માત્ર એ એક જ પ્રાર્થના છે.

[ ૪૦ ]

એકાકી, નીર વહન કરતી સરિતાના કિનારે ઊગેલાં... માથાપૂક ઘાસના બીડમાં ઊભેલી એ કુમારિકાને મેં કહ્યું : 'હે કુમારિકા ! તું આ તારા દીપને, વસ્ત્રવડે રક્ષીને

કયા લઈ જવા નીકળી છે ? મારું ઘર અંધ-કારમય છે અને એકલું નિર્જીવ પડ્યું છે. તારો દીપ મને થોડીવાર આપે તો હું એને પ્રકાશમય કરું ! '

કુમારિકાએ પોતાની કાળી લમ્બર જેવી આંખો ઊંચી કરીને મારી સામે એક પળભર ભ્રેમ અને કહ્યું : 'હું તો નદીના વહેતા પાણીમાં સંધ્યા ટાણે મારો દીપ વહેતો મૂકવા આવી છું !

ત્યાંનાં ઊંચાં ઘાસમાં હું એકલો ઊભો રહ્યો અને તેના દીપને નિરર્થક જલપ્રવાહમાં વહેતો જોઈ રહ્યો !

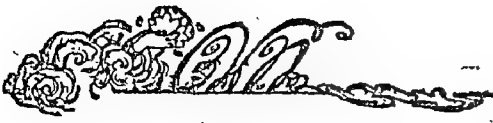
મધરાતના ગાઢ અંધકાર સમયે મેં ફરીને કુમારિકાને પૂછ્યું : તમારા ઘરના બધા દીવાઓ પ્રગટી ઉઠ્યા છે, હવે આ દીપને લઈને ક્યાં ઉપડ્યાં છો ? મારા ઘરમાં હજી ક્યાંય પ્રકાશ નથી, એકલું એકાંતમાં એ નિર્જીવ જેવું ઊભું છે. તમારો દીપ મને થોડીવાર આપો ! '

તેણે પોતાની કાળી લમ્બર આંખોને મારા તરફ ઊંચી કરી અને થોડીવાર શંકામાં હોય તેમ એ ઊભી રહી. પછી તેણે કહ્યું : 'હું તો આ આકાશને ધરવા માટે મારો દીપ લઈને આવી છું ! '

હું ત્યાં ઊભો રહ્યો અને અવકાશમાં નિરર્થક જલતા દીપને જોઈ રહ્યો !

પછી ચંદ્ર આથમ્યા મધરાતના શૂન્ય અંધકાર વખતે મેં એક વખત ફરીને એને પૂછ્યું : 'હે કુમારિકા ! તારા હૃદય સમક્ષ ધારેલો આ દીપ હવે કોઈ શોધ માટે તેં ધરી રાખ્યો છે ? મારું ઘર હજી અંધકારમય છે. અને એકાકી શૂન્ય જેવું ઊભું છે. તારો આ દીપ થોડો વખત મને આપ ! '

તે એક પળ માટે ત્યાં ઊભી રહી. જરા વિચાર કરતી જણાઈ. અંધારામાં મારા મોં તરફ જોઈ રહી અને પછી બોલી : 'મેં તે



મારો દીવડો, દીપમાલાના મહોત્સવમાં વહેતો  
મૂકવા માટે આણ્યો હતો !'

હું ત્યાં બિલો રહ્યો. અને તેના દીપને,  
અનેક દીવડાઓની સાથે જોવાઈ ગયેલો હોય  
તેવો થતો; ભેદ રહ્યો !'

[ ૪૧ ]

મારા જીવનકુંભના છલકાતા રસપ્રવાહ-  
માંથી, હે મારા પ્રભુ ! તને કેવું દૈવી પેય  
ધરું કે જે તને ગમે ?

હે મારા કવિરાજ ! તારા સર્જનને મારા  
અણુમાંથી નિહાળવાનું તને મન છે અને મારા  
કર્ણશરને આંગણે બિલા રહીને, તારા પોતાના  
અનંત સંવાદગાનને શ્રવણ કરવાની તારી  
ઈચ્છા છે ?

તારા જગતમાંથી મારા મનને આંગણે  
શબ્દો વણાતા આવે છે અને તારો જ આનંદ  
એ શબ્દોને સંગીતના સ્વરો આપે છે ! તે  
તારી જ જાત મને પ્રેમથી અર્પી અને પછી  
એ સંપૂર્ણ બનેલી મધુરતાને મારા દ્વારા તું  
અનુભવવા બેઠો !

[ ૪૨ ]

મારા છેલ્લા ગીતમાં હું તને એની ભેટ  
ધરીશ, જે હમેશાં મારી સાથે રહેવા છતાં  
કોઈ દિવસ પ્રગટ થઈ ન હતી. જેણે પ્રભાતના  
પ્રકાશમાં કોઈ દિવસ પોતાનો ધુધટ પોદ્યો જ  
ન હતો. હે મારા પ્રભુ ! મારી છેલ્લી ભેટ  
એ હશે.

શબ્દોએ એને કોઈ હબરો વાર પ્રેમ  
કર્યો હશે અને છતાં એને એક પળવાર પણ  
મેળવી શક્યા એ સમર્થ બન્યા ન હતા.  
સમજણશક્તિએ પોતાના હાથ લાંબાવીને એને  
મેળવવા યત્ન કર્યો હતો—પણ નિષ્ફળ !

હું મારા અંતરની એક શુદ્ધિમાં એને  
સાચવીને દેશોદેશ ભટક્યો છું. એની આસ-  
પાસ મારા જીવનયુગના કેંક સામ્રાજ્યો બિલા  
થયાં છે અને ખરી પડ્યાં છે !

મારા વિચારો ઉપર, કાર્યો ઉપર, સ્વપ્નાં  
ઉપર, નિદ્રા ઉપર, આશા આકાંક્ષા અને મહત્તા  
ઉપર રાજ એણે કર્યું છે, છતાં એ તો  
જુદો જ બેઠી રહી છે, જુદો જ બાણે વસી  
રહી છે !

સેંકડો માણસોએ મારાં દ્વાર ખખડાવ્યાં  
હતાં, એની માગણી કરવા, પણ એ દરેક  
નિરાશ થઈને પાછા ફર્યા હતા.

એને પ્રત્યક્ષ જોનારો એક પણ માણસ  
આ આખી દુનિયામાં કયાંય કોઈ દિવસ  
નજર ચડ્યો નથી. અને એ પોતે તો એકલી  
પોતાના અનોખા જીવનમાં, પોતાને કોઈ  
આગળે માટે હજી રાહ જોતી બેઠી જ છે !

મારા નાથ ! મારી છેલ્લી ભેટ તારે માટે  
જોવી હો !

[ ૪૩ ]

તું જ અનંત આકાશ છે મારા પ્રભુ !  
અને તું જ નાનકડો માણે પણ છે.

હે સૌન્દર્યના સ્વામી ! આ માળામાં  
તારો જ પ્રેમ આવીને આત્માને, રંગની અને  
શબ્દની અને સુગંધની ભેટ આપી જાય છે !

હાથમાં સોનેરી માળા રાખીને પૃથ્વીના  
સુગટને શણગારવા માટે દરરોજ પ્રભાત  
આવે છે.

પશ્ચિમના જલનિધિના અંતરમાંથી,  
સોનેરી કુંભમાં શાંત આરામની પળોને ભરતી  
દરેક સંધ્યા, એ જ પ્રમાણે દરરોજ સાંજે  
ધાસનાં બીડને સોનાની રજથી છાઈ દે છે !



પણ જ્યાં આત્માના ઉડ્યન માટે અગાધ વિસ્તીર્ણ આકાશ પથરાયલું પડ્યું છે ત્યાં નિષ્કલંક શુચિતા જેવી કેવળ શુદ્ધતા વિરાજે છે ! ત્યાં નથી દવસ, નથી રાત્રિ, નથી રૂપ, રંગ, આકાર, કે રેખા, અને ત્યાં નથી શબ્દ !

[ ૪૪ ]

સૂરજ આથમી ગયો છે. સંધ્યાતા પડછાયા પૃથ્વીને ભેટવા આવ્યા છે. મારા કુંભને ભરી લેવા માટે નદીએ જવાનો વખત થઈ ગયો છે.

જલસંગીતની કરુણ સ્વરોની ખાનીથી સાંધ્ય હવાનું અંતર સભર ભર્યું છે. આ હા ! એ સંધ્યાનો આછો અંધકાર બાણે મને બોલાવી રહ્યો છે !

એકાંત નીરવ પંથમાં કોઈ મુસાફર દેખાતો નથી. પવન શાંત થઈ ગયો છે. જલતરંગો નદીના તીરપ્રદેશમાં ખેંચી ગયા છે.

મને ખબર નથી હું પાછો આ ઘેરે આવીશ કે નહિ. કોણ મળશે ને કોણ નહિ મળે એની પણ બાણ નથી. પેલા ઘાટ ઉપર એક નાનકડી જલનૌકા ઉપર બેસીને કોઈ અબાણ્યો માણસ ગજબની વેદનાભરી આકર્ષક ખંસી બબલી રહ્યો છે—બાણે કે મને બોલાવી રહ્યો છે !

[ ૪૫ ]

અમારી માણસોની તમામ જરૂરિયાતો પૂરી પાડ્યા પછી તારી ભેટસોગાદનો પ્રવાહ તારા તરફ પાછો વહે છે !

નદીનાં જળ, નિત્યનાં કાર્યો પતાવીને,

ખેતર જંગલ અને વનોપવનમાં વહેતાં, વહેતાં, તારા યાદપ્રક્ષાલન માટે બાણે પાછાં ધસીમસી રહ્યાં હોય !

પુષ્પોનો પરિમલ હવાને સુગંધથી ભરી દે છે. અને છતાં એનામાંથી કલકાતી સુગંધીનો છેલ્લો કટોરો તારે આંગણે ઠાલવવા પવન હમેશાં દોડી રહ્યો હોય છે !

તારે આંગણે ધરેલી ભેટથી જગત કોઈ દિવસ અકિંચન બન્યું બાણ્યું નથી !

કવિના કાવ્યોમાંથી લોકો ઠીક પડે તે અર્થો વીણી લે છે...અને છતાં એક છેલ્લો અર્થ તારે ચરણે શીર ઝૂકાવતો ત્યાં ખેંઠો હોય છે !

[ ૪૬ ]

હો મારા નાથ ! મૃત્યુદેવ, જે તારો એક નોકર છે, તે મારે આંગણે આવીને બેસ્યો છે.

અબાણ્યા મહાસાગરને ઉલ્લંઘીને તે આવ્યો છે. અને એની પાસે તારો સંદેશો છે.

રાત્રિ અંધારઘેરી છે. મારું હૃદય ધડકે છે. પણ હું દીપક ધરીને એની સામે જઇશ, મારા ઘરનાં બારણાં એને માટે ઉઘાડીશ, એ તારો સંદેશવાહકને સ્વાગત આપીશ.

હું જ હાથ જોડીને એને આવકારીશ. મારા હૃદયની સમૃદ્ધિ એને ચરણે ધરીશ

તે પોતાનો સંદેશો પાર પાડીને જશે. અને જીવનપ્રભાતને પોતાના પડછાયાથી ઢાંકી દેશે.

પછી મારા એકલા એકાકી ઘરમાં મારો આત્મા તારે ચરણે આવવા માટે ખેંઠો હશે !

## અ

વર્ગમાં આવતાં પ્રાણીના શીંગડાં હંમેશાં માથે ઉપર ઊગતાં જતાં અને પોલાં શીંગડાં-વાળા વર્ગમાં આવતાં પ્રાણીઓનાં કુટુંબમાંના એક વર્ગ છે. હંચુનું કુટુંબ આપણે ગાય, ઘેટાં કે બકરાં કાઠનાં કુટુંબ સાથે મૂકી શકીએ નહિ, છતાં હરણ-કુટુંબમાં ગાય અને ઘેટાં-બકરાં બંનેની ખાસિયતો આવે છે. વિકાસની દૃષ્ટિએ તપાસતાં તેઓ બહુ વહેલા કાળમાં થયાં હશે. કારણકે તેઓનાં શરીર બંધારણમાં બહુ વિશાળ દ્રષ્ટિએ જોઈએ તો એમ દેખાય છે કે ગાયો અને ઘેટાં-બકરાં બધાં હરણના વંશમાંથી ઉતરી આવેલા લાગે છે.

હરણ છીકારા સામાન્ય બાંધામાં બીજા વર્ગમાં પોલાં શીંગના પ્રાણીઓમાં મુકાય છે. તેઓ બહુ સુંદર દેખાવદાર દેહનાં પ્રાણી છે. એમાં કેટલીક જાતનાં માદાને શીંગડાં હોય છે. જ્યારે કેટલીક જાતનાં માત્ર નર જ શીંગડાથી શોભાયમાન થયેલાં છે. આ શીંગડાં લાંબાં અને ગોળા અને છેડા બહાર વળેલાં હોય છે. શીંગડાં ગોળા વીંટીઓથી શોભાયમાન થયેલાં છે. તેઓનાં શીંગડાંની અંદરની હડ્ડી-બળદ અને ઘેટાં-બકરાંનાં શીંગડાંની માફક કાણાં વાળી અને હવા રહે એવી નહિ હોતાં તેનાં ધણે ભાગ નક્કર રહે છે. વળી તેઓની આંખ નીચે એક ગ્રંથી આવેલી છે. આ ગ્રંથી બીજાં કાંઈ પોલાં શીંગનાં પ્રાણીઓમાં હોતી નથી. અને હરણ પૂરી ભરતીમાં હોય ત્યારે આ કુલાવેલી ગ્રંથી સૌનું ધ્યાન ખેંચે છે. બહારથી જોઈએ તો આ ગ્રંથી લગભગ વાળ વગરની કાળી ચામડીવાળો કાપો દેખાય છે. આ કાપાની અંદર કાણાંવાળી અને વાળવાળી ઊંડી થેલી રહેલી છે. જેમાંથી પ્રવાહી બહાર આવે છે. વળી બીજી ગ્રંથી પગની ખરીઓ વચ્ચે આવેલી છે. જે ગ્રંથીમાંથી દોડતાં દોડતાં અથવા ચાલતાં ચાલતાં કંઈ પ્રવાહી પડી ધાણુ પેદા કરીને ટોળાને પાછું ખેંચી કરવા માટે ઉપયોગમાં આવતી હોય એમ સમજાય છે.

હરણ અને છીકારા બંને બહુ ઘાટવાળાં દેખાવ-

દાર પ્રાણી છે. છીકારા અથવા કાળપુછાં તેનાં રેતીયાપીળા રંગથી અને ચહેરા ઉપર બિંબી સફેદ પટ્ટીઓથી વરતાઈ જાય છે.

વળી કાળપુછામાં નરમાદા બંનેને માથે શીંગડાં રહે છે. એમાં અલગત નરનાં શીંગડાંનો વળાંક અગ્રબ સરસ હોય છે. તેની ઉપર લગભગ આખાં શીંગડે વીંટીઓ આવેલી હોય છે. તેને ઝાળખવા માટે ખાસ તો તેના પગ ઉપર એટલે ગોઠણ ઉપર વાળ ઊગેલાં માલુમ પડે છે.

આ બંને કુદરતનાં અલંકાર સરખા પ્રાણીઓ પોતાનાં વસવાટ માટે ધાસનાં વીડ પસંદ કરે છે. અને માણસો આ બંને પ્રાણીના શિકાર માટે તલસી રહે છે એટલે તેઓની સંખ્યામાં બહુ ઘટાડો થઈ ગયો છે અને જ્યાં હરણનાં મોટાં ટોળાં ફરતાં ત્યાં અત્યારે તેઓની નજીવી સંખ્યા દેખાય તો દેખાય એવી પરિસ્થિતિ ઉપસ્થિત છે, અને કેટલીક જગ્યાએયો તેનો વંશવેલો નાબુદ પણ થઈ ગયો હોય તો નવાંબ જોવી વાત નથી. બાકી તો તેઓની બીજી ખાસિયત અને ટોળાં બંધાવાં એ બધું તો ધાસ ખાતાં પશુઓમાં બને છે એમ જ બને છે.

### છીકારાં

છીકારાં એટલે તેનું નામ તેઓની વહેમાઈને છીંક ખાવાની રીત ઉપરથી પડ્યું લાગે છે અને ધણે ઠેકાણે તેઓ કાળપુછાને નામે પણ ઝાળખાય છે. ખાર ઈંચ લાંબાં શીંગડાં છીકારાનો નર એટલે કુદરતનું ચિત્રામણ. તેના આખા દેહની ઉંચાઈ પરખીસથી છઠ્ઠીસ ઈંચની હોય છે. અને વજનમાં તે મણુ સવામણુ હોય છે. નરની શીંગડીનો વળાંક પાછળ હોય છે અને માદાની શીંગડી નાની લગભગ ચાર પાંચ ઈંચની અને સીધી હોય છે. નરમાં બંને સરખાં રેતીયા રતાશ પડતા પીળા રંગનાં હોય છે.

આ પ્રાણીની ઊંચાઈ તો કાંઈ બહુ ન કહેવાય પણ તેના બાંધે બહુ રૂપાળો અને નાળુક દેખાય છે. ચીકારાની પીઠ અને પડખાં આંધાં રતાશ પડતાં પીળા અને પેટાળ સફેદ રંગનું. પણ જ્યાં આ બંને રંગો મળે છે ત્યાં બંને પડખે રાતા પીળા રંગનો



ધેરો પટ્ટો દેખાય છે. ચહેરાની ખન્ને બાજુ આછી સફેદ પટ્ટીઓ આવેલી છે અને નરમાં આ કીટીઓ બહુ ચોખ્ખી વરતાય છે. એ આપણે તેને પડખા-ભર નીહાળીએ તો આ પટ્ટીમાં વળાંક દેખાય છે. નરનાં શીંગડાંમાં સાધારણ રીતે પંદરથી પચ્ચીસ વીંટીઓ મળી શકાય છે. જ્યારે માદાનાં શીંગડાંમાં આ સંખ્યા નજીવે માત્ર પાંચ પડે છે. અને છેડાનો ભાગ વધારે સુંવાળો હોય છે.

કાળપુછાં આપણા સૌરાષ્ટ્ર અને ગુજરાતમાં દેખાતું પ્રાણી છે. તેઓને જોવા નાની ટેકરીઓ, રેતાળ મેદાન, નહેરો અને ઉંચીનીચી જમીન, પહાડ અને જળાંકાંખરાંની કાંઠામાં રખડવું પડે છે. અને રેતીની ઢસીઓ પણ તેઓ વસવાટ માટે પસંદ કરતાં જોવામાં આવ્યાં છે. બહુ ભીડ સ્વભાવ હોવાને કારણે તેઓ વાવેતરવાળી જગ્યામાં આવતાં અચકાય છે. આ કારણે તેઓને હરણથી જુદાં પાડે છે. જ્યારે હરણનો સ્વભાવ તો વાડીના મોસ ચરવા આવ્યા વિના રહી શકતો નથી. છીકારાં વહેલી સવારે ચરે છે. અને મધ્યાહને પાણી પીને આરામ લેવા બેસી જાય છે. પાછાં સાંજ થતાં ચરવા બેઠે છે. આ પ્રાણી આઠ દસના ટોળામાં વસે છે. અને ક્યારેક-જેઠીમાં અથવા- તો એકલીયું પણ દેખાઈ જાય છે. ચરતાં ફરતાં વહેમાઈ જાય ત્યારે છીકાટા નાખવા લાગે છે અને અથવા માટે પુરપાટ ભાગી નીકળે છે. ખસે ત્રણસો વાર જઈ પછી રોકાઈ જાય છે. અને વહેમનું કારણ તપાસવા બધાં બિંદાં રહી જાય છે.

કાળપુછાનો ખોરાક મુખ્યત્વે ફરીને ધાંસનો છે છતાં તેઓ જુદાં છોડનાં પાંદડાં અને ખોર તથા ટેટા ખાતાં દેખાયાં છે. વળી તેઓની ખાસિયત એવી છે કે પાણી પીધા વિના ઘણો લાંબો સમય ચલાવી શકે છે. અને રણમાં તો વળી તેના વિના ચલાવી કાઢે છે, કારણ કે ત્યાં એવા પાણીથી ભરપૂર છોડવા ખાઈ લે છે એમ સાંભળવામાં આવ્યું છે. વળી તેમાં તેને ઝાકળનું પાણી પણ મળી રહે છે.

હરણને જેટલો ટોળામાં વસવાનો પ્રેમ તેટલો

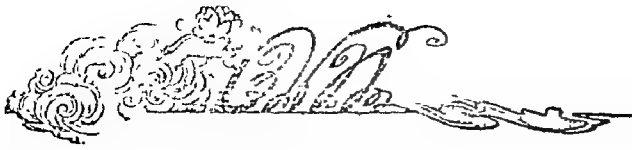
છીકારાને નહિ. છતાં બહુ તકરારી નથી. પ્રજનન ગમે તે ઋતુમાં દેખાય છે. કહે છે કે એક કે બે બચ્ચાંને એક સાથે જન્મ આપે છે પણ મારા જોવામાં કાંઈ વખત તેનાં બે બચ્ચાં એક સાથે જન્મેલાં આવ્યાં નથી.

છેલ્લાં બે ત્રણ વરસ દરમિયાન સૌરાષ્ટ્રમાં અને ખાસ કરી ભાવનગરની આસપાસ બંધૂકખાંડેઓ આ પ્રાણીની સંખ્યામાં મોટો ઘટાડો કરી નાખ્યો છે. એ મોટા કમનસીબની વાત છે. જ્યારે રાજ્યો હતા ત્યારે આવા વગડાના અલંકારરૂપ જીવોનું રક્ષણ થતું અને કુદરતમાં રસ લેનાર અવલોકનકારને એવી જગ્યામાં ફરવાનો બહુ આનંદ આવતો. પણ અત્યારે તો આપણે જ નાશ કરવા તરફ વળ્યા છીએ. એ મોટા દુઃખની વાત છે.

#### હરણ

સૌરાષ્ટ્રમાં તમામ અનુકૂળ જગ્યાઓ આ પ્રાણીનાં વસવાટના હતાં. જ્યારે વર્ષા પુરી થઈને ઠંડીની ચમક લામવા માંડે ત્યારે હરણનો નર કાળિયાર કે જેના નામ ઉપરથી તેના રંગની પીછાન આવી જાય પણ એ તો એનો ઉપરનો રંગ, પેટાળ તો દૂધ જેવું સફેદ. આવા કાળા અને ઘોળા રંગના મિશ્રણથી આ પ્રાણી પ્રકૃતિના એક અજન્મ શણગારરૂપ છે. આપણાં આ હરણને જેટલી દોડવાની ઝડપ છે તેટલી બીજાં તેનાં કુટુંબમાં કાંઈ પ્રાણીને નથી. આપણે ત્યાં તો ફક્ત આ એક જ કુટુંબ વસે છે. બીજાં કદાચ આફ્રિકામાં થાય છે. તેનો બીડીને આખે વળગે એવો કાળો અને ઘોળો રંગ, વળદાર બિંદાં શીંગડાં કે જેની લંબાઈ સીધી પટ્ટીએ અદારથી જીવેસ મન્યની હોય છે અને ઉંચાઈ ત્રીસ બત્રીસ ઇંચની મપાય છે. જ્યારે તેના દેહનું વજન બેથી સત્રાયે મળતું થાય છે. આ બધી બાબતો એક જ પ્રાણીમાં આવી જવાથી તેને બહુ રૂપાળો બનાવે છે. વળી તે આપણા ભારતમાં વસે છે, એ બહુ ગૌરવ લેવા જેવી વાત છે.

નાના નર જેને રાંધડા કહેવાય છે અને માદા બન્ને રંગ સરખા પીળાશ પડતા રાતા હોય છે.



રાધિકાની ઉમ્મર વધવાની સાથે તેમાં કાળાશ આવવા લાગે છે અને પાંચ વરસે તે જુવાનીમાં આવી પૂરે કાળા થઈ જાય છે. આ કાળા રંગને શાહી ઢળેલી કહેવામાં આવે છે. આ શાહી બધે ઠેકાણે સરખી જોવામાં નથી આવતી. મદ્રાસના ગીન્ડી પાર્કમાં મેં ત્યાંના હરણ અને કાળિયારનું અવલોકન કર્યું છે તો ત્યાં નર પૂરા કાળા થતા નથી પણ કથ્યાષ્ટ રંગ પકડે છે. જો કે આવા પુખ્ત વયના કથ્યાષ્ટ કાળા ધણે ઠેકાણે જોવામાં આવે છે. એ ઉપરથી સામાન્ય રીતે એમ કહી શકાય કે ઉનાળામાં કાળી શાહી ઝાંખી થઇને કથ્યાષ્ટ રંગ પકડે છે અને ચોમાસા પછી તેમાં પેલું કાળું તત્ત્વ વધેલું મારુમ પડે છે.

નર ખર્યાને પહેલે વરસે સાવ સીધી શીંગડી ફુટે છે. બીજે વરસે તેમાં પહોળો વળ દેખાય છે. આ વળ તેની પુખ્ત વયે પૂરા આવી જાય છે. કાંઈક વખતે અસાધારણ રીતે માદાને શીંગડા આવે છે. પણ મારા જોવામાં આવી માદા આવી નથી.

ઉનાળાનો માથું ફાડી નાંખે એવો તરફો પણ આ પ્રાણીને જરાય અસર કરતો દેખાયો નથી. તેઓ તો ભાલ જોવા પ્રદેશમાં કે જ્યાં છાયા તો દુર્લભ ત્યાં ખુલ્લા ખેડા ખેડા વાગોળતા જોવામાં આવે છે. એ ઉપરથી સમજી શકાય કે આ હરણને ખુલ્લાં મેદાનમાં વસવું કેટલું પસંદ છે.

મેં પોતે ભાલમાં આ પ્રાણીનું બસો જેટલી સંખ્યાનું એક ટોળું જોયું છે આવા તો ઘણાં ટોળાં જોયાં છે. આ ટોળામાં પુખ્ત ઉમ્મરના કાળા રાખડા ખર્યા અને માદાઓ બધું ભેળું રહે છે. તે સિવાય કુલ તમામ નરોજ એક ટોળામાં વસતા જોયા છે. અને કેટલાક એકલી યા પોતાની જગ્યા નક્કી કરી વસતાં જોયાં છે. એ સિવાય ભાવનગરના વિક્ટોરીઆપાર્કની કાંટમાં પણ ઘણી સંખ્યામાં આ જાનવરો વસતાં હતાં અને કેટલેક ઠેકાણે મોટરથી અને અંદર ખેંટલા બાંકુ બાજની ગોળીથી અથવા તેઓએ ગીચ કાંટામાં વસવાટ શરૂ કર્યાનું સાંભળવામાં આવ્યું છે, કારણ કે ખુલ્લા મેદાન કરતાં તેઓને અહીં સલામતી દેખાઈ. સપાટ

ખુલ્લી જમીન ઉપર દોડતી મોટર અને લાંબા મારની બાંકુઓ આ પ્રાણીને બહુ હેરાન કરી નાખ્યું. શિકારી જ્યારે તેના ઉપર ગોળી છોડવા મોટર પાછળ કરે છે, ત્યારે તેનું ગતિચત્ર ચાલીશ પચાસ માર્પલની ગતિ બતાવે. આટલી ઝડપ હોવા છતાં માંડ પડે એવો એવો આ પ્રાણીની દોડવાની ચમક. ટોળામાંથી એક બે જનાવર મારવા હોય પણ બીક અને બચાવ માટે ભાગવું તો આખા ટોળાએ જોઈએ. આવો શિકાર લાંબો વખત ચાલે ત્યારે આખું થાકીને લેંચ થઈ જાય અને એ વખત ખેડા પછી ઉભા થવા માટે ખૂબ મુશ્કેલી દેખે છે. કેટલીક ગર્ભવાળી માદાઓના ગર્ભ પણ પડી જતા હોય તો નવાઈ નહિ. આવી રીતે શિકાર કરવામાં આવતો હોવાથી જ્યાં તેઓની વસ્તી સારી હતી ત્યાં હવે તેઓ રકથાખર્યા ફરતાં જોવામાં આવે છે.

ધાસ અને જુદો જુદો ખેતરાઉ પાક એ હરણનો ખોરાક છે. આવા ખોરાકને લઇને અલંબત, તેઓ થોડું નુકસાન જરૂર કરે છે પણ એટલો બધો તેઓનો સ્વભાવ બીકણ છે કે થોડો અવાજ તેઓને તરત જ હાંકી દઈ શકે છે. પણ અત્યારે વધારે અનાજ વાવોની ઝુંબેશ અનાજ વધુ ભીગે તે પહેલાં તો શિકારખાતે આ પ્રાણીનો નાશ કરવાનું શરૂ કરી દીધું છે એ પણ દુઃખની વાત છે. કુદરતનાં રૂપ અને અલંકારોનો નાશ ઈશ્વર કેમ સહન કરશે? અલંબત. આથી એમ તો ન જ સમજાય કે તેનો શિકાર ન જ થવો જોઈએ. શિકાર જરૂર થવો જોઈએ પણ ધુધિપૂર્વક થાય તે ધ્રુષ્ણવા જેવું છે. અત્યારે આસપાસ આ પ્રાણી શોધ્યું જડે નહિ એવી રિયતિ ઊભી થઈ છે. રાજ્યો વગર કાળી વનરપતિ અને વન્ય પ્રાણીઓને પોતાના દેશની દોષ્ટ સમજતાં અને જો કાંઈ અને નહિ તો તેને માટે જુદા રખ બનાવી તેમાં તેઓને સલામતી આપતાં. આવા રખમાં ચોરી કરી જનાવરનો શિકાર કરવો એ ગુનેહો હતો એટલે શિકારીઓ શિકાર કરતા પહેલાં વિચાર કરતા છતાં તેમાં પણ શિકાર ઘણી વખત કરી નાંખાતો. પણ અત્યારે તો છડેચોક આવા

[અનુસંધાન પાન ૫૫ ઉપર]

[૧] ક્ષમા

૧૧મી શતાબ્દીમાં ડોર નામની એક પ્રસિદ્ધ નર્સ થઈ ગઈ છે. એ જે શહેરની હોસ્પિટલમાં નોકરી હતી એ શહેરના કેટલાક નાગરિકો નર્સોને ખૂબ જ ધિક્કારતા હતા. તે લોકો એમને રોમન કેથોલિક સમજતા હતા અને એટલે જ નર્સો ત્યાં રહે એ તેમને ગમતું ન હતું.

લોકો નર્સને એટલા ધિક્કારતા હતા કે ડોરને માટે રસ્તામાં ચાલતા જવું પણ ભેખમકારક થઈ પડ્યું. નાગરિકો એની મજકરી જ નહિ કરતા પણ કોઈ કોઈવાર તો હાથ પણ ઉગાડતા હતા. એકવાર બ્યારે ડોર એક રસ્તેથી પસાર થઈ રહી હતી ત્યારે એક યુવક ખૂબ પાડી કહ્યું, 'જુઓ, જુઓ, પેલી હુલ્લીગની મૂર્તિ' જમ રહી છે. હું એને કોઈપણ હિસાબે અહીં રહેવા દેવાનો નથી.' અને એમ કહેતાંની સાથે જ તેણે એક મોટો પથ્થર લઈ ભેરથી ડોર તરફ ફેંક્યો. પથ્થર ડોરના માથામાં વાગ્યો. તરત જ લોહીની શેરો નીકળવા માંડી અને કપડાં રંગાવા માંડ્યાં. પણ તે પહેલાંની જેમ યુવક જ ઢી એક શબ્દ પણ બોલ્યા વગર તે હોસ્પિટલમાં જતી રહી.

આ વાત વીત્યાને થોડક જ દિવસો પસાર થયા હશે ને એક દિવસ એકાએક અહીંની જ કોલસાની ખાણમાં એક ભેરથી ધમકો થયો. જે મજૂરો અહીં કામ કરી રહ્યા હતા તેમને સખત વાગ્યું. તેમને તરત જ હોસ્પિટલમાં ખસેડવામાં આવ્યા. ડોર અને એની સહેલીઓ મન દુઃખ લાયકોતી સારવાર કરવા માંડી પડી. તેમણે પોતાના અખૂટ સ્નેહની વર્ષાથી અને પોતાની સેવાથી તેમનાં મન જીતી લીધાં.

હજીઓ પશ્ચાત્તાપની આગમાં સળગી જવા લાગ્યા. તે લોકો આ નર્સોને હંમેશાં માળો જ દેતા હતા. આ બધામાં પેલા યુવક પણ હતો જેણે એક દિવસ ડોર પર પથ્થર ફેંક્યો હતો. તે ડોરને ધણી જ સાગી ગીતે ઝાળખતો 'તો તેના મારેલા પથ્થરન

નિશાન હજી ડોરના માથામાં કંચમ હતું. તે યુવક આ નિશાનને જોતો અને ખૂબ જ શરમાઈ જતો. આત્મગ્લાનિને કાણે એનું મોહું પડી જતું, અને તે કુસકે કુસકે રડી પડતો. પણ તે એમ જાણતો હતો કે ડોર તેને ઝાળખતી નથી, કારણે ઝાળખતી હોત તો આટલી સેવા શા માટે કરત ? પથ્થરનાં બદલામાં એને સ્નેહ મળશે એ કદપના પણ એ કરી શકતો ન હતો. પણ જેમ જેમ ડોરને પ્રેમ વધતો ગયો તેમ તેમ એના દિલમાં પશ્ચાત્તાપની આગ પણ વધતી જ ગઈ.

આખરે એક દિવસ તે રડી શક્યો નહિ. તેણે ડોરનો હાથ પકડી-લીધો અને રડવા માંડી પડ્યો. ડોર હંમેશની જેમ શાંત પણ સ્નેહભર્યા શબ્દોમાં બોલી, 'શું થયું ? તમે રડો છો કેમ ? તમને કંઈ દુઃખ છે ?'

યુવકના મોઢામાંથી એક શબ્દ પણ નીકળી શક્યો નહિ. ફેવળ એની ભાવના એની આંખોમાંથી ડોલમાં કરી રહી હતી ડોર એની પાસે બેસી બઈ અને એના માથા પર હથ ફેરવવા લાગી. તે યુવક આપ સૂઈ રહ્યો બ્યારે તેનાં આંસુ ઝોઝાં થયાં ત્યારે તે બોલ્યો, 'ડોર !'

‘કહો, શું છે ?’

‘તમે મને ઝાળખો છો ?’

‘હા, ઝાળખું છું.’ ડોર હસતાં હસતાં બોલી, ‘તમે કોલસાની ખાણમાં નોકરી કરો છો.’

‘નહિ નહિ.’ યુવક વ્યત્રતાથી બોલ્યો, ‘તમે મને નથી ઝાળખતા. હું...હું તો એ જ યુવક છું, જેણે તમને પથ્થર માર્યો હતો.’

ડોરએ હસતાં હસતાં કહ્યું ‘એ પણ હું જાણું છું, જે વખતે તમને અંદર લાવવામાં આવ્યા હતા તે જ વખતે હું તમને ઝાળખી ગઈ હતી.’

“શું...?” યુવકની જીભ થોથરાઈ ગઈ “એ બધું જાણવા છતાં તમે મારી આટલી સેવા કરી?”



## [૨] પશ્ચાત્તાપ

**ભૂ**ષણે ઝોરમાં હિંમતથી પ્રવેશ કર્યો. એના હાથમાં તેજળની શીશી હતી. વ્યાજળ વધી તેણે શીશી પ્રિન્સિપાલના ટેબલ પર મૂકી દીધી. પ્રિન્સિપાલે જાન્યુન જોઈ પૂછ્યું : “શું છે ?”

“તેજળની શીશી.”

“તેજળની શીશી ! મેં તને ક્યારે તેજળ લાવવા કહ્યું ?”

“હા, તમે તો નોંતું કહ્યું. પણ...” ભૂષણ આગળ કહી શક્યો નહિ.

“તો પછી લાવ્યો શું કામ ?” પ્રિન્સિપાલનું ફુટફલ વધતું જતું હતું.

“હા...” ભૂષણ પોતાનું બધું સાદસ એકઠું કરતાં ખોલ્યો. “હા...હું એને ચોરીને લઈ ગયો હતો.”

જાણે વીજળી પડી. પ્રિન્સિપાલે હાથમાંથી કલમ મૂકી દીધી અને પાનથી ભૂષણ તરફ જોયું. ભૂષણ નીચી નજર કરી જોતો હતો. પ્રિન્સિપાલને વિશ્વાસ ખેસતો ન હતો. તેમણે પૂછ્યું :

“શું કહે છે તું ?”

ભૂષણ હવે પૂરતો સ્વસ્થ થયો હતો. તે ખોલ્યો : “હા, મારે તેજળની જરૂર હતી, એટલા માટે હું એક મહિના પહેલાં સાયન્સ-રૂમમાંથી ચોરીને લઈ ગયો હતો.”

પ્રિન્સિપાલને વાતમાં મજા પડી. “એક મહિના પહેલાં ?”

“હા હા.”

“તો પછી અત્યાર સુધી એનો ઉપયોગ કેમ ના કર્યો ?”

“કરી શક્યો નહિ.”

“કેમ ?”

“જ્યારે જ્યારે હું શીશી ઉઘાડતો હતો ત્યારે જ ગળાઈ જતો હતો.”

“શું થતું હતું ?”

“હું એને પાછી બંધ કરી દઉં, કમાટમાં મૂકી દેતો હતો.”

“પછી ?”

“મનને શાંતિ મળતી ન હતી. હંમેશા મને એમ થવા કરતું હતું કે હું એક ખરાબ કામ કરી રહ્યો છું.”

પ્રિન્સિપાલે યત્નવત્ પૂછ્યું : “અને આમ એક મહિનો વીતી ગયો ?”

“હા હા, એક મહિનો વીતી ગયો. પણ હવે મારાથી રહી શકાયું નહિ. હું એને લઈ આવ્યો છું.”

“મારી પાસે શા માટે લાવ્યો ? ત્યાં જ મૂકી દેવી હતી ને કે જ્યાંથી તું લઈ ગયો હતો ?”

“હા, એ તો પાછી ચોરી જ કરી કહેવાય ને !”

પ્રિન્સિપાલ મનમાં જ ખુશ થઈ ગયા. પ્રસન્નતાથી ગદગદ થઈ તેઓ ખોલ્યા : “તેં ઘણું જ સારું કામ કર્યું છે. હું તારાથી ઘણો જ ખુશ છું.”

અને એમ કહી તેઓ તેમના કામમાં મંડી પડ્યા. પણ ભૂષણ હજી ત્યાં જ ઉભો હતો. પ્રિન્સિપાલ સાહેબે જાણે જોઈ ફરીથી પૂછ્યું : “કેમ ? હવે શું છે ?”

ભૂષણે શાંત મનથી કહ્યું “મને સજા તો મળી નહિ, સાહેબ !”

પ્રિન્સિપાલ હસી પડ્યા. ખોલ્યા : “એક મહિના સુધી તું પશ્ચાત્તાપની આગમાં સળગી રહ્યો એ જ શું જાણી સજા છે કે હું તને બીજી સજા કરું ?”

અને તેઓ ફરીથી તેમના કામમાં ગૂંથાયા.

## [૩] સેવાભાવ

**પે**ગ જ્યારે પહેલીવાર ભારતમાં આવ્યો ત્યારની આ વાત છે. એક દિવસ મીરતમાં કોઈએ વાત ઉઠાડી કે ‘મુબદ્દી એક રોગિષ્ટ માણસ અહીં આવ્યો છે. એને ઉપરાઉપરી બિલડીઓ થઈ રહી છે.’





ખસ, ખીજે જ દિવસથી શહેરમાં જાણે શેતાન નૃત્ય કરવા લાગ્યો. લાશોના ઢગલા થવા લાગ્યા. એવું લાગ્યું કે જાણે કાળ મનુષ્યનું નામનિશાન મટાડવાનું નક્કી કરીને બેઠો છે. શોકા ધરખાર છોડી છોડીને નાસવા લાગ્યા. માને દીકરાની, પત્નીને પતિની અને દીકરાને આપની ચિંતા રહી ન હતી. જ્યાં જુઓ ત્યાં દોડાદોડ લાગાલાગ. કાઈ કાઈ જગાએ તો મુકદ્દાની અંતિમ ક્રિયા કરનારું પણ કોષ રહ્યું ન હતું.

તે જ દિવસોમાં બેંકર રટ્ટોટવાળા મુન્શીજીના ઘરમાં પણ રાજે દેખા દીધી, જાણે મૃત્યુ પ્રત્યક્ષ સામે આવીને બેસ્યું હતું.

જેવું નોકરે આવીને કહ્યું કે ‘મને તારા ચઢચો છે,’ મુન્શીજી મજરામ્ જયા. એકદમ ઘરમાં જઇને તેમણે તેમની દીકરીને ખૂબ મારી: “બેટી, જલ્દી કર, તારે અત્યારે જ અહીંથી જવાનું છે.”

દીકરી સમજી નહિ, “કેમ આપુ ? અત્યારે કેમ ?”

“રામુને બિલ્લી થઇ છે.”

“હે...?” દીકરીની આંખો પહોળી થઈ ગઈ.

“જલ્દી કર બેટી, જલ્દી કર. અધા છોકરાંઓને લઇને પાછાં બારણેથી નીકળી જા. ચાલવા માંડ. જા.”



### સૌન્દર્ય તો ત્યાં....

તને નિહાળી હતી તે દિનેથી તારા વિના ના શકું કે નિહાળી. સ્વર્ગીય લાવો હળવેથી રંગતી. સૌન્દર્ય આનન્દ તું આણતી રહી. મૃત્યુ સમું સૌ દિસતું મને હતું મૃત્યુ થયું તું સુજ લાગણીનું.

અને તેઓ રામુની પાસે પહોંચ્યા. તે વારંવાર બિલ્લી કરતો હતો અને કણસતો હતો. તેને માટે દવાનો બદોબસત કરવાનો હતો. તે બહાર ઝાડની નીચે સૂતો હતો અને મૃત્યુ તેના માથા પર નૃત્ય કરી રહ્યું હતું. મુન્શીજીએ એકવાર તેની તરફ જોયું અને પછી બહાર નીકળી ગયા. હકીમ તેમનો મિત્ર હતો. દવા લાવતાં બહુ વાર લાગી નહિ. પણ બપોરે તેઓ દવા લઇને આવ્યા ત્યારે દીકરી તેમની રાહ જોઇ રહી હતી. તે એકદમ બોલી: “આવો આપુ.”

મુન્શીજીએ જાણે સાંભળ્યું જ નહિ. તેમણે રામુને દવા પામી, પછી કહ્યું: “તું હજી અહીં જ છે? ગઈ નથી?”

ચકિત થતાં દીકરી બોલી “તમારા વગર?”

“હું! હું તો નહિ આવું”

“શું?” દીકરી ધૂણી બોલી: “તમે નહિ આવો?”

“હા, દીકરી.” મુન્શીજીએ શાંત શબ્દોમાં કહ્યું “સારી જિંદગી રામુએ મારી સેવા કરી છે. મરતી વખતે હું એને છોડીને શી રીતે જઈ શકું!”

દીકરી ક્ષણવાર આપુ સામે જોઈ રહી, પછી બોલી: “બરાબર છે આપુ! તમે અહીં જ રહો, છોકરાંઓને મૂકીને હું પણ હમણાં જ પાછી આવું છું.”

ભગીરથ મહેતા

[ Johan Henrich Kellgrenના એક કાવ્ય ઉપરથી ]

# મહુવા તાલુકાની જનતાની પરિસ્થિતિ

એમ. કૉમ. મનુ મો. શાહ

દારૂખંધી, ખાદીકાર્ય તથા હાળીપ્રથા (જમીનદારી)ને લક્ષ્યમાં રાખી કરેલા ક્ષેત્રકાર્યનો અહેવાલ.

[વડોદરા રાજ્યમાં તા. ૪થી સપ્ટેમ્બર, ૧૯૪૮એ જવાબદાર રાજતંત્રની સ્થાપના થઈ ત્યારથી પ્રમુખીય સરકારે દારૂખંધી, આમપુનર્વટના, કુષ્ઠાળરાહત વગેરે રચનાત્મક પ્રવૃત્તિઓ ઉપાડી લીધેલી. દારૂખંધીની ચોજનામાં, નવસારી પ્રાન્તના મહુવા તાલુકાને સંપૂર્ણ દારૂખંધીનો પ્રદેશ ઠગવવામાં આવ્યો હતો. વળી એ તાલુકામાં બે આશ્રમો દ્વારા ખાદીકામ પણ ઠીક ઠીક પ્રમાણમાં ચાલે છે. એટલે તાલુકાનું પ્રબલજીવન આજલગી કેવું હતું અને રચનાત્મક પ્રવૃત્તિઓની એના ઉપર શી અસર થયેલી તે તપાસ હાથ ધરવાનું સૂચન શ્રી. મીનુભાઈ પૂ. શાહ તરફથી મને મળ્યું હતું. એટલે મેં રા. મિત્ર ભાઈ વાસુદેવ પંડ્યાને લઈ મેં વડોદરા રાજ્યના મુખ્ય પ્રાન્તમાંના સંપૂર્ણ વિધીનીકરણ પૂર્વે, એ તાલુકાનાં ૬૯ ગામોમાંથી ૪૧ ગામોનો લગભગ પગપાળો પ્રવાસ એડેલો. એ ફેરણી દરમિયાન અમે સવાચારસો ભાષ્યહેતોની મુલાકાત લીધેલી. એમાં અમને જે માહિતી મળેલી તેને આધારે આ અહેવાલ મેં તૈયાર કર્યો છે. તેમ કરતાં, અને ત્યાં સુધી, વ્યક્તિગત બનાવો છોડી દઈ સામાન્ય નિયમો તારવવા પ્રયાસ કર્યો છે. છતાં કનડગત, લુચ્યાઈ, ચુસણનીતિ વગેરેના પ્રકારો, ચોખ્ખો હોય ત્યાં, સાચા સ્વરૂપે જોઈ શકાય—તેમજ એ માટે ઉપાયો ચોખ્ખો શકાય—એ માટે ચાર-પાંચ પ્રસંગવર્ણન આપવા પડ્યાં છે. વ્યક્તિઓના સંબંધમાં એ પ્રસંગોનો વિચાર ન કરતાં, એ પાછળ કામ કરી રહેલા માનસનો વિચાર કરવામાં આવશે એવી અપેક્ષા રાખવામાં આવે છે. સાથે જ, રચનાત્મક પ્રવૃત્તિઓની ગતિ વધારવાના ઉપાયો પણ સૂચવ્યા છે.]

## પ્રદેશ

વડોદરા રાજ્યનો મહુવા તાલુકો નવસારી પ્રાન્તમાં આવેલો છે. તેની આસપાસ પૂર્વથી ઉત્તર થઈ પશ્ચિમની અડધી સરહદ સુધી વીંટળાતો દિન્દી સંઘનો ખારડોલી જિલ્લો આવેલો છે. પૂર્વથી છ એક માઈલની સરહદે વ્યારા તાલુકો અડકે છે અને ત્યાંથી વાંસદાવાળો વિભાગ શરૂ થાય છે. પશ્ચિમ તરફનો ખાકીનો ભાગ પાલનપુર અને ચીખલીની મર્યાદારેખા આધે છે.

તાલુકામાં ત્રણ મોટી નદી વહે છે. ઉત્તરમાં પૂણી, મધ્યમાં અંબિકા અને નીચે કાવેરી. આ પ્રદેશ જંગલો અને ખેતરોનો પ્રદેશ કહી શકાય. આ વિસ્તારમાં રોશનમાં માત્ર અનાવલ જ છે.

અનાવલથી મહુવા, નવસારી અને ત્યાંથી વ્યારા સુધી મોટર સર્વિસ છે. જંગલોના પ્રદેશમાં સડકો કાં તો જંગલો કોરી કાઢી બનાવી છે, કાં તો જંગલની કોરો બંધાવી છે. ખાકીનો વહેવાર ગધેડા મારફત ચાલે છે.

તાલુકામાં મહુવા સમેત કુલ ૬૯ ગામો છે. ગુજરાતનાં ગામમાં અને અહીંનાં તફાવત ઘણા છે.

અહીં ગામમાં છુટાછવાયાં છે. ઘરો પોતપોતાનાં ખેતરોમાં જ હોય છે. અનાવલ, છુટવાડા, વલવાડા કરચલિયા, લસણપુર, મહુવા જેવાં ગામોમાં જ વસ્તી જુથમાં રહે છે. ગામડીયાં જેવાં ગામ પાંચડીપટે પથરાયેલાં છે. ગાંઠીઅ નો વિસ્તાર ત્રણ માઈલનો હશે પણ વસ્તી માત્ર બે હજાર માણસોની છે. નાની ખરીદી માટે ય બહારગામ જવું પડે.

તાલુકાની કુલ વસ્તી ૫૭૦૦૦ની છે. તેમાં ૪૫૦૦૦ના અંદાજે રાતીપરજ તથા આદિવાસીઓ છે અને ખાકીના ૧૨૦૦૦માં સુધાર, લુહાર, મોચી, ભાવસાર, કણ્ઠી વગેરેનો સમાવેશ થાય છે. રાતીપરજમાં ઢોડિયા, ચોધરા, નાયકા, દુમળા અને કોળી આવી જાય છે. ઉપરાંત કુંકણા અને કોળયા નામક જંગલમાં વસતી કોમો પણ અહીંનાં ઘણાં ગામોમાં મળી આવે છે. હજળિયાત કોમો પાસે ઠીક સંપત્તિ હોય છે. પારસીઓ અને જમીનદારોનો વર્ગ ચૈસાદાર ગણાય છે. રાતીપરજમાં પણ કેટલાક ઢોડિયા અને ચોધરા જમીન જાગીરાવાળા છે ખરા. પણ તેમની સંખ્યા જૂજ છે, વસ્તીનો લગભગ ૫૦ ટકા પોતાની ચોડીક જમીન સાથે ભાગે કે ગણોતે જમીન ખેડી જીવન ગુજારે કરે છે. લગભગ ૨૦ ટકાથી ૨૫ ટકા

[૧] ક્ષમા

૭૧૧ શતાબ્દીમાં ડોરા નામની એક પ્રસિદ્ધ નર્સ થઈ ગઈ છે. એ જ શહેરની હોસ્પીટલમાં નોકરી હતી એ શહેરના કેટલાક નાગરિકો નર્સોને ખૂબ જ વિષ્ણુતા હતા. તે લોકો એમને રામન કેથોલિક સમજતા હતા અને એટલે જ નર્સો ત્યાં રહે એ તેમને ગમતું ન હતું.

લોકો નર્સોને એટલા વિષ્ણુતા હતા કે ડોરાને માટે રસ્તામાં ચાલતા જવું પણ ભેખમકારક થઈ પડ્યું. નાગરિકો એની મસ્કરી જ નહિ કરતા પણ કોઈ કોઈવાર તો હાથ પણ ઉપાડતા હતા. એકવાર જ્યારે ડોરા એક રસ્તેથી પસાર થઈ રહી હતી ત્યારે એક યુવકે ખૂબ પાડી કહ્યું, 'જુઓ, જુઓ, પેલી દુર્ભાગ્યની મૃતિ' જઈ રહી છે. હું એને કોઈપણ હિસાબે અહીં રહેવા દેવાનો નથી.' અને એમ કહેતાંની સાથે જ તેણે એક મોટા પથ્થર લઈ ભેરથી ડોરા તરફ ફેંક્યો. પથ્થર ડોરાના માથામાં વાગ્યો. તરત જ લોહીની શેરા નીકળવા માંડી અને કપડાં રંગાવા માંડ્યાં. પણ તે પહેલાંની જેમ ચુપ જ રહી. એક શબ્દ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વગર તે હોસ્પીટલમાં જતી રહી.

આ વાત વીત્યાને થોડક જ દિવસો પસાર થયા હશે ને એક દિવસ એકાએક અહીંની જ કોલસાની ખાણમાં એક ભેરથી ધમકા થયો. જે મજૂરો અહીં કામ કરી રહ્યા હતા તેમને સખત વાગ્યું. તેમને તરત જ હોસ્પીટલમાં ખસેડવામાં આવ્યા. ડોરા અને એની સહેલીઓ મન દઈ ધાયલોનો સારવાર કરવા માંડી પડી. તેમણે પોતાના અખૂટ રનેહની વર્ષાથી અને પોતાની સેવાથી તેમનાં મન જીતી લીધાં.

હોસ્પીટલ પશ્ચાત્તાપની આગમાં સળગી જવા લાગ્યા. તે લોકો આ નર્સોને હંમેશાં માળો જ દેતા હતા. આ બધામાં પેલા યુવક પણ હતા જેણે એક દિવસ ડોરા પર પથ્થર ફેંક્યો હતો. તે ડોરાને બધી જ સારી રીતે ઓળખતો હતો. તેના મારેલા પથ્થરનું

નિશાન હજી ડોરાના માથામાં કાયમ હતું. તે યુવક આ નિશાનને જોતો અને ખૂબ જ શરમાઈ જતો. આત્મગ્ધાનિને કાણે એનું મોઢું પડી જતું, અને તે કુસકે કુસકે રડી પડતો. પણ તે એમ જાણતો હતો કે ડોરા તેને ઓળખતી નથી, કારણ ઓળખતી હોત તો આટલી સેવા શા માટે કરત? પથ્થરનાં બદલામાં એને રનેહ મળશે એ કદપના પણ એ કરી શકતો ન હતો. પણ જેમ જેમ ડોરાનો પ્રેમ વધતો ગયો તેમ તેમ એનાં દિલમાં પશ્ચાત્તાપની આગ પણ વધતી જ ગઈ.

આખરે એક દિવસ તે રહી શક્યો નહિ. તેણે ડોરાનો હાથ પકડી લીધો અને રડવા માંડી પડ્યો. ડોરા હંમેશની જેમ શાંત પણ રનેહભર્યા શબ્દોમાં બોલી, 'શું થયું? તમે રડો છો કેમ? તમને કંઈ દુઃખ છે?'

યુવકના મોઢામાંથી એક શબ્દ પણ નીકળી શક્યો નહિ. ફેવળ એની લાવના એની આંખોમાંથી ડોકિયાં કરી રહી હતી. ડોરા એની પાસે બેસી મઈ અને એના માથા પ હાથ ફેરવવા લાગી. તે યુવક-આપ મૂર્છ રહ્યો જ્યારે તેનાં આંસુ ઓછા થયાં ત્યારે તે બોલ્યો, 'ડોરા!'

'કહો, શું છે?'

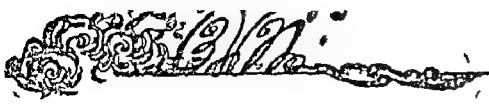
'તમે મને ઓળખો છો?'

'હા, ઓળખું છું.' ડોરા હસતાં હસતાં બોલી, 'તમે કોલસાની ખાણમાં નોકરી કરો છો.'

'નહિ નહિ.' યુવક વ્યત્રતાથી બોલ્યો, 'તમે મને નથી ઓળખતા. હું...હું તો એ જ યુવક છું, જેણે તમને પથ્થર માર્યો હતો.'

ડોરાએ હસતાં હસતાં કહ્યું 'એ પણ હું જાણું છું, જે વખતે તમને અંદર લાવવામાં આવ્યા હતા તે જ વખતે હું તમને ઓળખી ગઈ હતી.'

"શું...?" યુવકની જીભ થોથરાઈ મઈ "એ ખરું જાણુવા છતાં તમે મારી આદલો સેવા કરી?"



## [૨] પશ્ચાત્તાપ

૧૫૨ જોરમાં હિંમતથી પ્રવેશ કર્યો. એના હાથમાં તેળખની શીશી હતી. આગળ વધી તેણે શીશી પ્રિન્સિપાલના ટેબલ પર મૂકી દીધી. પ્રિન્સિપાલે જોયું જોયું પૂછ્યું : “શું છે ?”

“તેળખની શીશી.”

“તેળખની શીશી ! મેં તને ક્યારે તેળખ લાવવા કહ્યું ?”

“હા, તમે તો નોંતું કહ્યું. પણ...” જૂથજૂથ આમળ કહી શક્યો નહિ.

“તો પછી લાવ્યો શું કામ ?” પ્રિન્સિપાલનું ફુલ્લ વધતું જતું હતું.

“હા...” જૂથજૂથ પોતાનું બહુ સાદસ એકકું કરતાં બોલ્યો. “હા...હું એને ચોરીને લઈ ગયો હતો.”

જાણે વીજળી પડી. પ્રિન્સિપાલે હાથમાંથી કલમ મૂકી દીધી અને પાનથી જૂથજૂથ તરફ જોયું. જૂથજૂથ નીચી નમરું કરી જામો હતો. પ્રિન્સિપાલને ત્રિશ્વસ એસતો ન હતો. તેમણે પૂછ્યું :

“શું કહે છે તું ?”

જૂથજૂથ હવે પૂરતો રવરથ થયો હતો. તે બોલ્યો : “હા, મારે તેળખની જરૂર હતી, એટલા માટે હું એક મહિના પહેલાં સાયન્સ-રૂમમાંથી ચોરીને લઈ ગયો હતો.”

પ્રિન્સિપાલને વાતમાં મજા પડી. “એક મહિના પહેલાં ?”

“હા.”

“તો પછી અત્યાર સુધી એનો ઉપયોગ કેમ ના કર્યો ?”

“કરી શક્યો નહિ.”

“કેમ ?”

“જ્યારે જ્યારે હું શીશી ઉપાડતો હતો ત્યારે જાણી જાણી જતો હતો.”

“શું થતું હતું ?”

“હું એને પાછી બંધ કરી દઉં, કપાટમાં મૂકી દેતો હતો.”

“પછી ?”

“મનને શાંતિ મળતી ન હતી. હંમેશા મને એમ થતો કરતું હતું કે હું એક ખરાબ કામ કરી રહ્યો છું.”

પ્રિન્સિપાલે યંત્રવત પૂછ્યું : “અને આમ એક મહિનો વીતી ગયો ?”

“હા, એક મહિનો વીતી ગયો. પણ હવે મારાથી રહી શકાયું નહિ. હું એને લઈ આવ્યો છું.”

“મારી પાસે શા માટે લાવ્યો ? ત્યાં જ મૂકી દેવી હતી ને કે જ્યાંથી તું લઈ ગયો હતો ?”

“હા, એ તો પાછી ચોરી જ કરી કહેવાય ને !”

પ્રિન્સિપાલ મનમાં જ ખુશ થઈ ગયા. પ્રસન્નતાથી ગદગદ થઈ તેઓ બોલ્યા : “તેં બહુ જ સાફ કામ કર્યું છે. હું તારાથી બહુ જ ખુશ છું.”

અને એમ કહી તેઓ નેમના કામમાં મંડી પડ્યા. પણ જૂથજૂથ હજી ત્યાં જ જામો હતો. પ્રિન્સિપાલ સાહેબે જોયું જોયું ફરીથી પૂછ્યું : “કેમ ? હવે શું છે ?”

જૂથજૂથ શાંત મનથી કહ્યું : “મને સજા તો મળી નહિ, સાહેબ !”

પ્રિન્સિપાલ હસી પડ્યા. બોલ્યા : “એક મહિના સુધી તું પશ્ચાત્તાપની આગમાં સળગી રહ્યો એ જ શું જોઈ સજા છે કે હું તને બીજી સજા કરું ?”

અને તેઓ ફરીથી તેમના કામમાં મૂકાયા.

## [૩] સેવાભાવ

૧૫૩ જ્યારે પહેલીવાર ભારતમાં આવ્યો ત્યારની આ વાત છે. એક દિવસ શ્રીરતમાં કામને વાત ઉઠાડી કે ‘મુખ્યથી એક રાગિષ્ટ માણસ અહીં આવ્યો છે, એને ઉપરાઉપરી બિલડીઓ થઈ રહી છે.’

ખસ, ખીજે જ દિવસથી શહેરમાં જાણે શેતાન  
નૃત્ય કરવા લાગ્યો. લાશોના ઢગલા થવા લાગ્યા. એવું  
લાગ્યું કે જાણે કાળ સનુષ્યનું નામનિશાન મટાડવાનું  
નક્કી કરીને બેઠો છે. શેકા ધરખાર છોડી છોડીને  
નાસવા લાગ્યા. માને દોકરાની, પત્નીને પતિની અને  
દોકરાને બાપની ચિંતા રહી ન હતી. જ્યાં જુઓ  
ત્યાં દોડદોડ લાગાભાગ. કાઠ કાઠ જગાએ તો  
મુશ્કાની અંતિમ ક્રિયા કરનારું પણ કાઠ રહ્યું ન હતું.

તે જ દિવસોમાં બેંકર રટ્ટીટવાળા મુન્શીજીના  
ઘરમાં પણ રોગે દેખા દીધી, જાણે મૃત્યુ પ્રત્યક્ષ  
સામે આવીને બેસ્યું હતું.

જેવું તોફારે આવીને કહ્યું કે 'મને તાવ ચઢ્યો  
છે,' મુન્શીજી મભરાઇ ગયા. એકદમ ઘરમાં જઇને  
તેમણે તેમની દોકરીને ખૂબ મારી: "બેટી, જલ્દી કર,  
તારે અત્યારે જ અહીંથી જવાનું છે."

દોકરી સમજી નહિ, "કેમ બાપુ ? અત્યારે કેમ ?"

"રામુને બિલ્ડી થઇ છે."

"હે...?" દોકરીની આંખો પહોળી થઇ ગઇ.

"જલ્દી કર બેટી, જલ્દી કર. બધા છોકરાઓને  
લઇને પાછલે બારણેથી નીકળી જ. ચાલવા માંડ. જ."



સૌન્દર્ય તો ત્યાં....

તને નિહાળી હતી તે દિનેથી  
તારા વિના ના શકું કે નિહાળી.  
સ્વર્ગીય લાવો હળવેથી રંગતી.  
સૌન્દર્ય આનન્દ તું આણતી વહી.  
મૃત્યુ સમું સૌ કિસતું મને હતું  
મૃત્યુ થયું તું મુજ લાગણીનું.

અને તેઓ રામુની પાસે પહોંચ્યા. તે વારંવાર  
બિલ્ડી કરતો હતો અને કષ્ટસતો હતો. તેને માટે  
દવાનો ખંદોબસ્ત કરવાનો હતો. તે બહાર ઝાડની  
નીચે સૂતો હતો અને મૃત્યુ તેના માથા પર નૃત્ય  
કરી રહ્યું હતું. મુન્શીજીએ એકવાર તેની તરફ બેસ્યું  
અને પછી બહાર નીકળી ગયા. હકીમ તેમનો મિત્ર  
હતો. દવા લાવતાં બહુ વાર લાગી નહિ. પણ જ્યારે  
તેઓ દવા લઇને આવ્યા ત્યારે દોકરી તેમની રાહ  
બેઠી રહી હતી. તે એકદમ બોલી: "ચાલો બાપુ "

મુન્શીજીએ જાણે સાંભળ્યું જ નહિ. તેમણે રામુને  
દવા પાછી, પછી કહ્યું: "તું હજી અહીં જ છે? ગઈ નથી?"

ચકિત થતાં દોકરી બોલી "તમારા વગર?"

"હું! હું તો નહિ આવું"

"શું?" દોકરી ધ્રુજી બેઠી: "તમે નહિ આવો?"

"હા, દોકરી." મુન્શીજીએ શાંત શબ્દોમાં કહ્યું  
"સારી જિંદગી રામુએ મારી સેવા કરી છે. મરતી  
વખતે હું એને છોડીને શી રીતે જઇ શકું!"

દોકરી ક્ષણવાર બાપુ સામે બેઠી રહી, પછી  
બોલી: "બરાબર છે બાપુ! તમે અહીં જ રહો,  
છોકરાઓને મૂકીને હું પણ હમણાં જ પાછી  
આવું છું."

ભગીરથ મહેતા

[ Johan Henrich Kellgrenના એક કાવ્ય ઉપરથી ]

દાંડખંધી, ખાદીકાર્ય તથા હાળીપ્રથા (જમીનદારી)ને લક્ષ્યમાં રાખી કરેલા ક્ષેત્રકાર્યનો અહેવાલ.

[વડોદરા રાજ્યમાં તા. ૪થી સપ્ટેમ્બર, ૧૯૪૮એ જવાબદાર રાજતંત્રની સ્થાપના થઈ ત્યારથી પ્રજાકીય સરકારે દાંડખંધી, ગ્રામપુનર્વિન્યાસ, દુષ્કાળરાહત વગેરે રચનાત્મક પ્રવૃત્તિઓ ઉપાડી લીધેલી. દાંડખંધીની યોજનામાં, નવસારી પ્રાન્તના મહુવા તાલુકાને સંપૂર્ણ દાંડખંધીનો પ્રદેશ ઠરાવવામાં આવ્યો હતો. વળી એ તાલુકામાં એ આશ્રમો દ્વારા ખાદીકામ પણ ઠીક ઠીક પ્રમાણમાં ચાલે છે. એટલે તાલુકાનું પ્રજાજીવન આજકાલ જેવું હતું અને રચનાત્મક પ્રવૃત્તિઓની એના ઉપર શી અસર થયેલી તે તપાસ હાથ ધરવાનું સૂચન શ્રી. ચીનુભાઈ પૂ. શાહ તરફથી મને મળ્યું હતું. એટલે મારા મિત્ર ભાઈ વાસુદેવ પંડ્યાને લઈ મેં વડોદરા રાજ્યના મુખ્ય પ્રાન્તમાંના સંપૂર્ણ વિહીનીકરણ પૂર્વે, એ તાલુકાનાં ૬૯ ગામોમાંથી ૪૧ ગામોનો લગભગ પગપાળો પ્રવાસ ખેડેલો. એ ફેરણી દરમિયાન અમે સવાચારસો ભાઈઓનો મુલાકાત લીધેલી. એમાં અમને જે માહિતી મળેલી તેને આધારે આ અહેવાલ મેં તૈયાર કર્યો છે. તેમ કરતાં, અને ત્યાં સુધી, વ્યક્તિગત ખતાવો છોડી દઈ સામાન્ય નિયમો તારવવા પ્રયાસ કર્યો છે. છતાં કનડગત, લુચ્ચાઈ, ચુસણનીતિ વગેરેના પ્રકારો, યોગ્ય હોય ત્યાં, સાચા સ્વરૂપે જોઈ શકાય—તેમજ એ માટે ઉપાયો ચોજી શકાય—એ માટે ચાર-પાંચ પ્રસંગવર્ણન આપવા પડ્યાં છે. વ્યક્તિઓના સંબંધમાં એ પ્રસંગોનો વિચાર ન કરતાં, એ પાછળ કામ કરી રહેલા માનસનો વિચાર કરવામાં આવશે એવી અપેક્ષા રાખવામાં આવે છે. સાથે જ, રચનાત્મક પ્રવૃત્તિઓની ગતિ વધારવાના ઉપાયો પણ સૂચવ્યા છે.]

પ્રદેશ

વડોદરા રાજ્યનો મહુવા તાલુકો નવસારી પ્રાન્તમાં આવેલો છે. તેની આસપાસ પૂર્વથી ઉત્તર થઈ પશ્ચિમની અડધી સરહદ સુધી વીંટળાતો દિન્દી સંઘનો ખારડોલી જિલ્લો આવેલો છે. પૂર્વથી છ એક માઈલની સરહદે વ્યારા તાલુકો અડકે છે અને ત્યાંથી વાંસદાવાળો વિભાગ શરૂ થાય છે. પશ્ચિમ તરફનો ખાકીનો ભાગ પાલનપુર અને ચીખલીની મર્યાદારેખા બાંધે છે.

તાલુકામાં ત્રણ મોટી નદી વહે છે. ઉત્તરમાં પૂણી, મધ્યમાં અંબિકા અને નીચે કાવેરી. આ પ્રદેશ જંગલો અને ખેતરોનો પ્રદેશ ઠીક શકાય. આ વિસ્તારમાં રેલ્વેમાં માત્ર અનાવલ જ છે.

અનાવલથી મહુવા, નવસારી અને ત્યાંથી વ્યારા સુધી મોટર સર્વિસ છે. જંગલોના પ્રદેશમાં સડકો કાં તો જંગલો કાઢી ખતાવી છે, કાં તો જંગલની કોરો બંધાવી છે. ખાકીનો વહેવાર ગંધેડા મારફત ચાલે છે.

તાલુકામાં મહુવા સમેત કુલ ૬૯ ગામડાં છે. ગુજરાતનાં ગામડાં અને અહીંનાં તફાવત ધણો છે. જીવન શુભરે કરે છે. લગભગ ૨૦ ટકાથી ૨૫ ટકા

અહીં ગામડાં છુટાછવાયાં છે. ઘરો પોતપોતાનાં ખેતરોમાં જ હોય છે. અનાવલ, છુટવાડા, વલ્લવાડા કરચણિયા, લસણપુર, મહુવા જેવાં ગામોમાં જ વસ્તી જુથમાં રહે છે. ગામડીયાં જેવાં ગામ પાંચડીપટે પથરાયેલાં છે. ગાંધીયાનો વિસ્તાર ત્રણ માઈલનો હશે પણ વસ્તી માત્ર બે હજાર માણસોની છે. નાની ખરીદી માટે જ બહારગામ જવું પડે.

તાલુકાની કુલ વસ્તી ૫૭૦૦૦ની છે. તેમાં ૪૫૦૦૦ના અંદાજે રાનીપરજ તથા આદિવાસીઓ છે અને ખાકીના ૧૨૦૦૦માં સુહાર, લુહાર, મોચી, બાવસાર, કણ્થી વગેરેનો સમાવેશ થાય છે. રાનીપરજમાં ઢોડિયા, ચોધરા, નાયકા, દુખળા અને કોળી આવી જાય છે. ઉપરાંત કુંકણા અને કોળયા નામક જંગલમાં વસતી કોમો પણ અહીંનાં ધણાં ગામોમાં મળી આવે છે. ઉજળિયાત કોમો પાસે ઠીક સંપત્તિ હોય છે. પારસીઓ અને જમીનદારોનો વર્ગ ચૈસાદાર ગણાય છે. રાનીપરજમાં પણ કેટલાક ઢોડિયા અને ચોધરા જમીન જમીંદારોવાળા છે ખરા. પણ તેમની સંખ્યા જૂજ છે, વસ્તીની લગભગ ૫૦ ટકા પોતાની થોડીક જમીન સાથે બાંજે કે ગણોતે જમીન ખેડી



જમીન વિના માત્ર મજૂરી કરી કે જમીનદારને ત્યાં હાળી તરીકે રહી પેટિયું રળે છે. દરેક ગામમાં રાનીપરજ કામ છે; માત્ર એનું પ્રમાણ વધતું ઓછું હોય છે. અનાવલની આલુઆલુ ને છેક ઉમરા સુધી ઢોઝિયા, નકધરા તરફ ચોધરા, ખીલખડી, દેદવાસણ તરફ દુઅળા નાયકા એમ પ્રમાણ વધુ છે.

### રહેઠાણ

ગામમાં 'જૂથ'માં નથી હોતાં. ઘરો કાં તો પોતાની ઉપર હોય છે કે કાં તો ભાગની જમીન ઉપર. આથી ચોખ્ખી હવા મળે, ખેતરો સચવાય ને શાંતિથી રહેવાય. અને આ તરફ છુટીછવાયી વસ્તીમાં પણ સંગઠન સારું છે. ચોરીહુટના બનાવો સંભળાતા નથી. પ્રજા ભોળી ને તેથી સુધરેલાઈ ખીકણુ છે એનું આ સારું પરિણામ છે.

ધર કમકાડ(વાસ) અને ગારાનાં બનાવેલાં હોય છે. લગભગ અડધેઅડધ વસ્તી શેરડીનાં રાડાં અને કપાસનાં કરાડાંથી છાયેલી છાપરીઓમાં રહેતી હશે. છાપરીઓમાંથી પોણા ભાગની સંખ્યા એકઝોગડિયા (અ. સીંગલ ટેનેમેન્ટ) હશે. એમાં એક માટીની દિવાલ ઉંચી કરી રસોડું જુદું પાડવામાં આવે છે. બાકીનામાં જે ચોરડા જેવા ચોરસ આકાર પડે છે. એક તરફ ઢોરો માટે મમાણુ ને બીજી તરફ રહેઠાણ તથા રસોડું. કેટલીકવાર બીંતો ને જાજ ખજુરીનાં ડાળખામાંથી છાંય લેવામાં આવે છે. કેટલાંયે માણસો ખુદલા માંડવા તળે સુઈ જાય છે. જંગલ પ્રદેશનાં હિસક પ્રાણીઓ ને જીવજંતુ રાગનો ભોગ પણ બને છે.

રાયરચીલામાં બેત્રગુ પાણીનાં માટલાં, રાંધવાનાં વાસણો ધ તુનાં કે કાદવનાં, એક એ ખાટલીઓ, ઉપર પાયરવાની સાદડીઓ ને એકાદ બદલવાનાં લુગડાંની જોડ. આ સામાન્ય માણસની સોગાદ જણાય છે. જરા વધુ સફર હોય તેને ત્યાં ઘોઝિયું, ખાંડણી-પરાળ, ઘંટી ને રાશપરેણા હોય છે. ગોદડીગોદડાંના સ્વાદ તો નસીબદારોને સોંપ્યા જણાય છે. કાષ્ટને ત્યાં નહીં તરવાનાં ટુંબડાં ને માછલી પકડવાની

જાળો જેવા મળે છે. છાપરું આપણી દેડે આવે એટલું નીચું હોય છે. બારી કે તાક મળે જ નહીં. આપણાં જેવાં આ નહીં રાખવાના કારણમાં જંગલી પ્રાણીઓથી બચાવનું, મોટા ચાંબલા ન મળતા હોવાનું અને છાપરાં છુટાં હોવાથી ઊંડો જવાનું જણાવવામાં આવે છે.

### ઉપાયો

૧. વાધવરુથી લોભા ખીતાં નથી. છતાં પ્રસંગ આવ્યે એ તક સાધી જાય ઢોળદાંખરને ખાસ કરીને સાચવવાનાં હોય છે. ચોમાસામાં એરુઝાંઝર ને જીવાત તદ્દન નીચાણનાં આ મકાનોમાં ત્રાસ ફેલાવી શકે છે. કંઈ સમવડો પણ નથી હોતી. એટલે નિદાન નક્કર ઈંટના પાયા ઉપર વાસતી બનાવેલી, વિલાયતી નળિયાં તથા બારીખારણાં, તાકા ખુટીઓ વગેરે સમવડોવાળી એક કરતાં વધુ ચોરડીવાળા જૂંપડાઓ જનતાને મળે એવી વ્યવસ્થા થવી જોઈએ. આ માટે જુંપડીઓ બાંધનારી સકારી મંડળીઓ દ્વારા ધીરાણુ થાય. શ્રીમંત સરકાર પણ તગાવી આપે. બચત અને ધીરાણુમંડળીઓ પણ આ માટે લેતો આપે. મંડળીઓ જાને જ સાદાં ને સસ્તા મકાનોનું બાંધકામ હાથમાં લે તો કિંમત ઘણી ઓછી થાય અને સવસ્તો મળે.

૨. પારકી જમીન એક માટે લીધી હોય એ ઉપર છાપરીઓ બંધાય છે. અત્યાર લગી એ ચાલતું હતું. પણ જમીનદારોએ કમળ માટે નોટિસો આપી છે. એ કમળ એમને સોંપાય તો એ વસ્તીના રહેઠાણનો પ્રશ્ન વિકટ બને. કમળને અંગે નહીં પણ એવા જ કારણે ઉમરામાં શેરડીના વાવેતર માટે સળંગ જમીન સરકારે કમળે કરી ખાંડ, ગોળ બનાવનાર કંપનીને આપેલી ત્યારે ઘણાં છાપરાં આ રીતે નીકળી ગયેલાં અને ગરીબ પ્રજા ખાડામાં ઊતરી ગયેલો. આમ ન થાય તે જોવું રહ્યું.

૩. જેમને પોતાની જમીન ન હોય તેમને ધર ભેટલી જમીન સરકારી પક્ષતર જમામાંથી સસ્તામાં વેચાતી આપવી જોઈએ. અથવા કશા હક વિના એ ઉપર છાપરી બાંધવાની પરવાનગી આપવી જોઈએ.



૪. પશ્ચિયારાં તાડના ઘડનાં વહેરેલા અડધા ભાગનાં બનાવવામાં આવે છે. તે સારા હોવા છતાં નાચે ચોક્કી ન હોવાથી ભેજવાળું વાતાવરણ રહે છે, એ સુધરવું જોઈએ.

૫. નાવા માટે બહાર છુટા પથગ મૂકેલા છે, પણ એમને ઓથું હોતું નથી. અટલે શરીર ચોળાને ન નાનાં મેલ વગેરેમાંથી ચામડીના રોગો થાય છે. લાજભર્યાદાને અંગે સ્ત્રીઓને ખાસ કરાઈ કે બહુ-રીનાં પાન કે સેરડીના ગાંઠના ઓથાં બનાવવામાં કંઈ ખર્ચ થતો નથી. એટલે સમગ્રવટની જરૂર છે. આથી ઘણા રોગોનો ફેલાવો અટકાવી શકાશે.

૬. આ સર્વ કરતાં વધારે મહત્વનો કાયડો રસોડાનો છે. ગણતર ધરે કે છ.પરીઓ સિવાય બધે જ એ અંધારિયાં મારુમ પડ્યાં છે. મહુવરિયામાં તથા ભોરિયામાં દસ દસ મકાનો આ ધરાટે તપાસ્યાં હતાં. અલબત્તમાં વીસ અને પુનામાં ત્રીસ ધર બેયાં હતાં. એ બધામાં ત્રણેક મકાનો ઉજ્જિયાત કોમનાં સિવાય સર્વમાં રસોડાં અંધારાં હતાં. પુનામાં ત્રીસ ધરતું, રસોડાના હતા. અજવાળાં મુજબ વર્ગીકરણ કરતાં ત્રણ ધર પ્રથમ કક્ષાનાં, આગ્યાર બીજાનાં, બાર ત્રીજાનાં અને ચાર છેલ્લીનાં જણ્યાં હતાં. રસોડાં અંધારાં રાખવા પાછળ બિલાડું ન પેસી જાય, હવામાંથી બચાવ થાય વગેરે કારણો દર્શાવવામાં આવે છે. આ સાચાં નથી. અને આ આખો ય કાયડો સરળ ઉપાયથી ઉકેલાય તેમ છે એ જોની ખૂબી છે. કમકાડાં ગારાછાણથી લીંપતી વેળાએ માત્ર ચાર છ કમકાડાં લીંપ્યા વગરનાં રાખવાથી જળાઓ બની જાય છે. રાત્રીપરજ પરિષદોમાં હંસાખાત્ર અને કાગડીખાઈની મદુલીઓ દ્વારા સારા ધરો અંગે શિક્ષણ અપાય છે. છતાં ગામેગામ આવા સુધારાનો પ્રચાર થયો જોઈએ. પેટમાં ખાડા હોય તો આવા સુધારાને શું કરે એ વિચારવેણી બરાબર નથી. આમાં આર્થિક શક્તિને કંઈ લેવા દેવા નથી, નરી પામરતા ને આળસ જ આનાં મૂળ છે. એ ફગાવી દેવાવાં જ જોઈએ. આંખો બંધ, રોગો થાય,

ઝેરુ કરડે ને અકરમાતો થાય તે સામે કંઈ પણ ખર્ચ વગર બચાવું હોય તો તે ઉપાય થયો જોઈએ જ.

ઉપરના મુદ્દા પ્રાથમિક જરૂરીયાતો ગણાય. માનવીના જીવન ઉપર રહેણાંચની અસર ધણી છે એમાં બે મત નથી.

ખાડી ધરની સ્વચ્છતાની બાબતે, અલબત્ત ગણાયેલ આ પ્રગ્ન સુધરેલા મણાતાઓને ય શરમાવે એવી છે. ચરોતર ને કાનમ તરફની કોઠો સુધારવા માટે અહીંની ગમાણો નમૂનારૂપ છે.

### આવક અને ખોરાક

પ્રજાનો ૮૦ ટકાની આવક માંડ જીવનચુલ્લરા માટે પૂરતી થતી હશે. હાળીઓ અને સામાન્ય મજૂરી કંતાર વર્ગ તો અડધો ભૂખે જ મરે છે. સામાન્ય મજૂરી રોજના રૂ. ૦-૫-૦ થી રૂ. ૦-૧૨-૦ સુધીની હાલમાં મળે છે. હાળીઓને ભાતરી તરીકે બશેર જુવાર ને એક ટંક ખાવાતું. કોઈ ઠેકાણે માત્ર શેર ભાતું તો કોઈ ઠેકાણે ભાતો ઉપરાંત રૂ. ૦-૮-૦ રોકડ મળે છે. ધણિયામાંની પ્રકૃતિ ઉપર આનો આધાર રહે છે. એટલે જુવારનો રોટનો કે લોટનું લોડકું પાણીમાં લોટ ઓગાળી મીઠું નાખી તૈયાર કરવામાં આવેલી રાખ ને કુંગળી, કકુયા વલ કે કોઈ શાક રોજનો ખોરાક છે. જાણની પણ આ તરફ અછત છે. જ્યાં ખાડીમાંથી માછલી પકડાય છે ત્યાં મચ્છી ને જ્યાં મરધા પળાય છે ત્યાં ઈંડા પણ તહેવારનો ખોરાક બનતો હોય છે. પણ આમ વરસમાં કોમક દિવસ જ થતું હોવાથી શરીરને પોષક તત્ત્વો મળતાં નથી. બકરાં રાખનાર વેચવામાંથી વધતા દૂધનો વાપર રાખે છે ખરા પણ એક ઠેકાણે તો કોઈએ કરેલું કે અડધો મધ્ય પાણીમાં અડધો શેર જુવારનો લોટ કે ભાત નાખી બરીબોના પેટનો અગ્નિ હોલવે છે. આમાંની અતિશયતા બાહ કરતાં આપણને એ કાળું ચિત્ર નમરૂપે દેખાય છે. એક અહીંના કાર્યકર ભાઈએ પોતાના અનુભવ ઉપરથી તારખું છે કે આ વર્ગમાં ૧૦૦ મરણ અને ૫૫ જન્મનો આશરો કઢાય. આનો ઉપાય બીજા ધંધા





હાલ કરવામાં અને મજૂરીને દર વધુ ઉંચી સપા-  
ટીએ નક્કી કરી આપવામાં જ રહેલો છે, આ કામ  
લાંબા ગાળાનું છે છતાં એકલું જ વધુમાં વધુ મહ-  
ત્વનું છે. અનાજની માપખંધી અને સહકારી ભંડાર-  
શાનું ખોલાયુ ઠીક ઠીક રીતે ખોરાક ખાનૂનું જીવન-  
ધોરણ વધારી શકાય છે. અનાવસનાં અગિયાર  
ગામોના ભંડાર ચાલે છે. કરચણિયા, ગુણરવેલ, ના-  
ધરા મહુવા વગેરે કેન્દ્રોમાં પણ સહકારી કે સરકારી  
કુકનો ચાલે છે. એથી ગરીબ વર્ગને ફાયદો  
માય છે.

### દારૂસેવન

પણ ખીજી તરફ દારૂતાડીમાં પ્રજા પાયમાલ થઈ  
ગઈ છે. હિન્દ જોવા ખેતીપ્રધાન દેશના ખેડૂતવનની  
ખુવારીનું પૂ. મધીજીએ મૂળ પારખેલું. દારૂખંધીને  
એમણે રચનાત્મક કાર્યોની યાદીમાં સ્થાન આપ્યું.  
અને મહુવા તાલુકાની પ્રજામાંથી પણ આ રોગ  
સદંતર નાખૂંદ કરવા માટે એના કાર્યકરોએ ખીજું  
જમ્યું. દારૂતાડી ખુવારીનું ને સર્વ રોગોનું કારણ છે.  
એની સામે કાર્યકરોએ મેરચો માંડ્યો.

### ભૂમિકા

મહુવા તાલુકાની કાર્યકર્તાઓની સમિતિએ ઇ.  
સ. ૧૯૪૮ની શરૂઆતથી દારૂખંધી દાખલ કરવા  
માટે વિનંતિ કરતો દરાવ શ્રીમંત સરદારને પેશ  
કરેલો, પણ સમગ્ર રાજ્ય માટે એ પ્રશ્ન વિચારતો  
હોવાથી નવેમ્બર માસમાં એની આશા ખંધાઈ. ૧૭  
પ્રતિનિધિઓનું એક મંડળ વડોદરા ગયું.

પ્રયોગ દાખલ આ પહેલાં અમરેલીમાં દારૂખંધી  
દાખલ કરવામાં આવી હતી. વળી, આ બાબત મુંબઈ  
સરકારે ચાર વર્ષમાં પ્રાન્તને સૂકા અનાવવાની યોજના  
કરી હતી, તે મુજબ પડોશી ખાગડોલી તાલુકામાં  
પણ કાયદો અમલમાં આવી ગયો હતો. અને જે  
વસ્તી પછાત, અજ્ઞાન અને દારૂતાડીની મરાડી ગણાતી  
હતી, તેણે જાતે રેસીડ, પૂર્વક એની માગણી કરી હતી.  
એટલે પ્રજાનો ઉત્સાહ જારી રાખવા તથા એ રીતે  
સદ્દરપણે દારૂના દૈન્યને વિદાય આપવા મહુવા તાલુકાનાં

દારૂનાં પીકાં તા. ૧-૧૨-૪૮થી અંત કરવામાં આવ્યા.  
ત્યાર પછી પખવાડિયામાં જ તાડીની કુકનોએ પણ  
તાળાં લગાવી દેવામાં આવ્યાં.

દારૂખંધીના અમલ પહેલાં લગભગ ૭૫ ટકાથી  
૮૦ ટકા વસ્તી દારૂનું સેવન કરતી એમ જણાય છે.  
જેન વાણિયા અને કણુખી જાતિઓ આમાંથી બાકાત  
છે. મુસલમાન ભાઈઓમાં પણ દારૂ મૂળથી વર્ણ  
ગણાયેલો. આમ કોરિયા ગામમાં દારૂનો પ્રચાર થયો  
થોડો હતો. ટોડિયા અને ચૌધરા જાતિઓમાં ૫ થયું  
ધરા નીચેનાં કારણોસર એથી દૂર હતો.

૧. સંવત ૧૯૭૮-૭૯ની સાલમાં કોઈ દેવીનું  
આગમન થયેલું. રાત્રીપ્રજા દેવીઓ, ભેગણીઓ, ભૂત-  
પ્રેતાદિમાં માને છે, એ દેવી સુઘ હશે. એણે દારૂતાડી,  
માસમિટી વગેરેને કુગાવી દેવાનો આદેશ આપ્યો.  
અને જનતાએ સ્વીકાર્યો. પાછળથી કેટલાંક કુટું-  
બોએ ફરી પાછું દેખાદેખી કે કોઈ લાલચે - દારૂ  
પીવાનું શરૂ કર્યું, છતાં હાલમાં પચી ૭ ટકા કુટુંબો  
એવાં નીકળે કે જેમણે “દેવી વર્ષ” થી આ બધું ત્યાગ્યું  
છે. લમલમ દરેક ગામમાં આવી વસ્તી છે.

૨. પૂ. ગાંધીજીની વિચારસરણીને અનુસરનાર  
એક જૂથ પેદા થયું, કોમ શિક્ષિત થતાં બહેણાં ભાષ-  
બહેનોએ પણ દારૂતાડી છોડવા માંડ્યાં હતાં.

૩. એએક વર્ષ ઉપર અમદાવાદના રમણલાલજી  
મહારાજની આ પ્રદેશમાં પધરાંમણી થયેલી. ત્યારે  
આ તાલુકાનાં કેટલાંક ગામોમાંથી એમનાં અનુયાયીઓ  
બનેલા. રૂપવેલ (ચંચાવાડી સમેત), પાંચકાકડા (અના-  
વલ), વલવાડા વગેરે ગામોમાં ઘણાં કુટુંબોએ ત્યારથી  
માસ મદીરાનો ત્યાગ કરેલો.

એટલે આ સિવાયની વસ્તી દારૂતાડી પીતી  
હતી. અહીંની ખાસિયત એ છે કે સ્ત્રીઓ પણ દારૂ  
પીતી હતી. ઉજ્જિયાત ગણાતી કોમો—ભાવસાર,  
સુધાર, મોચી, લુહાર, પારસી વગેરે કોમોમાં પણ  
આ બધી અતિશયતાના પ્રમાણમાં હતી. ગુણરવેલ  
અને વાવરા ગામોમાં ખાસ કરી આતી વિગતો  
મળી છે.



## બહીના પ્રસારનાં કારણો

દારૂતાડીની બહીનો પ્રસાર અનેક સંયોગોનું પરિણામ છે.

૧. પહેલું કારણ તો દારૂતાડીનું ફેફસીપણું પોતે છે. એકવાર આ પીણાને રવાદ ચાખ્યો એટલે ચાખેલ વાધ પેટે એ વ્યસન બનવાનું અને માનવી ગરાડી બની જવાનો. અહીં પણ તેમ જ છે.
૨. મૂળના અને હાલના આદિવાસીઓની આ વસ્તી છે. અનાય સંસ્કૃતિના પરિપાક રૂપે શૂત્રપ્રેત, માંસમદીરા વગેરે એમને વારસાથી ઉતરી આવેલા છે. એમના ધર્મનું એ સ્વરૂપ છે. ૩. આ પ્રદેશ તાડ અને બજુરીનું વન ગણાય, એટલે કાચા માલની નજીકના દારૂના પ્રસારમાં ઘણા ભાગ ભજવે છે.
૪. જૂના વખતમાં આ પ્રદેશમાં જ્યારે નગીન વસવાટની થોજના શ્રી. સરકારે કરી ત્યારે પારસી અને વલ્લિષ કોમના સાહસિક ધનિકોએ અહીં અડો જમાવ્યો. દારૂની રેલમહેલ જમીનો પકાવવાનાં સાધન હોવાથી પ્રજાની એ કુટુંબનો પણ વખત વીતતાં એમણે લાલ ઊઠાવવા માંડ્યો. ૫ સામ્રાજ્યવાદી અંગ્રેજ સરકારે ગરીબ અને બોળી પ્રજાનું આ અગ્રાન તથા વ્યસનીપણું પીછાંચું હતું. ઉપજ વધારવાને બદલે એણે ઠેર ઠેર દારૂનાં પીકાં જમાવ્યાં. પારસી કોમે માત્ર ધનની લાલચે એ પીકાં ઇંગ્લેન્ડે રાખ્યાં અને આમજનતાને એના પ્રચારમાં જકડી લીધી. આ માટે જે સાધન હાથ આવ્યું તેનો ઉપયોગ કરતાં એ અચકાઈ નથી. નડધરાના કઢયા ફળિયાનો એક પ્રસંગ આની સામિતી આપે છે. પચાસેક વર્ષ ઉપર મદારી પટેલ નામના ચૌધરા જમીનદારને ૩૦૦-૩૫૦ વીધાં જમીન હતી. એમની જાંચી હવેલી આમેગામ પ્રખ્યાત હતી, એમણે ને એમના વારસાએ દારૂતાડીના જલસા ને નાચયુલતાનમાં બંધી જમીન ખોદી નાખી. આજે એમના બે છોકરા હાથેપગે થઈ રહ્યા છે.

## કાર્યો અને દારૂખંધીની ચાસર

દારૂખંધી પહેલાં લગભગ પચીસ દુકાનો હતી ને પાંત્રીસેક તાડીની હતી. એમાંથી દારૂનો નાશ કરવામાં

ત્રણ વિભાગને લેવાદેવા છે. પ્રજા (કાર્યકર્તાઓ), પીકાંવાળા (પારસીઓ + જમીનદારો) અને શ્રી. સરકાર.

## [૧] પ્રજામાનસ

પ્રજાનો પ્રાણ દર તમે દયા. ઇ ગયો હતો. ત્રણ-ચાર વર્ષમાં કાર્યકર્તાઓએ એ ઉખેડ્યો, પ્રજાનું માનસ પલટાઈ ગયું, અમે જ્યાં જ્યાં ફર્યા છીએ ત્યાં તદ્દન નીચલા થરની કહીએ તેવી અને ગરાડી સિવાયની સર્વ જનતાએ દારૂખંધીને આવકારી છે. એણે એક જ ટૂંકી વાત કરી હતી કે દારૂખંધીથી એ ગંભીર નાલાયકતા, ને હવે ફરોથી કદાપિ દારૂ હાખવ ન થાય તો એ આભારી થાય. “આ વર્ષે દુકાન છે, પૂરું ખાવાનું તો મળતું નથી, ત્યાં દારૂને હવે શું કરવો છે ?” નવેમ્બર, ૧૯૪૮માં ભરથેલી દારૂખંધીની માગણી માટેની તાલુકાની પ્રજાની સભામાંની દસક-જારની મેદની પ્રજાગમ્યતિની નિશાની છે. એકલું એ ઉમેરે છે કે પહેલાં સરજિયાત ત્યામ નહોતો કરાતો. આજે સરજિયાત રીતે પણ એમાંથી છુટકાં છીએ. મહુડાં ઉડી ગયા પછી દારૂખંધી ન આવી એટલે પ્રજા મહુડાં એકકાં ન કરી શકી, આથી યુના ઓછા થયા અને પ્રજાની તાકાત વધી.

## દારૂતાડીના અર્ચની બચત

આ વર્ષે અનાવૃષ્ટિને લીધે પાક ખરાબર ઉતર્યો નથી એટલે બચતમાં કંઈ જણાતું નથી, છતાં દારૂ પીનામાં જતો પેસો બચત આ વર્ષે એટલી રકમનું ફેવું ન થયું એ પણ બચતનો એક પ્રકાર જ છે ને? વળી આમ બચતી રકમ કેટલાક સારા ખોરાક મેળવવામાં, શાકભાજી ને કપડાં ખરીદવામાં, તો કેટલાક ફેવું વાળવામાં અને બીજા ખરના છાપરા ચળાવવામાં વાપરે છે. કોઈએ હોઠાંખર ને ખેતીનો સામાન લાવ્યાનું જણાવ્યું હતું. નડધરામાં દારૂખંધીના અમલ પછી બચતમંડળી શરૂ કરવામાં આવી છે. આજ લગીમાં તેમાં ૪૨ સભાસદો છે ને તા. ૧-૨-૪૯એ એનું રૂ. ૬૦નું બચતભંડોળ હતું. ઉપરાંત રેડિયા પ્રવૃત્તિ પણ વધી છે.

જમીન વિના માત્ર મજૂરી કરી કે જમીનદારને ત્યાં હાળી તરીકે રહી પેટિયું રળે છે. દરેક ગામમાં રાત્રીપરજ કામ છે; માત્ર એનું પ્રમાણ વધતું ઓછું હોય છે. અનાવલની ચાલુચાલુ ને છેક ઉમરા સુધી ઢોડિયા, નડધરા તરફ ચોધરા, ખીલખડી, દેવાસણ તરફ દુબળા નાથકા એમ પ્રમાણ વધુ છે.

### રહેઠાણ

ગામડાં જૂથખંધી નથી હોતાં. ઘરા કાં તો પોતાની ઉપર હોય છે કે કાં તો લાગની જમીન ઉપર. આથી ચોખ્ખી હવા મળે, ખેતરો સચવાય ને શાંતિથી રહેવાય, અને આ તરફ છુટીછવાયી વસ્તીમાં પણ સંમંડન સારું છે. ચોરીહુટના બનાવો સંભળાતા નથી. પ્રજા બોળી ને તેથી સુધરેલાઈ ખીકણ છે એનું આ સારું પરિણામ છે.

ધર કમકાડ(વાસ) અને ગારાનાં બનાવેલાં હોય છે. લગભગ અડધોઅડધ વસ્તી શેરડીનાં રાડાં અને કપાસનાં કરાડાંથી છાયેલી છાપરીઓમાં રહેતી હશે. છાપરીઓમાંથી પોણા લાગની સંખ્યા એકઝોગડિયા (અં. સીંગલ ટેનેમેન્ટ) હશે. એમાં એક માટીની દિવાલ ઉંચી કરી રસોડું જુદું પાડવામાં આવે છે. બાકીનામાં બે ઝોગડા જેવા ચોરસ આકાર પડે છે. એક તરફ ઢોરો માટે મમાણુ ને બીજી તરફ રહેઠાણ તથા રસોડું. કેટલીકવાર બીંતો ને છાજ ખજૂરીનાં ડાળખામાંથી છાંછ લેવામાં આવે છે. કેટલાંયે માણસો ખુલ્લા માંડવા તળે સુઈ જાય છે. જંગલ પ્રદેશનાં દિસક પ્રાણીઓ ને જીવજંતુ રોગનો ભોગ પણ બને છે.

રાયરચીલામાં ખેતજી પાણીનાં માટલાં, રાંધવાનાં વાસણો ધતુનાં કે કાદવનાં, એક બે ખાટલીઓ, ઉપર પાથરવાની સાદડીઓ ને એકાદ બદલવાનાં લુગડાંની જોડ. આ સામાન્ય માણસનો સોગાદ જણાય છે. જરા વધુ સદ્દર હોય તેને ત્યાં ઘોડિયું, ખાંણી-પરાળ, ઘંટી ને રાશપરાણા હોય છે. ગોઢડીગોઢડાંના રેવાદ તો નસીબદારને સોખ્યા જણાય છે. કાંઈને ત્યાં નહીં તરવાનાં ટુંબડાં ને માછલી પકડવાની

બળો જોવા મળે છે. છાપરું આપણી કંડે આવે એટલું નીચું હોય છે. બારી કે તાકુ મળે જ નહીં. આપણાં જેવાં આ નહીં રાખવાના કારણમાં જમલી પ્રાણીઓથી બચાવનું, મોટા ચાંલલા ન મળતા હોવાનું અને છાપરાં છુટાં હોવાથી ઊંડો જવાનું જણાવવામાં આવે છે.

### ઉપાયો

૧. વાધવરુથી લોદો ખોતા નથી. છતાં પ્રસંગ આવ્યે એ તક સાધી જય દોરદાંખરને ખાસ કરીને સાચવવાનાં હોય છે. ચોમાસામાં એરુઝાંઝર ને જીવાત તદ્દન નીચાંણનાં આ મકાનોમાં ત્રાસ ફેલાવી શકે છે. કંઈ સગવડો પણ નથી હોતી. એટલે નિદાન નક્કર ઈટના પાયા ઉપર વાંસની બનાવેલી, વિલાયતી નળિયાં તથા બારીખારણાં, તાંદ્રા ખુંટીઓ વગેરે સગવડોવાળી એક કરતાં વધુ ઓરડીવાળા ખૂંપડાંએ જનતાને મળે એવી વ્યવસ્થા થવી જોઈએ. આ માટે ખૂંપડીઓ બાંધનારો સક્રીય મંડળીઓ દ્વારા શ્રીરાણ થાય. શ્રીમંત સરકાર પણ તમાવી આપે. ખચત અને ધીરાણમંડળીઓ પણ આ માટે લોતો આપે. મંડળીઓ જાતે જ સાદાં ને સસ્તા મકાનોનું બાંધકામ હાથમાં લે તો પ્રિયત ઘણી ઝાઘી થાય અને સવજતો મળે.

૨. પારકી જમીન એક માટે લીધી હોય એ ઉપર છાપરીઓ બંધાય છે. અત્યાર લગી એ ચાલતું હતું. પણ જમીનદારોએ કબજા માટે નોટિસો આપી છે. એ કબજા એમને સોંપાય તો એ વસ્તીના રહેઠાણનો પ્રશ્ન વિકટ બને. કબજાને અંગે નહીં પણ એવા જ કારણે ઉમરામાં શેરડીના વાંદેતર માટે સળંગ જમીન સરકારે કબજે કરી ખાંડ, ગોળ બનાવનાર કંપનીને આપેલી ત્યારે ઘણાં છાપરાં આ રીતે નીકળી ગયેલાં અને ગરીબ પ્રજા ખાડામાં ઊતરી ગયેલી. આમ ન થાય તે જોવું રહ્યું.

૩. જેમને પોતાની જમીન ન હોય તેમને ઘર નોટલી જમીન સરકારી પક્ષતર જમામાંથી સસ્તામાં વેચાતી આપવી જોઈએ. અથવા કશા હક વિના ઉપર છાપરી બાંધવાની પરવાનગી આપવી



૪. પશ્ચિમી તાડના ગડનાં વહેરેલા અડધા ભાગનાં ખનાવવામાં આવે છે. તે સારાં હોવા છતાં નીચે ચોટી ન હોવાથી ભેજવાળું વાતાવરણ રહે છે, એ સુધરવું જોઈએ.

૫. નાવા માટે બહાર છુટા પથરા મૂકેલા છે, પણ એમને 'એથું' હોતું નથી. એટલે શરીર ચોળીને ન નાતાં મેલ વગેરેમાંથી ચામડીના રોગો થાય છે. લાજમયાંદાને અંગે સ્ત્રીઓને ખાસ કરાકાં કે ખલ્લુ-રીનાં પાન કે સેરડીના ગડનાં એથાં ખનાવવામાં કંઈ ખર્ચ થતો નથી. એટલે સમજવટની જરૂર છે. આથી ઘણા રોગોનો ફેલાવો અટકાવી શકાશે.

૬. આ સર્વ કરતાં વધારે મહત્વનો કાયડો રસોડાનો છે. ગણતર ઘરો કે છ.પરીઓ સિવાય બધે જ એ અંધારિયાં માલુમ પડ્યાં છે. મહુવરિયામાં તથા ભોરિયામાં દસ દસ મકાનો આ ધરદે તપારયાં હતાં. અલ્લઘટમાં વીસ અને પુનામાં ત્રીસ ઘર જોયાં હતાં. એ બધામાં ત્રણેક મકાનો ઉજળિયાત કોમનાં સિવાય સર્વમાં રસોડાં અંધારાં હતાં. પુનામાં ત્રીસ ઘરનું, રસોડાના હતા. અજવાળાં મુખ્ય વર્ગીકરણ કરતાં ત્રણ ઘર પ્રથમ કક્ષાનાં, આગવાર ખીજનાં, બાર ત્રીજનાં અને ચાર છેલ્લીનાં જણ્યાં હતાં. રસોડાં અંધારાં રાખવા પાછળ બિલાડું ન પેસી જાય, હવામાંથી બચાવ થાય વગેરે કારણો દર્શાવવામાં આવે છે. આ સાચાં નથી. અને આ આખો ય કાયડો સરળ ઉપાયથી ઉકેલાય તેમ છે એ એની ખૂબી છે. કમઠાકાં ગારાછાણથી લીપતી વેળાએ માત્ર ચાર છ કમઠાકાં લીપ્યા વગરનાં રાખવાથી જળાઓ બની જાય છે. રાત્રીપરજ પરિપોમાં હંસાખાત્ર અને કાગડીઆઈની મહુલીઓ દ્વારા સારાં ઘરો અંગે શિક્ષણ અપાય છે. છતાં ગામેગામે આવા સુધારાનો પ્રચાર થવો જોઈએ. પેટમાં ખાડા હોય તો આવા સુધારાને શું કરે એ વિચારક્રિણી બરાબર નથી. આમાં આર્થિક શક્તિને કંઈ લેવા દેવા નથી, નરી પામરતા ને બાળસ જ આનાં મૂળ છે. એ ફગાવી દેવાવાં જ જોઈએ. આખો બજડે, રોગો થાય,

એરુ કરડે ને અકસ્માતો થાય તે સામે કંઈ પણ ખર્ચ વગર બચાવ હોય તો તે ઉપાય થવો જોઈએ જ.

ઉપરના મુદ્દા પ્રાથમિક જરૂરીયાતો ગણાય. માનવીના જીવન ઉપર રહેલાણીની અસર ઘણી છે એમાં બે મત નથી.

ખાડી ધરની સ્વચ્છતાની બાબતે, અલ્લઘડ ગણાયેલ આ પ્રજા સુધરેલા મહાતાઓને ય શરમાયે એવી છે. ચરોતર ને કાનમ તરફની કોટો સુધારવા માટે અહીંની ગમાણો નમુનારૂપ છે.

### આવક અને ખોરાક

પ્રજાના ૮૦ ટકાની આવક માંડ જીવનચુખરા માટે પૂરતી થતી હશે. હાળીઓ અને સામાન્ય મજૂરી કરનાર વર્ગ તો અડધો ભૂખે જ મરે છે. સામાન્ય મજૂરી રાજના રૂ. ૦-૫-૦ થી રૂ. ૦-૧૨-૦ સુધીની હાલમાં મળે છે. હાળીઓને ભાતરી તરીકે બશેર જુવાર ને એક ટંક ખાવાનું. કોઈ ઠેકાણે માત્ર શેર ભાતું તો કોઈ ઠેકાણે ભાતો ઉપરાંત રૂ. ૦-૮-૦ રોકડ મળે છે. ધણિયામાની પ્રકૃતિ ઉપર આનો આધાર રહે છે. એટલે જુવારનો રોટનો કે લોટનું ભેડકું પાણીમાં લોટ ઓગાળી મીઠું નાખી તૈયાર કરવામાં આવેલો રાખ ને કુંગળી, કડુયા વલ કે કોઈ શાક રોજનો ખોરાક છે. જાણની પણ આ તરફ અછત છે. જ્યાં ખાડીમાંથી માછલી પકડાય છે ત્યાં મચ્છી ને જ્યાં મરધા પળાય છે ત્યાં ઈંડા પણ તહેવારનો ખોરાક બનતો હોય છે. પણ આમ વરસમાં કોઈક દિવસ જ થતું હોવાથી શરીરને પોષક તત્ત્વો મળતાં નથી. બકરાં રાખનાર વેચવામાંથી વધતા દૂધનો વાપર રાખે છે ખરા પણ એક ઠેકાણે તો કોઈએ કહેલું કે અઢધો મધ પાણીમાં અડધો શેર જુવારનો લોટ કે ભાત નાખી મરીખોના પેટનો અગ્નિ હોલવે છે. આમાંની અતિશયતા બાદ કરતાં આપણને એ કાળું ચિત્ર નમરૂપે દેખાય છે. એક અહીંના કાર્યકર ભાઈએ પોતાના અનુભવ ઉપરથી તારખું છે કે આ વર્ષમાં ૧૦૦ મરણ અને ૫૫ જન્મનો આશરો કઢાય. આનો ઉપાય બીજા ધંધા



ઉભા કરવામાં અને મજૂરીને દર વધુ ઉંચી સપા-  
ટીએ નક્કી કરી આપવામાં જ રહેલો છે, આ કામ  
લાંબા ગાળાનું છે છતાં એકલું જ વધુમાં વધુ મહ-  
ત્વનું છે. અનાજની માપખંધી અને સહકારી હાંડ-  
રાનું ખોલાણુ હીક હીક રીતે ખોરાક ખાજૂનું જીવન-  
ધોરણ વધારી શકાયું છે. અનાવસનાં અગિયાર  
ગામોનો હાંધાર ચાલે છે. કરચલિયા, ગુણસ્વેલ, નડ-  
ધરા મહુવા વગેરે કેન્દ્રોમાં પણ સહકારી કે સરકારી  
દુકાનો ચાલે છે. એથી ગરીબ વર્ગને ફાયદો  
ચાય છે.

### દારૂસેવન

પણુ ખીજી તરફ દારૂનાડીમાં પ્રજા પાયમાલ થઈ  
ગઈ છે. હિન્દ જેવા ખેતીપ્રધાન દેશના ખેડૂતધનની  
ખુવારીનું પૂ. ગંધીજીએ મૂળ પારખેલું. દારૂખંધીને  
એમણે રચનાત્મક કાર્યોની યાદીમાં રચાન આપ્યું.  
અને મહુવા તાલુકાની પ્રજામાંથી પણ આ રોગ  
સહંતર નાખૂદ કરવા માટે એના કાર્યકરોએ ખીડું  
ઝડપ્યું. દારૂનાડી ખુવારીનું ને સર્વ રોગોનું કારણ છે.  
એની સામે કાર્યકરોએ મોરચો માર્યો.

### ભૂમિકા

મહુવા તાલુકાની કાર્યકર્તાઓની સમિતિએ ઇ.  
સ. ૧૯૪૮ની શરૂઆતથી દારૂખંધી દાખલ કરવા  
માટે વિનંતિ કરતો કરાવ શ્રીમંત સરદારને પેશ  
કરેલો, પણ સમગ્ર રાજ્ય માટે એ પ્રશ્ન વિચારતો  
હોવાથી નવેમ્બર માસમાં એની આજ્ઞા બંધાઈ. ૧૭  
પ્રતિનિધિઓનું એક મંડળ વડોદરા ગયું.

પ્રયોગ દાખલ આ પહેલાં અમરેલીમાં દારૂખંધી  
દાખલ કરવામાં આવી હતી. વળી, આ ખાણુ મુખ્ય  
સરકારે ચાર વર્ષમાં પ્રાન્તને સૂકા અનાવવાની યોજના  
કરી હતી, તે મુજબ પડોશી આરડોલી તાલુકામાં  
પણુ કાયદો અમલમાં આવી ગયો હતો. અને જે  
વસ્તી પછાત, અસાન અને દારૂનાડીની ગરાડી ગણાતી  
હતી, તેણે જાતે રસ્તેચૂપ વેંક એની માગણી કરી હતી.  
એટલે પ્રાન્તનો ઉત્સાહ જારી રાખવા તથા એ રીતે  
સફરપણું દારૂના દૈન્યને વિનાય આપવા મહુવા તાલુકાનાં

દારૂનાં પીકાં તા. ૧-૧૨-૪૮થી બંધ કરવામાં આવ્યા.  
ત્યાર પછી પખવાડિયામાં જ તાડીની દુકાનોએ પણ  
તાળાં લગાવી દેવામાં આવ્યાં.

દારૂખંધીના અમલ પહેલાં લગભગ ૭૫ ટકાથી  
૮૦ ટકા વસ્તી દારૂનું સેવન કરતી એમ જણાય છે.  
જેન વાણિયા અને કણુખી જ્ઞાતિઓ આમાંથી ખાકાત  
છે. મુસલમાન ભાઈઓમાં પણ દારૂ મૂળથી વર્જ્ય  
ગણાયેલો. આમ બોરિયા ગામમાં દારૂનો પ્રચાર ઘણો  
થોડો હતો. બોરિયા અને ચૌધરા જ્ઞાતિઓમાં ય ધણું  
ધરા નીચેનાં કારણોસર એથી દૂર હતો.

૧. સંવત ૧૯૭૮-૭૯ની સાલમાં કાષ્ટ દેવીનું  
આગમન થયેલું. રાત્રીપ્રજા દેવીઓ, ભોગણીઓ, જૂત-  
પ્રેનાદિમાં માને છે, એ દેવી સુઝ હશે. એણે દારૂનાડી,  
માંસમિટી વગેરેને ફગાવી દેવાનો આદેશ આપ્યો.  
અને જનતાએ સ્વીકાર્યો. પાછળથી કેટલાંક કુટું-  
બોએ ફરી પાછું દેખાદેખી કે કોઈ હાલએ દારૂ  
પીવાનું શરૂ કર્યું, છતાં હાલમાં પછી ૭ ટકા કુટુંબો  
એવા નીકળે કે જેમણે “દેવી વર્ષ” થી આ બધું ત્યાગ્યું  
છે. લગભગ દરેક ગામમાં અ.વી વસ્તી છે.

૨. પૂ. ગંધીજીની વિચારસરણીને અનુસરનાર  
એક જૂથ પેદા થયું, કેમ શિક્ષિત થતાં બહુલાં ભાઈ-  
બહેનોએ પણ દારૂનાડી છોડવા માંડ્યાં હતાં.

૩. એએક વર્ષ ઉપર અમદાવાદના રમણલાલજી  
મહારાજની આ પ્રદેશમાં પધરામણી થયેલી. ત્યારે  
આ તાલુકાનાં કેટલાંક ગામોમાંથી એમના અનુયાયીઓ  
બનેલા. રૂપવેલ (રાંયાવાડી સમેત), પાંચકાકડા (અના-  
વલ), વલવાડા વગેરે ગામોમાં ધણું કુટુંબોએ ત્યારથી  
માંસ મદીરાનો ત્યાગ કરેલો.

એટલે આ સિવાયની વસ્તી દારૂનાડી પીતી  
હતી. અહીંની ખાસિયત એ છે કે સ્ત્રીઓ પણ દારૂ  
પીતી હતી. ઉજાણિયાત ગણાતી કોમો—ભાવસાર,  
સુધાર, મોચી, લુહાર, પારસી વગેરે કોમોમાં પણ  
આ બધી અતિશયતાના પ્રમાણમાં હતી. ગુણસ્વેલ  
અને વાવરા ગામોમાં ખાસ કરી આની વિખતો  
મળી છે.



બદીના પ્રસારનાં કારણો

દારૂતાડીની બદીનો પ્રસાર અનેક સંયોગોનું પરિણામ છે.

૧. પહેલું કારણ તો દારૂતાડીનું ફેફસાણું થોતે છે. એકવાર આ પીણાને રવાદ આપ્યો એટલે આખેલ વાધ પેઠે એ વ્યસન બનવાનું અને માનવી ગરાડી બની જવાનો. અહીં પણ તેમ જ છે. ૨. મૂળના અને હાલના આદિવાસીઓની આ વસ્તી છે. અનાય સંસ્કૃતિના પરિપાક રૂપે શૂદ્રપ્રેત, માંસમદીરા વગેરે એમને વારસાથી ઉતરી આવેલા છે. એમના ધર્મનું એ સ્વરૂપ છે. ૩. આ પ્રદેશ તાલ અને ખજૂરીનું વન ગણાય, એટલે કાચા માલની નછુકના દારૂના પ્રસારમાં ધણો ભાગ ભજવે છે. ૪. જૂના વખતમાં આ પ્રદેશમાં જ્યારે નગીન વસવાટની થોજના શ્રી. સરકારે કરી ત્યારે પારસી અને વશ્લિક કોમના સાહસિક ધનિકોએ અહીં અરો જમાવ્યો. દારૂની રેલમઝેલ જમીનો પામવાના સાધન હોવાથી પ્રજાની એ કુટુંબનો પણ વખત વીતતાં એમણે લાલ ઊઠાવવા માંડ્યો. ૫ સામાન્યવાદી અંગ્રેજ સરકારે ગરીબ અને ભોળી પ્રજાનું આ અજ્ઞાન તથા વ્યસનીપણું પીછાંચું હતું. ઉપજ વધારવાને બદલે એણે ઠેર ઠેર દારૂનાં પીઠાં જમાવ્યાં. પારસી કોમે માત્ર ધનની લાલચે એ પીઠાં ઇંગ્લેન્ડ રાખ્યાં અને આમજનતાને એના પ્રચારમાં જકડી લીધી. આ માટે જે સાધન હાથ આવ્યું તેના ઉપયોગ કરતાં એ અચકાઈ નથી. નડધરાના કઢયા ફળિયાનો એક પ્રસંગ આની સામિતી આપે છે. પચાસેક વર્ષ ઉપર મદારી પટેલ નામના ચૌધરા જમીનદારને ૩૦૦-૩૫૦ વીંધાં જમીન હતી. એમની જિંદગી હવેલી ગામેગામ પ્રખ્યાત હતી, એમણે ને એમના વારસાએ દારૂતાડીના જલસા ને નાચચુલતાનમાં બધી જમીન ખોઈ નાખી. આજે એમના બે છોકરા હાથેપગે થઈ રહ્યા છે.

કાચદો અને દારૂખંધીની અસર

દારૂખંધી પહેલાં લગભગ પચીસ દુકાનો હતી ને પાંત્રીસેક તાડીની હતી. એમાંથી દારૂનો નાશ કરવામાં

ત્રણ ત્રિમાસને લેવાદેવા છે. પ્રજા (કાર્યકર્તાઓ), પીઠાંવાળા (પારસીઓ + જમીનદારો) અને શ્રી. સરકાર.

[૧] પ્રજામાનસ

પ્રજાને! પ્રાણ દર તમે દખાઈ ગયો હતો. ત્રણ ચાર વર્ષમાં કાર્યકર્તાઓએ એ ઉમેડ્યો, પ્રજાનું માનસ પલટાઈ ગયું, અમે જ્યાં જ્યાં રૂપાં છીએ ત્યાં તદ્દન નીચલા થરની કહીએ તેવી અને ગરાડી સિવાયની સર્વ જનતાએ દરખંધીને આવકારી છે. એણે એક જ ટૂંકી વાત કરી હતી કે દારૂખંધીથી એ ગંભીર નાલા દતા, ને હવે ફરીથી કદાપિ દારૂ દખાલ ન થાય તો એ આભારી થાય. “આ વર્ષે દુકાળ છે, પૂરું ખાવાનું તો મળતું નથી, ત્યાં દારૂને હવે શું કરશે છે?” નવેમ્બર, ૧૯૪૮માં ભરપેલી દારૂખંધીની માગણી માટેની તાલુકાની પ્રજાની સભામાંની દસઠી જાનની મેદની પ્રજાગૃહિતિની નિશાની છે. એકલું એ ઉમેરે છે કે પહેલાં મરજિયાત ત્યામ નહોતો કરાતો. આજે ફરજિયાત રીતે પણ એમાંથી છુટયાં છીએ. મહુડાં ઉલી ગયા પછી દારૂખંધી ન આવી એટલે પ્રજા મહુડાં એકડાં ન કરી શકી, આથી યુના ઓછા થયા અને પ્રજાની તાકાત વધી.

દારૂતાડીના ખર્ચની ખચત

આ વર્ષે અનાવૃષ્ટિને લીધે પાક બરાબર ઉતર્યો. નથી એટલે ખચતમાં કંઈ જણાતું નથી, છતાં દારૂ પીવામાં જતો વેસો ખચતાં આ વર્ષે એટલી રકમનું દેવું ન થયું એ પણ ખચતનો એક પ્રકાર જ છે ને? વળી આમ ખચતી રકમ કેટલાક સારા ખોરાક મેળવવામાં, શાકભાજી ને કપડાં ખરીદવામાં, તો કેટલાક દેવું વાળવામાં અને ખીજા ખરના છાપરા ચળાવવામાં વાપરે છે. કાષ્ટએ દોરઢાંખર ને એતીનો સામાન લાવ્યાનું જણાવ્યું હતું. નડધરામાં દારૂખંધીના અમલ પ્રજા ખચતમાંથી શરૂ કરવામાં આવી છે. આજ લગીમાં તેમાં ૪૨ સભાસદો છે ને તા. ૧-૨-૪૯એ એનું રૂ. ૬૦૦ ખચતભંડોળ હતું. ઉપરાંત રેટિયા પ્રજા પણ વધી છે.



વધુ સાર લોકો ગયેલા હોળીતહેવાર ઉપર દે છે. દારૂંધી ન હોત તો દારૂ પાછળ કુટુંબ દીક લગભગ રૂપિયા વીસનો ખર્ચ થયો હોત.

### ખીજાં પીણાં

દારૂને બદલે કોઈક ઠેકાણે આ વધી છે. ખીજાં ઠેકાણે જોળને પાણીમાં ખૂબ ઉકાળી પીવાય છે. જોળની રસી, જોળની છારી, ચોખ્ખા, મહુડાં, દાક્ષ, વગેરે ઉકાળી કેટલેક ઠેકાણે લોકો પીવે છે.

દારૂંધીથી કુંભારોને ખોટ ગઈ છે. ધડિયા બનાવવાનો એમનો ધંધો પડી ભાંગ્યો છે.

### સરહદનાં પીઠાંનો ત્રાસ

એક ટૂંકા છતાં ગરાડી વર્ગ હજી હસ્તીમાં છે. એ દારૂ—મણવા મુળ્ય તો ગાળી શકતો નથી; પણ સરહદનાં પીઠાંમાં જઈ ઢાંચી આવે છે ખરો. બ્યારા તાલુકામાં બેડા, ધાણી, કલકવા, ડોળવાણ, ધરમપુરા, ગંગાપુર, પંચોળ, પાકકવાડી, ઉનાઈ વગેરે ગામોમાં પીઠાં છે. આ બાબુ ચીખલી અને જલાલપુર તાલુકામાં કંગોઈ, બોડેવાંક, ભુગવાડ, સરયા, ગણદેવી; ખરેલી અને ઉગત, નામધરાનાં પીઠાં આવેલાં છે. (તા. ૧-૪-૪૯ પહેલાં તો વાંસદા રાજ્યમાં પણ આ તાલુકાની સરહદે લગભગ દસ પીઠાં હતાં, હવે માત્ર વાંસદામાં જ એક રહ્યું છે) આમાંથી ગમે તે પીઠે ગમે તે ગામના ગરાડીઓ ભય છે. સુધાર કે એવો ધંધાદારી વર્ગ બહારગામ ધંધાથે જાય છે ત્યારે પી આવે છે એમ સાંભળ્યું છે. તેવી જ રીતે રાનીપરજના માણસો પણ ભય છે. એમાં અંતરનો ખાસ બાધ આવતો નથી, છતાં પાસેનાં પીઠાં લોકો જોળે છે ખરા. કેટલાક દૂરના પીઠાંમાં પણ જતા હશે જ. સરહદનાં ગામોની રૂપ થી રૂપ ટકા વરતી હજી આ લતને વળગી રહેલી છે. અડવાડીએ, પંદર દિવસે હાટવાડામાં ખરીદી માટે જાય ત્યારે એ લોકો પીને

આવે છે, કેટલાક તો ખાસ પીવાને માટે ગાંધાં જોડીને “સહકુટુંબ-સપરિવાર” ગામમાંથી નીકળે છે—છૂપી રીતે. આથી પીનાર એકલાને જ ગેરફાયદો નથી થતો, એથી વાતાવરણ બગડે છે ને ખીજાં વાટે ચડે છે.

જલાલપુર તાલુકામાં નાગધરા અને ઉમત ગમે વચ્ચે હમણાંમાં ૨૫૦ થી ૩૦૦ ખભુરીના માંડવા બંધાયા છે. દેહવાસણથી આ જગા ફર્લાંગથી વધુ નથો, ઘોળીકુમ્મથી પણ દોઢેક માઇલ યતું હશે. કલકવાના પીઠાંને નામે અહીં તાડીનું ગેરફાયદેસર વેચાણ થવાનું જ. આ બંને ગામ તથા ખરવાણ પણ બગડવાની ધારતી રહે છે.

પાનાફળિયા (નાગધરા)ની સીમમાં થઈ ખરવાણથી ગાંડું જોડી કલકવા ગયેલા ચાર ગરાડી ઉપર કેસ કરવામાં આવેલો તે કિસ્સો હજી તાજે જ છે. મુણ-સ્વેલ, વાવરા, માછીસાદકા, દેહવાસણ, વેલણપુર, ખરવાણ, સેત્રપુર, ઘડોઈ, વગેરે ગામોમાંથી છૂપી રીતે જનાર ગરાડી વર્ગ હજી હસ્તીમાં છે. કાળાબ-જરના પૈસા લોકો ખરે છે. આ બાબતમાં નાગધરા-રૂપવેલની કેટલીક વ્યક્તિઓ તો જાણીતી થયેલી છે. કેટલાક દારૂ ગાળતાં પકડાયા પણ છે. છતાં હજી હમદાદી આપતાં કે ગપ્પાં ફેલાવતાં એ ડરતા કે અટકતા નથી.

આમ છતાં બહુમતી દારૂંધીની તંકેશુમાં છે એમ અમારા ક્ષેત્રકાર્ય ઉપરથી લાગે છે. અમે ઉલટાવીને, દારૂ કરી આપવો જોઈએ અને જોઈએ તેમને અપાવીશું એમ તરફેણ કરીને મ પ્રજામાનસને સારી રીતે સમજવા પ્રયત્ન કર્યો હતો. તેમાંથી સ્પષ્ટ રૂપે જણાય છે કે ફરજિયાત બને હોય, દારૂંધીથી પ્રજા સુખી છે. [ક્રમશઃ]



માધીજીને મળતી ચિત્રવિચિત્ર ટપાલમાં કેટલાક નાદાન અને બાલિશ્ચ પ્રશ્નો આવતા અને તેમાંનો એક એ હતો કે-ત્રણ મણવું શરીર લઈ આપણે ધરતી ઉપર ચાલોએ અને કાઠીઓ ચમદાઈ જાય એ હિસા શી રીતે અટકાવીએ? વલ્લભભાઈએ તુરત કહ્યું: ‘એને લખોની કે પત્ર માયા ઉપર રાખીને ચાલે.’

—‘મહાદેવભાઈની કાયરી’માંથી

પ્રકરણ ૧૧ મું

શિવાજીયુગની હિંદુપત પાદશાહો

શિવાજીયુગ અથવા ખીજી હિંદુ પ્રતિક્રાન્તિ  
(ઈ. સ. ૧૬૪૬-૧૮૧૮)

**આ**

લમગીર ઔરંગઝેબની આત્મઘાતક રાજનીતિ સામે હિંદુ પ્રજામાં જે પ્રબળ પ્રત્યાઘાત ઉદ્ભવ્યો, એણે જુદીજુદી હિંદુ અને અર્ધહિંદુ કોમોમાં, બુદ્ધિબુદ્ધિ સ્વરૂપે ધારણ કર્યાં. પણ એ સૌ સ્વરૂપોનું કેન્દ્ર સમશેર હતું.

સમશેરથી સર્ગાયેલી મુસ્લિમ સંસ્કૃતિનો સમ-શેરથી નાશ કરવા માટે મરાઠાઓ, શીખો, જાટો, રજપુતો, સનનામીઓ, અને મતીયાઓ ઉઠ્યા, એમાં સૌથી વધુ ફત્તેહમંદ મરાઠાઓ થયા.

શિવાજીએ ઓગણીસ વરસની ઉંમરે તોઃણાનો કિલ્લો જીતીને શરૂ કરેલી ખીજી હિંદુ પ્રતિક્રાન્તિનો અંત, આપૂ ગોખલેની સંદારી હેઠળનું મરાઠા લશ્કર ખડકીની લડાઈમાં હાથું અને પુનાના શન-વારવાડા પરથી બગવો ઝંડો ઉતારીને યુનીયન જેક ફરક્યો, ત્યારે આવ્યો.

ઔરંગઝેબના સઘળા શત્રુઓમાં મરાઠાઓ સૌથી ફતેહમંદ થાથી થયા ?

સૌથી પહેલું કારણ મહારાષ્ટ્રની ભૂગોળ. કુશ-રાણ પ્રદેશ, પછી એ રોકેટલેન્ડ કે સ્વીટઝરલેન્ડ હોય, અધ્ધનિસ્થાન કે મહારાષ્ટ્ર હોય કે ખીજી કોઈ હોય, તોપણ એ ત્યાંની પ્રજાને સ્વાતંત્ર્યપ્રિય બનાવે છે. હુખી ધરતી, અશ્ચિત વરસાદ, અને ખેતીની મુશ્કેલીભરી આવક આખી પ્રજાને સખત, સદી, મહેનતુ, ખંતીલી અને હિમ્મત-વાળી થવાની ફરજ પાડે છે. સખત શ્રમ અને મની-ખીને કાંણે પ્રજાનું પૌરુષ વિકાસની વેદી ઉપર હોમાવાનો પ્રસંભ ટદી ઉપરિચિત થતો નથી.

આવી એ પ્રજાએ અલ્લાઉદ્દીન ખીલજીના સમ-યમાં પોતાનું સ્વાતંત્ર્ય ગુમાવ્યું. પણ ત્યાર પછી આળીસ જ વર્ષમાં મરાઠાઓએ ફરી પોતાનું માથું ઊંચું કરી, બહામની રાજ્યવહિવટમાં આગેવાનીભર્યા

ભાગ લાવવા માંડ્યો મધ્યયુગના મહારાષ્ટ્રના એક મહાન મુસ્લિમ મુતસદ્દો મલીક અંબર એમને મોતલો સામે લડવા માટે ગોરીના યુદ્ધની પાકી તાલીમ આપી.

નામદેવ, એકનાથ, તુકારામ, રામદાસ, જ્ઞાનદેવ, અને વામન પંડિત જેવા સંતોએ જૂના વિચારના ધ્વજણે સામે જગ્ગરજગત ટકર ઝીલીને, આખા મહારાષ્ટ્રમાં વર્મક્રાન્તિ કરી. એમણે રામાયણ, મહા-ભારત, ભાગવત, પુરાણો અને ભગવદ્ગીતાનાં મરા-ઠીમાં ભાષાંતરો કરી, આખી પ્રજા માટે ધર્મજ્ઞાન સર્વસુલભ કર્યું. એમની આ પ્રકારની પ્રવૃત્તિ સામે ચીડાઇને પ્રાચીન પરંપરામાં માનનારો ધ્વજણ પંડિ-તોએ એકનાથ અને તુકારામનાં ભાષાંતરોને પાણીમાં ફેંકી દેવાની લોકોને આજ્ઞા કરી હતી. સોળમાં સૈકાના શુ. ૫૫માં ગ્રેટેસ્ટન્ટ ધર્મસુધારો થયો એવો જ ધર્મસુધારો સોળમાં ને સત્તરમાં સૈકામાં મહારાષ્ટ્રમાં થયો હતો. આ સુધારાની અસર આખી આમજનતાને ખુણેખુણે વ્યપી ગઈ.

આ રીતે ભૌગોલિક પરિસ્થિતિ, ભાષ ક્રિય એકના અને ધર્મક્રાન્તિનાં ત્રિવિધ બળોએ શિવાજીની રાજ-ક્રાન્તિ માટે ઉત્તમ પૂર્વજ્ઞમિકા પૂરી પાડી.

શિવાજીમાં પિતૃપક્ષે મેવાડના સીસોદિય.ઓનું અને માતૃપક્ષે દે.ગિરિના યાદવોનું લોહી હતું. એના પિતાની સૈનિક અને મુસ્લિમી તરીકેની કારકિર્દી ધણી જ યશસ્વી હતી. પિતાની શક્તિઓ, માતાના સંસ્કારો અને દાદાજી કોંકડેવના શિક્ષણે એની મહાન કારકિર્દી માટે ઉત્તમ પાયો નાખી આપ્યો.

અકબરની પેઠે શિવાજી પણ યુદ્ધની અશ્નિ-જ્વાળાઓમાંથી જન્મેલો વિપત્તીપુત્ર હતો. ઓગણીસ વર્ષની ઉંમરે તો એણે પોતાની સ્વતંત્ર અને તેજસ્વી કારકિર્દીની શરૂઆત કરી દીધી. તોરણાનો કિલ્લો જીત્યા પછી ટુંક સમયમાં જ એણે બળ, જીતે કળયો અનેક નાના મોટા કિલ્લા જીતી એક નાનકડું રાજ્ય જમાવી દીધું.

એનો આ બળવાજોર પ્રવૃત્તિ તરફ ખીજપુત્રના સુઝતાનનું જ્ઞાન ખેંચાયું. એટલે એણે પોતાના





માનીતા સરદાર અફઝલખાનને, શિવાજીને જીવતા કે મરેલા પોતાની પાસે પકડી લાવવાનો આજ્ઞા આપીને મોકલ્યો. એમની સુલાકાત વખતે અફઝલખાને શિવજીને મારવાનો પ્રયત્ન કરતાં એણે પોતાના વાહનખથી પૂરો કર્યો ત્યારપછી નેતા વિનાના વિજયપુર્ણા સૈન્ય ઉપર જંગલમાં ભંડારો શિવાજીનું લશ્કર તૂટી પડ્યું. અને એને હરાવી એની જાવણી લૂટી લીધી.

ત્યારપછી થોડીક નાનીમોટી લશ્કરો આદિ વિજયપુર્ણાને એની સત્તા સ્વીકારવી પડી. પણ ખીજા બાજુ ઔરંગઝેમે પોતાના મામા શાહસ્તખાનને શિવાજીને વશ કરવા માટે દખ્ખણમાં મોકલ્યો. એને સામનો કરવું વિષ્ટ કામ શિવાજીને માથે આવી પડ્યું. શરૂઆતમાં શાહસ્તખાને કેટલાક વિજયો મેળવ્યા પણ એક દિવસ અચાનક એની જાવણીના હૃદયમાં પ્રવેશ કરીને શિવાજીએ એના દીકરાની અને અંગ-રક્ષાની કતલ કરી. શાહસ્તખાન પોતે માંડમાંડ પોતાના આગળાની ખંડણી આગી જીવતા છુટ્યો. એની જાવણીમાં મધરાતે આવો કેર વર્તાવી શિવજી આખા દેશ છટકી જઈને સિંહમઠ આદ્યો ગયો.

ત્યારપછી શિવાજીએ પોતાનું સૌથી મોટું સાહસ કર્યું. એણે ઇ. સ. ૧૬૬૪ માં સૂત લૂંટ્યું. ત્યાંના સુબો શિવાજીનું નામ સાંભળતાં જ નાસી ગયો. માત્ર અંગ્રેજ અને કમ કોઠીના શુરાધીપન વેપારીઓએ પોતાનો બહાદુરીપૂર્વક બચાવ કરી પોતાની લાગિબની મહત્તને પરચો આપ્યો. શિવાજીને આ બાદશાહી લૂંટવી એક કરોડ રૂપિયાની પ્રાપ્તિ થઈ.

વારંવાર પરજીવ પામવાથી ચીકણલા ઔરંગઝેમે શિવજીને શિક્ષા કરવા માટે એક મોટું મોગર લશ્કર અંબરપતિ જયસિંહ અને દિલીરખાનની સરદારી હેઠળ દખ્ખણમાં મોકલ્યું. જયસિંહ એક બહાદુર કુનેહવાળો અને અનુભવી સેનાપતિ હતો. એણે શિવાજી સાથે બહુ જ યુક્તિ અને ડડાપણુ પુર્વક કામ લીધું. એની સામેના યુદ્ધમાં પોતાનો

અંતિમ પરાજય અનિવાર્ય લાગવાથી શિવાજીએ મોગલો સાથે સુલેહ કરી.

આ સુલેહ પછી જયસિંહ શિવાજીને ખૂબ સમજાવોને અને મોટાં મોટાં વચનો આપીને આશ્વાસની દરબારમાં મોકલ્યો. આમ કરવામાં એનો ઉદ્દેશ પોતાના નવા વિજયને સ્થિર કરવાનો હોય એ સમજી શકાય એમ છે પણ શિવાજીએ આ ગોડવણને પોતાની સંમતિ શા માટે આપી એ એક કાયડો છે. શ્રી. સરદેવાઈ એમ માને છે કે આમ કરવામાં એનો ઉદ્દેશ મોગલ શહેનશાહ, એનો દરબાર, એનું સૈન્ય વગેરેને જાતે જોઈ જાણી પૂરેપૂરા વાઠેમાર થવાનો હતો.

અમે તેમ હો પણ વિવાજી ત્યાં ગયો એટલે ઔરંગઝેમે એની મૈત્રી મેળવવાની આ અસુલ્ય તકનો દુરુપયોગ કર્યો. એણે શિવાજીનું અપમાન કર્યું અને એને જદ કર્યો જે સંજોગોમાં કોઈ સામાન્ય સૈનિકના છટકા છુટી જાય તે સંજોગો હેઠળથી શિવાજી માંદગીના દોષ કરીને મિલકતના કરંડિયામાં ખેસીને આબાદ છટકી ગયો, અને ઔરંગઝેમ આખો યોગતો રહ્યો.

ત્યારપછીની ત્રણ વર્ષની શાંતિમાં શિવાજીએ પોતાનું રાજ્ય મજબુત બનાવ્યું. પછી પાછી ઇ. સ. ૧૬૭૦માં બન્ને પક્ષ વચ્ચે લક્ષર્ષદની નીકળી. એટલે શિવજીએ સૂત ઉપર ખીજા તર અગ્રાહ કરીને એને લૂંટ્યું અને અઢળક દોલત હાથ કરી. ત્યારપછી એણે મોગલપ્રાંતોમાં એથ ઉપરાવના માંડી અને મોગલ સેનાપતિઓને ખુલ્લો લડાઈમાં વારંવાર હાર્યા.

ઇ. સ. ૧૬૭૪માં શિવાજીએ ભારે ઠંઠમઠ સાથે રાયગઢના દિલ્લા ઉપર રાજ્યારોહણ કર્યું અને પોતે જીવપતિનો દરજ્જા પામ્યું કર્યો.

શિવાજીએ કાળમીઠ પડાડ જેવી મોગલ સત્તામાંથી પોતાના જ પુરુષ થઈ એક મોટું મનાકારાજ્ય કોતરી કાઢ્યું. પોતના પુરુષ થઈ પૂરો ફાલ લણવા માટે એ કમનસીમ ઝાંઝું જીત્યો નહિ અને ૫૪ વર્ષની નાની ઉંમરે એનું અકાળ અવસાન થયું.



શિવાજીની શક્તિએને એના અનેક પ્રસંગોએ અંગતીઓ આપેલી છે. પણ એ બધા કરતાંય વધુ મહત્વની અંગતી તો એના કટ્ટર સત્તુ ઔરંગઝેમે આપી છે. શિવાજી મહાન સૈનિક હતા. હિંદના પ્રાચીન રાજ્યોને દબાવવાનો મારો સતત પ્રયાસ હોવા છતાં શિવાજીએ એક નવું રાજ્ય રચાવ્યું. ખીજે કાંઈ એવું કરી શકે નહીં. મોગલોસ વર્ષ સુધી લાગલામટ મારુ લશ્કર એની સામે લડ્યું પરંતુ એના રાજ્યનાં વિસ્તાર અને આબાદી વધતા જ રહ્યાં.”

શિવાજીએ શરૂ કરેલી ખીજી હિંદુ પ્રતિક્રિયા કોની સામે હતી ? એ ઇસ્લામ ધર્મ સામે તો નહોતી જ. શિવાજી હિંદુ સંતોની પેઠે મુસ્લિમ સંતોને પણ માન આપતા. એણે એની જિંદગીમાં એક પણ મસ્જિદ તોડી નથી, સત્તામણી કરી નથી. શિવાજી કેવળ મોઘલશુ પ્રતિપાળ જ નહોતો. એ દરેક આદર્શ રાજાની પેઠે ધર્મ માનવો રક્ષક હતો. એ પ્રતિક્રિયા જનમેજનના સર્પસત્રની પેઠે મુસ્લિમ પ્રજાની સામે પણ નહોતી. એ પોતાના હિંદુ મુસલમાન પ્રજાઓને પ્રત્યે સમદષ્ટિથી જોતો. એના લશ્કરમાં મુસ્લિમ સૈનિકો તેમજ સેનાપતિઓ પણ હતા.

એટલે શિવાજીએ શરૂ કરેલી આ પ્રતિક્રિયા ખરી રીતે તો મુસ્લિમ સત્તા, શિરઝેરી, સંસ્કૃતિ, નેતાગીરી અને જીવનમૂલ્યો સામે હતી. મુસલમાનોને રાજ મટાડીને પ્રજા બનાવવા માટે હતી. દેશનો નેતાગીરી મુસલમાનોના હાથમાંથી ખૂંચવોને હિંદુઓના હાથમાં લેવા માટે હતી.

હિંદુ ધર્મશુરોઓમાં રામદાસસ્વામીને એ બહુ મેહુ સજ્યુ કે, રાધાકૃષ્ણના રાગડા તાણ્યે, કે જગન્નાથ વગાડ્યે, મુસલમાનો ખી જવાના નથી, એમને હડાવવા હોય તો એમને એ સમજે એવી ભાષામાં જ જવાજ આપવો જોઈએ. એટલે એમણે રાધાકૃષ્ણના વિલસનુ રથાન બજારંગબલીના વજ્રકોણાટાને આપી દેશમાં હતુમાનપૂજનો પ્રાર કર્યા, અને શિવાજીને એના શસ્ત્રવિજયથી આશીર્વાદ આપ્યા.

### શિવાજીનો રાજવહીવટ

શિવાજી કેવળ મહાન સૈનિક જ નહોતો પણ સાથે સાથે અકબર અને નેપોલિયનની પેઠે સમર્થ વહીવટકર્તા પણ હતા.

શિવાજીની યુદ્ધકળા એની લશ્કરી પ્રતિભાનો સર્વોત્તમ પૂરાવો પુરો પાડે છે. એને તદ્દન ટુંકા સાધનો સાથે એક મહાન સામ્રાજ્યનાં વિપુલ સાધનોનો મુકાબલો કરવાનો હતો, એટલે એણે મહાશૂદ્રની ભૂગોળ, મોગલોની અશક્તિ અને મરાઠાઓની શક્તિ, એ ત્રણે તરફનો સમગ્ર રીતે વિચાર કરીને પોતાની યુદ્ધનૈતિક રચી.

મોગલ લશ્કરો મોટા પાયા પરના યુદ્ધોથી ટેવાયા હતા. જખખર લશ્કરો, અને એની સાથે એમના કરતાં જ મોટી એવી સ્ત્રીઓ, બાળકો, નર્મીકાઓ, ખર્ચવાળાઓ, બજારવાળાઓ, નોકરો, ચાકરો, વેપારીઓ, અને ફાલતુ માણસોની ફોજ બધાં લશ્કરી આવશ્યક હોવા ત્યાં કામચલાઉ ઈન્દ્રપુરી ઊભી થાય. ઝડપી આક્રમણ, પીઠેઠાં અને કૂચકદમ માટે એ મહાભય લશ્કરો નકામા. ઔરંગઝેમે એ લશ્કરોમાંથી વિશ્વાસ ઘટાડ્યો પણ એમનો વિસ્તાર એ ઘટાડી ન શક્યો.

સામે પક્ષે શિવાજીનું લશ્કર એ ખડું લશ્કર. બારે માસ બિરામ યુદ્ધ કર્યા કરે. મરાઠા સરદારોને મન ધોડાવું જીન એ જ એમનું ઘર અને એ જ એમનું તખ્ત, લશ્કરમાં સ્ત્રીઓ અને નોકરો રાખવાની કડક મનાઈ. મરાઠા સૈનિકોનાં ખડતલ શરીરો, સાદો ખોળક અને બિનખર્ચાળ જીવન એ તરવો હતા.

શિવાજીએ રજપુતોના યુદ્ધનાં ઉચ્ચ નૈતિક ધોરણો ફાગવો દીધાં. એ પોતે પોતાના લાંચીયા અમલદારોને કડક શિક્ષા કરતો, પણ શત્રુ રક્ષના અમલદારોને લાંચથી ફોડવામાં સહેજે સહાય રાખતો નહોતો. એનાં લશ્કરો શરૂઆતમાં તો મોગલો કે બીજાપુરીયોની સામે કદી સામે મોઢે લડ્યાં જ નવો. શત્રુનો પુરવઠો લૂંટી લેવો, કૂવામાં ઝેર નાખવું, અચાનક છાપા મારવા, અને તુર્ત જ નાસી બંધ કિલ્લાઓમાં ભરાઈ બંધ થોડા લશ્કરથી ઝાઝા લશ્કરને લાંબા સમય સુધી સામનો કરવો આ પ્રકારની એની



યુદ્ધનીતિ રહી હતી. શિવાજીની સત્તાનો મુખ્ય આધાર દિલ્લાઓ ઉપર હતો. એટલે એણે જૂનાની મરાઠત અને નવાના ચણતર પાછળ પુષ્કળ પૈસો ખર્ચ્યો. દરેક કિલ્લામાં ખોરાક, પણી ને દારૂ-ગોળાનો પૂરો પુરવઠો રહેતો. દિલ્લાઓમાં દગોડટકો અટકાવવા માટે દરેક રિલ્લો, હવાલદાર, સખનીસ અને સરનોખત એ ત્રણ સરખા દરજ્જાના અમલદારોના તાખામાં રહેતો, જેથી એમનો એકબીજા પર અંકુશ રહે. એ ઉપરાંત વધારાની અમલગતેતી તરીકે એના સૈનિકોમાં જુદી જુદી નાતજાતનું મીથલ રહેતું. એના તાખામાં આશરે ૨૮૦ કિલ્લા હતા. એક વખત હાથ નીચેના અમલદારોએ કુન્યાદ કરી કે કિલ્લાઓ બહુ વધી ગયા છે. એમની પાછળ થતું ખર્ચ એ પૈસાનો નિરર્થક બગાડ છે. શિવાજીએ જવાબ આપ્યો: “ જે પ્રમાણે ખેડૂને માળાઓ બાંધી ખેતરનું રક્ષણ કરે છે, તે પ્રમાણે કિલ્લાથી રાજ્યનું રક્ષણ ચાલે છે.”

શિવાજીએ લશ્કર ઉપરાંત નૌકાસૈન્ય તરફ પણ પૂરું ધ્યાન આપી મોગલોની બૂલ સુધારી. એણે પોતાના નૌકા-સૈન્યમાં મુંબઈ કાંકાના ખારવાઓની ભરતી કરી. એનું નૌકાસૈન્ય એની હયાતીમાં જ એટલું સખળ બન્યું હતું કે એનાથો ફિરંગીઓ અને અંગ્રેજો પણ ડરતા.

શિવાજીનું રાજ્યશાસન કિંદના મુસ્લિમ સુલતાનોના શાસનની પેઠે એક આપખુદ રાજ્યશાસન હતું. એના રાજ્યશાસન વડીલમાં એને એના આઠ પ્રધાનો મદદ કરતા. એ બધામાં મુખ્ય પ્રધાન પેશ્વા હતો અને શિવાજીની ગેરહાજરીમાં એ રાજ્ય વહીવટ ચલાવતો. શિવાજીની રાજ્યઅવસ્થાના એ મુખ્ય સિદ્ધાંતો હતા. કાષ્ઠપણ અમલદાર, પછી એ ભંતેને ગમે એટલો લાયક હોય, તોપણ એને નોકરીના ગદ-દામાં રોકડ પગાર આપવો, જમીનજમીર ન આપવી. તેમજ અમલદારો વંશપરંપરાગત કદી ચાલવા દેવી નહીં. એ પોતાના અમલદારોની પસંદગી કેવળ લાયકાતના ધોરણે કરતો. એણે આલય, મરાઠા, પ્રજા,

કાળી, મહાર(ટક), ખારવા અને મુસલમાન એ સૌ કોમોમાંથી પોતાના માણસો લાયકાતના ધોરણે મુજબ પસંદ કર્યા હતા.

શિવાજીની ખેતનીતિ સંગીન અસરકારક અને માનવતાભરી હતી. ખેડૂનો રોકડ કે દાણા એમાંથી ગમે તે રૂપમાં મહેસુલ ભરવાનો છુટ્ટો હતો. જમીનની ચોખ્ખા આકારણી પછી શરૂઆતમાં પાકના ૩૦% મહેસુલ લેવામાં આવતું. પાછળથી ખીજા કરવેરા નાબુદ કરી. એ રકમ ૪૦% એ પહેંચાડવામાં આવી હતી. ખેડૂતોને અગાઉથી બળદ અને ખીજા ખરોદી માટે રાજની તીજેરીમાંથી તગાવી આપવામાં આવતી. જે ખેડૂતો લહેલા વાર્ષિક દસાઓમાં પાછી વાળતા. મહારાષ્ટ્રમાં અગાઉ જમીન મહેસુલના ઇમ્તર અપાતા. એને કારણે ઇમ્તરદારો ખેડૂને ફૂંતાપૂર્વક ચૂસતા. શિવાજીએ એ પદ્ધતિ નાબુદ કરી, પોતાના અમલદારો મારફતે સીધું જમીનમહેસુલ વસુલ કરવાનું રાખ્યું. એનાથી ખેડૂતોને બધી રાહત મળી. આજે પણ એ જ પદ્ધતિ ચાલુ છે.

મહારાષ્ટ્રના ઇમ્તરાણ સુલકમાં ખેતીની ઝાઝી પેદાશ શક્ય ન હોવાથી પોતાની આવકમાં ઉમેરા કરવા માટે શિવાજીએ ચોથ અને સરદેશમુખીની પદ્ધતિ ચાલુ કરી. આ કરવેરાનું સાચું સ્વરૂપ શું હતું, તે સંબંધી ઇતિહાસકારોમાં મતભેદ છે. એમનું મૂળ સ્વરૂપ ગમે તે હોય પણ શિવાજીના મરણ પછી એ કરવેરા કિંદના ખીજા પ્રાંતોમાં તો પ્રજાપીડક કરવેરા થઈ પડ્યા હતા.

શિવાજીની રાજ્યપદ્ધતિ એનું પોતાનું જ મૌલિક સર્જન હતું. એના લશ્કરોને એ જાને તાલીમ આપતો. રણજીસિંહની પેઠે એને પોતાના કારભારમાં ફ્રેંચ ગુરુઓની જરૂર પડી નહોતી. એ કેવળ લૂંટને આતર લૂંટ હતો નહિ. ઇરાદાપૂર્વક દૂર અને નહીં અને એની ધર્મસંદિગ્ધતાનાં તો આકોષાન જેવા ઝડપી મુઠ્ઠી ઇતિહાસકારે પણ મુક્તકંઠે વખાણ કર્યા છે.

એણે જે સંસ્કૃતિ તે એના સવળા સમકાલીન



હિંદુ હરીફ કરતાં લાંબુ પહોંચ્યું. કારણકે શ્રી. જય-સ્વાલ કહે છે તેમ મરાઠાઓના મૂળ આ દેશના ભૂતકાળમાં હતાં. શિવોના હાથમાં સત્તા આવી ત્યારે એ અર્ધકામને સત્તાનું શું કરવું એ સુઝ્યું નહિ, એટલે એણે પોતાની નજર સામે જે પાદશાહી હતી એની નકલ કરી. ઉલટપક્ષે મરાઠાઓ પાસે શુક્રાચાર્ય, બીષ્મ અને ચાણક્યના રાજકીય હકાપણનો વારસો હતો. આવી ઉત્તમ પૂર્વભૂમિકામાં શિવાજીની રાજકીય પ્રતિભા ભળી, એટલે શિવાજીએ મોગલ સામ્રાજ્ય, ખિલ્જી, પોર્ટુગીઝો અને જંજીરાના આ સીડીઓ જેની ચારચાર સમર્થ સત્તાઓના દાંત ખાટા કરીને પોતાનું સ્વરાજ્યનું ખ્યેય સિધ્ધ કર્યું.

સ્વરાજ્યમાંથી સામ્રાજ્ય: મરાઠાશાહીમાંથી  
હિંદુપત પાદશાહી

શિવાજીના અકાળ અવસાનથી એના મોટા પુત્ર સંભાજીના હાથમાં સવળી સત્તા આવી પડી. સંભાજી એક વીર પણ કૂર ને સ્વચ્છંદી રાજા હતો. શિવાજીના અનેક વિશ્વાસુ અમલદારોને એણે હાથીને પગે દીધા. પોતે રાજકારભાર તરફ તફન ખેંચીને બેઠા બેઠા ગયે, અને મોજશોખમાં દિવસો વિતાવવા લાગ્યો. લશ્કરને નિયમિત પગાર મળતો અટક્યો, એટલે લડવૈયાઓ ભૂંડારા થયા અને પ્રજાની હાલાકી વધી.

આવી વિષમ પરિસ્થિતિમાં મરાઠાઓને છેવટે માટે ખતમ કરી નાખવાનો નિર્ધાર કરીને ઔરંગઝેબે વિશ્વાયળ ઓળંગ્યો. અને બન્ને પક્ષ વચ્ચે ફરી પાછું યુધ્ધ ફાટી નીકળ્યું. ઈ.સ. ૧૬૮૮માં સંભાજી

પીધેલી હાલતમાં જીવતો કેદ પકડાયો. ઔરંગઝેબે એને, જે એ મુમલમાન થાય તો જીવતદાન આપવાની ખાત્રી આપી. સંભાજીએ ના પાડી. ઇસ્લામની નિંદા કરી એટલે કોષે ભરાયેલા ઔરંગઝેબે એનો અતિક્રૂર રીતે વધ કરાવ્યો, એનો પુત્ર શાહુ કેદ પકડાયો અને રાજાગમને પોતાનો જીવ બચાવવા માટે ઠેરઠેર નાસભાગ કરી પડી. ઔરંગઝેબની પ્રયત્ન ઈચ્છાશક્તિના ભાર હેઠળ શિવાજીએ ૪૫ વર્ષના પુરુષાર્થથી સર્જેલું સ્વરાજ્ય કચાઈને ફૂચ્યો થઈ ગયું. ઔરંગઝેબની ઈચ્છાશક્તિથી સ્વરાજનો દેહ નાશ પામ્યો. પણ એનો આત્મા-મરાઠાઓનું સ્વદેશભિમાન-અણુનમ રહ્યો.

મરાઠાશાહીના આ ધીર નિરાશાના કાગમાં અમ પ્રજામાંથી અનેક નેતાઓ ઊભા થયા અને એમણે શિવજીમહારાજનો ભગવો ઝંડો ફરકતો રાખ્યો. રાજકીય યુધ્ધ પ્રજાકીય યુધ્ધમાં ફેલ્યું ગયું. રામચંદ્ર પંત, શંકરજી મલ્હર, પરશુરામ ત્ર્યમ્બક, ધનાજી ભવ, અને સંતાજી ધોરપડે જેવા આમજનતામાંથી અચાનક પ્રગટેલા નેતાઓએ આલમગીરને આરામથી ઊંઘવા ન દીધો. ધનાજી ભવ અને સંતાજી ધોરપડે એ તો ખુદ શહેનશાહની છવણી ઉપર પણ ધાડ પાડવાની બાકી ન રાખી ઔરંગઝેબ જે કિલ્લાઓ મહામુસીબતે છૂતો તેને મરાઠાઓ બીજે દિવસે પાછા ખૂંચવી લેતા. અઠ વર્ષના ધેરા પછી જીજી પડ્યું પણ રાજારામ છટકી ગયો, અને એણે નવસરથી અકબર શરૂ કર્યું. આ અનંત દેખાતા તિરકાનો અંત ઔરંગઝેબના મરણ સથે આવ્યો.

[ક્રમશઃ]



આપણે એવું સ્વરાજ્ય ઇચ્છીએ છીએ કે જેમાં સૂકા શેઠવાને અલાને સેંકડો માણસો મરતા નહીં હોય...આપણા વિચાર અને શિક્ષણનું વાહન પદેશી ભાષા નહીં હોય...આપણું લશ્કર પેટિયું નહીં હોય, તેનો ઉપયોગ બીજી પ્રજાઓની સ્વતંત્રતાનો નાશ કરવામાં નહીં થતો હોય, મોટા અમલદારોના અને નાના નોકરોના પગાંની વચ્ચે આબજમીન જેટલું અંતર નહીં હોય, ઈન્સાફ અતિશય મોંઘો અને અશક્ય જેવો નહીં હોય અને સૌથી વિશેષ તો એ છે કે આપણું સ્વરાજ્ય હરી ત્યારે આપણે આપણા પોતાના દેશમાં તેમજ પરદેશમાં જ્યાં અને ત્યાં હોડે હોડે નહીં થતા હોઈએ...



[ પાન ૪૦ થી આગળ ચલુ ]

પ્રાણીને હણીને તેના માંસ અને ચામડાનો વેપાર કરવાની હલકી વૃત્તિએ શિકારીઓ પહેાચી ગયા છે. એવી જગલમાં ફતી ફર નામતી ટોળાઓ પોતાની આટરિકા આવા શિકાર ઉપર જ મેળવે છે. એ બધાને અત્યારે પાકું સ્વરાજ છે. અને વન્ય પ્રાણીઓ દુઃખ અનુભવે છે તો આપણે પોતે જ તેઓને રક્ષણ આપવાનું સમજીએ તો દુઃખ ઓછું થાય.

સવાગ-સાંજ એ હરણનો ચરવાનો વખત છે અને બપોરે તેઓ આરામ કરે છે. તેઓની ક્ષોન્દ્રિ બહુ વિકાસ પામી હોય એવું દેખાતું નથી ધ.યુ લેવાની શક્તિ પણ સાધારણ હોય છે પણ તક્ષણ નજર અને દોડવાની ચપળતા અને ઝડપ એ તેઓનાં બચાવનાં સાધન છે. તેમાં જ્યારે ચમકીને આપું ટોળું ભાગવા લાગે ત્યારે શરૂઆતમાં તેઓ થોડા ઠેકઠા અને કુદકા મારતાં મારતાં વાજમાં ઝડપઅંધ ભાગવા માંડે છે. ટોળાની બવાબદારી હંમેશાં કોઇ પાકટ અને ચાલાક હરણીને સંભાળવાની હોય છે. વરસમાં કોઇ પણ માસમાં તેનાં બચ્ચાં નજરે ચડે છે. પણ મુખ્ય સંવનના મહિના તો ફેબ્રુઆરી અને માર્ચ માસ છે. આ મહિનામાં હરીફ નરો માદાના ટોળા માટે યુદ્ધ કરતાં નજરે ચઢે છે. આપું યુદ્ધ થણા લાંબા સમય સુધી ચાલે છે અને જો આપણે ડાળિયારોને લડતા જોઇ શકતા ન હોઇએ તો એમ જ લાગે છે કે કોઇ લાઠી-યુદ્ધ ખેલી રહ્યું છે. અને જ્યારે માદા બેળા હોય ત્યારે અમુક પ્રકારની ખડની ચાલ ચાલતો જોવામાં આવે છે. અને ચાલતાં ચાલતાં હરીફને આહ્વાન આપતો ગળા ઓખારતો અવાજ આપ્યા કરે છે. અને પોતાનાં શીંગડાં પોતાની પીઠ ઉપર નાખી મોં ઊંચુ રાખી કાનને સાવ ઢીંચા મૂકી દઇ પોતાની અંધ અન્યત્રે ફૂંચાવી રાખે છે. અને ટોળામાંથી એકાદ ઝડપ ઉપર આવેલી માદાને જુદી પાડી તેની પાછળ પડે છે. એમ કહેવાય છે કે એક અથવા બે બચ્ચાંને એક ત્રિચાચ્છમાં માદા જન્મ આપે છે. પણ મારી નેધિમાં સેંકડો હરણોને પાળીને બચ્ચાં આવતાં જોયાં છતાં કોઇ વખતે બે બચ્ચાં જન્મ્યાં એ આવું નથી. માદા જ્યારે મજાવાની ચાપ ત્યારે

તે ટોળાથી અલગ પડી જઇ કોઇ ધાસવાળી જગ્યા અથવા તો જળાંવાળું મેદાન શોધી બચ્ચાંને જન્મ આપે છે. અને તેમાં જ તેને સંતાડી રાખે છે. ત્રણ વખત પોતાની માને ધાવી લે એટલે પછી તેને પકડવા થોડાં જ જોઇએ. અને પછી તો ટોળામાં ભળી જાય છે. અને આપું ટોળું ભાગે તેમાં બચ્ચાં સૌથી આગળ ભાગે છે. એ ભાગતું ટોળું એક બહુ સુંદર દસ્ય બહુ કરે છે.

અમારા ના. મહારાજ સાહેબના પ્રાણીસંગ્રહમાં સફેદ હરણો ધણાં હતાં. અને તેમાંનાં કેટલાંકને જંગલમાંથી પકડી આપ્યાં હતાં. પછી તો તેનાં બચ્ચાં લઈ છોરે સફેદ બચ્ચાં જ આવે એવી રીતે તેનું પ્રજનન કરાવ્યું હતું. આ સફેદ હરણો પણ એક બહુ સોફીયાની બનાવરો હતાં. અત્યારે તો તેના અવશેષો ક્યાંક હોય તો.

ચોશીંગાં

હરણના કુટુંબથી ધણી રીતે જુદા પડતાં જે પ્રાણીઓ આપણે હવે જોઈએ છીએ તે ચોશીંગાં અને નીલ ગાય અથવા રોજડાં છે. એમાં પહેલું નજરે ચડતું જુદાપણું તે તેઓનાં શીંગડા છે કે જેમાં હરણ જેવા વળ કે વીંટી હોતી નથી. પણ મૂળમાં કેરવાળાં હોય છે. માદા તો શીંગડાં વિનાની હોય છે.

હરણ કુટુંબથી આ પ્રાણીઓને વળી જુદાં પાડ્યા છે. અને તેનાં કેટલાંક પિત્રાર્થે જોવા કે ઈલેન્ડ, કુક અને સુથ્ર બંધ એ બધાં આફ્રિકાવાસી છે. પણ આપણે ત્યાં તો આ પ્રાણીઓ તદ્દન એકલાં જ છે.

ચોશીંગાં અથવા છુંટવડાં એના નામ ઉપરથી સમજવી દે છે કે એને માથે ચાર શીંગડાં હશે. આવી રીતે ચાર શીંગડાં બીજા કોઈ પ્રાણીને હોતાં નથી એમ મારું માનવું છે. તેમાં જે મોટાં શીંગડાં છે તે બરાબર શીંગડાંની જગ્યાએ હોય છે જ્યારે બીજાં નાનાં શીંગડાં લગભગ આંખ ઉપર આવેલાં હોય છે. બરાબર ચોખ્ખાં ચાર શીંગડાં વરતામ એવા નરો તો બહુ થોડાં જોવામાં આવે છે. પણ



જોપરીમાં ઉપસેલાં ઠેંખાં તો જરૂર હોય છે. પુખ્ત વયના ચોશીઆના નરની ઉંચાઈ એ ફીટ ઉપર હોય છે. તેનાં મોટાં શીંગડાંની લંબાઈ ત્રણથી ચાર ઇંચની હોય છે અને આગલાં નાનાં શીંગડાંની લંબાઈ માત્ર એક કે અડધો ઇંચ જેવામાં આવે છે.

આ પ્રાણીની ખાસ વિશિષ્ટતા એ છે કે નર અને માદા બન્નેના પગમાં મંધમંથીઓ વિકાસ પામેલી જેવામાં આવે છે જે બાબત માત્ર ચોશીઆમાં જ જોવા મળે છે.

તેની ખરબટ રંગાટીનો રંગ ઝાંખો રાતો કથ્થાઈ અને નીચે રતુંગડો ધોળો હોય છે. ચારે પગ ઉપર ઘેરા રંગની પટ્ટી હોય છે. પણ તેમાં આગલા પગ ઉપર તે વધારે પહોળી અને ચોખ્ખી દેખાય છે. સૌરાષ્ટ્રમાં ગીરમાં અને લગભગ આખા ગુજરાતમાં અને કાતામાં તેઓની વસતી છે. કુંભારાણ પ્રદેશ તેઓ વસવા માટે વધારે પસંદ કરે છે. પણ અતિ ગીચ ઝાડી તેઓને ગમતી નથી. છતાં જાંચા ઘાસનો છુપાવાને માટે ઉપયોગ કરે છે. તેની આવી જગ્યામાં વસવાતની ખાસિયત હરણ કરતાં સામગ્રી કુટુંબને વધારે મળતી આવે છે અને જેવી પરિસ્થિતિ તેની ખાસિયત થાય એ પ્રમાણે તેઓની ઘણી ખાસિયત સામગ્રી કુટુંબને મળતી આવે છે. આ પ્રાણીના નરના મળામાં એક સીસેટી જેવો અવાજ ઉનાળામાં વખતો વખત સાંભળવા મળે છે અને માદા ભાગતાં ભાગતાં પેતાનાં બચ્ચાને સાથે રાખવા એક જાતનો ભયસૂચક અવાજ કરીને તેઓને સાથે રાખવા પ્રેરે છે.

હુટકહુટ અચુક નિયંત્રિત રીતે પાણી પીવા આવવાનું જ. કારણકે એના કુટુંબીઓ કરતાં તેને પાણી વધારે પીવું જોઈએ છે એટલે તેઓ પાણી નજદીક વસવાનું પસંદ કરે છે. જંગલની કિનારી ઉપર જળાશય નજદીક રહે છે. હરણની માફક તેઓ મોટાં ટોળામાં રહેતાં નથી પણ જોડી કે એકલ પ્રાણી જેવામાં આવે છે. ગીરમાં મારા જેવામાં ચાર પાંચ પ્રાણીનું ટોળું આવું હવું.

કદાચ એક જ કુટુંબ હોય. વર્ષા ઋતુમાં સંવનન શરૂ થાય છે અને શિયાળામાં પ્રવનન થાય છે. ત્રિયજ્ઞમાં એ બચ્ચાને જન્મ આવે છે તેમાં ઘણે ભાગે એક નર એક માદા જ હોય છે.

મને ચોશીઆને બચ્ચેથી પાળીને રાખવાની તક મળી છે તેમાં શરૂઆતમાં નર માદા બન્ને ખુબ હળી જાય છે પણ પાછળથી નર જેમ જેમ ઉમ્મર લાયક થતાં ભાગે છે તેમ તેમ તેના મિત્રજ બગડો જાય છે અને પુખ્ત વયે પહોંચ્યા પછી તો ગોઠણિયા વાળીને દોડવાની રીત અપસાર કરી આપણા પગમાં આવી સાથળમાં શીંગડા ભરાવવાની તક જવા દેતો નથી. આપણને પાસે આવતા જુએ એટલે કતરાતો જાય. એથી ખબર આપી દે કે મારો રવભાવ ખરાબ છે, દૂર રહેજો. આ તકેદારીની ફરકાર ક્યાં વગર આગળ જઈએ તો તે એકદમ દોટ મુકે. અજાણ્યાને ખબર ન પડે કે આમ તે શા માટે કરે છે. એ વિચાર પૂરો થયા પહેલાં તો તે ધીકે લગાવી દે છે, આમ કરતી વખતે તે એક પ્રકારનો અવાજ કરે છે. જે નરો લડે છે ત્યારે પણ આમ ગોઠણીએ પડીને બન્ને સામસાતી ધીકે લગાવે છે. એટલે નરને પાળવો એ જરા જોખમ છે. પણ માદા બહુ સરસ રીતે પાળીને હેવાઈ બનાવી શકાય છે.

#### નીલગાય અથવા રાજડાં

સૌરાષ્ટ્ર ગુજરાતનું આ બહુ જાણીતું પ્રાણી છે. સામાન્ય માન્યતા એવી છે કે એ ગાય છે એટલે એને મારી ન શકાય, આ માન્યતા ખીલકુલ પાયા વિનાની છે. એ તો હરણની કેમનું મોટામાં મોટું પ્રાણી છે. જેની પ્રખત વયના નરની ઉંચાઈ બાવનથી ઇંચપન ઇંચ છે. એટલે ઘોડાની ઉંચાઈ પ્રમાણે બોલવા માટે તેર કે ચૌદ મુકે થાય છે. આ પ્રાણીની ઉંચાઈનાં પ્રમાણમાં તેનાં શીંગડાં બહુ સારા તો ન જ કહેવાય. સામાન્ય શીંગડાંની લંબાઈ આઠ ઇંચની હોય છે પણ મારા માપવામાં એક વખત દશ ઇંચનાં શીંગડાં આવ્યાં છે. આવો સુંદર નર મહુવાની કાંઠાથી માર્યો હતો. દેખાવમાં આ પ્રાણી હરણ કરતાં ઘોડાને વધારે મળતું આવે છે. જેમાં આમણા બામે જાંચા અને પાછળના નીચા હોય છે.



તેનો દેહ ધોડાંના દેહને મળતો આવતો હોવાથી અમારા સ્વ. મહારાજ બાવસિંહજી બહાદુરને તેઓ પાસેથી ભાર ખેંચવાનું કામ લેવા વિચાર ઘર્ષ આંચો અને અખતરો કરવા પોતાના ચુંનદા ચાલુક સ્વામીને તેને ગાડી ખેચતાં કરવા હુકમ આપ્યો. આનું એક કારણ એ પશુ હોય કે પોતે આ પ્રાણી પર પોતાની બંધન લાવવા નહિ. એટલે તેના પુખ્તવયેના નરોને પકડાવી મંગાવ્યા થોડા વખત બંધનાવસ્થાથી બાંધી માર્કિત કરી તેને ગાડીના સામાનની ભડક ઉડાડી. બ્યારે સામાન રાખવા લાગી મથા એટલે તેને પડખે એક ધોડો બોડીને ગાડીમાં વહેતા કર્યા. શરૂઆતમાં તો કાબેલ ધોડાએ ગાડીને ખેંચીને ચાલવા માંડ્યું અને પડખે જુલેલ રોજને ન છુટકે ચાલ્યું પડ્યું. આમ થોડા દિવસ તો ધોડાએ એકલાએ આખી ચાર પૈડાની ગાડી ખેંચી બતાવ્યું કે આ રીતે ગાડી ખેંચી શકાય. બ્યારે છુટથી રોજ ચાલવા લાગ્યો એટલે એક વખત ધોડાને ચાલુકરવારે રોકી રોજ પાસે ગાડી ખેંચાવવા ફર્શીપકરી તો એ તો થોડું ચાલી સાવ અટકી જ ગયો. પછી તો એની જ પાસે ખેંચાવવાનું રહ્યું. આ મોટે તમામ પ્રકારની શિક્ષાનો સ્વાદ કવે છે તે તેને બતાવ્યું પશુ એ તો એવો હંદળો પડ્યો કે બરાડા પાડવા લાગ્યો. અને બેનારને ત્રાસ કરાવી દીધો. એમ ઘણા નીલકંઠને હાંકવા પ્રયત્ન કર્યો પશુ તેમાં જરાય ફેલેલ મળી નહિ.

મેં પોતે અમારાં ના. મહારાજ સાહેબના સંગ્રહમાં રાખવા માટે એક રોજડાનું નાનું બચ્ચું આવ્યું તેને ગાય રાખીને દૂધ ધવડાવીને મોઢું કપ્પું અને બ્યારે તેની ઉપર કાળી છાંય આવવા લાગી ત્યારે તેને જીન સવારીમાં લેવાની ઇચ્છાથી તૈયાર કરવા દોરીમાં નાખી મંડળમાં નાખવો શરૂ કર્યો. દોરીના ઇસારાને બરાબર પીછાનવા લાગ્યો એટલે તેને બીટ અને મોરડો ચડાવીને જીન બાંધ્યું અને ફેરવવા માંડ્યો. એમાં પશુ એ ઠીક વિશ્વાસપાત્ર થયો એટલે એક નાના સવારને ચડાવ્યો. પશુ તેને હજુ સાવ છુટો તો નહોતો જ મૂક્યો. દોરી પકડીને તો પ્રમોક્ષમાં ઠીક કામ આપતો પશુ એક દિવસ

જરા બૂલથી દોરી છૂટી ગઈ અને તેને લાગ્યું કે ભાગી શકાય છે. ત્યાર પછી મંડળમાં જ તેણે કાપી મારવાની શરૂ કરી દીધી અને એક દિવસ તો દોરી પકડનારને ખેંચીને લાગ્યો. અને દોરી હાથમાંથી છૂટી ગઈ. પછી તો પેલા સવારને કેમ નીચે પાડી દેવો એ જ રસ્તો શોધતો તે નીચે આવેલી ઝાડની ડાળીઓ નીચેથી જ ભાગવા લાગ્યો, અને અન્તે તેને પશુ ઉપરથી ગીરાવી દીધો અને પછી તો તેણે સાવ કાણુ બહાર જવા માંડ્યું. અન્તે તેને તે કામમાંથી મુક્ત કરી નાખવો પડ્યો. એ ઉપરથી સમજાવ્યું કે આપણે ઉપયોગમાં લઈ શકીએ તેવી તેની સુધ્ધિ નથી.

પુખ્ત ઉમ્મરના રોજના નરનો રંગ કાળો બુરા ચારે પગનાં મુઠીયાં ઉપર સફેદ રંગની ગોળ ઝાંઝરી અને અન્તે ગાલ ઉપર સફેદ રંગના ચાપાં હોય છે. હોઠ, દાદી, કાનની અંદરનો ભાગ તથા પૂંછડીની નીચેની ભાગ પશુ સફેદ હોય છે. નાના નરો અને માદા પીળી તપખીરીયા હોય છે. નર માદા અન્તેને ગરદન ઉપર કાળી ફેરાળી પશુ ટૂંકી અને પુખ્ત નરને વળીં ગળે કડા કાળા બાલનું બૂમખું હોય છે. નરને શંકુ આકારના મૂળમાં ત્રિકોણ અને ઉપર ગોળ શીંગડાં હોય છે.

રોજડાં ગીચ વનમાંથી આર્ધા રહે છે. પશુ જળા જાંખરોવાળી જમીન, કાંટા અને સપાટ મેદાન, ઘાસના બીડ અને કુમરા તેઓ ખાસ પસંદ કરે છે. અને રાતના તેઓ વાડીની મોલાત ખાવા ઉતરી આવે છે. આ પ્રાણી ખેતીને ઘણું નુકસાનકારક છે. અને ફળફળાવે તે પશુ ખાય છે. તેઓનો ચરવાનો સમય મોડો સવાર સુધી અને વડેલી સાંજથી પાછો શરૂ થાય છે, પશુ બપોરના તડકાથી બચવા કોઈ આઠો છાંયો જોઈ આપું ટેળું આરામ કરે છે.

તેઓનો ખાસ ખોરાક તો ઘાસ અને જુદા જુદા છોડના પાંદડાં અને ખેતીની મોલાત તથા વાડીનાં ફળોનો પશુ સ્વાદ લેવા ચૂકતાં નથી, અને શિયાળુ તલનાં ઘાટાં ખાઈને તો બહુ મસ્ત બની જાય છે. પાણી પીધા વગર તેઓ ઘણો વખત ચલાવી શકે છે. અને શિયાળામાં તો તે વંચર પશુ ચલાવી રહેલું હોય એમ દેખાય છે. કોઈ જંગલી પ્રાણીને જાય ત્યારે ઢસે છે અને ભાગે છે. ત્યારે મ



ભંચુ રાખે છે. ‘આખ અને નાક બન્ને ઈન્દ્રીયો ચપળ હોય એમ જણાતું નથી, પોતાનો અચાવ તેઓ ચપળતાથી ભાગીને કૂરે છે. પણ પાંકા સવાર તેને જરૂર પકડી પાડે છે. હરણની કામમાં એક ખાસ ખાસિયત એ નજરે ચડે છે કે તેઓ હંમેશાં એક જ આખ-ળીમાં લીંડી કરવાની ઈચ્છા રાખે છે એમ નીલગાય પણ એવો જ આગ્રહ રાખે છે. આવી જૂની આખ-ળીમાં મોટો લીંડીઓનો ઢમ દેખાય છે. આ કારણનો અર્થ એ સમજાય છે કે ટોળું તીવર બીતર થઈ અચૂં હોય તો તો આવી આખરી ઉપર લીંડી કરવા આવતાં પાછાં બધાં ભેગાં થઈ જાય છે,

શાજડાં બનતાં સુધી આઠ દસના ટોળામાં રહે છે. પણ મેં તેના પચાસ પચાસ જનાવરોનાં ટોળાં જોયાં છે. એ ટોળામાં નાના નરો, માદાઓ અને બચ્ચાં બધાં ભેગાં હોય અને ક્યારેક મોટો નર પણ નજરે ચડે છે. છતાં પુખ્ત વયના નરો તો શુદ્ધ જ વસવાટ પસંદ કરે છે. અથવા જેમ બીજાં પ્રાણીના નરો ખેતર જોળા થઈ ફરે તેમ તેઓ ફરે છે. વરસના કાંઈપણ માસમાં તેનાં બચ્ચાં દેખાય છે. પણ ખાસ પ્રજનન ઋતુ ચોમાસા પહેલાં અથવા પછી હોય છે.

★

## સ્વ. છોટુભાઈ પુરાણી

ગૂજરાતને પોતાની અનેકવિધ સેવાથી સમૃદ્ધ કરનાર છોટુભાઈ પુરાણીએ ગઈ તા. ૨૨ મીએ જીવનલીલા સંકલો દીધી. ગૂજરાતને કપાળેથી માયકાંગલાપણાનું કલંક જૂસી દેવા એમણે પચાસ વર્ષનો અવિરત પુરુષાર્થ કર્યો. અને સંઘબળ કેળવવાના સંકલ્પના તાર્કિક પરિણામ લગી જવાને એ સદાય ઉચુક્ત રહ્યા. સ્વ. છોટુભાઈને માત્ર વ્યાયામ પ્રવૃત્તિના પ્રભુતા તરીકે જોનાર, ઝાડની એક જ ડાળ જુવે છે. જેમ વ્યાયામ પ્રવૃત્તિ એ પણ પેલા સંકલ્પનું જ અમલીરૂપ હતું તેમજ એમની રાષ્ટ્રીય શિક્ષણ અર્થની પ્રવૃત્તિ, ઈરની લોકકાન્તિના ભૂગર્ભ નેતા તરીકેની કામગીરી અને છેવટે એ સર્વને છેડે આવેલી સમાજવાદી પક્ષમાં જોડા-

અને એક ત્રિયાજણમાં બરાબર એ બચ્ચાંને જન્મ ગર્ભાધાન આશરે નવ મહિનાનું હોય છે.

કાંઈ શિકાર ન કરે વળી એકી સાથે એ બચ્ચાંને જન્મ આપે એટલે આસપોસ તેનો વધારો બહુ દેખાય છે. આથી ખેતીને સારું નુકસાન કરતા હોય છે. અહીં અને ઘણે ઠેકાણે તેઓ અષ્ટ પરિવાસિત દશ માં જોવામાં આવે છે. પણ છેલ્લાં વર્ષોમાં તેઓ ઉપર આક્રમક ઉતરી અને એક દ્રવ્યઉપાર્જનનું સાધન ગણી તેનો શિકાર ચાલુ થઈ ગયો. અને તેનું ચામડું અને માંસ બન્ને વેચાવા લાગ્યાં. એટલે હમણાં હમણાં તો મારી આસપાસ ગોતું જડે એમ નથી. આવી આક્રમક આવી એટલે હવે જે પ્રાણી જરા પણ ડરતું નહિ તે હવે જો દેખાઈ જાય તો હરણ જેટલી ડડપે ભાગી નીકળે છે.

નીલમાં કાળિયારમાં હોય છે એટલું લગાયક એર નથી. છતાં કોઈક વખત તેઓ લડનાં નજરે ચડી ગયા છે. તેમાં સામસામા થઈ ગયા હોય તો ગોઠ-જિયા વાળીને બન્ને માથાં ભટકાવે છે અથવા તો એક ભગતો હોય અને બીજો તેની પછળ હોય છે. આ યુદ્ધ ઘન્યા લાંબા સમય સુધી ચાલે છે છતાં કહેવત પ્રમાણે “શાજડાં એ તો શાજડાં જ ને.”

વાની અને પોતાને જણાઈ તે સત્ય સર્વ સમક્ષ નીડરતાથી શેહ શરમથી અંજાયા બના કરી દેવાની પ્રવૃત્તિ પણ પેલા જ સંકલ્પનું પરિણામ હતું. પોતાની જિંદગી માનવ કેવી રીતે જીવી ગયો એ જ માનવીની જીવન-ભૂમિકાનો નિષ્ક હોય. જો સ્વ. છોટુભાઈ સાચા જીવનભરહતા વ્યાયામે પ્રભુતા ખોયો. કાન્તિએ શૂરો સેનાની ખોયો. સમાજવાદી પક્ષે કાર્યદક્ષ અને સન્નિષ્ટ નેતા ખોયો. પણ ગૂજરાતે તો એક સાચો, નીડર, નિખાલસ, નિઃસ્પૃહી સેવક ગૂમાવ્યો. પોતાની જિંદગીને ઝિંદાદિલીથી જીવી બાણનારને દિલાસાની જરૂર ન હોય. પાછળ રહી ગયેલા અને પગ ઘસડતાને જ દિલાસાની આત્માને શાંતિની પ્રાર્થનાની જરૂર રહે છે.

જ. દ.



એ

ક વખત ચોમાસામાં એક નદીમાં પુર આવ્યું. ચોમાસું હોય એટલે પુર તો આવે જ એમાં કાંઈ નવી નવાઈ ન હતી. પણ આ તો એવું પુર આવ્યું કે ન પૂછો વાત. અનેક નદી નાળાં છલકાઈ આવ્યાં હોય કે ગમે તેમ પણ નદીમાં બે કાંઠામાં કયાંય પાણી માય નહિ એવું થઈ ગયું.

અને કાંઠાની બહાર નીકળેલાં પાણીએ તો એક મોહો મહેરામણ સરળ દીધો !

એ વખતે નદીને અભિમાન આવ્યું કે એહોહો ! મારાં તો કાંઈ પાણી છે ! બધે જળખંબાકાર થઈ ગયું છે ને ધરતીને કયાંય રહેવા દીધી નથી ! મારામાં આવું અમાપ બળ છે એની તો મને ખબર નહિ ! એમ ને એમ ગર્વ કરતી નદી તો સમુદ્ર સુધી પહોંચી ગઈ !

પણ જ્યાં સમુદ્રને જોયો ને એવું અભિમાન તો હવામાં ઊડી ગયું !

ત્યાં એણે જોયું કે જળ જળ ને જળ સિવાય બીજું કંઈ નજરે જ ચડતું નથી ! ધરતી આખીને ઢાંકીને જળખંબાકાર, વિસ્તરેલો, સેંકડો જોજનમાં પથરાઈ ગયેલો એક મહાન જળરાશિ ત્યાં હતો. ત્યારે નદીને ખબર પડી કે એના કરતાં હબારગણું વધારે સામર્થ્ય કયાંક છે ખરું !

સમુદ્રને એ અભિનંદન આપવા ગઈ.

તો સમુદ્રે વળી એને નવો જ માર્ગ બતાવ્યો.

સમુદ્રે કહ્યું કે ‘ અરે ! બાઈ ! આ જળ-

ધૂમકેતુ

રાશિ તો શું છે ? એવા એવા સમુદ્રો પડ્યા છે કે જેમાં હું ને તું બન્ને જલબિંદુ ગણાઈએ ! ’

ત્યારે સત્યતું પણ એવું છે. સત્યનો ભારે મોટો દાવો કરનાર પાસેજ સત્ય હોય, તેના કરતાં વધારે વ્યાપાક ને વધારે સાચું સત્ય બીજા પાસે હોઈ શકે !

એટલા માટે જેવારંવાર સત્ય જાણવાનો દાવો કરે છે, એને ઉપનિષદ્ધકારે અસત્યનો પૂજારી કહ્યો છે !

સત્યનો પૂજારી તો તે છે જે વધારે પ્રકાશ માટે પ્રાર્થના કરતાં કોઈ દિવસ યાકતો નથી.

અને જાણે છે કે એવી રીતે કોઈક દિવસ સત્યની ઝાંખી થશે ! કારણ કે એ જાણે છે કે સત્ય આખું કોઈને કોઈ દિવસ મળતું જ નથી !

એ અને ઈશ્વર કોઈ દિવસ જુદાં પડતાં નથી.

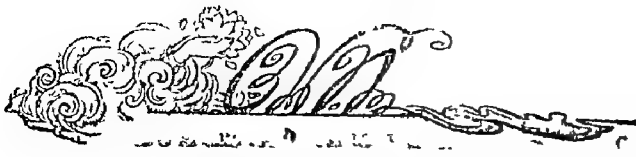
ત્યારે આ પ્રમાણે નદીના ગર્વને સમુદ્રે ગર્વ કરીને નહિ પણ પોતાની વિનમ્રતા બતાવીને ટાળ્યો એ કથા બાલકારોમાં ઘણી પ્રસિદ્ધ છે.

એ ઉપરથી શેર ઉપર સવાશેરની કહેવત ઊભી થઈ છે.

[ ૨ ]

એક માણસ કુકડાએને લડાયક રીતે તૈયાર કરવાનું કામ કરતો હતો. એક વખત એક જાણે એને એ કામ સોંપ્યું. એણે સરસ કુકડો એ માટે તૈયાર કરવા માંડ્યો.

આઠેક દિવસ થયા એટલે પેલાએ પૂછ્યું : ‘ કુકડો તૈયાર થઈ ગયો ? ’



‘ના ભાઈ હજી તો તૈયાર થયા નથી !’

‘કેટલોક વખત લાગશે ?’

‘બીજા આઠ દિવસ !’ તેણે જવાબ વાળ્યો.

બીજા આઠ દિવસ ગયા એટલે એણે પૂછ્યું : ‘કેમ હવે તો તૈયાર થયા હશે ના ?’

‘તૈયાર થયા છે પણ ખરાબર નહિ, ટક્કરમાં હોય ત્યારે, બીજા કુકડાનો અવાજ સાંભળતાં ગુસ્સે થઈ જાય છે, ત્યાં સુધી એ તૈયારી ન કરેવાય. હજી આઠેક દિવસ થોભો !’

વળી પહેલો આઠેક દિવસ થોભ્યો. પછી ખબર કાઢવા આવ્યો.

રમતના ઉસ્તાદે જવાબ વાળ્યો : ‘હજી નહિ સાહેબ ! હું તમને એવા ભેદા આપવા માગું છું કે સંગ્રામ એટલે શું એનો તમને ખરેખરો ખ્યાલ આવી જાય, હજી આઠેક દિવસ થોભો. હવે એ બીજા કુકડાનો અવાજ સાંભળતાં ગુસ્સે થઈ નથી જતા એ ખરું, પણ પોતાના પડછાયાથી ભડકી જાય છે !’

વળી આઠ દિવસ જવાદઈને પેલો આવ્યો.

પેલાએ ડોકું ધુણાવ્યું : ‘હજી નહિ. તમારે મન એ બે ઘડી રમતની શોખની વાત છે. મારે તો એમની જાતમાં રહેલું જિંયામાં જિંયા ખમીરતું ઉજ્જતમાં ઉન્નત શૃંગ બોલું છે ! હજી નહિ, હજી એ એક બીજાને ભેતાં જરાક ફોલ પામે છે. સીધા લડાઈ મેદાનમાં પડતા નથી ! ફોલ પામે છે તો એક કે બે પગ—પણ એ બે પગ તો આખા જુદું નિર્ણયાત્મક પદ્ધતિ પોતાના હાથમાં રાખે છે. સેનાપતિઓ જુદો જીતે છે તે કાંઈ દિવસોના ચુદ્ધ પછી નહિ—એક બે પગના નિર્ણય પછી.’

પણ મોજશોખ માટે કુકડાની માગણી કરવા આવેલો માણસ આ ઉત્તર સાંભળતાં હવે વિચારનાં પડી ગયો : એના મનમાં થઈ ગયું : ‘ઓ હો હો ! દુનિયાનું કોઈ કામ એવું નથી, જે માણસને દેવ જેવો થતાં રોકી શકે. આ કુકડા પાળનારાને હું તો નાચીજ માનતો હતો પણ એણે તો આમાંથી જીવનઘડતરની બેહક તાલીમ મેળવી લીધી છે !’

પેલા ઉસ્તાદે એને વિચારમાં પડેલા બેઈને પ્રશ્ન કર્યો : ‘શું વિચાર કરો છો સાહેબ ! બહુ દિવસો થયા એમ ?’

‘એમ તો નહિ, પણ આમ, કે આ વાતમાં પણ આટલી બધી આંટીધુંટી રહી છે ?’

‘આ વાત એટલે ? આ વાત સાહેબ ! તમારે મન નાચીજ હશે. અમારે ત્યાં તો સાત સાત પેઢીથી સચવાયેલું એ ઘરેલું છે. એની નકશી મારે હાથે ન બગડે મારે પહેલું એ ભોવાનું છે. મારો આપેલો જુદું કુકડો કયાંય હારે—ત્યારે એ કુકડો નથી હારતો—હું હારું છું !’

અને તેણે તાલીમ માટે વધુ એક અઠવાડિસાની સુદત માગી !

[ ૩ ]

એક વખત એક માણસ એક કઠિયાર પાસે આવ્યો.

એના ખેતર પાસે રસ્તા ઉપર એક ઝાડ ઉગ્યું હતું.

એ એટલું મોટું હતું કે ન પૂછે વાત. પણ એવું નકાસું હતું કે એનાથી એ ત્રાસી ગયો હતો.



તેણે કહ્યું: ‘ભાઈ! એ ઝાડ તું જોઈ બા. અને તને પણ ખાત્રી થશે કે બળતણ સિવાય ખીજો કોઈ જ એનો ઉપયોગ નથી!’

કઠિયારો ખસે કુહાડો લઈને એની સાથે આવ્યો.

ત્યાં જઈને જુઓ છે તો ખરેખર એને પોતાને પણ નવાઈ લાગી. આટલું મોટું ને છતાં આવું નિરર્થક એવું કોઈ ઝાડ એણે કોઈ દિવસ ક્યાંય જોયું નહિ હોય એમ એને લાગ્યું!

એટલું મોટું હતું, છતાં એમાંથી એક પાટિયું પણ સાબું નરતું મળે તેમ ન હતું!

સેંકડો કાળો હતી, છતાં એમાંથી એક નાનકડો કટકો પણ કામ લાગે તેવો નીકળે, તેમ ન હતું!

કઠિયારો તો એનું આ આ કઠંગું રૂપ જોઈને હસી પડ્યો! એણે કાંઈ નહિ તો પાંચ પચીસ હજાર ઝાડ જિંદગીમાં પાડી નાખ્યાં હશે, પરંતુ એમાં પણ આવું કંઈપણ ને કઠંગુ ઝાડ એણે જોયું ન હતું!

મોટું પાર વિનાનું—પણ આખું નિરર્થક! એ બે જણા આ ઝાડની નિંદા કરતાં ત્યાં ઊભા હતા, એટલામાં કોઈ એક સાધુ એ રસ્તે નીકળ્યો.

એણે એમની વાત સાંભળી અને એ ત્યાં થોભી ગયો.

એણે ધીમા શાંત મધુર અવાજે કહ્યું: ‘જુઓ ભાઈ! તમે સમજો તો આ બધાં કુદરતનાં કાવ્યો છે. એ કુદરતમાં એક તણ-ખાતું પણ નકાસું નથી રહેતું. એક પાન ખરી પડે છે અને તમને જિંદગીની કેટલી બધી અણમોલ વસ્તુ એ આપી બાય છે! આપણી પોતાની અશક્તિ હોય, અને આપણે ન સમજીએ તો જુદી વાત છે; ખાત્રી આ ઝાડ મને એવા માણસનું સ્મરણ કરાવે છે કે જેની મોટી કાયામાં, અનેક દુર્ગુણો છુપાયા હોય! પણ તેથી એ એમ પણ બતાવે છે કે, નાના નાના અસંખ્ય દુર્ગુણો આવી રીતે જ વસી રહે છે! આજે જેમ તમે આવું બળતણ કરીને એનો પણ ઉપયોગ છે એમ સિદ્ધ કરો છો, બરાબર એ જ રીતે બાણનારાઓ બાણ છે કે દુર્ગુણોનો માણસ માટે જેવો તેવો ઉપયોગ નથી! એમને બાળવામાં આવે તો એ જીવનને જેવી તેવી હુક નહિ આપે! આ કઠંગુ ઝાડ કુદરતે એટલાં માટે આપ્યું છે કે લોકો પોતાના દુર્ગુણોને ધિછારે નહિ, એનાથી ત્રાસે પણ નહિ—એને બાળતાં શીખે તો એ પાવક અગ્નિ હુંફ આપે!’ પછી સાધુ રવાના થઈ ગયો. અને પેલા બે જણ પોતાના કામે વળગ્યા.



કોલેજોમાં પૂજો મૂકો, રફોનો બાંગીને લુહો કરો, હિંમત ન હોય તો ધરમાં બેસી રહેજો પણ વેપારની વાત ન કરશો. દોઢસો વર્ષ થયા આપણે સાચો વેપાર કર્યો છે. વાણિયો એક જ ખરો વેપાર જાણે છે અને તે ઈશ્વરનો વેપાર છે.

—સરદાર પટેલ

## મૂંઝું રુદન

[અનુ. રમણિક મેઘાણી; પ્ર. એલ. કે. મેઘાણી, અમરતદક્ષા સ્ટ્રીટ, કલકત્તા ૧. મૂલ્ય ત્રણ રૂપિયા.]

જીવરાતીમાં ઉતરી ચૂકેલી 'મન્વન્તર' જેવી પ્રાણવાન નવલકથાના લખનાર અને નૂતન અંગાળના સમર્થ લેખક શ્રી. તારાશંકર અંધોપાધ્યાયની અગિયાર વાર્તાઓના શ્રી. રમણિક મેઘાણીએ કરેલા સુંદર અનુવાદનો આ સંગ્રહ લગભગ એક જ ઢંગની અંગાળી પ્રેમકથાઓના અનુવાદોના આપણે ત્યાં વધે જતા ઢગલા કરતાં વધુ આવકારપાત્ર છે. એમાં અંગાળનું ગ્રામજીવન અને ત્યાંના લોકસમાજ, ખાસ કરીને નીચલા થરનો, સરસ વાસ્તવાલેખન પામ્યો છે. વાર્તાકારની માનવતાપ્રેમી દૃષ્ટિ એનાં અનેક માનવીઓ પર એવી રીતે પડી છે જે વાચકોની સહાનુભૂતિની સીમા વિસ્તારે એવી છે. પાત્રોની માફક વાર્તા બનાવનાર પ્રસંગો કે પરિસ્થિતિઓનું પણ અંદર સ્ક્રાઉં વૈવિધ્ય છે. લેખનશૈલી પણ ખ્યાન એવે તેવું છે.

સંગ્રહની ઉત્તમ વાર્તાઓ પહેલી અને છેલ્લી એ છે. સંગ્રહનો નામદારી પહેલી વાર્તામાં તેમાંની ગલફ મૂંગી વિધવાનો રુદન-ચીસ ઢાંગ લગાઈ, મોઢિવારી, જૂનમરો, પૂર અને મહામારી જેવી માનવસર્જિત અને આસમાની આફતોથી પીડાતી અંગમાતાનું, માતા ધરતીનું, જે રુદન કરીએ વાચકોને સંભળાવ્યું છે તે, પેલી મૂંગીની વેદનાએ જૂનવાણી લટાચાર્ય, નવા યુગના દાકતર અને નીચલા થરના શરીના અંતરમાં જે કારમું કરુણ સંવેદન જગાડ્યું તેવું જ સંવેદન તેમનામાં જરૂર જગાડશે. કર્તોની સંવેદનશીલતા, માનવતા, વાસ્તવાલેખન અને કલા-સામર્થ્યનું એ વાર્તામાં એક સાથે દર્શન થાય છે. છેલ્લી વાર્તા 'જલસાધર' એક જાગીરદારના તેના મહેસૂલ ભરનારાઓ સાથેના વર્તન અને પત્ની-પુત્રના અકસ્માત મૃત્યુથી થતા તેના પરિવર્તનની સુલ્લિખિત કથા છે. રાયખાણુના જલસાધરની અકાળ આયમી ગયેલી દીપમાળાઓ એક સામાન્ય માણસની પુત્રીના

લગ્નસમારંભથી પ્રમટી બિઠતી અને તેના મંડપને ગામનાં કુધાર્તોના તૃપ્તિ જ્યજ્ઞકારથી મુંઝા બેઠો બતાવી કર્તાએ પોતાનો સંદેશ પણ આપ્યો છે.

વચલી નવે વાર્તાઓ પણ પોતપોતાની રીતે આકર્ષક છે: 'ખગ્નચી આણુ' ધૂમકેતુની 'લેખાદાસ'ની યાદ આપે એવી વાર્તા તરીકે, 'નારી અને નાગિણી' નાગિણી પરના માનવીના પ્યારની વાર્તા તરીકે 'મધુ મારતર' અને 'હલકારો' પાત્રવાર્તાઓ તરીકે, 'પદ્મચંદ્ર' ગરીબના અંજમનો વાર્તા તરીકે, 'ચોડાદાર' માનસ-શાસ્ત્રીય રસની વાર્તા તરીકે, 'પ્રતીક્ષા' અને 'તારિણી નાવિક' ઊર્મિલ વાર્તાકારોને હાથે આવે તેના કરતાં જુદા જ અને તેના નાયકોના વાસ્તવલક્ષી અને માનુષી નિરૂપણવાળા અનંતવાળી વાર્તાઓ તરીકે. 'છેલ્લી વાત' વાર્તાકથાના ક્ષાલિત જિંદગીના નમૂના તરીકે નહિ, પણ અંગ્રેજો હિંદમાં આવ્યા ત્યારથી 'હિંદ છોડો'ના નાદ, જાપાનીઓના અક્રમણ અને કર્ણાટકના અવસાન સુધીના ઇતિહાસને એક કલ્પિત વાર્તા-રૂપે કહેવાના પ્રયોગ તરીકે ખ્યાન એવે તેવી છે.

## અન્યૂષ

[લે. જશલાલ પટેલ; આરુતર પ્રકાશન-વલ્લભ વિદ્યાનગર; મૂલ્ય અઢી રૂપિયા]

ચિંતલલાઈ પટેલ મહાવિદ્યાલયના ગુજરાતીના યુવાન અધ્યાપક શ્રી. જશલાલ પટેલનાં નાનાં મોટાં ગણી કુલ ૮૬ કાવ્યોનો આ સંગ્રહ છે. સંગ્રહ એના નાખને સાર્થક ઠરાવે એવો છે.

એમાં કવિના કવિત્વની ઉપગતી ઉપાની 'આણી' છતાં 'મનહરો' 'રક્તિમાંનું' 'એમાંથી હમણાં થશે ઉદિત થે બાલાક' એવી આગાહી આપતું દર્શન સહજોને જરૂર થશે. સંગ્રહનાં કેટલાંક કાવ્યોમાં ક્યાંક ક્યાંક ઠાકોર, ન્હાનાલાલ, ઉમાશંકર ને સુંદરમ જેવા પ્રસિદ્ધ કવિઓનાં કવિએ અભ્યાસકાળમાં ભણેલાં કાવ્યોના સંસ્કાર દેખાય છે અને નવેક કાવ્યો અંગાળી ને અંગ્રેજી પરથી અનુવાદિત છે. સંગ્રહમાં કાવ્યપ્રકારોનું તેમ કાવ્યોનું વાચન જે છાપ પાડે છે તે એ છે કે કવિ પાસે પ્રકૃતિસાંદર્ભ નિરબવાની દૃષ્ટિ છે, ઠીક



ડીક સંવેદનશીલ હૃદય છે, કલ્પનાખળ સહેજ ઓછું છે અને એમની કાવ્યવાણી ધક્કાતી આવે છે. એમનાં કાવ્યો ઉત્કટ રસાનુભવ બહુ ન કરાવી શકનાં હોય તો તેનું કારણ એમને પ્રચંડ લાવો નહિ પણ 'ચાહું' કાવ્યમાં કહ્યું છે તેમ હૃદયમાં 'સરોવર શાન્ત મીઠાશ' વધુ રુચે છે એ હશે. મૈત્રી, પ્રણય, પ્રકૃતિ, પર-મેશ્વર, દેશભક્તિ અને વિશ્વયુદ્ધના સમયની દુનિયાની પરિસ્થિતિએ કવિહૃદયમાં સંવેદન જગાડ્યું છે. સંગ્રહનાં આત્મલક્ષી મૈત્રીકાવ્યોમાં 'ભરી જગતવાડીએ' અને 'જતાં તું', પ્રણયકાવ્યોમાં 'ભર્યા આ સંસારે', 'મિલન ક્ષણ તું', 'પૂર કારમાં, સખિ !', 'સદાનું સિઝાતું' 'મધુરજની', 'જે નિત વહે', 'આજે જ્યારે', 'નાચવું નિશાદી મારે' અને 'બાવીસમી શરદે', પ્રકૃતિસૌંદર્યનાં કાવ્યોમાં 'વિજય', 'વસંત', 'ઊતરે સંધ્યા લાડીલી' અને 'પાતાળપાણી', દેશભક્તિનાં કાવ્યોમાં 'લઇ લે દહાવ અમૂલ' અને 'સ્વંબાપુત્રે અને ભક્તિકાવ્યોમાં 'અંતર લે ઉઢારી' 'એને ચરણે', 'તારી ઝાંખી', અને 'તારી ધૂને' કાવ્યત્વની અને કવિની શક્તિની દષ્ટિએ ધ્યાન ખેંચે તેવાં છે. સંખ્યામાં તેમજ ગુણવત્તાની દષ્ટિએ પ્રણયકાવ્યોને પહેલા નંબર અપાય અને પ્રકૃતિકાવ્યોને બીજા.

જાળી લાવિ સિદ્ધિની આશા આપતી 'પ્રત્યુષ' ની કાવ્યતાને સહૃદયોનો સત્કાર જરૂર સાંપડી રહેશે.

ગઈ કાલ

( લે. રમણલાલ દેસાઈ; પ્ર આર. આર. શેઠી કં. સુંબઈ ૨; પાંચ રૂપયા. )

'પૂર્ણ' માસિકમાં પોતાના સાહિત્ય-સંસ્મરણોની જે લેખમાળા શ્રી. રમણલાલ દેસાઈએ લખી હતી તેનું આ અંતરવર્ણ એમને આત્મકથાકારના રૂપમાં ખડા કરે છે. આ પુસ્તકમાં તેમના જીવનનાં પ્રથમ સોળ વર્ષો ( સને ૧૮૯૨ થી ૧૯૦૮ )નો સ્મરણપટ એમણે ઉખેળ્યો છે. ૧૯૦૮માં પોતે મેટ્રિક થયા ત્યાં સુધીના પોતાના કિશોરકાળના વિદ્યાર્થીજીવનને અહીં આથી તેમણે સ્મરણવિષય બનાવ્યો છે. 'નર્મદા કિનારે' નામક પ્રથમ વિભાગ કર્તાએ પોતાના જન્મસ્થાન અને મોસાળ શિનોરમાં કરેલા ગુજરાતી

ધોરણોના અભ્યાસનો સમય વર્ણવે છે અને 'વટ-પદ્મની છાયામાં' એ બીજા વિભાગ કર્તાના અંગ્રેજી ભણતર અને વડોદરા નિવાસની વાત કરે છે.

આત્મકથામાં કથાનાયકની ઉછેર, ભણતર અને ધક્કરની કથાની અપેક્ષા પહેલી રખાય. આ સંસ્મરણ-કથામાં કર્તા પોતાનું બાળપણ, ઉછેર, પ્રકૃતિ, ટેવો ભણતર, રુચિ-અરુચિઓ, પોતા પર પડતા રહેલા ધાર્મિક સાહિત્યકીય આદિ સંસ્કારોથી થતું રહેલું પોતાનું ધાર્મિક—આ સર્વનું આલેખન કરે તો છે જ. છતાં કર્તા પોતા વિષે વાત કરવાને બદલે પોતાની છાપ વિશેષ ઉત્સાહથી અને વિશેષ વિગતવાર રીતે એવી વર્ણવે છે કે તે પોતે એની પાછળ ઠંકાઈ જાય છે. કર્તા આમ સ્વભાવે નમ્ર છે. પોતાની નમ્રતાનું એને વિશે આપણને વહેમ આવે તેટલું બહુ પ્રદર્શન તેમણે આ પુસ્તકમાં કર્યું છે. પોતાનું બહુ બહાર વધુ પડતું ધસી ન આવે તેટલા સારુ પાણુ કદાચ કર્તાની આ નમ્રતાએ કર્તાને પાછળ રાખી, તેમનું નાનકડું જીવન ગુજરાતના જે મહા-પ્રવાહનું એક બિન્દુ છે તે પ્રવાહને મદદર આપી દીધું હશે. આને લીધે દોરાયેલું પહેલાં વિભાગમાંનું જૂની શિક્ષણપદ્ધતિ, નાગર કુટુંબના આચાર-વિચાર અને ગ્રામિણ લોકસમાજનું ચિત્ર અને બીજા વિભાગમાંનું વડોદરાની દેશી-સવારી જેવી વિશિષ્ટતાઓ તથા સાંસ્કારિક પ્રવૃત્તિઓના નિર્દેશ સાથે સાથે વડોદરાના સમકાલીન જીવનનું ચિત્ર કર્તાની વીતેલી ગઈ કાલની કથાની સારી પથ્થરબૂ રજૂ કરી આપે છે.

કર્તા ગઈ કાલ વિશે લખતી વેળા આજને બૂલી શકતા નથી. પરિણામે ગઈ સદીના છેલ્લા અને ચાલુના પહેલા દસકાને ઓળખાવતાં તે આજની દષ્ટિને વચમાં લાવી તેને આછા દસે છે, જેમ પોતાની જાતને પણ એ કચ-રેક હસે છે. 'સ્મરણયાત્રા' તથા 'સીધાં ચઢાણ'ની ડગવાશ પોતાની કૃતિમાં આણુ-વાની કર્તાની કશિશ્ચનું કદાચ એ પરિણામ હોય-અથવા, કાંઈ દિક્ક-ધક્કાવતા મહાપ્રસંગો વિ



પોતાના લઘુતરકાળની વાત એવી લખાવટ વિના સાવ શુષ્કલાગશે એમ પણ એમણે માન્યું હોય.

પુસ્તકમાં વારંવાર પોતાનાં નિરીક્ષણો ને ચિંતનો મૂકવાની કર્તાની આદતનો ધણો અતિરેક થઈ ગયો છે. એના ઢગલામાં તો પેલું સમાજદર્શન પણ ઢંકાઈ જાય છે અને કિશોર રમણલાલને બદલે આજના પ્રૌઢ રમણલાલનું જ એમના બદલ મતો, ગમ-અણુગમા, આવેશ, કટુતા આદિ દર્શન થાય છે. પુસ્તક ફૂલી ગયું છે એ તો વળી ખરું જ, જોકે કર્તાને તથા પ્રકાશકને એનો કંઈ વધો લાગતો નથી. વડોદરાની વાત છે તો સ્થાનિકતાને તેમને જાતે જાતે અધ્યક્તા આપે એ બરાબર છે, પણ ત્યાંથી તે વિક્ષીની-કરણ પછીના વડોદરાને યાદ કરે ને તેના પરથી આજની સરકાર ને પ્રધાનો પર આવે, અથવા વડોદરાના દક્ષિણી-ગુજરાતી વૈમનસ્ય પરથી પ્રાતિવાદ પર ને ત્યાંથી ડાંગના પ્રશ્ન પર તે ઉતરી પડે, એવા ભૂતકાળની વાતમાં વર્તમાનને ધુસાડવાનો ઔચિત્ય અને પ્રમાણવિવેકનો ભંગ સૂચવતો હોય ચાય છે એ કર્તાના ખ્યાલમાં રહ્યું નથી. કાષ્ઠ પણ વાત આવી કે તરત કર્તા એના પર નાનકડો નિબંધ કે ચર્ચા લખવા મંડી જાય છે. આવી છુટી રસળતી શૈલી આ પુસ્તકનું આત્મકથા તરીકે મૂલ્ય ઓછું કરે છે એમ ધણાને લાગશે. કથાનો વણાટ એથી ધણો ફિસો થયો છે.

પૃ. ૩૯૮ માં પાના પર ખીજા ફકરાની ઉપાન્ય લીટીમાં 'સહ-પરીક્ષાર્થીઓ'ના અર્થમાં 'સહ-પરીક્ષકો' એવો ખોટો શબ્દ વપરાયો છે એ બૂલ ખીજા આવૃત્તિમાં સુધારવી જોઈશે.

## ચિનગારી

[સે. ઇશ્વર પેટલીકર; પ્ર. રૂપમ પ્રકાશન મંદિર-લીંબડી; વિકેતા, ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. અમદાવાદ; મૂલ્ય, પોષ્ટાચાર રૂપિયા.]

વાર્તાલેખક શ્રી. ઇશ્વર પેટલીકરનો આ નવો વાર્તાસંગ્રહ વીસ વાર્તાઓ અને એક રેડિયો-વાર્તા-

લાપ રજૂ કરે છે. સંગ્રહ કર્તાના પહેલાં વાર્તાસંગ્રહ 'તાણાવાણા'માં દેખાતી હતી તેના કરતાં તેમની વાર્તાકલા વિદ્યેસી હોવાનું અને વાર્તાનો ક્લેશ્મ તેમને હાથ-બગાવર બેસી ગયાનું બતાવે છે. વાર્તાનું વસ્તુ ટચુકું હોય પણ એને વિસ્તારીને વાંચનારને રસ પડે એ રીતે કહેતાં કર્તાને ક્ષતિ મળે છે. સંગ્રહની ધણી વાર્તાઓ એ બતાવે છે. વાર્તાનો વસ્તુની તાણુ કર્તાને પડતી દેખાતી નથી. એમાં વૈવિધ્ય પણ સારું છે. 'સિંદરાશી', 'લમની સવારી', 'મારું ધડિયાળ', 'અગ્નિમત', 'બંસીનું નાટક', 'ધરની વહુ' 'નિહાંવ પ્રાણી', અને 'નંદવાયેલું હૈયું' જેવી ધુન્ધ-ધુવતીઓના મુગ્ધ પ્રણય અને લગ્નને લગતા વસ્તુ-વાળી વાર્તાઓ તેમની સંખ્યાથી ઠીક જ્ઞાન બેઝે છે તો કોમી દુહલડ, ખેડૂતની ધરતીની પ્રીત, વિધવાની સ્થિતિ, પતિપત્નીની અને પડોશજોની લડવાક, પિતાનું વારસલ્ય, આજની પરિસ્થિતિ પ્રત્યાદિ વિષયો પર પણ લખાયેલી વાર્તાઓ સંગ્રહમાં છે. અંતની દૃષ્ટિએ 'ગળે ફૂસો', 'અનન્ય પાણી' 'કમળાગ્રેનું રુદન' 'નંદવાયેલું હૈયું', અને 'ધરની વહુ' જેવી કરુણાન્ત વાર્તાઓની જોડાએ 'વીંછીનું મો' 'લમની સવારી', અને 'બંસીનું નાટક' જેવી સુખાન્ત હળવી વાર્તાઓ પણ સંગ્રહ દેખાડે છે. કરુણાન્ત વાર્તાઓ મોટે ભાગે ઓના જીવનનો કાષ્ઠ ને કાષ્ઠ કરુણતાને સ્પર્શનારી છે એ હકીકત જ્ઞાન બેઝે તેવો છે. આમ પણ ઓછાનું માનસ, એમનાં ઇર્ષ્યા, લોભ, લડવાક, હૈયાવેદના વગેરે અને એમની ભાષા શ્રી. પેટલીકર નોંધપાત્ર કુશળતાથી રજૂ કરી શકે છે. સંગ્રહની ધણી વાર્તાઓ સમાજદર્શન કરાવનારી છે. એમાં કર્તાનું સુધારક માનસ કામ કરી રહેલું સ્પષ્ટ દેખાય છે.

સંગ્રહની બધી વાર્તાઓ આમ સુવાચ્ય છે પણ યાદગાર રસાનુભવ થોડો જ વાર્તાઓ કરાવે છે. એ થોડીમાં નાથીના વેકફાયન્સ યૌવન અને ઓતવની કરુણતા આલેખતી 'નંદવાયેલું હૈયું', કાર્પેથમૂર્તિ વિધવા સમજીની વાયકોનો સમજાવ જગાડતી અન-



જળ પાણી', નજીવી વાતમાં લડી પડેલી પડોશણોનાં સંતાનમાં ઉતરેલા એ વેરે આણેલા કરુણ અંજનમની કથા કહેતી 'માતું ધાવણુ', કરુણ રસની અપેક્ષા જગાડી અચાનક સુખી અંતમાં પરિણમતી એક એક દંપતીનાં એક રાત્રે ખખડેલાં હાલ્લાની વાર્તા 'વીંછીનું મોં', આહું ભવિષ્ય જાણતાં નિર્બળ બનતા પુરુષને સુકાખલે સખળ ને દહ રહેતી મંદકિનીના પાત્રને ચમકાવતી 'સિંહરાશી' અને એને અવગતે લઈ જતી એક ખેડૂની ધરતીની પ્રીતની પ્રેતવાર્તા 'જનમનો ખેડુ' એ છ વાર્તાનું સ્થાન ઓક્કસ બાણાય.

'૨' ને 'જ'ના ગોટાળો લખાણમાં નહિ તો યુક્તિમાં સુધારવા પૂરતી ભાષાશુદ્ધિની ચીવટ શ્રી. પેટલો-કરે રાખવી જ રહે છે.

### ઉપનિષદ્-કથાઓ

[ લે. 'ધૂમકેતુ' પ્ર. ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિં. અમદાવાદ; બે રૂપિયા ]

લોકશિક્ષણના હેતુને વરેલી 'ધૂમકેતુ' ની લોક સંસ્કાર દીપાવલિનું આ સાતમું પુસ્તક છે. એમાં ઉપનિષદોમાંની કથાઓને 'ધૂમકેતુ'એ થોડી વિસ્તારીને પોતાના ભાષ્ય અને ભોધતારવણી સાથે લોક-ભાષામાં કહેવા-સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરેલો છે. ઉપનિષદકથાઓને તથા તદંતર્ગત જ્ઞાનચર્યા કે ઉપદેશને મૂળને વફાદાર રહી ગુજરાતીમાં પૂરેપૂરાં અથવા સંક્ષેપમાં સીધેસીધાં રજૂ કરવાં વધુ ઇષ્ટ એમ માનનારા તો શ્રી. પાંડુરંગ વળામેકૃત 'ઉપનિષદની વાતો' ને હજુ વધુ પસંદ કરશે. પુસ્તકમાં કેટલીક જોડણી-ભૂલો દેખાય છે.

### ભક્ત સુદામા

[ લે. રામનારાયણ ના. પાઠક. પ્ર. ભારતી સા. સંઘ લિં. અમદાવાદ, સવા રૂપિયે ]

નરસિંહ મહેતા અને પ્રેમાનંદનાં લોકપ્રિય 'સુદામા ચરિત્ર' ને અવલંબીને તથા તેમનો વચમાં ક્યાંક ક્યાંક ઉપયોગ કરતા જઈને લખાયેલા આ સુવાચ્ય ગદ્ય સુદામા-ચરિત્ર પરત્વે નોંધપાત્ર વાત

એ છે કે એમાં સુદામાપુરીના જ નિવાસી એના લેખક એ જ નગરીમાં જન્મેલા આંધીજીને 'સુદામાનો અવતાર' કહી છેલ્લું પ્રકરણ એમને વિશે લખ્યું છે. અનન્ય બને.

[ લે. કાન્તિલાલ હ. પરીખ; પ્રતિમા પ્રકાશન, ગામદેવી, મુંબઈ ૭; મૂલ્ય પોણા બે રૂપિયા. ]

વ્યક્તિત્વને પૂરેપૂરું ખીલવી, જીવનમાંથી પ્રમાદ, નિરુત્સાહ, અશ્રદ્ધા, વિકળતા, નબળાઈઓ અને કુટોવો દૂર કરી પ્રકુલ અને વિજયી રીતે જીવન જીવવાની કલા શીખવતું અને તે અર્થે અનેક ઉપયોગી અને માર્ગદર્શક પથ સૂચને પ્રેરક અને ઉત્સાહકરતી વાણીમાં આપતું આ ગુજરાતી પુસ્તક ડેલ કાર્નેગીનાં આર્વા પુસ્તકોએ અનેકાનાં જીવન બદલવામાં અને સફળ બનાવવામાં જે રીતે ઉપયોગી નીવડ્યાં હશે તે જ રીતે તેના ગુજરાતી વાચકોને ઉપયોગી નીવડવાની ખાતરી હોષ ખૂબ સત્કારપાત્ર છે.

### આહાર અને પોષણ-લા. બી.જી.

[ લે. ઝવેરભાઈ પુ. પટેલ; પ્ર. ગુજરાત વિદ્યા-પીઠ, અમદાવાદ; મૂલ્ય, બાર આના ]

આ પુસ્તકના પહેલા ભાગને સારો સત્કાર મળતાં તેની આગળનો ભાગ આ બીજા ભાગ રૂપે પ્રગટ થાય છે. ખોરાક અને પાચનક્રિયાનું આખું રસાયણશાસ્ત્ર બાળકો અને સામાન્ય વાચકોને સુગ્રાહ્ય થાય એવી સરળ ભાષામાં રમા અને તેની બાના સંવાદરૂપે એમાં રજૂ થયું છે. પુસ્તક આહાર તથા પાચનક્રિયાને લગતી ઘણી જાણવાજ્ઞે વૈજ્ઞાનિક માહિતી આપી આપણા ખોરાકમાં સ્વાદને ખસેડી પોષણને તેને સ્થાને મૂકી કેટલાક આવશ્યક સુધારા કરવા પ્રેરે એવું હોષ ઘણું ઉપયોગી નિવાશે.

### ગુજરાતનાં તીર્થસ્થાને

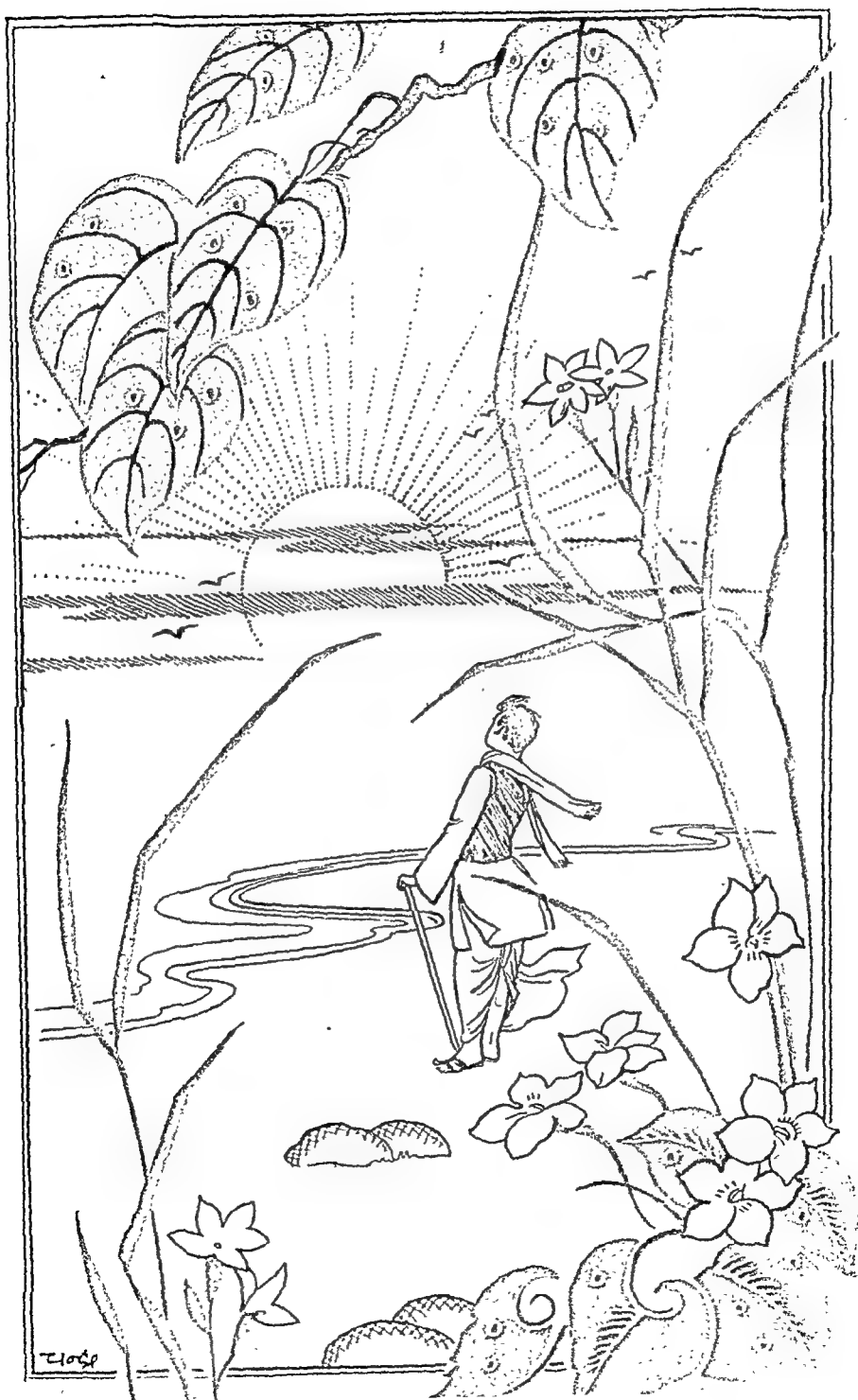
[ લે. દુર્ગાશંકર શાસ્ત્રી; સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય-અમદાવાદ; ૧-૪-૦ ]

જાણીતા વિદ્વાન શ્રી. દુર્ગાશંકર કે. શાસ્ત્રીના

# ସମ୍ବନ୍ଧ

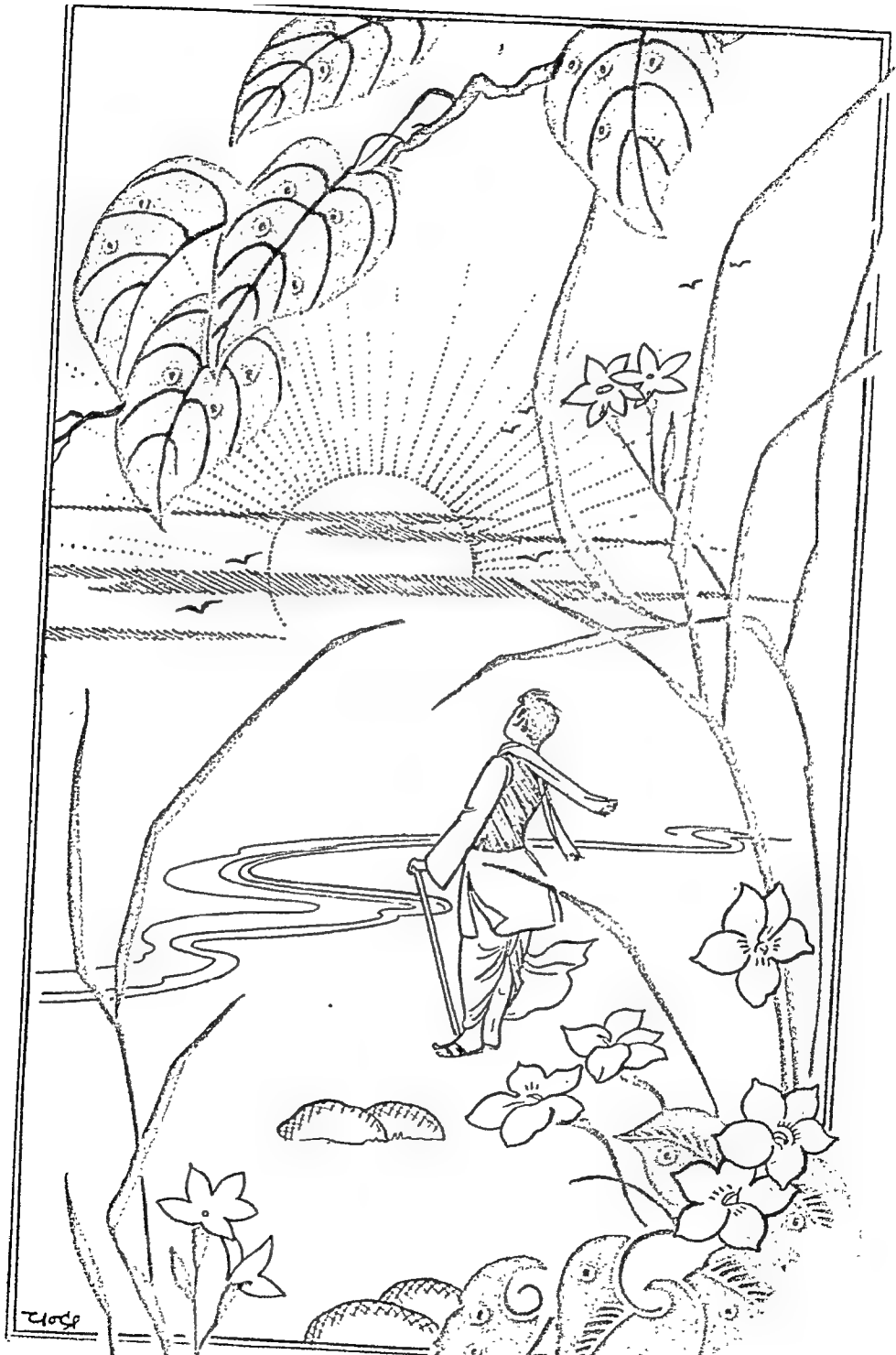






# ସଦାଶିବ





રેક પ્ર. પત્રની પ્રવેશ ફી રૂ. ૧૦ આના } કસોટી શિશિર વ્યૂહ ૧૪૬ ૧૪ ફેબ્રુઆરી, બુધવાર

એક દર ઈનામો રૂ. ૫૦,૦૦૦

પ્રથમ ઈનામ રૂ. ૩૦,૦૦૦ રોકડા  
બીજું ઈનામ ત્રીજું ઈનામ ચોથું ઈનામ  
રૂ. ૮,૦૦૦ રૂ. ૬,૦૦૦ રૂ. ૪,૦૦૦

સંપૂર્ણ વિગતો માટે 'મક્કમ' અઠવાડિક જુઓ

આડી ચાવીઓ:

- (૧) શિશિર ટાંકણે આ...વ્યૂહ રજૂ કરતાં અમને આનંદ થાય છે.
- (૩) આપણા ભાવિ જીવનનો ખરો પાથો મુખ્યત્વે...વર્ષની આસપાસ નખાય છે.
- (૬) લપથી છટવા ઘણા માણસો... જોડાવું એવો માર્ગ પસંદ કરે છે.
- (૮) ...યથેલો માણસ ધીક અરવરથ જણાય તે સ્વાભાવિક છે.
- (૯) આગળથી.
- (૧૧) કોઈકવાર માણસ તેની...ને કારણે સગાંસંબંધીઓમાં અપ્રિય થઈ પડે છે.
- (૧૩) સ્ત્રી-મિત્રો આગળ પુરુષ ...દેખાવા પ્રેરાય તેમાં નવાઈ નથી.
- (૧૪) સૈન્યનો અસંતોષ...માટે ક્યારેક જખરી મૂંઝવણ ઊભી કરે છે.
- (૧૫) નમે નહિ એવું.
- (૧૬) એવી રીતને ડામવા... પગલાં લેવાય તે હજી છે.
- (૧૮) ...માં ઝપડા ઊસા કરવાનું તરવ મોટા પ્રમાણમાં રહેવું જણાય છે.
- (૨૦) અબૂધબીનો પાસે કામ લેવામાં...વાળો માણસ વધુ ક્ષેત્રે તો નવાઈ નહિ.
- (૨) ...ચીજોને ચલણી કરતાં કેટલીકવાર વેપારીને નાકે દમ આવી જાય છે.
- (૨૨) બાળકોનાં કેટલાંક તોફાનો જાણી મેટિંગને...માટે જ હોય એમ દેખાય છે.

ઊભી ચાવીઓ :

- (૧) પછાત પ્રજાઓમાં...કહી શકાય એવી વસ્તુ જવલ્લે જ જોવા મળે છે.
- (૨) રજૂ કરવું તે.
- (૪) સમય પ્રમાણે...નું બદલાવું આપણને લાગ્યે જ અસ્વાભાવિક લાગે છે.
- (૫) અમણ પ્રજાનું નેતૃત્વ તકવાદી નેતાઓને કેટલીકવાર...ભર્યું થઈ પડે છે.
- (૭) લોળા માણસોનું...થી છેતરાવું બહુ સ્વાભાવિક મનાય છે.
- (૧૦) જેના પર...હોય તે વ્યક્તિ વિશે વાત નીકળતાં માણસ સહેલે લાગણીવશ બની જાય છે.
- (૧૨) ...પાંથી માણસની સંસ્કારિતા વિશે બાંધેલો ખ્યાલ લાગ્યે જ ખોટો પડે છે.
- (૧૩) લોકોની...શી છે તે વસ્તુ પર ખાસ કરી લોકશાહી તંત્રમાં વધુ ભાર મુકાય છે.
- (૧૪) મુદ્દલ...ન હોય એવી વ્યક્તિ સાથે દલીલમાં ઊતરતાં માણસ સહેલે ઉશ્કેરાઈ જાય છે.
- (૧૫) ...ની અસર નીચે માનવી ઉતાવળ પગલું ભરવા પ્રેરાય તે સંભવિત છે.
- (૧૭) ચાડી ખાત્રાની ટેવ માણસને કદીક કુટુંબીજનો...સુધી ખેંચી જાય છે.
- (૧૯) કોઈને ફસાવતી વેળાન કુટિલ માણસના વર્તનમાં તમને સહેલે...દેખાશે.

અને આ જ પ્રમાણે રેક પ્ર. પત્રના પાંચ આના લેખે શી ગણવી. જ્યારે મક્કમના ગ્રાહક માટે દર ૧૬ પ્ર. પત્રની શી રૂ. ૨-૮-૦ છે.

|    |    |    |    |   |   |    |    |    |   |
|----|----|----|----|---|---|----|----|----|---|
| શિ | શિ | ૨  |    |   | સ |    |    |    |   |
|    |    | જૂ |    |   |   | ન  | ભં | ગ  |   |
|    |    |    | ગ  | મ | જ |    |    | વ  |   |
| "  | "  | લ  | ત  |   |   | "  |    | કક | ડ |
|    |    |    |    | સ | ૨ |    | ૨  |    |   |
| અ  | ણ  |    | મ  |   |   | "  | જ  | લં |   |
|    |    |    |    | " | જ | "  | ન  |    |   |
| મા |    |    |    |   |   |    |    | વ  |   |
| "  | ન  |    | લી |   | " | તા | વ  | વા |   |

|    |    |    |    |   |   |    |    |    |   |
|----|----|----|----|---|---|----|----|----|---|
| શિ | શિ | ૨  |    |   | સ |    |    |    |   |
|    |    | જૂ |    |   |   | ન  | ભં | ગ  |   |
|    |    |    | ગ  | મ | જ |    |    | વ  |   |
| "  | "  | લ  | ત  |   |   | "  |    | કક | ડ |
|    |    |    |    | સ | ૨ |    | ૨  |    |   |
| અ  | ણ  |    | મ  |   |   | "  | જ  | લં |   |
|    |    |    |    | " | જ | "  | ન  |    |   |
| મા |    |    |    |   |   |    |    | વ  |   |
| "  | ન  |    | લી |   | " | તા | વ  | વા |   |

અમદાવાદના કલેક્ટરે તા. ૨૬-૪-૪૬ ના લાયસન્સ નંબર ૧ થી મંજૂર કરેલી હરીફાઈ કસોટી હરીફાઈનાં સર્વ શરતો-નિયમો મને કબૂલ મંજૂર છે.  
નામ  
ઠેકાણું

પ્રવેશ પત્રો મોકલવાનું તથા પત્રવ્યવહારનું સરનામું:

કસોટી કાર્યાલય : રેવડી બજાર, અમદાવાદ

મેં મારા નામે કુલ પ્રવેશપત્રો નંગ .....અર્થે છે.

ગામ  
મેં મારી પ્રવેશ ફીના રૂ.. આ સાથે.....થી મોકલ્યા છે.

ગુજરાતનું પ્રથમ  
નિસર્ગોપચારની દૃષ્ટિએ  
જીવનઘડતરનું માસિક

# તંદુરસ્તી



તંત્રીઓ :

ભૂપતરાય મો. દવે

શંકરલાલ મો. દવે

જાન્યુઆરી માસની સામગ્રી

- ૧ ત્રણ અંબલિ
- ૨ માંદગીમાં ખામોશ રાખજો
- ૩ ભોજનમાં વરાળની કળતા પદાર્થો ન લેશો
- ૪ શરીરની માલિશથી દર્દો મટે છે
- ૫ મને માંદગીનો શોખ છે
- ૬ હું માંદગીથી શરમાઉં છું
- ૭ કુદરતી ઉપચાર વિષે સામાન્ય જ્ઞાન [૪]
- ૮ ચાલવાની કસરતનું મહત્ત્વ
- ૯ કમના દર્દોમાં નિસર્ગોપચાર
- ૧૦ સગર્ભાવસ્થામાં સ્ત્રીનો ખોરાક
- ૧૧ તમારા પ્રશ્નોના ઉત્તર
- ૧૨ વંધુ પડતી ચરમી ઘટોડો
- ૧૩ વિદ્યાર્થીઓનું શરીરસ્વાસ્થ્ય
- ૧૪ અણુભોજન રત્ન

દર મહિનાની ૧૦ તારીખે  
નિયમિત પ્રગટ થાય છે.

તમે હજી ગ્રાહક ન થયા હો તો  
આજે જ ગ્રાહક માટે નામ લખી  
જોકલો. લવાજમ દેશમાં માત્ર  
રૂ. ૫-૮-૦૦ પરદેશમાં રૂ. સાત.

## તંદુરસ્તી કાર્યાલય

ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તો  
અમદાવાદ ૧

તંદુરસ્તી કાર્યાલય : અણુ  
મેન્શન, વિન્સેન્ટ રોડ, કિંગ્સ સર્કલ  
માદ્રેગા (G.I.P.) મુંબઈ ૧૯



જાન્યુઆરી

સમાજ, સાહિત્ય અને સંસ્કારનું માસિક

‘હિમિ’ વર્ષ ૨૦ : ‘નવચરના’ વર્ષ ૧૫ : અંક ૧૧ માં

ફેબ્રુઆરી : ૧૯૫૧

ક્રમ

|                                     |                           |    |
|-------------------------------------|---------------------------|----|
| પ્રસંગકથાઓ                          | ધુમકેતુ                   | ૫  |
| સમયના ક્ષીરનીર                      | રાજહંસ                    | ૧૧ |
| મૂરખ                                | અનુ. શિવશંકર પ્રા. શુક્લ  | ૧૫ |
| હઝરત મહંમદ પેગંબર                   | ચંદ્રશંકર પ્રાણશંકર શુક્લ | ૧૬ |
| ગીતાંબલિ                            |                           | ૧૯ |
| મૃગ કુટુંબની વિશિષ્ટતાઓ             | પ્રદ્યુમ્ન કંચનરાય દેસાઈ  | ૨૨ |
| સંગ્રામની મમતા                      | નિરામય                    | ૨૭ |
| ભૂલખા દર્પશ ? (કાવ્ય)               | ભગીરથ મહેતા               | ૨૯ |
| આ પ્રણ ચાલ્યું જશે                  | અનુ. રામ પંડિત            | ૩૦ |
| અદૃશનાં સાથી (કાવ્ય)                | સિદ્ધાર્થ                 | ૩૧ |
| યુદ્ધનું ઓસક                        | કાકા કાસલકર               | ૩૨ |
| અંટક                                | પીતામ્બર પટેલ             | ૩૩ |
| મહુવા તાલુકાની જનતાની પરિસ્થિતિ [૨] | મનુ મો. શાહ               | ૪૦ |
| સર્વોદય કે સામ્યવાદ ?               | વસુઅન્ધુ                  | ૪૬ |
| પ્રેમની પળે (કાવ્ય)                 | જયંત પરમાર                | ૫૦ |
| મારી સફર [૪]                        | જીવરામ જોષી               | ૫૧ |
| ઉત્તરાયન (કાવ્ય)                    | હસિત ખૂચ                  | ૫૪ |
| સાહિત્ય-કલા પરિશીલન                 | અણુભાઈ પુરાણી             | ૫૫ |
| રસિકો                               | પ્ર. હ. મહેતા             | ૫૯ |

: વાર્ષિક લવાજમ :

દેશમાં : ૭-૮-૦

::

પરદેશમાં : રૂ. ૧૦-૦-૦

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ ૧

પ્રકાશક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ વતી ઈશ્વરલાલ મો. દવે

ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ ૧

મુદ્રક : જયંતી ધેલાભાઈ દલાલ : વસંત પ્રેસ, લીકાટા રોડ,

ધેલાભાઈની વાડી : અમદાવાદ

# નેપચૂન એસ્યોરન્સ કું. લિ.

- \* જિંદગી
- \* આગ
- \* મોટર અને
- \* અકસ્માતના વીમાનું કામ લેવામાં આવે છે.

[ સ્થપાઈ-૧૯૩૦ ]

ચાલુ કામ

રૂ. ૪,૫૦,૦૦,૦૦૦

વાર્ષિક આવક

રૂ. ૨૫,૦૦,૦૦૦

કુલ અસ્કયામત

રૂ. ૮૦,૦૦,૦૦૦

એજન્સી અને બીજી માહિતી માટે લખો.

નેપચૂન એસ્યોરન્સ કું. લિ.

: હેડ ઓફિસ :

નેપચૂન બિલ્ડિંગ, હોર્નબી રોડ, કોટ, મુંબઈ

અમદાવાદ શાંખ :

પાંચકુવા, કુવારા સામે, અમદાવાદ

## કેશ



ઉત્તમ બક્ષીસ અને મુખ્ય શણગારને કેશવર્ધિનીથી તમારો કરી શકો છો. તમારું નાક અને હડપચી મુખ શરમાળપણમાં ફેરવાઈ ગયા હોવા છતાં તમારા વાળને તમે અજડાતી જેમ રવમરવી બનાવી શકો છો.

દિવસની નિખાલસ સુંદરતાને તમારા વાળ અને કેશવર્ધિની સાથે શરૂ કરો. તમારા કેશ-શણગારને તમારા કોઈકમાં એકરૂપ થવા દો. ઊંચતા વાળને લાંબા અને અતિ સુંદર ગળે છે, કેશવર્ધિનીને તમારા કેશશણગારમાં સામેલ કરો. અને તમારા વાળને સુંદર બનાવો.

આજે કેશવર્ધિની વાળને સંરક્ષે છે, લાંબા કરે છે અને સુંદર બનાવે છે.

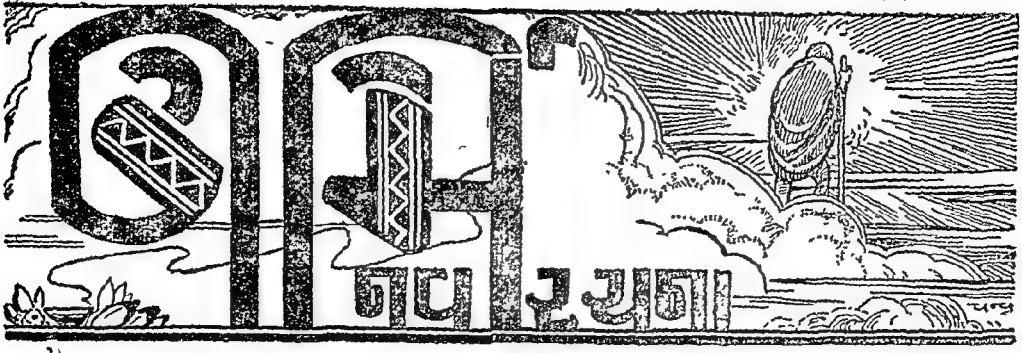
કેશવર્ધિની : ૦-૧૪-૦ કેશવર્ધિની શેમ્પુ : ૦-૧૪-૦ પેકીંગ અને ટપાલખર્ચ ગુદું.

બધા સારા વેપારીઓ પાસેથી મળે છે અથવા :

સાઉથ ઈન્ડિયા કેમિકલ્સ, કેઈમ્મટુર (દ. ભારત)

મુંબઈ અને સેન્દ્રક ઈન્ડિયાના એજન્ટ : મેસર્સ નેશનલ સેઈકલ્સ એન્ડ સરવિસ લિ.

૧૨ રેમપાઈ રોડ, કોટ, મુંબઈ ૧.



## પ્રસંગકથાઓ

**એ**ક વખત એક રાજા અચાનક જંગલમાં ભરવા પડ્યો. તે ઘણો સમર્થ અને બળવાન ગણાતો. આવડો મોટો રાજા આમ અચાનક ભરણ પામે અને તે પણ એવે સ્થળે, કે જ્યાં એની લગ્ન સ્મશાનયાત્રા જેવું કંઈ થઈ શકે નહિ, તેથી જે થોડા ઘણા અધિકારી માણસો તેની સાથે હતા, તે શોકમાં પડી ગયા. અને આવી અચાનક આવી પડેલી વિપત્તિથી આકુળવ્યાકુળ થઈ ગયા.

રાજા બહુ ડાહ્યો હતો. તે અધિકારીઓની સુશ્કેલી સમજી ગયો. તેણે શાંતિથી કહ્યું: ‘તમને શું મુંઝવણ થાય છે?’

જે હાથ જોડીને સાથેના અધિકારીઓએ કહ્યું: ‘મહારાજ! આપને યોગ્ય, હેતુલું માન આપવાનું અમારાથી બનતું નથી તે અમને લાગી આવે છે!’

રાજાએ કહ્યું: ‘આંહી! મારા શરીરનો ગીઘડાં અને સમજાં ઉપયોગ કરશે એના કરતાં વધુ મોટું માન નશ્વર દેહ માટે કયું હોય?’

‘પણ મહારાજ! અમે આપને માનપાનથી ભૂમિદાહ આપી શક્યા હોત—તો અમારા અંતરને એનાથી આશ્વાસન મળત!’

રાજાએ ફિક્કું હસીને કહ્યું: ‘આપણે સઘળા રૂઢીના કેટલા બધા શુભામ છીએ? નીચે જમીનમાં દાટેલા શરીરને જંતુ જીવડાં ફેલાવી ખાય, કે ધરતી ઉપર રહેલા શરીરને ગીઘડાં સમજાં ખાઈ જાય—તેથી શું તફાવત પડે એ મારી સમજણમાં આવતું નથી. યંજીઓની મિજબાનીને બદલે જંતુ જીવડાંની મિજબાની વધુ યોગ્ય તમને લાગતી હશે. મને તો એ બન્ને સરખી જ જણાય છે!’

રાજાનાં વેણ સાંભળીને અધિકારીઓ મૂંગા થઈ ગયા. એમને થઈ ગયું કે એ હો હો! આપણે જે સમ્રાટને પોતાની કીર્તિ માટે વધારેમાં વધારે સંજાળ રાખનારો માનતા હતા તે સમ્રાટ માનપાન વિષે આટલી બધી ઉપેક્ષા રાખનારો છે, એ તો આજે જ જાણ્યું!



પણ રાજાને છેલ્લું માનપાન ન અપાયું તેનો શોક અંતરને હવે કાતરતો ન હતો.

આવા મહાન રાજાને પોતે બરાબર સમજી શક્યા ન હતા તેનો શોક હવે એમના અંતરને કાતરી રહ્યો !

\*\*\*

એક માણસને બે સ્ત્રી હતી. એક સુંદર હતી. બીજી કુરૂપ હતી. પણ આશ્ચર્યકારક વાત એ હતી કે એ સુંદર સ્ત્રીને ધિક્કારતો હતો અને કુરૂપને આહતો હતો.

આનું કારણ કોઈ સમજ્યા ?

પેલી સુંદર સ્ત્રીને પોતાની સુંદરતા વિષે હરપણે એટલો બધો ગર્વીલી સભાનતા બાજત રહેતી, કે છેવટે એનું રૂપ, રૂપ ન રહેતું. એનું અભિમાનમાં રૂપાંતર થઈ જતું !

ત્યારે એ જ પ્રમાણે પેલી કુરૂપ સ્ત્રીને, પોતાની કુરૂપતાનું એવું બાજત ભાન હતું કે એની કુરૂપતા એ કુરૂપતા ન રહેતાં, અત્યંત વિવેકભરી એવી વિનમ્રતામાં, એનું રૂપાંતર થઈ જતું !

પરિણામે સુંદરતા, અસુંદર બની જતી હતી.

અને કુરૂપતા, સુંદર થઈ જતી હતી !

\*\*\*

હુંબરો વર્ષ પહેલાં એક વખત એક રાજા પોતાના પ્રદેશમાં સુસાફરી કરવા નીકળ્યો. એણે એક જગ્યાએ એક માળીને પોતાના બગીચામાં કામ કરતો જોયો. ફૂવામાંથી પાણી ખેંચી ખેંચીને તે એક ખાડામાં રેડી રહ્યો હતો. અને પછી ધોરિયા મારફત એ પાણી બગીચામાં જતું હતું.

રાજા તે જોઈને ત્યાં જોડો રહ્યો. એણે જોયું કે થોડું કામ થઈ રહ્યું હતું.

એટલે એણે પેલા માળીને કહ્યું : 'આના કરતાં કોઈ યંત્ર આ ફૂવા ઉપર તું જોડવે તો સો ગણું વધારે કામ ન થાય ? તારી મહેનત બચે, અને ફળ વધારે મળે !'

માળીએ પૂછ્યું : 'એ યંત્ર એટલે શું છે ?' રાજાએ જવાબ વાળ્યો : 'એક પ્રકારની લાકડાની રચના છે. એમાં પાછળ ભાર મૂકાય છે. એને આગળ પાણી લેવાનું સાદું હલકું સાધન રખાય છે. એટલે પાણી કાઢતું સુગમ થઈ પડે છે !' એનાથી પાણી ઝપાટાબંધ આવે છે.'

માળી રાજાનાં વેણ સાંભળીને વિચાર કરી રહ્યો. પછી તેણે જવાબ વાળ્યો : 'થોડી મહેનતે વધુ ફળ લેવાની આ તરકીબ શરૂ થશે મહારાજ ! ત્યારે પછી એ ક્યાં અંત પામશે એ કોઈ કહી શકે તેમ નથી. હું તો એમ માનું છું કે માણસ વધુમાં વધુ મહેનત કરીને થોડામાં થોડું ફળ મેળવે, ને પોતાનો રાટલો કાઢે તો એનું શરીર, શ્રમ પામે એ ખરું, પણ એનું મન ઉજ્જવળ રહે અને આત્મા કુંદન જેવો શુદ્ધ રહે. તમે મન અને આત્માને છોડીને, શરીરને વધારે સુખાળવું ને નિરાંતનું જીવન કેમ મળે એવી તરકીબો શોધ્યા કરશો તો તમારે ત્યાં ધણો ફાલ આવશે એ ખરું, લોકોને સારું લાગશે એ પણ ખરું, પણ એનું છેલ્લું દર્શન બહુ ભયંકર હશે. પછી લોકો, વધારેમાં વધારે લાભ ઉઠાવવા કેમ યોછામાં યોછી મહેનત કરી એ વસ્તુને ટેવાતા બંશે, અને એમાંથી ઊભા થતા કળ્યામાં વસ્તુને પોતાને જ ખોઈ બેસશે. તમારું એ યંત્ર





તમને જ મુખારક હો. મને તો મહેનતનો શેટલો મળે એટલું જ મારે જોઈએ.’

રાજા જોતો રહ્યો અને એ પાછો પોતાની જૂનવાણી રીતે પાણી કાઢવા મંડ્યો !

\*\*\*

પછી રાજા આ માણસની વિચારસરણી ઉપર ચિંતન કરતો ઘેર ગયો. એના મનને તો એમ હતું કે ઓછામાં ઓછી મહેનતને વધારેમાં વધારે ફાયદો, લાભ, એ વસ્તુ આખી દુનિયા માટે ફાયદાની હતી. પણ આંહી એને એક ઠેકાણે એક જણ એવો મળ્યો જે એની આ વિચારપદ્ધતિને માનતો ન હતો. એને ખોટું તો બહુ લાગ્યું. પણ એ ક્ષમાશીલ હતો એટલે રાજામહેલ તરફ ચાલી નીકળ્યો.

રાજામહેલમાં પહોંચ્યો ત્યાં સુધી હજી પેલા માણસના વચનની અસર એના દિલ ઉપરથી ગઈ ન હતી. મહેલના દ્વાર પાસે એક સાધુ પુરુષ મળ્યો. એણે તેની વાત જાણી લીધી અને તેને જવાબ વાળ્યો. ‘જુઓ મહારાજ ! જીવનની આ પણ એક રીત છે તે કદાચ વધારે સારી અને સાચી એવી એ વાત છે. પોતાનામાં રહેલા સદ્ગુણનો જ આધાર રાખવાની એમાં ચાવી છે. કોઈ પણ પરિસ્થિતિનો લેશ પણ લાભ ન ઉઠાવતાં, કુદરતે પોતે આપણને જે શ્રમ કરવાની શક્તિ આપી છે તે શક્તિનો જ વિકાસ સાધીને પોતાનો જોઈતો શેટલો પેદા કરી લેવો એ પણ એક પ્રકારની પોતાનું જ અખંડ રાજ સ્થાપવાની કલા છે. તમે સૌ—વિજય, નફો, હોંશિયારી, વધુ હોંશિયારી, એમાં લીન છો ત્યારે આ માણસ શુદ્ધિ, કામ, શ્રમ, આટલું જ ખસ—એવી પોતાની ખાંધેલી મર્યાદામાં પોતાનું કામ નિર્ભયપણે અને મોહ વિના

ચલાવી રહ્યો છે. એણે પોતાની જરૂરિયાત, પોતાનાં સાધન, પોતાનું રાજ વસાવી લેધું છે. આખી દુનિયા એને વખાણે—એને એની પડી નથી. એને મૂરખ માને—એને એની પરવા નથી. આને તમે મનુષ્ય કહેવા કરતાં કુદરત જ કહી શકો. એ કુદરતની જેમ જ સ્વેચ્છાનંદથી રહેશે, જે એની પેઠે જ, સુહત પુરી થયે, પાંદડાની પેઠે ખરી જાય છે !

\*\*\*

એક વખત એક સંગીતકારને એક રાજાએ કહ્યું : તમારું સંગીત જ્યારે પહેલું મેં સાંભળ્યું ત્યારે એનું કાંઈક પણ વર્ણન હું આપી શકું એનું એ લાગ્યું. બીજી વખત એ મેં સાંભળ્યું અને કેવળ આશ્ચર્યચકિત થઈને જાણે સાંભળ્યા કરું એવું થયું. પણ ત્રીજી વખત તો. વાણી અને લાવખનને મૃત્યુ પામ્યાં મને લાગ્યું કે આ મારાથી બુદ્ધિ જ નથી, જાણે કે હું પણ એના અનેક સ્વરોમાંનો એક સ્વર છું. એમ કેમ ?

સંગીતકારે જવાબ વાળ્યો : ‘સંગીતનો પરિચય કરતી વખતે માણસ માણસ રહે છે. પણ પછી સંગીત એને પાંખ આપે છે, અને છેવટે તો એ બધું જ્યાંથી આવે છે ત્યાં સ્વરોના દેશમાં જતાં કોઈ એકબીજાથી ભિન્ન રહી શકતાં નથી ! ત્યાં બધું જ સ્વરમય છે, માણસ, રાગ, રાગિણી, ગાનાર ને વાજાંત્ર પોતે પણ ! એટલે તમને છેવટે એવો અનુભવ થયો કે જાણે કોઈ જ નથી ! તમે પણ નથી !

\*\*\*

કોન્કુશ્ચસ આત્મઅનુભવની એક પળ પણ જાણ્યા વિના એકાવન વર્ષની વયે પહોંચી ગયો હતો.



એક વખત એ એક પ્રાણ પુરુષ પાસે જઈ ચડ્યો. તેણે કહ્યું: 'છેવટે ત્યારે તમે આવ્યા ખરા. સારું. તમે આત્મઅનુભવની ઝાંખી કરી છે ?'

'ના.' કોન્ક્રેયુશ્યસે જવાબ વાળ્યો.

'તમે એને માટે શું શું પ્રયત્ન કર્યા ? શી રીતે કર્યા ?'

'મેં એને માટે પાંચ વર્ષ મહેનત કરી. પણ કાંઈ પરિણામ ન આવ્યું.'

'અને પછી શોધ છોડી દીધી ?'

'ના, પછી બારેક વર્ષ બુદ્ધિ બુદ્ધિ શાસ્ત્રો જોયાં પણ કાંઈ પત્તો લાગ્યો નહિ.'

'ખરાબર છે. કારણ કે છેવટે જે વસ્તુ શાસ્ત્રોમાં તે કોઈકે આપેલી છે, પણ આ આત્માનુભવની વસ્તુ કોઈ કોઈને આપી શકતો નથી. અંદરથી જ એ ઊભી થાય—કેવળ ત્યારે જ એ પ્રતીતિકર નીવડે છે. એટલા માટે આ જ્ઞાનને પ્રાણ પુરુષો આપવાનો પ્રયત્ન કરતા જ નથી. અંદરની તૈયારી વિના એને આપનાર આપે તો લેનાર લઈ જ ન શકે.

પણ આ વસ્તુને મેળવવા માટે, આ અનુભવની ઝાંખી માટે જે કેટલાક નિયમો છે તે હું તમને કહું.

તમને ખબર છે, કોઈના ઉપર પણ આધાર ન રાખવામાં મોટામાં મોટી આંતરશુદ્ધિ રહી છે. એટલા માટે પ્રાણપુરુષો ખેતરમાં પડેલા દાણા વીણી લેતા. અને પોતાનો વ્યવહાર ચલાવીને વળી એ સ્થળેથી ખીજે ચાલ્યા જતા.

પૈસાને પોતાનું સર્વસ્વ માનનારા પૈસાની નુકસાની સહન કરી શકે નહિ. આત્માને

પોતાનું સર્વસ્વ માનનારા આત્મા લય થાય તેવું કાંઈ રહી શકે નહિ !

'પણ દાન અને કર્તવ્યપાલન એ બંને જરૂરી નથી ?'

'એ બંને કરતાં પણ વધારે જરૂરી ત્રીજું જ વસ્તુ છે. દુનિયા પોતાની અસલ સાદાઈ ગ્રહણ કરે, કોઈનું દાન લેવાનો કોઈને વિચાર જ ન આવે, એવી જરૂરિયાતનું ભાન જ ન હોય, એ વધારે જરૂરી છે. દાન આપનારો એ દુનિયામાં કાંઈ ઘણો પ્રાણ નથી. કર્તવ્યપાલનની ખાતર પણ, ખીજ પોતાના ઉપર આધાર રાખતાં શીજે એવી હવા ફેલાવનારો કાંઈ ખહું વિવેકી નથી. માણસજાતને એની કુદરતી, કોઈના ઉપર પણ આધાર ન રાખનારી, એવા તદ્દન સાદામાં સાદી સાદાઈ જ સ્થાપવા ચત્ન કરવો, તે માણસજાતને કાંઈક વધારે સારું આપી જાય છે.

કોન્ક્રેયુશ્યસ આ તદ્દન નવા જ્ઞાન ઉપર વિચાર કરતો ઘેર ગયો.

\* \* \*

જાતકકથાઓમાં એક વાત છે. એ જળ-ખિલાડા એક નદીને કાંઠે રહે. તે બંને નદીમાં પડીને માછલીઓ પકડી લાવે. પણ કોણજાણે કાંઠે આવતાં કાંઈક ભૂલ થઈ જાય ને માછલીઓ પાછી પાણીમાં પડી જાય.

પછી બંનેએ વિચાર કર્યો કે આ તો જોતો નોંચે.

એટલે બંનેએ એમ નક્કી કર્યું કે એક જણાએ પાણીમાં પડવું, બીજાએ કાંઠે મૂકેલી માછલીઓને લેગી કરી લેવી.



એ પ્રમાણે બુદ્ધિ કરતાં તો સારો એવો ઠગલો ભેગો થયો.

પછી બન્ને ભાગ પાડવા બેઠા.

એક જણાએ કહ્યું: 'તું ભાગ પાડ!'

બીજો કહે: 'ના ભાઈ! આપણાંથી ભૂલ થઈ જાય!'

પેલાએ કહ્યું: 'તો શું મારાથી ભૂલ નહિ થાય?'

એટલે એ બે જણા તો ભાગ પાડવાને બદલે વિચારવાયુમાં ચડી ગયા. એટલામાં ત્યાં એક શિયાળ આવી ચડ્યું. તેણે કહ્યું: 'ભત્રીજાઓ! કેમ આમ વિચારમાં પડી ગયા છો?'

બન્ને જણાએ જવાબ વાળ્યો: 'અરે ઠાકા! અમે થોડી માછલીઓ પકડી પાડી છે!'

'તો ભાગ પાડીને વહેંચી દ્યો, ને આનંદ કરો!'

'પણ ભાગ કેણુ પાડે? ભૂલ થઈ જાય તો?'

શિયાળે વિચાર કર્યો કે માણુ આ તો આપણું કામ પાકે તેવું છે.

એટલામાં આ વાત બેઠોબેઠો એક કરચલો સાંભળે.

શિયાળ તેની પાસે ગયું ને તેને કહ્યું: 'ભત્રીજા!' એક કરચલો તરફ જરા ત્રાંસી નજર નાખીને, શિયાળ એક જળખિલાડા પાસે ગયું: 'ખોલ ભત્રીજા! સાચું ખોલજે! આમાં તે શું કામ કર્યું છે?'

'એ?'' પેલો સાચો થવા ગયો: 'એ તો પાણીમાં ડૂબકી મારી. આ બધી માછલીને બધીને ખીવરાવી. એટલે આ કાંઠે લાવ્યો.

એમને મારી આ મારા દોસ્તે! પણ ખીવરાવી મેં. નહિતર એકે આ બાબુ ફરકત નહિ!'

'એ ખરું ભત્રીજા! પણ પાણીમાં જનારને જોખમ ઓછું. જમીન ઉપર રહેનારને માણસની ખીક. કેાંઈ બીજું બનવર ચડી આવે તો એની ખીક. વખતે ઝાડખંખરાં પડે તો એની ખીક. અને બધી માછલી આ કાંઠે ભેગી કરે. પણ મારનાર કેાંઈ હોય નહિ તો? એટલે પેલો તારો દોસ્ત તને જે આપે તે તારે લઈ લેવું એવી મારી સલાહ છે?'

પેલો જળખિલાડો કાંઈ બોલ્યો નહિ. એનું હૃદય બેસી ગયું હતું. પોતાની પાણીની મહેનત પાણીમાં જતી હતી!

પછી શિયાળ બીજા જળખિલાડા પાસે ગયું. તેને કહ્યું: 'ભત્રીજા! જો કે તું તો સુકકી જમીન ઉપર રાહ જોતો જ બિલો રહ્યો હતો, ને ખરી મહેનત તો પેલે બિચારે પાણીમાં પડીને કરી છે, પાણીમાં કરચલાં ચોટે, મધર હોય, ને વેલામાં અટવાય તો સો એ વરસ પૂરાં થઈ જાય. એટલે એણે કામ તો જીવને જોખમે કર્યું છે, એ તું પણ કબૂલ કરશે. એ આપે તે છાનોમાનો લઈ લે. અમસ્તી પણ મહેનત તો એની જ હતી!

આ ભાઈ પણ અન્યાયનો માર સહન કરીને મૂંગા થઈ ગયા.

બન્ને આ પ્રમાણે મૂંગા રહ્યા એટલે શિયાળે કહ્યું: 'આમ તમારા ભાગ પાડવા તો સહેલા છે. તમે મફતના મુંઝાવ છો!'

પછી શિયાળે ત્રણ ભાગ પાડ્યા. એકમાં માછલીનાં માથાં માથાં મૂક્યાં. બીજામાં



પુંછડીઓ મૂકી, ત્રીજામાં બાકી વધેલો  
ભાગ મૂક્યો. પછી એ બોલ્યો:

જે જમીન ઉપર રહ્યા તે પુંછડીઓ  
ઉપાડી લે, જે પાણીમાં ગયો તે માથાં ઉપાડે.  
અને હું કારણ વિનાનો આંહીં જોડી થયો,  
આટલીવારમાં તો ફેટલાય શિકાર મેળવી  
લીધા હોત, તે હું, આ વચ્ચેના વધેલો ભાગ  
લઇશ. ખસ ? તમારું કોઈ રીતે પતતું હોય  
તો મને લલે વચ્ચે ભાગ મળતો !

પછી શિયાળ પોતાની સુંદર લૂંટ ઉપાડીને  
પોતાની માની પાસે પહોંચ્યો.

ત્યારે એની માએ કહ્યું કે દીકરા ! આવો  
માલ માલ ક્યાંથી લાવ્યો ? માથું પણ નથી,

ને પુંછડી પણ નથી, વચ્ચેનો મલીદા જ કોણે  
તને આપ્યો ?

શિયાળે કહ્યું કે મા ! દુનિયામાં ડાહ્યાઓ  
વસે છે, અતિડાહ્યાઓ પણ વસે છે, ને મૂર્ખા-  
ઓ પણ વસે છે. તેમાંથી છેદ્યા બે, અતિ  
ડાહ્યાઓ ને મૂર્ખાઓ, મલીદા ખીજાને આપવા  
માટે રાહ જોઈને જ બેઠા હોય છે !

ત્યારે માએ કહ્યું : હે દીકરા ! તું ખરો  
બહાદુર કે તેં બન્નેને સંતોષ પણ આપ્યો,  
અને વળી માલ માલ તો તું લઇ આવ્યો !

વાતને વાંચીએ તો સમજાણ મળે !

વાંચવાની ખાતર વાંચી જઇએ તો કાંઈ  
વિનાદમાંથી તો થોડી બચ ?

ધૂમકેતુ



મહારાષ્ટ્રના સંત-વેળક

## સ્વ. સાને ગુરુજીની

ગુજરાતીમાં પ્રગટ થયેલી ત્રણ નવી નવલકથાઓ

આસ્તિક

અનુવાદક

જયન્ત પરમાર

આર્યો અને નાગોનાં  
ધમસાણુની સાચી માનવતાની  
પૌરાણિક નવલકથા

કિંમત

ત્રણ રૂપિયા

પુનર્જન્મ

અનુવાદક

જયન્ત પરમાર

આપણે જે કાળમાં જીવા  
ગયા છીએ એ કાળની લેખ-  
કના જીવનનીચોડની કથા

કિંમત

ત્રણ રૂપિયા

મનુબાપા

અનુવાદક

સુશીલાબેન દેશપાંડે

પોતાની જાતથી પર થઇને  
જીવનના વિકાસની માનવતાની  
ઉપાસનાની કથા

કિંમત

દાઢ રૂપિયા

ત્રણેય નવલકથાઓ સાથે મગાવનારને ટપાલ ખર્ચ માફ

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. : ગાંધી રસ્તો : ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : અમદાવાદ ૧

વિશ્વશાંતિની આસક્તિ

**અ**પણી પરદેશનીતિ એ જાણે પારકા દેશો માટેની નીતિ હોય, હિંદ માટે ન હોય, એવી ચર્ચ મધ્ય છે.

દુનિયામાં કેવી રીતે યુદ્ધ અટકી જાય, વિશ્વની શાંતિ કેવી રીતે જળવાય, ચીનને કેવી રીતે મજબૂત બનાવી શકાય, જાપાનનું હિત શેમાં છે, હિંદના પાડોશી રાજ્યો હિંદથી કેવી રીતે નિર્ભય બની જાય અને ભારતવાસીઓને પરાયા ગણી શકે, અમેરિકાની ભૂલો કેવી રીતે સુધારી શકાય—એવી લાંબી આળ-પંપાળમાં ભારત પોતે જ ભૂલાઈ જતું દેખાય છે.

શાંતિ જળવવી, યુદ્ધમાં તટસ્થ રહેવું, કોઈ સત્તાની શેઠમાં તણાઈ ન જવું—એ જેમ આપણી પરદેશનીતિનાં સૂત્રો છે, તેમ આક્રમણોનો સ્વીકાર ન કરવો, એમની સત્તા વધારી આપવામાં સહાયજન થવું, ચીન-રશિયાને કોઈ સલાહ ન આપવી, દેશનું સરક્ષણ ઘટાડવું એ પણ અવ્યક્ત રીતે એ જ નીતિની પાછલી બાજુ છે.

ફેર્મિસા ખરું ને લંકા નહિ !

ચીનને જેમ કારીઆ અને ફેર્મિસામાં પોતાની લાગવગ અને સત્તા જોઈએ છે અને જેના વાજબી-પણા વિષે ભારત ટેકો આપે છે, તેને લંકા વિશે કે' કહેવાનું નથી, તિબેટ વિશે કે' કરવાનું નથી, પૂર્વ-બંગાળનાં તોફાની તરવો નબાવી લેવાનાં છે, ગોવા-દમણની નાકાબારીઓ વેઠી લેવાની છે.

જાપાનને નિઃશસ્ત્ર રાખવું છે

ચીન-રશિયાને વાધો છે કે જાપાન-જર્મનીમાં પુનઃ લશ્કરી સજ્જવટ ન થવા દેવી. ભારતે જાપાનને સલાહ આપી છે કે તક મળે તો પણ એવી તૈયારી-થી એણે દૂર રહેવું, એટલે કે એના ઉપર ચીન-રશિયાનો ભય કાયમનો રહેવા દેવો.

એશિયામાં સામ્યવાદને ખાળનાર તરીકે ભારત પાસે તક પડેલી હતી. એ રસ્તે સીરિયામાં એનું પ્રભુત્વ આવતું હતું, તે એણે જતું કર્યું છે. ભારતની સલાહ જાપાન માનશે એવું કોઈ ધારતું નથી. જાપાન તો સોદા કરી લેશે, ફરીથી જાંચે આવી જશે અને પછી ભારતને એની સલાહ સંભળવી પડશે.

પાકિસ્તાનને સોદા કરવો છે

લાગ જોઈને પાકિસ્તાને કાશ્મીરની વાત ઉપર ભાર ચૂક્યો અને ધમકી પણ આપી કે, નહિ પતાવો તો પછી જોઈ લઈશું. જેટલો લાગ તદ્દકુળી વખતે એમના હાથમાં ગયો છે એથી વધારે પડાવી લેવાની આ ચાલ છે. એથી એની સામેના આક્ષેપો ઊડી જાય અને એની ખુશામતમાં ખીજ દેશોને પડવું પડે. એવી બેઠી ચાલ સામે આપણે તો શાંતિ રાખવાની, શુનેગારની માફક બચાવપક્ષે રહેવાનું ને ખુલાસા કરતાં જવાનાં !

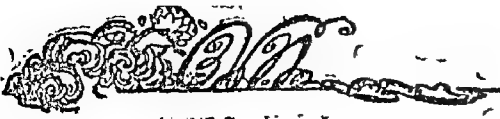
પારકી પંચાતોમાં પડવાનો અને જાંચી નીતિ રાખનારો શોખ ન કરીએ તો રાષ્ટ્રસમુહમાં કે સાથી સંસ્થામાં આપણે ઓછા રોકાઈએ કે શું ચવાઈએ. દુનિયાના સલાહકારોમાં આગેવાની લેવા આપણી પાસે છે શું ?

અંદરનું ડામાડોળ છે

દેશની લશ્કરી તાકાત વિષે હળુપે ભ્રમ રાખવો એ ઠીક નથી. ચીને સહુને ચઢાત કર્યા છે. અને જાપાન શરૂ કરશે તો એ પણ આમળ જશે જ. પાકિસ્તાનની લશ્કરી તાકાત ઓછી આંકવાનું કારણ નથી આમાં આપણે હેડા બપા છીએ, તેમ નાણાકીય સ્થિતિમાં નરમ પડના જઈએ છીએ.

એટલેથી પતતું નથી. રાજ્યોનાં પ્રધાન મંડળોની સ્થિતિ સંગીન નથી. પક્ષાપક્ષી વધવા માંડી છે. કાન્ગ્રેસે બીજું કામ છોડી દીધું એટલે એની પ્રતિષ્ઠા અને ભોલો જેખખાયા છે અને સત્તાની ખેંચતાણમાં કમજોરી આવી છે.

દેશમાં તંગીઓ અને એના કરતાં વધુ અંકુશોનો જોગો આવી પડ્યો છે અને એમાંથી નીકળાય એવું લાગતું નથી. અંકુશોના અમલ માટે જે કાયદાઓ છે તેનો છડે ચોક ભંગ થાય છે, સડી લેવાય છે. અને સાવ નજીવી ખાખતો ઉપર ઉઠાપોઠ મચી રહે છે. છતાં લોકો કંટાળ્યા છે, રોષે ભરાયા છે—અને રાખરખાપતથી, લાંચરૂસ્વતથી, ઇજારા તરફ ઢળતી સરકારી વલણથી, આયાત-નિકાસની અસ્થિર નીતિથી, સત્તારથાનેથી સેવાની વાતો સંભળવાથી, જાહેર પ્રવૃત્તિ-ઓને સરકારી (પોલીસ) આંખ હેઠળ લેવાથી, અને વારંતહેવારે ફંડની અપીલો આવી પડવાથી.



પ્રજનનું ભણતર ત્યાં ત્યાં રહ્યું છે, મોઢું બન્યું છે, જટિલ બન્યું છે, ભાષાઓનો ગુચવાડો વધી ગયો છે. વારસામાં મળેલી આંતરરાષ્ટ્રીય ભાષા જેવી અંગ્રેજીના દેશ નિકાલની શરૂઆત થઈ છે.

પ્રજનું આરોગ્ય સુધર્યું નથી, સુધરશે એવાં ચિકિત્સા નથી, પોષણનો અભાવ ખુલ્લો થયો છે, ખોરાક અને દવામાં જે ભેળસેળ વધી ગઈ છે.

પ્રજના શોષ વધી ગયા છે, સંયમ ધરી ગયો છે, કરકસર ગમતી નથી, મન ચંચળ બની ગયાં છે. ધડી ધડીમાં રોષ જાગે છે, કલેશ થાય છે, નિરાંત મળતી નથી.

લોકશાહીની સલામતીની આડમાં છાપાઓ આગેવાનોની અને સિદ્ધાંતોની ઠેકડી કરી લોકોને સરપુત્રો જેવાં પૂરું પાડે છે અને ધૂમ કમાણી કરે છે. ખીખાં છાપાં અનુભવનથી આગળ જઈ શકતાં નથી. લોકોને સ્વતંત્ર વિચાર કરવાના દરવાજા જાણે અંધ ચઈ ગયા છે. કાયં સુધી પહોંચવાની વાત બહુ ઓછી દેખાય છે.

એવે વખતે આપણે ધૃષ્ટિએ કે ચાલુ પરદેશનીતિ, લોકશાહીના સિદ્ધાંતો, ખાદીનો કે સેવાનો આગ્રહ, એવું કેટલુંક કામચલાઉ ઊંચું મુઠ્ઠી દધ, એવું તંત્ર આવે કે પ્રજાની શક્તિ વધે, ઉત્સાહ વધે, જરૂરીઆતો પૂરી પાડે, યોજનાઓમાં રિથરતા કે વિકાસ થાય, સલામતી આવે ને સંપ આવે.

તે પછી દુનિયાને ઠેકાણે લાવવાની મગજમારી કે શોષ કરવો હશે તો કોઈ ના પાડવાનું નથી. અને સુશિક્ષિત ને જવાબદારીના ભાન વાળી પ્રજાને લોકશાહી ઢાળે તંત્ર ચલાવવાનું રૂચશે તો થે કોઈ શકનારું નથી.

આજની ધડીએ આ ગરીબ, પછાત ને અર્ધ-મરેલી પ્રજાને ઉચ્ચ દક્ષા વાળા સ્વચ્છ દેા પાલવે તેમ નથી.

ઉપાય છે, થતો નથી

મોંઘવારી વધતી જાય છે. સરકાર જે ભાવ બાંધી આપે છે એમાં કસોડાનો નફો થતો હોય, ફગો ચાલતો હોય છતાં ફરી એનાથી થે ઊંચા ભાવ

બાંધી આપે છે. આવાત થતી ચીજોમાં ક્યા ભાવે પરવાના મળે છે તે ગમે તેને પૂછતાં ખબર પડી જાય છે. નાણામંત્રી ધડીમાં કહે કે રિથતિ સુધરી છે અને ધડીમાં કહે કે કટોકટી આવી પડી છે. જે બોલાય છે કે ફરવામાં આવે છે એમાં વિશ્વાસ પડતો નથી.

આપણે વારંવાર સાંભળતા આવ્યા છીએ કે અંકુશો પ્રજાના હિતમાં છે. એ કાઢી નાખતાં જ ભાવો વધી જશે, મરીબોનું શોષણ થશે અને એમાંથી અંધાધુંધી ફેલાઈ જશે. એટલે જે કાંઈ ફરવામાં આવે છે તે ગરીબ પ્રજાની જરૂરીઆતોને લક્ષમાં રાખીને કરવામાં આવે છે. અને છતાં મલાઈ મળે છે ખીખાને, પ્રજાને છાશ પણ મળતી નથી. ઉલટું, ખીખાઓની 'સેવા'ઓનો ઉપકાર ચઢે છે અને કાયદાની જીવાત કપારે અંધારા જશે તેની ફિકર રહે છે.

અછત હોય ત્યાં તે રિના ચક્ષાવી શકાય. જેની અછત હોય તેના રચાને નવી ચીજ અપનાવી શકાય. પરંતુ, અછતવાળી ચીજ છડેચોક મળતી—વપગતી હોય ત્યાં એની તંગી કોઈ કખૂલ ન રાખી શકે. એ રીતે ધૂમ નફો થતો હોય ને એના ભારે કરવેરા સરકારને ઉપજતા હોય ત્યાં એ સરતી ન મળી શકે એમ પણ કોઈ કખૂલ ન રાખે. જે વધ્યા છે તે ધાલમેલનો, દબલગોરીનો, કનડગતનો છે. સરકારને પોતાના મંત્રીઓમાં કે અધિકારીઓમાં વધુ પડતા વિશ્વાસનો વાંધો છે. પરવાના વડે ઇજારો ધરાવવાની 'સેવા'ની ધગશનો વાંધો છે.

સરકારી રીતરસમો ઉપર કોન્ટ્રોલ કમિટીઓમાં અગાઉ બેસી કચવાટ ચયેલો છતાં અંકુશોની નીતિ કાયમ રહેલી. જ્યાં જ્યાં એ હળવી કરવામાં આવી ત્યાં એનાં પરિણામ ખતરનાક આવ્યાં નથી. ઉલટું, ઉભયપક્ષે રાહત થઈ છે. છતાં, એક યા ખીખા બહાને અંકુશો પાછા ખેસવી દેવાની પેરવી ચાલુ છે. બધા જાણે છે, ખાંડની ખરાખીમાં 'કુલડીમાં ગોળ ભાંગ્યો' છે, કાપડના અંકુશો પાછળ મીલોવાળા ઉપર દોર દમામ વાપરવો છે, અનાજની પાછળ

આયાત ઊભી છે કે મોટા તંત્રને નિભાવવું છે. કામગીરી અંકુશ પાછળ એનો દુરપયોગ અટકાવવાની કમતાકાત છે.

હવે જ્યારે હારીને સરકાર અનાજ ઉપરનો કાપ લાવે છે અને રેશનીંગને નહિ પહોંચી વળવાની વાત કાઢે છે ત્યારે એ પકડી લેવાની ઠાન્ડેસની હિંમત નથી. એ વખતે કમિટિઓ ઢીલી પડી જાય છે અને પાછું ભુમરાણ મચાવી રેશનીંગ મજબૂત કરાવી લે છે. એક તરફ નિષ્ઠા નથી, બીજી તરફ કમજોરી છે. પ્રજા બંને તરફ નજર નાખી હતાશ બને છે.

ત્યારે કરીશું શું ?

કોઈ પૂછે છે : 'સ્વદેશી કાપડ જ પહેરવું, પરદેશીની હોળી કરવી એમ કહી શકાય એવું હવે રહ્યું છે ખરું?' બીજા પૂછે છે : 'કાપડ ખરીદવું જ નહિ, એક વર્ષ એંચી કાઢવું. શું આ મુશ્કેલ છે?' કોઈ સલાહ આપે છે : 'એક ટંક રેશનનું અનાજ બીજી ટંક બીજું : ત્રીજું—રેશન સિવાય તો ધણું મળે છે.' આવા કેંક સવાલો ઉપર વ્યક્તિઓ ગમે તે કહે, આખરે વિશાળ આંદોલન ન હોય તો એતું પરિણામ શું? અને એવું કોઈ આંદોલન આવવાનું છે એમ લાગે છે ખરું? ત્યારે બાળુએ સામ્યવાદનું જોર વધતું જણાય છે. એક આધી આવી ચઢી છે. એમાં ખરું ખોટું સુઝવાનું નથી. યોગ્ય-અયોગ્ય જળવાવાનું નથી. એ તુફાનમાંથી આપણે હિગરી જઈશું એમ માનવું વધારે પડતું છે. ભારતનો મધ્યમ વર્ગ ગરીબો કરતાં યે કંઈક હાલતમાં આવી પડ્યો છે, તેને સામ્યવાદથી વધુ સહન કરવું પડશે એ નક્કી જેવું છે. અને એ માટે એણે હમણાંથી તૈયાર થઈ રહેવું જોઈએ.

સામ્યવાદના ધસારા આગળ સોનું રૂપું ખપ નથી લાગતું, હિલકું બોલે થઈ પડે છે. મકાન ને જમીન પણ નામનાં થઈ રહે છે. ખપ લાગે છે સશક્ત શરીર અને હાથકારીગરી—આવડત. એટલે બાળકોનું આરોગ્ય અને તાલીમ પાછળ પૂરતું ધ્યાન આપ્યું હશે તો લેખે લાગશે. ધર્મ ને નીતિનાં પારાયણો

પાકિસ્તાન છોડી આવનારને કામ નથી આવ્યાં, તો વળી સામ્યવાદ આડે. તો શેના ઊર્ધ્વા રહી શકશે! ધણાં મૂલ્યો બદલાઈ જવાનાં છે.

સમજી લેવું જોઈએ કે બેદરકારીથી આપણા શ્રીમંતો સામ્યવાદને ઉત્તેજન આપે છે; સ્વતંત્રતાની બહુ વ્યાપક દૃષ્ટિ રાખીને સરકાર ઉત્તેજન આપે છે; નવીનતાઈથી આકર્ષાઈને લેખકવર્ગ ઉત્તેજન આપે છે; ઉપેક્ષાથી ધાર્મિક સંપ્રદાયો ઉત્તેજન આપે છે અને અધિકારીઓ ગેરવ્યવસ્થાથી એને આમંત્રે છે, એને આવડતું શેકવા માટે કોઈ બળ અત્યારે કામ કરતું નથી.

સંભવ છે કે લોહીયાળ ક્રાન્તિ સિવાય એ આવી જશે તો એનાં અનિયોતો માર ઓછો પડશે; પરંતુ કોઈ પરદેશી સત્તાની અસર તળે એનાં મંડાણ થશે તો પાકિસ્તાનના હત્યાકાંડો ક્યાં યે બુલાઈ જશે, ઘેર અત્યાચારો સામાન્ય બની જશે.

એ તો ચર્તા થશે, પરંતુ આજની ધડીએ જે અવ્યવસ્થા જમી પડી છે તેમાં શેશ કરીને, કલેશ કરીને, કલ્વાશ વાપરીને વધારવાની જરૂર નથી. થોડા ખામોશ રહીશું, બરદાસ કરી લઈશું તો એથી તાકાત ઘટવાની નથી. અને એ રીતે અગવડો ન હોય છતાં એને આવકારી લેવાની ટેવ પાડવી જોઈએ. નવું શીખવાની, શીખેલું હોય તેમાં કુશળતા પ્રાપ્ત કરવાની ને એમાં બીજાને પાવરધા કરવાની એટલી જ જરૂર છે : ખૂબ સહિષ્ણુ થવાની, બીજાઓ તરફ માન રાખવાની, અને જૂની માન્યતાઓમાં ઝડપથી આંધ-છાડ કરી લેવાની માનસિક તૈયારીની પણ એવી જ જરૂર રહેવાની.

જાતમહેનત અને ઝોઝ મોજશોખ—જીવન સમસ્તની આ બે અદ્દલત આવીઓ કામે લગાડવાને સમય સૌને માટે એકસરખો આવી ગયો છે.

બાકી જીવન તો ફરુજતા અને નિરાશાથી ભરેલું છે. એનો ભાર દળવો કરવા માટે આપણે ત્યાં ધણા તુરખા પડેલા છે એ અજસાવી જોવા રહ્યા. અને એમ કરતાં કરતાં જ જીવનનો આનંદ જડો આવે છે—તટસ્થ વલણથી, પરસ્પરની હમદહી અને નમ્રતાથી મનથી કામ કરી છૂટવાના સંતોષથી.



### દેશને ઊંચો લાવવા

અધેથી એ પોઠાર સંભળાય છે કે દેશને ઊંચો લાવવો છે. રાજસત્તા આપણા હાથમાં છે એટલે હવે ખીજનો વાંક તો કાઢી શકાય એમ નથી. પરંતુ, અનુભવે એવું સમજાય છે કે રાજ્ય તરફ તપાસ ચાલે, કાયદા નીકળે, અધિકારીઓ નીમાય, નાણાં મંજુર થાય છતાં—એ બધા પછી ચેકેંક મહત્ત્વનું બાકી રહી જાય છે. એટલે અંશે સરકાર પ્રગતી ખતી નથી. વચમાં અંતર રહી ગયું છે. એથી સરકાર ઉપરાંત ખીજ પ્રયત્નો થવાની જરૂર છે—ભલે સરકાર તે વાત કબૂલ ન રાખે.

રાજસત્તાથી પર રહે અને છતાં લે કલ્પાણ સાધી શકે એવાં મંડળો ઠેર ઠેર નીકળવાં જોઈએ. એમના ચલનથી પ્રજામાં જાગૃતિ ચે આવશે અને સરકારને કે કોંગ્રેસને ધડો ચે મળશે. ક્યાંક ક્યાંક લોકોપયોગી પ્રવૃત્તિઓ શરૂ થઈ છે પરંતુ એ મંડળોએ ચુટણીથી, કમિટીઓથી કે એવી સત્તાની જાળમાંથી સદંતર દૂર રહે જ છૂટકો છે. એમાં જે લાભ તેમની સ્થિતિ કોંગ્રેસ જેવી થવાની છે.

### શુજરાતની કોંગ્રેસ

આજ સુધી તો સરદારની ઓથે શુજરાતનું કામકાજ સરસ ચાલ્યું ને દોષી ઊઠ્યું; પરંતુ હવે એમ જ રહેશે એવું ન માની શકાય. દેશમાં શુજરાતનું જે વર્ચસ્વ હતું તે ભાગ્યે જ રહી શકશે. જે કાર્ય સહેલાઈથી સાધી શકાતું, જે આદાઓ બંધાતી ને જે યશ સાંપડતો એ હવે દોલણું બનવાનું.

સંભવ છે કે એ તંત્ર ચાલે છે એમ જ રહેવાનું, એને વિશાળ અને લોકપ્રિય બનાવવા દોષ પ્રયત્ન કરવાનું નથી, હાલ બીડબારું નથી. એમાં હોશ કે પક્ષાપક્ષી ચે નહિ આવે. એટલે નિષ્ક્રિયતા કે ઉપેક્ષા આવી ગઈ છે. શુજરાતના જુવાન કોંગ્રેસ કાર્યકરોને દોષ એકલા કરી શકે. અને મોવડીપણું કબૂલ્યું કે લોધા સિવાય એક જુથ રચે તો વળી હારેલું લશ્કર કેંક તાકાત બતાવી શકે. બાકી તો બાપકમાણી ચાલે ત્યાં સુધી.

### લક્ષ્ય ન આવી તો—

માનો કે નહેરુના પ્રયાસો ફળે અને કોરીઆનું શુદ્ધ શમે, શાંતિ સ્થપાય, તો ?

એ સ્થિતિમાં ચે આપણે કાયદા જેવું કશું નથી. જે શુદ્ધ આપણાથી બણે દૂર ચાલતું હતું અને જેમાં અમેરિકા જેવા સળળ પ્રતિસ્પર્ધી હતા તે અટકાવીને એ જ શુદ્ધને કાણુ જાણે આપણે વધારે નજીક અને આપણને સ્પર્શ કરી જાય એવી રીતે નહિ લાદીએ ? ધરાન કે અરબસ્તાનના તેલના ફાવો ઉપર થયેલું આક્રમણ આપણને વધારે શુભચિન્તારું નહિ બને ?

આટ આટલી તાકાત વધી ગયા પછી એને માનવ જંતુઓ નહિ પચાવી શકે એટલે એનો નિકાલ શુદ્ધતા માર્ગે જ થવાનો, આજે નહિં તો કાલે. એ સ્થિતિમાંથી રશિયા કે અમેરિકા કોઈ બચી શકે એમ નથી કારણ કે બન્નેના દિલમાં એકલો ભય જ નહિ બેલ પણુ છે એ બન્ને જલદીથી લડી લે એવું ધમ્મણું એ જ શાંતિનો માર્ગ છે.

અને લડાઈ નહિ આવે તો એટલો કાળ ઠંડા શુદ્ધનો, બિનસલામતીનો, શુદ્ધબાપારનો, પ્રજાની હાકમારીનો લંબાવવાનો. જે દેશો આક્રમણના ભોગ બની ગયા છે એનો સ્વાદ ભલે આપણે નથી ચાખ્યો, ભલે એમનો સાદ પણુ સાંભળ્યો નથી, એ સ્થિતિ લંબાવવાના કારણભૂત તો નથી બનતા ને !

### કક્કર બાપા

વળી પાછો એક વધુ શુક્રવાર આવીને આપણા પીઠ છતાં મૂંઝા બાપાને ઉપાડી ગયો છે. છેલ્લા એક વરસથી કોઈ પણુ કાર્યમાં સક્રિય ભાગ ન લઈ શકેલા અને માંદગીને બીજાનેથી પણુ પોતાની પ્રવૃત્તિઓથી વાકેફ અને સતત ચિંતાતુર રહેતા સફુના બાપાને પણુ કુદરતે આપણી પાસેથી ઉંપામાં લઈને આપણને જાગૃત્ત કરી દીધો છે. આપણા દેશને માથે પડેલી એ લપકાક તો વિદેશથી પાછા ફરોને પહેલા જ વાણપ્રવચનમાં નહેરુને મદદગદ કહે વાદ કરવી પડી હતી !

કક્કરબાપાનાં વિશાળ કાર્યક્ષેત્રને એકધારું ધપાવ્યે જવાની આવડત મેળવવી જ રહી.





એ

ક મૂરખો હતો. પોતાનું ધણુંખરું જીવન  
તો એણે લહેરથી ગાળ્યું, પણ ધીરે ધીરે એને કાને  
વાત અચકાઈ કે એને સૌ ધનચક્ર, ભેળગે પ  
ગણે છે.

એ સાંભળતાં જ એ ખૂબ જ ખેંચેન થયો અને  
એ ખરાબ મપગોળાને કેમ અટકાવવો તે વિષે મંભીર-  
તાથી વિચાર કરવા લાગ્યો.

એના છુટા મગજમાં એક વિચાર એકાએક  
સમઠી ઊઠ્યો.....અને જરા પણ વખત ગુમાવ્યા  
વગર એણે અમલમાં મૂક્યો.

એ જ દિવસે શેરીમાં તેને એક ઓળખીતા મળ્યો  
અને એક પ્રસિદ્ધ ચિતારાનાં વખાણ કરવા લાગ્યો.

“ અરે ખુદા ! ” મુખો ખોલી ઊઠ્યો, “ એ  
ચિતારો તો હવે ખડતૂંસ થઈ ગયો છે.....તમને  
એ ખબર નથી ? આવી વાત તમારી પાસે સાંભળ-  
વાની મેં આશા જ નહોતી રાખી. તમે તો જૂના  
જમાનાના છો ! ”

થોડી જ વાર પછી ખીળ એક ઓળખીતાએ  
એને કહ્યું, “ આજે હું એક અદ્ભુત વાંચતો હતો ! ”

“ અરે કલ્પા ભગવાન ! ” મૂરખો ખોલી  
ઊઠ્યો, “ તમારે શરમાવું રહ્યું ! એ પુસ્તક તો  
સાડું નથી. આજકાલ એને કોઈ વાંચતું જ નથી.  
એની તમને ખબર નથી ? તમે જૂનવાણી  
માણસ છો ! ”

હવે આ ખીળ ઓળખીતાને પણ બહુ ખેંચેની  
લાગવા માંડી અને એ મૂરખા જોડે સહમત થઈ ગયો.

“ મારો મિત્ર ન....ત....કેટલો સરસ માણસ

છે ! ” ખીળ એક ઓળખીતાએ મૂરખાને કહ્યું,  
“ તમારે માટે પણ એ હિમ્મત માણસ છે. ”

“ કલ્પા ભગવાન ! ” મૂરખો ખોલી ઊઠ્યો,  
“ ન....ન....તો ગવાઈ ગયેલો સેતાન છે. એણે તો  
પોતાના કુટુંબને લૂંટી લીધું છે. સૌ કોઈ એ વાત  
જાણે છે ! તમે જ વખતની પાછળ પડી ગયા છો ! ”

એ ત્રીજો ઓળખીતા યે એવો ખેંચેન થઈ ગયો  
કે એ પણ મૂરખા જોડે સહમત થઈ ગયો, અને  
પોતાના મિત્રનો ત્યાગ કર્યો. એ મૂરખાની સાન્નિધ્યમાં  
ભલેતે ગમે તે વ્યક્તિનાં વખાણ કેમ નથી થતાં, પણ  
તે એક જ કરકાંકી સંભળાવતો.

ફેટલીક વાર તો એ ઠપકો આપતાં કહેતો,  
“ સત્તામાં તમને હજી યે વિશ્વાસ છે એમ કહેવાનો  
તમારો ઉદ્દેશ છે કે ? ”

“ એ ધનચક્ર ને કુટ્ટ સ્વભાવનો માણસ છે, ”  
એમ લોકો કહે છે, પણ એ તો બેલું છે બેલું ! ”

“ અને જીભ પણ કેવી ! ” ખીળ વળી ટાપશી  
પૂરે. ખરેખર, એ તો છુદ્દિનો સાતર છે. ”

આનું પરિણામ એ આવ્યું કે એક પત્રના  
તંત્રીએ એ મૂરખાને સમાલોચના વિકાસની વ્યવસ્થા  
સોંપી દીધી.

અને એ મૂરખરાજે પોતાની શૈલી કે નિંદાખોરી  
કહી પણ બદલ્યા વગર દરેક વસ્તુ ને દરેક જણની  
ટીકા કરવા માંડી.

અને આજ સુધી સત્તાઓ સામે જેણે હંમેશાં  
અવાજ ઊઠાવ્યા કર્યો હતો એ પોતે જ એક સત્તા  
થઈ ખેઠો.

★

પોતાના ધણીના અવસાન પછી એની ઝોરત ઓછામાં ઓછા ત્રણ વરસ  
સુધી તો શોક પાળશે, પણ પોતાની ઝોરતના અવસાન પછી એના ધણી પૂરા  
સો દિવસનો શોક પણ નહિ પાળી શકે.  
( એક ચીની કહેવત )

[છલ્લાં ફેરલાંક વરસ થયાં વડોદરામાં હઝરત મહંમદ પેગંબરના જન્મદિવસની ઉજવણી પ્રસંગે મુસ્લિમો ઉપરાંત બિનમુસ્લિમ વક્તાઓને પણ જોડવાનું નિર્મંત્રણ આપવામાં આવે છે. આ વરસના એ જયંતી સમારંભમાં એવા સુયોગ મને મળ્યો હતો. મુખ્યત્વે મુસ્લિમ લાઇઓની હાજરીવાળી એ સભામાં મેં જે કહ્યું તેમાં સહેજસાજ ઉમેરો કરીને અહીં આપું છું. —અં]

**મ**હમ્મદ પહેલાના વક્તાએ એક વાત ધણી સાચી કહી કે ‘આ અવતારી પુરુષના જીવન તથા ઉપદેશગાંધી એકલા મુસ્લિમોએ જ નહીં પણ આખી દુનિયાએ ધણું શીખવા જેવું છે.’ ખુદાની હસ્તીને જાગૃતો જ્યોત પુરાવો આપે ને જુલેલો દુનિયાને ખરો રસ્તો બતાવે એવા ખુદાઈ માણસોને—અવતારી આત્માઓને—ખુદા જુદા જુદા જમાનાઓમાં દુનિયાના જુદા જુદા ભાગોમાં મોકલ્યાં કરે છે. અને ખુદાનું તર અખૂટ હોવાથી આવા અસંખ્ય અવતારો થયા છે ને થશે, એમ અમારા એક ધર્મગ્રન્થમાં કહ્યું છે. અવતારા છાસંખ્યેયા હરે: સત્ત્વનિધેર્વિજા : । (ભાગવત ૧, ૩, ૨૬) એવા મહાપુરુષોના જન્મ-દિન ઉજવીએ છીએ તે મુખ્યત્વે એમની સ્તુતિ કરવા નહીં—કેમકે આપણે નાને મોઢે એમની સ્તુતિ શી કરવાના હતા? વળી અમારા એક ખીજ ગ્રન્થ (રામાયણ)માં એવા પુરુષોને વિષે શબ્દ વાપર્યો છે: ‘અમેયાત્મા’ અર્થાત એમના આત્માનો આંક બાંધી શકાય એવાં તોલમાપ આપણી પાસે નથી હોતાં. આપણે એમની જેટલી સ્તુતિ કરીએ તેટલી અધૂરી રહેવાની. તેથી આ જન્મદિવસો ઊજવવાનો ખરો ઉદ્દેશ તો એ છે કે આ નિમિત્તે આપણે તેઓનાં જીવન તથા ઉપદેશ વિષે કંઈક વધારે મનન કરીએ ને એમાંથી કંઈક પણ અંશ આપણા જીવનમાં ઉતારીએ.

પેગંબર સાહેબે તો જે ખુદાએ તેમને આ દુનિયા પર મોકલ્યા હતા તેનો પેગામ માણસોને આપવામાં જ પોતાનું જીવન વ્યતીત કર્યું. એ ખુદાને તેમણે પોતાનો એકમાત્ર આધાર ગણ્યો, અને તેની શક્તિને આધારે જ તેઓ અનેક સંકટો ને મુશ્કેલીઓ સામે ઝુઝ્યા. ખુદા ઉપરની અગ્ર, અવિચળ શ્રદ્ધા તેમના જીવનનો પાયો હતી એમ દેખાય છે. એને લગતો એક યાદગાર-પ્રસંગ તેમના ચરિત્રમાં

છે. એકવાર પેગંબર સાહેબ અને તેમના સાથી અબુઅકર સાહેબ ગુફામાં ભરાઈને બેઠા હતા. અબુઅકરને પીઠો પકડનાર શત્રુઓની ખીંક લાગી. તેમણે કહ્યું: ‘આપણે તો બે જ જણ છીએ!’ પેગંબર સાહેબે કહ્યું: ‘ના, આપણે ત્રણ છીએ: એક તમે, ખીજો હું, ને ત્રીજો અલ્લા. એ નિરંતર આપણી સાથે જ છે.’

એ બદલાને જ એમણે પોતાનો રક્ષક માન્યો હતો. એક દિવસ તેઓ એકલા પોતાની છાવણીથી દૂર એક ઝાડ નીચે સૂતા હતા, ત્યાં ખડખડાટ થવાથી જાગી ઊઠ્યા, ને જુએ છે તો એક શત્રુસૈનિક ઉઘાડી તલવાર લઈને સામે ભેઢેલો. ‘ખોલ, મહંમદ, હવે તને ખત્યાવનાર કાણ છે?’ એણે પૂછ્યું. ‘અલ્લા’, પેગંબરે જવાબ આપ્યો. આ અણધાર્યો ઉત્તર સાંભળી પેલો લયબીત થયો, ને તેના હાથમાંથી તલવાર પડી ગઈ. તે તરત જ ઉપાડી લઈ પેગંબરે તે પેલા સામે ઉગામી, ને પૂછ્યું:

‘ખોલ, હવે તને ખત્યાવનાર કાણ છે?’  
‘કાઈ નહીં’, સૈનિક બોલ્યો. ‘ભારે દયા રાખવાનો આ પાઠ મારી પાસેથી શીખ’, પેગંબરે કહ્યું.

આ દયા, ક્ષમા, મૃદુતા એ પણ એમના સ્વભાવની એક મોટી ખાસિયત હતી; બદલે એવા ખળવાન પુરુષના સ્વભાવમાં અત્યંત કેમળતા જોઈ એમના જમાનાના માણસો અચંબો પામતા. હજીકતમાં, એવી દયા, મૃદુતા, કેમળતા તમામ ખુદાઈ માણસોના અંતરમાં ઊભરાતી હોય છે.

કુરાને શરીફમાં આપેલાં તેમના ઉપદેશોમાં એવું ફેટલુંયે છે જે અમારા ધર્મગ્રન્થોમાં પણ મળી આવે છે. ઇસ્લામના જ એક પ્રસિદ્ધ કવિ ને ફિલસફ બલલુદ્દીન રૂમીએ કહ્યું છે કે ‘અધા ધર્મોતું સારજૂત તરવ તો એક જ છે.’ જુદા જુદા ધર્મગ્રન્થોમાં ધર્મનો સાર એ જ વાતમાં સમાઈ જતો જણાયો

છે: ઇશ્વરની ઉપાસના, અને મનુષ્યની સેવા. ઇસુખ્રિસ્તે કહેલું: 'પ્રભુ, આપણો ઇશ્વર, એ જ આપણો નાથ છે. તારા એ નાથ ઇશ્વર પરંતુ તારા સર્વ હૃદયથી, તારા સર્વ આત્માથી, તારા સર્વ મનથી ને તારી સર્વ શક્તિથી પ્રેમ રાખજો: આ પહેલી ધર્માજ્ઞા. અને બીજી આ કે તારા પડોશીને તારા પડોશી પેઠે ચાહજો. આ બેના કરતાં મોટી બીજી એકે ધર્માજ્ઞા નથી.' (માર્ક ૧૨; ૩૦-૩૧) ઇશ્વર પરની આસ્થા તો ધર્મમાત્રના પાયોમાં છે. તેની નોંધાળેક માનવપ્રેમ અને માનવ-સેવાને પણ સર્વ ધર્મોમાં સ્થાન અપાયેલું છે, અમારા એક ધર્મગ્રંથમાં કહ્યું છે, 'જે વાત કહેવાને કરોડો ગ્રંથો ભર્યા છે તે હું તમને એક વાક્યમાં કહી દઉં કે બીજા હિપર હિપકાર કરવો તે પુણ્ય, ને બીજાને પીડા કરવી તે પાપ.' (પરોપકાર: પુણ્યાય પાપાય પરપીઢનમ્) આ જ ઉપદેશ ઇસ્લામના સંસ્થાપકે પણ યુલ્હંદ શબ્દોમાં આપ્યો છે. 'તમે તમારા સર-જનહારને ચાહો છો ? તો પહેલાં તમારાં બાઈ બાંડું માણુસોને ચાહો. તમે અલ્લા પાસે જવા ઇચ્છો છો તો તેનાં ફરજદો પર પ્રેમ રાખો, તમે તમારા પડોને માટે જે કંઈ ચાહતા હો તે એમને માટે ચાહો. જે કંઈ નાપસંદ કરતા હો તે એમને માટે નાપસંદ કરો, તમારા પ્રત્યે જેવું વર્તન થાય એમ તમે ઇચ્છો તેવું વર્તન તમે એમના પ્રત્યે રાખો.'

ખુદાના બીજા પણ સદેશવાહકો યદ્ય ગયા છે. એ વાત પેગંબર સાહેબે પોતે કહી હતી. કુરાને મજહૂમાં કહ્યું છે: 'એકપણ કોમ એવી નથી થઈ જેમાં અમારો કોઈ ચેતવનાર (રસૂલ) થઈ ન ગયો હોય.' (૩૫; ૨૪) વળી કહ્યું છે: 'જે માન તને ખતાવવામાં આવ્યું છે તથા જે માન તારી પહેલાં થઈ ગયેલા બીજાઓને ખતાવવામાં આવ્યું હતું...' (૨; ૪) વળી: 'તેણે (અલ્લાએ) તે અગાઉ લોકોને સાચો માર્ગ ખતાવવા માટે તોરાત તથા ઈનજીલ પ્રગટ કર્યાં હતાં; અને કુર્શન (કુરાન) પણ તેણે જ પ્રગટ કર્યું.' (૩; ૩)

એવી જ મોટી યુલ્હંદ વાત પેગંબર સાહેબે એ

કહી કે 'ધર્મમાં કોઈ જાતની જખમરદસ્તી હોય નહીં'. (૨; ૨૫૭) તેમણે કહ્યું: 'માણુસોને ઇમાન તો ફક્ત અલ્લા પાસેથી મળે છે. છતાં શું તું માણુસોને ઇમાન રાખવાની ફરજ પાડશે ?' આ આપત પર વિવેચન દરતાં મૌલવી મહમદઅલી કુરાનના તેમના અંગ્રેજી તર્જુમામાં કહે છે: 'જે આપણો ઇસ્લામમાં સામેલ નહોતા થયા તેમને પેગંબર સાહેબે ઇસ્લામ અથવા તલવાર બેમાંથી એક પસંદ કરી લેવાનું કહ્યું; એ ચતવણીને જે અર્થ વિનાની વાતો કરવામાં આવે છે તે બધીને આ આપત પૂરેપૂરા જવાબદાર છે.'

જે ધાર્મિક સહિષ્ણુતા અને ઉદારતાનો ઉપદેશ આ વાચનમાં છે તેનો પુરાવો પેગંબર સાહેબના જીવનમાં કંઈ નાનોમનો નથી. એનો એક જ દાખલો લઈએ. સિનાઈ પર્વત નજીક આવેલા સેંટ કેથેરાઈ-મના મઠના સાધુઓને, તેમજ તમામ ખ્રિસ્તીઓને, પેગંબર સાહેબે (દિગ્ગરી સન ૬માં) એક ખરીતો આપ્યો હતો. એમાં ખ્રિસ્તીઓને પેગંબર સાહેબે પોને બાંહેધરી આપી હતી, અને પોતાના અનુયાયી-ઓને ફરમાન કર્યું હતું, કે ખ્રિસ્તીઓનાના જનનું તેમનાં ગિરગ્ગધરોનું, તથા તેમના પાંદરીઓનું, રક્ષણ કરવામાં આવશે, અને તમામ ઇજાઓ સામે તેમની ચોક્કસ કરાશે. તેમની પાસેથી ગેરવાજબી કર નહીં લેવાય; તેમના કોઈ પણ બિશ્વપને તેના રહે-ઠાણમાંથી કાઢી નહીં મુકાય; કોઈ પણ ખ્રિસ્તીને સ્વધર્મનો ત્યાગ કરવાની બળજબરી નહીં કરાય; કોઈ પણ સાધુને તેના મઠમાંથી બહાર કાઢી નહીં મુકાય; કોઈ પણ જગાણને જગાએ જતાં રોકવામાં નહીં આવે; મસજિદો કે મુસ્લિમો માટે ધરો બાંધવા સારુ ખ્રિસ્તી ગિરગ્ગધરોને તોડી નહીં પડાય; મુસ્લિમોને પરણેલી ખ્રિસ્તી સ્ત્રીઓ સ્વધર્મનું પાલન કરી શકશે, અને એ કારણે તેમને કશી ફરજ નહીં પડાય કે કોઈ પણ જાતની સતામણી નહીં કરાય; ખ્રિસ્તી-ઓને તેમનાં દેવળો કે મઠોની મરામત માટે કે તેમના ધર્મને લગતી બીજી કોઈ બાબત માટે મદદ નહીં વગેરે.



આ ખરીતાને વિષે, ચોથા સર્વપૂર્વક, 'જનતાના ઇતિહાસમાં મળી શકે એવા, સજ્ઞાન સહિષ્ણુતાના, ઉમદામાં ઉમદા સ્મારકોમાંનું એક' એ શબ્દો સૈયદ અમીરઅલીના પુસ્તક 'ધ સ્પિરિટ ઓફ ઇસ્લામ'માં વપરાયેલા છે. એવી સહિષ્ણુતાના બીજા પણ કેટલાયે સરસ દાખલા જૂની તવારીખોનાં પાનાંમાં નોંધાયેલાં છે, પણ સામાન્ય રીતે આપણી જાણમાં આવતા નથી. ખરું જોતા, કોઈ પણ ધર્મની સાચી અભિવૃદ્ધિ બળજબરીથી નથી થતી; પણ એ ધર્મના અનુયાયીઓની ખુદાપરસ્તી (ઇશ્વરપરાયણતા), પવિત્રતાને તપશ્ચર્યાથી જ થાય છે. આ સદૃશ્યોને પોતાના જીવનમાં મૂર્તિમંત કરી ખતાવનાર ઇસ્લામના સાધુ સંતો ગયાં તેરસો વરસોમાં અનેક ચર્ચ ગયા છે.

દાખલા તરીકે, હઝરતઅલી નમાજ પઢતા હતા તે દરમ્યાન તેમનું માથું કપાચું, છતાં તેમણે નમાજ છોડી નહીં. એમનો દાખલો ધણીવાર યાદ કરીને ગાંધીજી કહેતા કે 'ખરી ભક્તિ તો એનું નામ!' અને શહીદીની બાબતમાં, પ્રાર્થના કરવા જતાં ગોળીએ વીંધનાર ગાંધીજીની તુલના વધારેમાં વધારે હઝરતઅલી સાથે થાય જેવી છે સંપૂર્ણ સત્ય (whole truth) કહેવાનો પાઠ મને શીખવતા ગાંધીજીએ ૧૯૩૩ માં મુસ્લિમ સંત હઝરત ગોસનો દાખલો આપેલો, એ સંત મુસાફરીએ નીકળેલા રાત-વાસો રહ્યા હતા. ત્યાં ચોરોએ તેમને લૂટ્યાં; પણ કશું હાથ ન આવતાં ચોરો પાછા ફર્યા. તે થોડેક દૂર ગયા એટલે આ સંતે તેમને પાછા બોલાવ્યા ને કહ્યું: 'તમને ઝડપી લેતાં બરાબર આપડી નહીં. જુઓ, મારી પાસે આ રહી આટલી બધી અશરફી; એ લઈ જાઓ.' આ સત્ય નિષ્ઠા જોઈ ચોર દંગ ચર્ચ મયા ને તેમનો હૃદયપલટો થયો.

ગાંધીજીએ કહ્યું: 'સર્વ ધર્મો સાચા છે, જે સર્વ અધૂરા છે.' તેઓ પહેલાં 'સર્વધર્મ સહિષ્ણુતા' શબ્દ વાપરતા. પણ પછી વિચાર કરતા તેમને 'સહિષ્ણુતા' શબ્દ યોગ્ય ન લાગ્યો. એ શબ્દમાં ઉમંગો નથી; આપણો ધર્મ સૌથી ઊંચો છે, ને બીજા છે તો

નીચા, પણ આપણે સહન કરી લેવા, નભાવી લેવા, એવો ગર્ભિત અર્થ કોઈ એમાંથી કાઢના માગે તો તેમ કરવાને અવકાશ રહે છે; પરંતુ તો આપણને ઈતર ધર્મો પ્રત્યે પણ આદર હોવો જોઈએ. તેથી તેમણે 'સર્વધર્મસમભાવ' એ શબ્દ યોગ્યો. આપણને આપણા ધર્મ પ્રત્યે હોય છે એવો જ પૂન્યભાવ બીજાઓને તેમના પોતપોતાના ધર્મો પ્રત્યે હોય છે; આપણો ધર્મ આપણે માટે સારો, તેમજ બીજાનો તેને માટે સારો;—આટલો જ એનો આશય નથી. એમાં એવો ભાવ પણ ગર્ભિત છે કે આપણે ચાહીને ઈતર ધર્મના ગ્રંથોનો અભ્યાસ કરવો જોઈએ, અને તે પણ ટીકાકારની દૃષ્ટિથી નહીં પણ તે તે ધર્મના ભાવિક માણસની દૃષ્ટિથી. કોઈ હિંદુ બાઈબલ કે કુરાન વાંચે ત્યારે તેણે એટલા વખત પૂરતી શ્રદ્ધાવાન ખ્રિસ્તી કે મુસ્લિમના જેવી ભાવના પોતાના અંતરમાં યથાશક્તિ ધારણ કરવી જોઈએ.

સર્વધર્મ સમભાવનો આ સિદ્ધાન્ત આજે આપણે માટે વિશેષ મહત્વનો છે. આપણા રાજ્યબંધારણમાં સર્વ પ્રજાજનોને પોતપોતાના ધર્મનું પાલન કરવાની સ્વતંત્રતા તો છે જ. પણ તે ઉપરાંત આપણે એક-બીજાના ધર્મોનો અભ્યાસ કરવો જોઈએ, અને અરસપરસ પરિચય ને ભાષાચારો વધારવા જોઈએ. આપણે આપણા ધર્મ છોડવાની કશી જરૂર નથી, બીજા ધર્મોમાંથી કંઈ સારાં તરવો લાગે તેને આપણે આપણા ધર્મમાં દાખલ કરી શકીએ છીએ, એમ પણ ગાંધીજીએ ખતાવ્યું.

સૈયદ અબ્દુલ આલા મૌદુદી નામના એક મુસ્લિમ વિદ્વાને લખેલું, 'ટોવર્ડ્સ ઍડરસ્ટેડિંગ ઇસ્લામ' નામનું, અંગ્રેજી પુસ્તક થોડાં વરસ પર મેં વાંચ્યું હતું. તેમાં લખેલું: 'દરેક પ્રજામાં સત્કર્મો ને પુણ્યશાળી માણસો ચર્ચ મયા છે અને આજે પણ છે. તેઓ બધા મુસ્લિમ હતા અને છે.' ખ્રિસ્તી સંત ઓગરટાઈને કહ્યું છે કે 'જેને ખ્રિસ્તી ધર્મ કહેવામાં આવે છે તે ધર્મ પ્રાચીન લોકોમાં પણ હતો. ઇસુનો જન્મ થયો ત્યારે જે સાચો ધર્મ અગાઉથી ચાલ્યો

**મે** તારી પાસેથી કંઈ જ ચાચું ન હતું. મારું નામ પણ મેં તારા કાન પાસે પુકાર્યું ન હતું. જ્યારે તેં રજા લીધી ત્યારે ત્યાં હું મૂંગો બિલો હતો. ત્યાં એ ફૂવા કઠિ, ઝાડના પડછાયા વધતા જતા હતા અને હું એકલો બિલો હતો. પોતાના જલકુલ ભરીને સ્ત્રીઓ ઘર ભણી વળી ગઈ હતી. એમણે મને બોલાવ્યો પણ ખરો અને મોટેથી કહ્યું: ‘અમારી સાથે આવ, હમણાં બપોર થઈ જશે!’

પણ હું તો મારા નામનિશાન વિનાના વિચારમાં, ત્યાં તલલીન હતો!

તું આવ્યો ત્યારે તારાં પગલાં પણ મેં સાંભળ્યાં નહિ. તારી આંખ મારા પર પડી, ત્યારે એમાં કડુણતા છલકાતી હતી. તું બોલ્યો ત્યારે તારા અવાજમાં થાક હતો. તેં ધીમેથી કહ્યું: ‘આહ! હું જલપિપાસુ મુસાફર છું!’

હું મારાં દિવાસ્વપ્નમાંથી જાગ્યો અને તારા બોળામાં મારા કુલમાંથી પાણી રેડ્યું. ઝાડ ઉપર પાંદડાં હસી રહ્યાં હતાં. અને કોણ બાણે કયા અંધારખૂણેથી કોયલ ગાઈ રહી હતી: રસ્તા ઉપરથી મંદસુગંધ રસળતી ત્યાં આવી રહી હતી.

તેં મારું નામ પૂછ્યું—અને હું ત્યાં અવાજ જેવો બિલો રહ્યો! મેં એવું શું કયું

હતું કે તારી ચાહીમાં મારું નામ સંભારવા જેવું લાગ્યું હોય!

પણ આટલી આ એક નાની ચાહી, કે, મેં તારા બોળામાં તારી તૃષા છીપાવવા પાણી આપ્યું હતું એ ચાહી, મારા હૃદયના ખૂણે ખૂણામાં પોતાનું સ્થાન લેશે અને એનો પરિભ્રમ ફેલાવતી ત્યાં હમેશને માટે બેસશે!

પ્રભાત વહી રહ્યું છે, પક્ષીઓ હજી સ્વરો લખાવ્યા કરે છે, મારા માથા ઉપર લીમડાનાં પાન ધીમે અવાજ કરી રહ્યાં છે—અને હું હજી ત્યાં બેઠો છું અને વિચાર કર્યા કરું છું!

[૪૭]

તારા અંતરમાં આળસ સૂતું છે. આંખમાં હજી નિદ્રા બેઠી છે. પણ શું તારા કાન ઉપર વાત આવી નથી કે કાંઠાની વાડમાં એક ગજબનું ફૂલ પોતાની સૌંદર્યશ્રી પ્રગટાવતું વિલસી રહ્યું છે? એ જાગ નિદ્રાધીન! જાગ. વખતનહને વહી જવા દે માં!

પથરભર્યા રસ્તાને છેડે, જ્યાં કોઈએ કદી પગ મૂક્યો નથી એવા અણખેડ એકાંતમાં, મારો એ મિત્ર તફન એકલો બેઠો છે! એને હગો દે માં. હે જાગ્રતપુરુષ! જાગો જા!

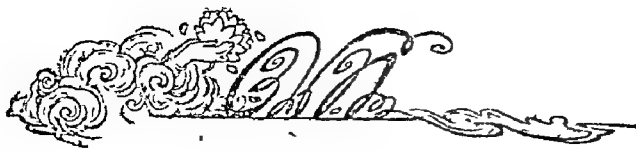
બપોરના પ્રચંડ સૂર્યના તાપથી આકાશમાં અગ્નિ સળગે અને ધરતી ધૂળે—તો પણ શું?

આવતો હતો તે ખ્રિસ્તી ધર્મ તરીકે જાળખાવા લાગ્યો. ‘મધીજીએ એકવાર હિંદુ ધર્મની વ્યાખ્યા ‘સત્ય અને અહિંસા’ એટલી જ આપી હતી. અને જીવનના છેલ્લા મહિનાઓ દરમિયાન તેમણે કહેલું: ‘એ જ સારો હિંદુ છે જે સારો મુસલમાન પણ છે

અને સારો પારસી પણ છે.’

(પ્રાર્થના પ્રવચન, ૧-૧-૪૭)

આ બધા પાઠ આપણે આજને દિવસે વિચારવા જેવા છે.



તૃષાતુર કંઠને બળબળતી રેતી ભરી દે  
તો પણ શું ?

તારા હૃદયની શુદ્ધિમાં ઉંડે ઉંડે આનંદ-  
સાગરની ભિમ્બિઓ શું ઉછળતી નથી ?

તારું પ્રયાણ થતાં, તારા પંથતળેનો દરેકે  
દરેક પથથરતાર, શું વેદનાભર્યા મધુર સંગી-  
તની લહેજત આપતો રણુઝણી નહિ ઉઠે ?

અચિતિ પામેલા ! બગ બગ !

[૪૮]

હાં હવે હું સમજ્યો. તારો આનંદકુપ  
મારામાંથી છલકાઈ રહ્યો છે. આટલા જ માટે  
તું આંહી મારી પાસે નીચે આવ્યો છે !

ઓ ! અનેક સ્વર્ગના સ્વામી ! હું ન  
હોત તો તારી પ્રેમભરી કરુણાનું પાત્ર કાણ  
હોત ?

તેં મને તારો ભાગીદાર બનાવ્યો અને  
અખૂટ સમૃદ્ધિનો પણ હું ભાગીદાર થયો.

મારા અંતરમાં તારા અનંત આનંદની  
લોલા ચાલી રહી છે !

તારી ઈચ્છા મારા જીવનદ્વારા આકાર લઈ  
રહી છે ! અને આટલા માટે તું, જે રાબતો  
પણ રાબ છે, તે મને આંધી રાખવા માટે,  
સૌન્દર્યસાગરનો સ્વામી બનીને મારી સામે  
શોભી રહ્યો છે ! અને એટલા જ માટે તારો  
પ્રેમ તારા પ્રેમીના પ્રેમમાં ખોવાઈ બળ્ય છે !  
અને એવી પ્રેમહૂંફમાં—ખીબું કાઈ નહિ  
તું જ—નજરે પડે છે !

[૪૯]

હે મારા સ્વામી ! આ છલકાઈ જતા  
જીવનકુંભમાંથી તારી ઈચ્છા કયું દેવી પીણ  
પીવાની થઈ છે ?

હે કવિરાજ ! તારી ઈચ્છા તારું જે સર્જન  
મારાં ચક્ષુદ્વારા જોવાની થઈ છે કે પછી અમર  
સંગીતનો નાદ સાંભળવા માટે તું જ, મારા  
કર્ણદ્વારે આવીને બેસી ગયો છે ?

તારી દુનિયા મારા અંતરમાં તાણાવાણાનું  
પટ વણે છે અને તારો જ આનંદ શબ્દોમાં  
સ્વરની મધુરતા મૂકે છે !

તું જ તારો પ્રેમ મારામાં અંકિત કરીને  
તારી જ મધુરતા માપવા આવે છે ! કેવું  
આશ્ચર્ય !

[૫૦]

આકાશમાંથી આવેલું સૂર્યકિરણ આખા  
દિવસને અંતે મારાં અશ્રુ, આહ, અને આનંદ  
તારે ચરણે ઠાલવવા વાદળાં ધડે છે !

તું આ વરાળ જેવા વાદળને તારી તારાં-  
કિત છાતીમાં લપેટી લે છે અને એમાંથી અનંત  
આકાશે અને આકૃતિઓ વચે છે. હમેશા બદલાતા  
રંગોથી રંગીને એમને તુ પાછાં ફરવા મૂકે છે !

એ એટલાં તો હલકાં, રમતિયાળ, નાબુક,  
આંસુભર્યાં સુંદરશ્યામ છે, કે તું તેમને પ્રેમ-  
ભરેલી દૃષ્ટિએ નિહાળ્યા કરે છે ! તું જે ગંભી-  
રમાં પણ ગંભીર છે !

અને એટલે તો તારા મધુર સ્વેતપ્રકાશને  
ઢાંકી દેતા આ કરુણ પકછાયા આમ તેમ ફર્યા  
કરે છે !

[૫૧]

જે જીવનપ્રવાહ મારામાં વહી રહ્યો છે  
એ જ જીવનપ્રવાહ રાતદિવસ જગતમાં વહી  
રહ્યો છે.

વાસની સળીએ સળીમાં, અને ધૂળના

રજકૃષ્ણ રજકૃષ્ણમાં એ જ પ્રવાહ દેખા દે છે. અને અસંખ્ય પાંદડાં અને પુષ્પોમાં એ જ પ્રગટ થઈ રહ્યો છે.

જન્મ મરણના સમુદ્રતરંગે એ જ પ્રવાહ નાચી રહ્યો છે. અને ભરતીઓટના જલબિંદુએ જલબિંદુમાં એ જ નૃત્ય આલી રહ્યું છે !

આ દુનિયાના સ્પર્શથી મારો જીવનપ્રવાહ ગૌરવશીલ કીર્તિમંત ગળ્યો છે.

અને આ ક્ષણે મારા રક્તના બિંદુમાં અનંતના જીવનપ્રવાહનું નૃત્ય હું ગર્વભરે ગૌરવભરે સાંભળી રહ્યો છું !

[ પ૨ ]

અંતરગુહામાં ખેઠેલ એ જ, મારા જીવનને પોતાના સ્પર્શથી જગાડે છે. અંતરગુહામાં ખેઠેલ એ જ આ આંખને આકર્ષણના જાદુથી આંબે છે. અને હૃદયના તારેતારમાં આનંદ અને શોકનું ગાન મૂકે છે !

આ માયાપટના સોનેરી રૂપેરી તારને રચનાર એ જ છે. એ જ એમાં આત્માની, ભૂરા લીલા રંગો મૂકે છે. અને એના જ ચરણકમળમાંથી રંગીની આ સૃષ્ટિ રેલાઈ રહે છે ! અને એ સૃષ્ટિના સ્પર્શે હું પોતાને ભૂલી જાઉં છું !

દિવસો આવે છે, રાત્રિઓ જાય છે, યુગો વહે છે, અને મારા અંતરમાં બેસીને એ જ, અસંખ્ય નામ, રૂપ, અને વેષ લઈને, મને આનંદની અને શોકની વાટિકામાં લઈ જાય છે !

[ પ૩ ]

મારે તો લાઘ ! ત્યાગનો આનંદ ભેતો જ નથી. આનંદનાં હબરો બંધનોમાં હું મારી મુક્તિ નિહાળી રહ્યો છું !

આ મારું માટીનું પૃથ્વીનું વાસણ, તું તારા તાબ આસવથી, અને અનેકરંગી અને

અનેક સુગંધી પ્રવાહથી છલકાવતો રહે છે !

તારા પ્રકાશથી મારાં દાડિયાં સેંકડો બુદ્ધા બુદ્ધા રંગીન પ્રકાશો આપતાં રહેશે ! અને તે તારે જ ખારણે મુકાશે !

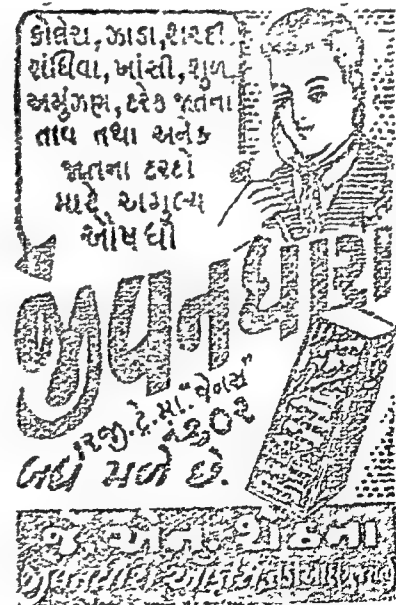
મારે મારી ઈંદ્રિયોના આનંદદ્વાર બંધ કરવાં જ નથી. દેખવાનો, સાંભળવાનો, સ્પર્શ કરવાનો, ઈંદ્રિયધર્મ તારા આનંદને લલે વ્યક્ત કરે !

આનંદના પ્રકાશમાં બધી જ માયા સળગી જશે અને મારી બધી જ કામનાઓ પ્રેમદીપને પ્રગટાવશે !

આનંદના હબરો બંધનોમાં હું મારી મુક્તિ નિહાળી રહ્યો છું !

મારે તો લાઘ ! કંઈ તજવું નથી, કંઈ તજવાની ઈચ્છા નથી.

★



રોજીસ્ટર : કચ્છનાલાલ વાલીલાલની કું.  
પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, મંગલદાસ રોડ, સુબર્ધર

# મૃગ કુટુમ્બની વિશિષ્ટતાઓ

પ્રણયન કવ્યનરાય દેસાઈ

મૃગ કુટુમ્બનાં શિંગડાં આપણા હરિણ કુટુંબનાં જુદાં પડે છે. હરિણ કુટુંબમાં જન્મથી જ શિંગડાં ઉગ્યાં તે જીવન પર્યન્ત રહી અમુક હદ સુધી વધ્યા કર્યા છે. જ્યારે મૃગ કુટુંબમાં શિંગડાં દર વરસ ખરી પડે છે અને તે નક્કર હોય છે. ધાસ ખાતાં લગભગ બધાં પ્રાણીઓને શિંગડાં હોય છે. એ બધામાં મૃગોનાં શિંગડાં જુદાં પડી આવે છે. આપણે ગાયો, ઘેટાં, બકરાં અને હરિણનાં શિંગડાની બનાવટ તપાસી ગયા છીએ. એ બધાં શિંગડાં એ તો તેઓની ખોપરીમાંથી નીકળેલા હાડકાના શીંગડાનું મ્યાન છે જે ગાંભો એક વખત તૂટે તો ફરી ઊભવામાં નિષ્ફળ જાય છે. અને મૃગોનાં શિંગડાં જ્યારે નવાં ઊગવા લાગે છે ત્યારે તેની ઉપર ચામડીનું પડ હોય છે. એ પડ જ્યારે શિંગડાં ખરાબર પડી જાય ત્યારે મૃગો તેનાં શિંગડાંને ધસીને તે ચામડીના પડને ઉઘેડી નાખે છે. આમ આ પડ ઉખડી ગયા પછી શિંગડાં ખરાબર પાક્યાં અને નક્કર થઈ જાય છે.

મૃગ કુટુંબનાં શિંગડાં તેનાં માથાની ખોપરીમાં આવતી કુમ્ભીઓ ઉપર ઊગે છે. શરૂઆતમાં તો આ કુમ્ભીઓ મખમલ ચોડેલી ગાંઠ જેવી હોય છે અને હાડકાના રસની જમાવટ થવા સાથે તે એકદમ વધવા લાગે છે. મૃગનું પહેલા વરસનું બચ્ચું હોય તેને સીધા શિંગડાં ઊગે છે. અને બીજે વરસે તે શિંગડામાં એક કુમ્ભી આગળ અને બે છેડે ફૂંસવાં નીકળે છે. જેમ જેમ તેઓ વયમાં વધે તેમ તેમ આ શિંગડાની લંબાઈ વધવા લાગે છે. દરેક જાતમાં ફૂંસવા વધારે ઓછી સંખ્યામાં મેળુમ પડે છે. આપણે જે જાત જોવાના છીએ તેઓને ફક્ત ત્રણ જ ફૂંસવાં હોય છે. પણ એક મૃગ કેને માન બે જ ફૂંસવાં હોય છે. મેં ઉપર કહ્યું તેમ ઉમ્મર વધવાની સાથે આ શિંગડાની લંબાઈ વધે છે પણ જ્યારે તે શિંગડાં ધારણ કરનાર વરસો વટાવી જાય ત્યારે નવાં આવતાં શિંગડાં વધવાને બદલે દર વખત ઘટવા લાગે છે. આ શિંગડાં જ્યારે દર વરસ ઊગવા લાગે ત્યારે તેની ઉપર સુવાળી ઘટ રૂંવાડીનું પડ હોય છે.

એવાં કાચાં શિંગડાંને હાથ ફેરવેા હોય તો જેમ મખમલ ઉપરથી હાથ લપસી જાય એમ લપસી જાય છે જેથી તેનું નામ મખમલ આપવામાં આવ્યું છે. આ પડને જરા પણ ધસારો લાગે એટલે તે તરત જ ચીરાઈ જાય છે અને અંદરથી લોહી નીકળે છે. આ કારણે લાંબાં કેટલાંક ગીચ ઝાડીમાં વસતાં મૃગો પોતાના શિંગડાંના મખમલનું બહુ જતન કરે છે. અને એ અથડાય નહિ એટલે ખુદશા ધાસવાળા ભાગોમાં જઈ વધે છે. વળી આવાં કાચાં શીંગડાં હોય ત્યારે નરો એક બીજા સાથે લડાઈમાં પણ ઉતરતા નથી. મારા અવલોકનમાં તે વખતે તે સાવ માદા જેવા સ્વભાવના થઈ જાય છે એમ આવું છે.

જ્યારે આ શિંગડાં પૂરા વિકાસ પામી પાકી જાય ત્યારે તેની કુમ્ભી ઉપર બહાર પડતી દાર થાય છે. આ દાર પણ કઠક થવા લાગે ત્યારે શિંગડાંમાં મીઠી ચળ ઉપડે છે. આ ચળને સંતોષવા નરો પોતાના શિંગડાંને ધસે છે. આ ધસારાથી પેલું મખમલનું પડ ઉખડતું જાય છે અને અંદરથી પાકાં નક્કર શિંગડાં દેખાવ દે છે. આ ચળને સમાવવા દરેક નરને પોતાની પસંદગીનું નાનું વૃક્ષ હોય છે. જે વૃક્ષના થડ સાથે પોતાના શિંગડાં ધસવા આખા કિલસમાં બે ત્રણ વખત હાજરી આપી જાય છે. આ કામ માટે પાકટ વૃક્ષની પસંદગી નથી થતી પણ ખાસ કરીને પોતાના જોરથી હલે એવું આઠ દશ ઇંચના ઘેરાવાનું થક હોય તેની પસંદગી થાય છે. એને લઇને જ્યાં સાગનાં વાવેતર કરવામાં આવે છે તેમાંના ધણા છોડવા આવી રીતે ધાસોટી લામવાથી છાલ ઉખડી જવાથી નાશ પામે છે. પણ જંગલમાં ફરતાં માલુમ પડી આવે છે કે આ થડ સાથે મૃગો પોતાના શિંગડાં ધસતા તેના થડ ઉપર સુવાળી જગ્યા ચંદ્ર બચેલી હોય છે. મૃગ કુટુંબનું સંવનન તેના શિંગડાંના પાકવા સાથે સંકળાયેલું છે.

પોતાનાં શિંગડાં તેઓ હિંસક પશુઓના હુમલા ખાળવા માટે જરૂર વાપરે છે પણ તેના ખાસ ઉપયોગ તો પોતાના માટે જનાને બેળા કરવા માટે



હરીફ નરો સાથે યુદ્ધ ખેલવા માટે છે. હરીફ નરો જ્યારે ઉતુલ યુદ્ધમાં મંડાય છે ત્યારે એકબીજા પોતાના માથાં જમીન સાથે રાખી લેડે છે અને પોતાનું બળ એક બીજાને પાછા હઠાવવામાં વાપરે છે. આમ એક બીજાના દેહના પૂર્ણ ધક્કાથી શિંગડાં આડાં અવળાં ભરાઈ જાય છે. આમ ગુંચવાઈ ગયેલાં શીંગડાં જ્યારે ખેમથી એક હરીફ થાકી જાય ત્યારે જુદા પાડે છે. અને થાકે ઉતરી જઈ પાછા તાત્પ્ર થાય. વળી લડાઈમાં ઉતરી પડે છે. અને ખેમથી પોતાની હાર કબુલ કરી પડે છેડે ત્યારે બંધ થાય છે. આવા યુદ્ધમાં એકબીજા જરૂર લાયક થાય છે. પણ આવી રીતે પરેશા જખમો કારમા બન્યાના દાખલા ભાગ્યે જ જોવા મળે છે. કારણ કે આવી લડાઈમાં મારું કે મારું એવા દેખાવે કરતાં વધારે દેખાવ અને શૌર હોય છે. કેટલીક વખત પોતાના શીંગડાં એવાં અટવાઈ જાય કે છુટા પડતાં બહુ મુશ્કેલી પડે છે. પણ જો છુટા થઈ શક્યાં ન હોય તો બન્ને હરીફો હેરાન થઈ અઠાળે મૃત્યુ પામે છે. આવી રીતે એકબીજાના શીંગડાં સલવાઈ જઈ મૃત્યુ પામેલાં મૃગોની ખોપરીઓ વગડામાંથી મળી આવ્યાના દાખલા છે.

સંવનન પૂરું થયા પછી આ શીંગડાં થોડા વખત મૃગને શોભાવે છે. અને પછી પોતાની મેળે જરા અથડાય કે ખરી પડે છે. નાના નરો પોતાના શિંગડાં વહેલા ખેરવી નાખે છે. એ પ્રમાણે ઉમ્મર પ્રમાણે તેઓનાં શિંગડાં ખરતાં રહે છે. આ શિંગડાં ખેરવવાનો આધાર તેઓના વસવાટની જગ્યા ઉપર પણ હોય છે. જે જગ્યામાં ખોરાકની છત હોય અને મૃગો ઝડપુછ હોય ત્યાં શિંગડાં મોડાં ખરે છે. અર્થાત્ એમ સમજી શકાય કે શિંગડાં પાડવા અને ખોરાકને કોઈ પ્રકારનો સંબંધ છે. લાસચારો પુષ્કળ હોય ત્યાં પાછાં પેલી કુમ્બી ઉપર તરત જ નવાં શિંગડાં લાગે છે. જે લાસમાં ચૂનો હોય ત્યાં આવાં નવાં ભ્રમતાં શિંગડાંવાળા મૃગો ખાસ ચરવા જાય છે. કારણ કે શિંગડાંનાં ઉગાવામાં ચૂનો બહુ મહત્વનું તરવ છે. એથી એક વિચાર એ પણ આવે

છે કે આમ વધારે પડતો ચૂનો ખાઈ લેવાથી દર વરસે શીંગડાં ઊગે અને ખરે અને વધારે પડતો ચૂનો પચાવી પોતાનાં શિંગડાં ઉગાડવામાં કામમાં આવી જાય છે ત્યારે એ પણ છે કે માદાને માથે શિંગડાં નથી એ કેવી રીતે વધારે પડતો ચૂનો પચાવી શું કરતી હશે? તે તો તે ચૂનો બચ્ચાને મજબુત બનાવવામાં વાપરી કાઢે છે. સામ્યરનો દેહ મોટો એટલે એનાં શિંગડાં પણ જડાં અને લાંબા હોય છે. એમાં પણ અમુક સમય પછી પાછાં શિંગડાં ટૂંકાં થવા લાગે છે. જે જગ્યામાં ચૂનાનો અભાવ હોય ત્યાં વસતા મૃગનાં શિંગડાં ખેરવી પાછાં નવાં ઊગવા માટે ત્યારે તેના દેહ ઉપર તેની મોટી અસર થાય છે. જ્યાં આવો ચૂનારહિત ચરો થતો હોય ત્યાં વસતા મૃગો પોતાનાં ખરી પડેલાં શિંગડાં ખાય છે અને તેમથી ચારામાં ખૂટતું રસાયન મેળવી લે છે. આ બાબતનો ખુલાસો જે હોય તે હોય પણ તેઓ શા સાફ શીંગડાં ખેરવી નાખે છે અને નવાં ઉગાડે છે તે તો એક અચ્છિક્કતો કાવડો જ છે. પ્રકૃતિએ ફક્ત મૃગ કુટુંબમાં આવો રીવાજ શા સાફ રાખ્યો હશે એ સમજવું બહુ મુશ્કેલ છે. મૃગ કુટુંબનાં શિંગડાં જરૂર હિંસક પશુઓનો સામનો કરવા માટે કામ આવે છે પણ જ્યારે ભાગે છે ત્યારે તેઓ પોતાના સુંદર શિંગડાંને પોતાની પીઠની બાજુમાં રાખી ગરદન લંબાવી દોડે છે. આવી રીતે ભાગતાં છુપાઈ લપાઈ જોડેલા હિંસક પશુને અમુક પ્રકારે ગળે બાઝવામાં સહેલાઈ કરી આપે છે. છતાં એટલું તો ચોક્કસ કે આમ રાખેલાં શીંગડાં અમુક પ્રકારે જરૂર શિકારીને રોકે છે. ઊભેલા નરો પોતાનાં શીંગડાં આમ તેમ વાંઝીને જરૂર પોતાના દુશ્મનને ભગાડે છે. છતાં એટલું તો ચોક્કસ કે તે શીંગડાં અમુક વખત જ દુશ્મનો રોકી શકે છે. પણ નિશ્ચિત હિંસક પશુ તેને ઘારી પાડવામાં ફહતેમંદ થાય છે. મૃગ કુટુંબની ઘણી પારખવાની શક્તિ, સાંભળવાની શક્તિ અને નજર શક્તિ તથા ઝડપભેર ભાગવાની શક્તિ એ તેના મુખ્ય બચાવનાં સાધન છે.

હરિશ્ચુનો વસવાટ ખુલ્લા મેદાનમાં છે એમ



મૃગોનો વસવાટ ખાસ કરીને વનમાં જ છે. અને કેટલાંક નદીકાંઠાની ખાનમાં પણ વસે છે. એટલે એ તો કુદરતી રીતે સમગ્ર જ છે કે રણ પ્રદેશ તેઓ માટે તદ્દન નકામો છે. યુરોપ અને એશિયાના ઘણા ભાગોમાં મૃગોનો વસવાટ છે પણ સહરાની દક્ષિણમાં, આફ્રિકામાં તેઓ વસતાં નથી. મૃગોના શરીર ખાંધા કદાવર કે નાના એ તો તેઓના વસવાટની ભૌગોલિક પરિસ્થિતિને આભારી છે. આ બાબતમાં એમ કહેવાની ઇચ્છા થાય કે જ્યાં જોવી ઘાસચારો અને તેમાં રહેલા રસાયણિક તત્ત્વો ઉપર છે છતાં તેનાં શિંગડાં અને કદ તેના વસવાટને અનુકૂળ થયાં છે અને વસવાટ તેઓના ખાંધા ઉપર જરૂર અસર કરે છે. તેમાં ખરીઓ અને કાનના ઘાટમાં આ અસર ચોખ્ખી દેખાઈ આવે છે. એનાં સામ્યરના મોટા અને બહાર તરી આવતા કાન તેના ગીચ ઝાડીના વસવાટને આભારી છે. જ્યારે ચિતળના સાધારણ તેના કદને અનુકૂળ છે. તેનું કારણ કે તેઓ વનની કિનારી ઉપર વસે એટલે તેઓને કાન સાથે આંખ વાપરવામાં અડચણ નહતી નથી. આ ઉપરથી આપણે એટલું નોંધ શકીએ છીએ કે જે મૃગો ગીચ વનમાં રહે છે તેની કણેન્દ્રિય અને દ્રષ્ટેન્દ્રિય તેની આખ કરતાં વધારે સતેજ-ચર્ચા છે. અને જે મૃગો ખુલ્લા વનના વાસી છે તેમાં ઉપલી ત્રણે ઇન્દ્રિયો સરખા પ્રમાણમાં વિકસેલી હોય છે.

આપણે ત્યાં થતા બધા મૃગોમાં સામ્યરમાં એક ખાસ વિશિષ્ટતા એ જોવામાં આવે છે કે તેના મોં ઉપર આંખ નીચે જે ગંધ ગ્રન્થીઓ આવેલી છે તે સૌથી વધારે વિકાસ પામેલી છે. આનું કારણ એ છે કે તે ગીચ વનમાં વસે છે કે જ્યાં પ્રજનન ઋતુમાં માદાઓ મેળવવી મુશ્કેલ પડે છે. એ વખતે નર સામ્યર પોતાના મોં ઉપર આવેલી ગંધગ્રન્થીમાંથી વાસને ફેલાવે કરે છે. એની સાથે ગળામાંથી અવાજ કાઢીને માદાઓને આકર્ષે છે. ચિતળમાં આ ગ્રન્થીઓ વિકાસ પામી નથી. કારણ કે તેને માદાઓ બેળા કરવામાં બહુ મુશ્કેલી નહતી નથી. એ તો નરો માદાના

ટોળાની હાજરીમાં જ તે ટોળાના જોગવટા માટે મુક્ત બેલી નહીં કરી લે છે.

મૃગો ઋતુ પ્રમાણે રંગફેર કરી નાખે છે. શિયાળામાં તેનો રંગ ઘેરા થાય છે અને ઉનાળામાં તે આછો પડી જાય છે. આના કારણમાં એમ બતાવી શકાય કે જે વનરાજીમાં તેઓ વસે છે તેના આછા અને ગીચપણા સાથે સંબંધ ધરાવે છે. શિયાળામાં વનરાજી, ચોમાસું પૂરું થઈ રહ્યા પછી ખૂબ ફાલી ફૂલી હોય ત્યારે ગીચ વનમાં સૂર્યનો તાપ કે અજવાળું ભાગ્યે જ પ્રવેશી શકે છે. એટલે એવા આછા ઘેરા અજવાળામાં રંગ પોતાને છતા ન કરે એ માટે ઘેરા રંગ ખાસ જરૂરી છે. જ્યારે ઉનાળામાં વનરાજી ઘણીખરી સુકાઈ ગઈ હોય એટલે પુષ્કળ અજવાળું આવવા લાગે એ વખતે ઘેરા રંગ સાફ વરતાઈ આવે ત્યારે તેઓનો રંગ આછો થઈ જાય છે. અને એ વખતે આમ રંગનું અછાપણું થતું ધણું જરૂરી છે.

ઉનાળામાં જે રંગાટી પાડલ નામના મૃગને આવે છે તેમાં સફેદ ટપકાંની ભાત પડે છે. કારણકે આ રંગ તેને તલકછાયામાં બચાવ માટે ખૂબ જરૂરી છે. વળી રંગભંગ દેહના આકારને ભાંગી નાખે છે. આ રંગભંગ આપણા ચિતળ સામ્યરમાં નજરે ચઢતો નથી અને હરેક ઋતુમાં તે એક સરખો જ રહે છે. છતાં એમ તો ન જ કહેવાય કે આ પ્રાણીઓ જે વનમાં વસે છે તેમાં પોતાનો બચાવ કરવામાં ઉપયોગી નથી. ચિતળનો વસવાટ હંમેશા એવા તલકછાયામાં હોવાને લખતે તેના દેહ ઉપર ચાંદલાની ભાત બહુ અનુકૂળ આવે એવી છે. પણ પાડલને શા માટે રંગ-ફેર થાય છે એ સમજાતું નથી. તેઓનો વસવાટ નદી-કાંઠાની પાન અને જળાની કાંટમાં હોય છે. જ્યાં તેનો રંગ તેને બહુ ઉપયોગી થતો હોય એમ જણાતું નથી. મૃગ કુટુંબમાં લગભગ તમામ જાતિનાં જન્મ ત્યારે તેનો રંગ આવા ટપકાં અને ચાંદલાથી સુશોભિત હોય છે એ ઉપરથી કદાચ એમ જણાય છે કે તેનાં પૂર્વજો આવા ટપકાવાળા રંગના હોવા

નેહ્યો જે ટપકા હવે નીકળી જવાની તૈયારીમાં છેઃ કારણકે સામ્યરનાં અમ્યાને આવા ટપકાનો અભાવ છે.

મૃગ કુટુંબ ઉપર ઠંડી, ગરમી, ખરફ, બેજ અને વરસાદ જેવા હવામાનની શું અસર થાય છે તે નેહ્યો. ઋતુ પ્રમાણે ખોરાક અથવા તો ધાસચારાની છત અછત તેઓના સ્થળાન્તર ઉપર જરૂર અસર કરે છે. કાશ્મીરમાં થતાં હાન્યુલ નામના મોટા મૃગો શિયાળામાં જિંઘા કુંગરા ડોડી નાંચે ચાલ્યા આવે છે અને ઉનાળો શરૂ થતાં પાછાં જિંઘા નિવાસમાં પડેાંચે છે. એક વાત ચોક્કસ છે કે દરિયાની સપાટીથી જેમ જિંઘા જમ્બે તેમ હવામાનમાં અહું ઓછો અને નજીવો ફરક પડે છે, જ્યારે તેની ખીણોમાં આવો ફેર જરૂર વરતાય છે. આથી ઉનાળામાં હાન્યુલ શા કારણે જિંચે વસવાટ કરવાનું પસંદ કરે છે તે માલુમ પડી આવે છે. ઉનાળામાં તેઓની જિંચેનીચે હરફર વધારે હોય છે કે જ્યારે ઉનાળાના દિવસરાતનાં હવામાનમાં શિયાળાના દિવસરાતના હવામાન કરતાં વધારે ફેર પડે છે. એકાએક હવામાનનું પડી જવું વળી હાન્યુલની હરફરમાં મોટો ફેરફાર કરી મૂકે છે અને તેઓને ટોળે મળવાના કારણરૂપ થાય છે.

અહીં તો ઉનાળામાં સામ્યરને ઠંડક કરવા ખાતર ખોપર વચાળ તળાવમાં પડતાં જેવામાં આવ્યાં છે, જ્યારે મધ્યપ્રદેશનાં પ્રાણીઓ ઉપર લખતાં શ્રી કનખાર એન્ડર લખે છેઃ જ્યારે સખત ઠંડી હોય છે ત્યારે તેણે સામ્યરના આખા ટોળાને શિયાળાને લઇને વરાળ નીકળતા પાણીમાં પડેલું ધણી વખત જોયું છે. આથી એમ સમજાય છે કે બહારના હવામાન કરતાં તે પાણીની ઉષ્મા વધારે છે અને સામ્યર એ રીતે ગરમ પાણીમાં પડીને પોતાના શરીરની ગરમીને ટકાવી રાખે છે.

પ્રકૃતિની ચોખ્ખામાં ધાસ ખાતાં પ્રાણીઓને શું ઉપયોગ છે તે તો આપણે અગાઉ નેહ્યો ગયા છીએ. આ પ્રાણીઓ જે ધાસ અને ખીજ વનસ્પતિના વધારે પડતા ઉત્પાદાને રોકી રાખે છે. એમાં દરેક મૃગની જાત અમુક વનસ્પતિ અને ધાસ ખાય છે. સામ્યર વનની વચ્ચે જાગતા ધાસચારા ઉપર જીવન નિર્વાહ

કરે છે. ચિતળ વનની કિનારીએ જાગતાં ધાસ તથા વનસ્પતિ ઉપર નબે છે. ખારાશિંગ ધાસનાં ખીજ અને ગીલામાં વસે છે જ્યારે હાન્યુલ સમશીતોષ્ણ વનો અને હિમખિરિના શિખરોની કિનારી ઉપર વસવાટ કરે છે.

ખીજાં ધાસ ખાતાં પ્રાણીઓ સાથે મૃગો પણ હિંસક પશુઓનો મોટા પ્રમાણનો ખોરાક છે. હિંદનાં મોટા કદાવર મૃગોનો દુશ્મન વાઘ, દીપકા અને જંગલી કૂતરાં છે. વનમાં વહેતી ધણી નદીઓની મગરો ચિતળને, પાણી પીવા આવે ત્યારે અંદર ફેંકીને ઉપાડી જાય છે અને નાનાં અમ્યાં નાનાં હિંસક પશુઓને શિકાર કરવામાં સહેલાં પડે છે.

આવા હિંસક દુશ્મનોથી બચવા માટે આંખ, નાક અને કાનની ખૂબ જ ખબરદારી રાખવી પડે છે અને એ જ તેનાં બચાવનાં સાધન છે. વળી ટોળે મળી વસવાથી પણ એક જાતની સલામતી છે. એ ટોળે મળવાની લાવના ઉષ્ણકટિખંધમાં વસતી જાતોમાં ખાસ વિકાસ પામી છે. કે જે જાતો ઉપર હિંસક પશુઓનો લાય હંમેશા ઝડપનો હોય છે. ચિતળ બહુ મોટી સંખ્યામાં જોઈ થતાં ધણી વખત જેવામાં આવે છે. જ્યારે આ પ્રાણીઓ મોટી સંખ્યામાં હોય ત્યારે હિંસક પશુના કુમલાથી સલામત રહે છે. જે તેઓ એકલોકલ ફરતાં હોય તો સહેલાઈથી શિકાર બની જાય છે. એ સિવાય જમ્બમાં થતી જીવાત, જેવી કે માખી અને મચ્છર પણ તેઓને ખુબ હેરાન કરે છે. આ જીવાતના કુમલાથી બચવા તેઓ પોતાના વસવાટ બદલતાં રહે છે અને ચોમાસામાં ખાસ કરીને ગીચ ઝાડીમાં રહેવાને બદલે ખુલા ભાગમાં આવી વસે છે.

ખીજાં વન્ય પશુઓ તેઓનાં મિત્રો છે. એવાં પ્રાણીઓની દોરતી જુદી જુદી જાત પોતાની પસંદગી પ્રમાણે કરી લે છે. ઘાખલા તરીકે સામ્યર ગૌર સાથે ચરતાં ફરતાં જેવામાં આવે છે. આ મૃગોમાં ચિતળ સૌથી મળતાવડું પ્રાણી છે. એ તો કુક્કરના ટોળા સાથે પણ ફરે છે. સામ્યરના નરો ખારાશિંગના ટોળા સાથે જાળતા નથી પણ માદાઓ બહુ ખુશીથી તેની સાથે



ફરે છે. લંચુર વાંદરાં તો ચિતળનાં ખાસ મિત્ર છે. એની જેમ બીજાં ઘાસ ખાતાં વન્ય પશુઓ પણ વાંદરાંની દોરતી રાખે છે. કારણકે વાંદરાંની ખાવાની રીત અડધું ખાવું અને અડધું ફેંકી દેવું એવી છે. એથી વાંદરાં જે વૃક્ષ ઉપર ફરતાં હોય તેની નીચે આવાં જમીન ઉપરથી ઘાસચારો કરનાર પ્રાણીઓ ફરતાં માલુમ પડે છે. આથી ફેંકી દીધેલાં વન્યજીવો અને કુણી કુંપળોનો સ્વાદ તેઓને મળતો રહે છે. એ વન્ય પશુઓ ફરતાં ચરતાં હોય ત્યારે મેના અને એવા પક્ષીઓ પણ તેઓની મૈત્રી રાખે છે. એક તો તેઓના શરીર ઉપરથી તેને જીવાત મળે અને બીજું તેઓ ચાલે એટલે ઘાસમાં સંતાઈ ખેડેલી જીવાત ઊડે. એટલે પેલાં પક્ષીઓ તરત જ તેને શોધી લે, અને ખાઈ જાય.

આ પ્રાણીઓ સાથે મનુષ્યોનો સંબંધ તેનો નાશ કરવા પુરતો છે. એ તો જમાનાથી તેનો શિકાર કરતો આવ્યો છે અને એ ઉપરાંત તેના વસવાટના વનમાં વસાહતો બનાવી તેઓના વસવાટની જગ્યા આંચકા લીધી અને મૃગોને તે જગ્યા છોડવી પડી અને જીવન નિર્વાહની તેઓને મુશ્કેલી નડી ખુલા પ્રદેશમાં આવી રહેલા લાગતાં વળી નિશાન સહેલું થયું. આવા કારણોને લઈને તેઓની કેટલીક જાતો નાબુદીની અણી ઉપર આવી ગઈ છે. વળી એ પણ એક વાત છે કે માદાના મોટા ટાળાને મોકતા કદાવર અને મજબુત બાંધાનો નર હોય છે કે જેઓ પોતાની શક્તિ અને સરદારપણું તેની જાતના બીજા નરો સાથે સંગ્રામ ખેલીને નક્કી કરી લે છે. આવા જ નરોને શિકારખાજે પોતાની બંદૂક નીચે રાખવા તલસતા હોય છે. એને મારવા અથવા ધાયલ કરવાથી તે ભાગ્યે જ પ્રજનન માટે અશ્વિશ્વ રહે છે. એટલે એનું પરિણામ એ આવું કે નાના નરોથી માદાઓ ફળવા લાગી. ખુબ

ઉમ્મરના પ્રાણી પ્રજનન માત્ર ઉપર પહેલાં આવે છે એટલે સંવનન અને પ્રજનન એવી સરસ રીતે ગોઠવાઈ ગયું છે કે જ્યારે બચ્ચાં જન્મે ત્યારે ખોરાક, હવાપાણી અને સંતાવવાની જગ્યા પુષ્કળ રહે છે. આપણે ત્યાં વધારે ભાગના મૃગોનાં બચ્ચાં કાં તો ચોમાસામાં જ અથવા તો પછી તરત જ જન્મે છે. એ વખતે તેની બચ્ચી જવાની, માદાને ખોરાક અને હવાપાણીની પૂરી અનુકૂળતા હોય છે. પણ આ બધી અનુકૂળતા નાના નરો જીવનનીમાં આવ્યા હોય ત્યારે નથી મળતી. નાના નરો જ્યાં સુધી મોટા નરો માદા ભેગા હોય ત્યાં સુધી સંવનન કરવાનું કાંઈ અટકાવ નથી કરી શકતા નથી, પણ જ્યારે સંવનન પૂરું કરી મોટા નરો માદાના ટાળાને છોડી જુદા વસવા ચાલ્યા જાય છે, ત્યારે પેલા નાના નરોને ગમે તેમ વર્તીવ કરવાની સ્વતંત્રતા મળે છે. આથી થયેલાં બચ્ચાં મોટાં જન્મે છે કે જ્યારે તેના જીવનની જરૂરિયાતો બધી પ્રતિકૂળ હોય છે. એટલે તાજાં જન્મેલાં બચ્ચાંને કાં તો શિયાળાની સખત ઠંડી કે ઉનાળાનો સખત તાપ સહન કરવો પડે છે. આવી પ્રતિકૂળતામાં જન્મેલાં બચ્ચાંની જિંદગી ટૂંકી થાય એ સ્વાભાવિક છે અને એથી તેઓની જાતની સંખ્યામાં મોટી ખોટ આવતી રહે છે અને છેવટે તે ગંભીરતાનું સ્વરૂપ પકડે છે.

આમ મૃગ કુટુંબની અને બીજાં ઘાસ ખાતાં પશુઓની નાબુદી મનુષ્ય જાત ઉપર અવળી અસર કરે છે કારણકે મૃગો અને બીજાં પશુઓ મોટાં હિંસક પશુઓનો ખોરાક છે, જ્યારે તેઓનો આ કુદરતી ખોરાક અથવા શિકાર ઓછો થાય અથવા તો છીનવી લેવામાં આવે ત્યારે તે હિંસક પશુઓ આપણા માલ દોરના શિકાર તરફ પ્રેરાય છે.

હવે આપણે જુદા જુદા મૃગોની ખાસીયત અને જીવન વિષે જોઈશું.



“અ...પણ એકનો એક...” બેલતી

એક નારીએ એક પાંચદ ઉભેલ પુરુષના ખભા પર માથું ઢાળી દીધું.

“એ પણ સજ્જ થયો છે, બધું ગોઠવાઈ ગયું છે ત્યારે...” પુરુષનો અવાજ બોલ્યો.

“પણ હું ક્યાં કંઈ કરું છું !”

“જ્યારે આપણે કાશ્મીર દેશ કપાઈ જાય છે ત્યારે...જ્યારે પામીરની ગોદમાં સુતેલી જનમનરંજન વનરાજીઓની લીલી પલ્લવલતાના પાને પાને...”

“પણ હું કરું છું કે હું ક્યાં ના પાડું છું.” સ્ત્રીએ ખૂસ પાડી, “પણ એ મારો એકનો એક છે.”

“અને મારો પણ...પણ આપણા એકના એક કાશ્મીર પર જ્યારે, કરવત ચાલે છે.”

“હા, એ વાત ખરી...” સ્ત્રીએ સ્મિત કયું.

“ના, એ વાત ખરી નથી...” પુરુષના માથામાં એક નવો ખમાલ વચમાં ધૂસી આવ્યો, “ખરી વાત અબદુલ્લા જાણે છે...પડિતજનો ઇતિહાસનો અભ્યાસ ખરી વાત પિછાણી ન શકે એમ માની ન શકાય... ખરી વાત તો એ છે કે એ કરવત અંગ્રેજ-અમ-રિકા ખનાવટની છે. એને ઝાલનાર હાથો પાકિસ્તાની મારો પણ...”

“શું ?”

“એનો બીજો છેડો જે કમનમીય દિવસે આપણે જે રાષ્ટ્રનો શાહીવાદી સિદ્ધાંત સ્વીકાર્યો ત્યારથી આપણા હાથમાં પણ પકડાયો છે.”

“તો ય તમે...” સ્ત્રીના મગજમાં જૂની વાત પાછી ઊભી થઈ.

“એકથી બે બલા !”

“પણ તે બે બાપ અને દીકરો હોય !”

“રણમેદાન પર બંને ભેડાય છે.”

અને જવાબમાં હોય તેમ સ્ત્રીની આંખમાંથી આંસુ ટપકી પડ્યાં.

ધીઓ હવે બંને બાજુનાં વકીલાતનામાં લખાવી લખતે પોતાની મેલી મુરાદનો લવાદો કંગલો ઓઢીને કાશ્મીરના કલેવરના ત્રણ દુકકા પાડવાની અને તેમની એક દુકકો પોતાની પકડ નીચે રાખીને તેના પર ત્રીજા વિશ્વયુદ્ધનો રણચંચલ રેખાવાની વિચિત્રખેર રેખાઓ દોરવા બેશરમ બનીને મચી પડ્યા હતા. એટલે યુદ્ધ બંધ થવાની આગાહી રણભૂમિ પર પહોંચી ગઈ હતી. રણધીરના નામમાં પોતાની દુકકીનો આનીતો બનેલો, કર્નલનો એકનો એક દીકરો, પોતાના બાપનો રણવગડનો ભેડાયેલ બનીને મોરચા પર મોત સામે ઘુસાઈ બેસતો દુકકી સાથે મેદાન પર હતો.

“હું તે માનવાની ના પાડું છું” એણે કંઈ દીધું, “યુદ્ધ બંધ રહે એનો અર્થ એ છે કે યુદ્ધ હવે પાકિસ્તાન અને ભારત પર શાહીવાદનું શરૂ થયું છે.”

“તે ક્યારે નહોતું ! તમે તો કહેતા હતા કે...”

“પણ...હવે એણે બેશરમ બનીને આપણા પાકિસ્તાન-ભારતની રણભૂમિપરથી આપણા જખમી કલેવરો પર નગનનાચ આરંભ્યો છે...મને હુકમ મળતાં સુધી આપણે મારો દીકો નહિ પડે..... બાપાજીનું...કર્નલનું કરમાન ક્યાં છે ?”

“પણ આપણે મારો ક્યાં કરીએ છીએ ?” એનો નજરમાં સવાલ અથડાયો.

“હજી આપણે જગીએ જ છીએ ? મને ક્યા પડ્યો સારથી જ જાણે લોહી સાથે મારું જાન પણ વહી જવા માંડ્યું છે.” રણધીરે કાલ બનેલી સળગતી નજર ઉંચકી.

“આપણે ભાગીએ છીએ...તું ક્યાયો છે, અને ક્યા ગંભીર છે...અને મારો તો આપણા પર ચાલે છે, દુસ્મનોનો.” પેલો અવાજ બેઠ્યો.

“અને મારો ક્યા ગંભીર છે ? તને કાણે કહ્યું ?” બેલતા રણધીરની આંખો તાવથી તપેલી, ઉન્માદથી ઉભરાતી હોય તેવી દેખાઈ.

“એટલે હું કહું છું કે તું...”

પણ દશની દુકકીનો સરદાર તું છે કે હું ?”

કાશ્મીરનું યુદ્ધ હવે આખરી તબક્કામાં પહોંચી હતું, એ યુદ્ધનું ઉમાદીયું આંખનાર શાહીવાદી



“સગદાર ધવાયો છે એટલે હું છું, અને હું એમ કહું છું કે...”

“મારે તમારો બોલ બનીને...”

“પ્રેમનો બોલ, બોલ નથી હોતો.”

“એ કવિતા તું ક્યારે શીખ્યો?” રણધીર બખડ્યો, “હું અહીં જ, આ બોંબની બખોલમાં રહેવાનો છું.”

“અને સરદારને...તારા બાપને અમારે શું કહેવું?”

“રણભૂમિ પર બાપ-બેટાનો સંબંધ તો ભેદ-બંધનો છે એમ એણે જ...માનભાઈએ મને શિખવ્યું છે...તું કહી શકીશ કે હું અહીં સૂતો છું...અને મારી જીવવાની તાકાત હજી બધી વેરાઈ નથી ગઈ.”

\*

પછી ઠારી દે તેવા પવન નીચે, એક બોંબ બખોલમાં બરફની રજકણે વાળી નખાઈ. પછી એમાં એક ગરમ, ગ્લેનાની એની પથારી પથરાઈ. એ પથારી પર લોહીઝરતા ધાવાળો, માનભાઈનો એકનો એક સૂતો. અવાક અનેલા બાકીના નવજણે અંતરની આંહથી ઉભરાતું ચુંબન કરીને કોઈના લાડકવાયાની વિદાય લીધી ત્યારે મરણની હોય તેવી શક્તિનું મૌન દરેક દિલને હચમચાવી નાખે તેવો કકળાટ કરી રહ્યું.

છેવટે એ ગયો...પ્રેમનો બોલ...અને હવે મને શું કુઝ છે? એણે પડખે પડેલા બાવાના હજમા અને એક પીણાની શીશી પર નજર નાખી. “મારી બધી તાકાત મારા સાથીઓને સોંપી દઇને આ એક કાશ્મીરની ધરતી પર, કાશ્મીરના ટુકડા થઈ જાય તે પહેલાં.....” અને એને અપાર કુઝ થઇ આવ્યું. બણે એના ધવાયલા કલેવરનો કોઈ ટુકડો કાપતું હતું.

એની નજર સામે એની મરણપથારી પર છેલ્લી મમતાની જીવાદોરીને ટુંપી નાખવા અંગ્રેજ-અમરિકા શાહીવાદી જલ્લાદ ફરતો દેખાયો. એણે જોરથી આંખો મીંચી દીધી. એના કલેવર પર ઠંડા પવનની લહેર છરી જેવી ધસાઈ. એના કલેવરમાંથી કપાઈ જઇને કોઈ ટુકડો દૂર પડ્યો હોય એવો એણે

અવાજ સાંભળ્યો. એ અચાનક વેગથી ખેંઠો થઇ ગયો. એની બહાવરી નજર એની ચારેકાર એક પળવાર દેખી રહી અને પછી એની છાતી પર કોષ્ટ વેદના દાઝી ભડી. એણે મોઢામાંથી પડી ગયેલા સળગતી સીગારેટના ઠૂકાને હાથવડે ઉપાડીને દૂર ફેંકી દીધું. અને એનો હાથ ખભામાંથી વછૂટી ગયો હોય તેમ દરેક પળે વહી જતી તાકાતને લીધે પાસે પડેલી રીવોલ્વર પર પડ્યો. એણે હતું એટલું જોર એકઠું કરી કરી જતાં આંગળાં વચ્ચે રીવોલ્વર પકડી અને પોતાના લાડકવાયાને રણભેરને વળાવતા પહેલાં એની માતાએ એના પર લખ્યું હતું, “મારા રણધીરની અણીની વેળાની સાચીદાર...”

એની આંખ સામે રેખા નામની એની જાતેતાનું રૂપ એકઠું થયું. એના વીખરાઇ જતા ભાનને જીવનની-મમતાથી પકડી રાખી એ પેલા આકારને વળગી પડ્યો.

પછી વહી ગયેલા લોહીને લીધે એને માથું ફરતું લાગ્યું. પોતે કોઈ ઉંડાણમાં ખેંચાતો હોય અને પેલા આકાર એને બહાર પકડી રાખતો હોય તેવી ખેંચતાણતું એને ભાન થયું. “મા-મા-” એના રણબોધના હોઠ પર મમતાનો શબ્દ શ્રુજી ઉઠ્યો.

પણ કોષ્ટ અવાજ આ પ્રેમાચારની ઠેકઠી કરતો ખડખડાટ હસતો હોય તેવો ભયંકર ભણકારો એના ધાનમાં વાગ્યો.

એણે જોર કરીને પેલી મમતાની પકડ છોડી નાખી. એનું મગજ ચક્કર ઝાળ ધૂમરી લેતું પ્રકાશનાં કુંડાળામાં એક કલાકની અનેક માઈલોની ગતિથી ફરવા લાગ્યું. એણે હાંત કચડ્યા અને હોઠ ખીડી દીધા. અને એણે ધવાયલા પગને જમીન સાથે જોરથી ધસ્યો. વેદનાની એક છેલ્લી ચીસ સાથે એનો પ્રાણ એને છોડી ગયો.

\*

કન'લ માન...માનભાઈ એના પોતાના તંબુમાં બંને પક્ષે યુદ્ધ ચંલાવી દેવાના સમાચારથી ખુશ થતો ખેંઠો હતો. એની ખુશીલામાં એના મગજમાં



એક જ વાત સાંભળી હતી. એ વાત ઘેરાઈ ગયેલી દશ જણની દુકાડીની હતી. એ દુકાડીને અંગેવાન એનો રણધીર હતો. એ દુકાડીના દશ જ સમાચાર હજુ આખ્યા નહોતા. અને કર્નલ એટલે જ આજે પુલ ખંધ થતા દિવસે પણ મમગીન હતો. કેમ ક્યો એના રણધીરનો ચહેરો એની નજર આમળથી હતો નહોતો. એ ચહેરાને ટોડી આવતો દેખવા એ અવારનવાર તંબુનો ખારીમાંથી બહાર દેખ્યા કરતો હતો.

છેવટે કંટાળાને એ ખાટલા પર જમીને સૂતો. બધે અરધી ઢિંબમાં એણે અવાજ સાંભળ્યો, “કર્નલ...કર્નલ!”

તોય એણે આંખો ઉઘાડી નહિ. પાછો પેલો અવાજ બોલ્યો, “રણધીરના પરનો સંખંધ ભેડખંધનો એમ તમે જ કહેતા હતા ને!”

“તેનું છે શું?” કંટાળેલો એક પડધો એના માથામાં બમકયો.

“હું હવે નાનો નથી...તમે મને લડાઈમાં તમારી સાથે જ રાખવાનો આગ્રહ સેવો છે, એટલે તમારું ખર્ચુ ખાન...”

“કોણ કહે છે કે નિશાન પર મંડાતું નથી?” એણે ઢિંબમાં ગુસ્સો કર્યો અને મોઢું મસખ્યું.

“પણ એ નમળાઈ છે.”

“કેણે કહ્યું?” કર્નલ પાછો બમકયો, “તને કોઈએ ખોટા ખબર આપ્યા છે, અને પોતાની નમ-

ળાઈ માટે સ્વપ્નમાં પણ શરમાતો હોય તેમ એણે વાત બદલી નાખવા ખૂબ પાડી, “એ ખબર ખોટા છે.” અને એના સ્વપ્નમાં એની બનત દશાની ચિંતા બેઠી થઈ ગઈ. “એને થાય શું?...એને શું થવાનું છે!”

અને ધડકતી છાતી સાથે કર્નલ એની પથારીમાં બેઠો થઈ ગયો. એના વધી ગયેલા ધમકારાને શમાવતો એ બોલ્યો, “હીક થયું...એ તો સ્વપ્ન હતું. અને એણે ખૂબ પાડી. એક જણ ઉતાવળો અંદર આવ્યો. આવનારના હોશકોશ બેઠો ગયા હતા.

“કેમ સ્વપ્ન દેખે છે...શું થઈ ગયું છે તને...”

“આપણો રણધીર...” અને આવાક બનેલા આવનારની આંખ પક્ષી

“એ નમળાઈ છે...” કર્નલ ચીસ પાડી, “એ નમળાઈ છે.” કર્નલ બહાવરો બનીને જમીનને કચડતો આંટા મારી રહ્યો. એને બેસો રાખવાની કાટની દિંમન ચાલી નહિ.

એની આંખ સામે રેખાની...એના રણધીરની જન્મતાની રેખાઓ એકી થઈ. પણ એના હોઠ જ ખૂલી શક્યા નહિ. “એ નમળાઈ છે” એમ હુકમ દેવાની એની દિંમન મરી પરવારી હતી. એણે બેરથી જમીન કચડી. ધરમોરી કસેવરના દુકા કરનાર દુશ્મનનો સંદાર કરવાનો એનો વિક્ષેપો વેગ વધી પડ્યો. એની વિક્ષેપ નજર સામેનો દુશ્મન ઊઠ્યો અને એ પાંદિનાન નહિ પણ ખૂની શાહીવાદ દેખાયો.

★

### ભૂલવા દઈશ?

ભૂલી જવાને તુજને ચહું હું :

ભૂલી જવું જે હતું તે મને કહ્યું.

મળી ગયો યોગ્ય જ મિત્ર તે કહ્યું :

મો હું ભૂલું તો પણ આ ન ભૂલવું.

જો યોગ્ય ના મિત્ર થયો હું તારો,

મૈત્રી તણી કેળવી યોગ્યતા તો

તને સદાયે ભૂલી હું જઈશ :

કિંતુ તું ત્યારે ભૂલવા દઈશ ?

લગીરથ સહેતા

[ કર્ના જાપાતા “ઝરણા સાથે લાગીદાયી” નામક કાવ્યસંગ્રહમાંથી. ]

## મા

રા એક ચીની મિત્ર ક્વોંગને વર્ણવવા માટે એક જ શબ્દ પૂરતો છે—અને તે છે “નિર્મળ”. એ કસોટીએ પણ ચડે છે, ને સિદ્ધિઓ પણ મેળવે છે; આમ છતાં ગમે તેમ થાઓ તો પણ એ પોતાની જાતને જાંચે જ રાખે છે.

થોડા વખત પહેલાં ક્વોંગને કલખતો સભ્ય હતો એની વાર્ષિક ચૂંટણી હતી. હું જાણું છું કે એ કલખના પ્રમુખ થવાની ક્વોંગની ઈચ્છા હતી; પરંતુ એ ન ચૂંટાયો. બીજી વાર જ્યારે એ મને મળ્યો ત્યારે મેં કહ્યું: ‘ક્વોંગ, તમે પ્રમુખપદે ન ચૂંટાયા એથી મને ખરેખર દિલગીરી થઈ.’

‘હું પણ જરા હતાશ થયો હતો.’ એણે જવાબ વાળ્યો. ‘આમ છતાં જે અનવાનું હતું તે ખતી મર્યું.’ અને એણે હસીને જણાવ્યું: ‘હવે એ જૂતકાળ ભૂલી જઈએ.’

‘હું સમજી શકતો નથી કે તમે એ કઈ રીતે ભૂલી શકશો?’ મેં કહ્યું: ‘મને એ તો જરા જણાવો!’

‘ખુબ જ સહેલી રીતે.’ એ ખોલ્યો, ‘આવે પ્રસંગે હું મારી જાતને ફક્ત ચાર જ શબ્દો કહું છું.’

‘ચાર જ શબ્દો? એ વળી ક્યાં?’ ઉત્સુકતા-પૂર્વક મેં પૂછ્યું.

‘મને સમજાવવા દો. કમલે ને પગલે મારે માટે ખરાબ દિવસ જાગે છે, બાજી અવળી પડે છે, ધધો કસ વઝરતો બને છે. મારો યુવાન પુત્ર પગ ભાંગીને આવે છે. મારાં સમાસંબંધીઓ નગરની પણ નિરાશાજનક સમાચાર મળે છે. આવી પડતાં તો હું પણ કોઈ વિંટબણામાં અટવાઈ છું. અને આવું બને છે ત્યારે હું પેલા ચાર શબ્દો યાદ કરું છું’

અને વળી પાછા એવા દિવસો પણ આવે છે કે જ્યારે બધું વાતાવરણ શુભાખી બની જાય છે, ધધો સરસ ચાલે છે, મારો પુત્ર કામગીરીનો સુંદર અહેવાલ લાવે છે, કોઈ જૂનો મિત્ર સુખી મુલાકાતે આવી ચડે છે. એવા દિવસો ઓછા હોય છે—આમ છતાં એ આવે છે જરૂર અને એ વખતે પણ હું પેલા ચાર શબ્દો યાદ કરું છું.’

‘એ ના એ જ ચાર શબ્દો?’ મેં ગૂંચવાઈને પૂછ્યું.

‘હા, એ જ ચાર શબ્દો’ ક્વોંગ ખોલ્યો, ‘મારે મારું જીવન યોગ્ય અને સરળ રીતે જીવવું છે. ખુબ મોજશીખ પણ નહીં ને ખુબ નિરાશા પણ નહીં, એવું જીવન મને મમે છે. આથી દિવસો ખૂબ સારા હોય કે ખૂબ ખરાબ હોય, તો પણ હું તો એ જ ચાર શબ્દો બોલું ને મારા મન પરનાં વાદળ દૂર થઈ જાય છે.’

‘એવા તે ક્યાં ચાર શબ્દો છે એ?’ મેં વધુ આતુરતાથી પૂછ્યું.

સ્મિતભર્યા વદને ક્વોંગે જવાબ વાળ્યો: ‘હું ગમે તે સ્થિતિમાં મુકાઉં તો પણ હું મારી જાતને હંમેશા કહું છું. ‘આ પણ વાંચ્યું જશે.’ તમે પણ આ સૂત્રનો પ્રયોગ તમારી જાત ઉપર કરજો.

‘આભાર...હું જરૂર કરીશ.’ મેં કહ્યું.

અને મેં પ્રયોગ કર્યો છે—એકવાર નહીં, અનેકવાર. ગમે તેવી પરિસ્થિતિમાં હું મૂકાયો હોઉં—સારી કે ખરાબ, તો પણ હું મારી જાતને કહું છું: ‘આ પણ વાંચ્યું જશે.’

અને સાચે જ એ વાંચ્યું જાય છે, અને જીવન પણ નિર્મળ રીતે જ આગળ ધપે જાય છે.

ધી રાટરિયનના સૌજન્યથી



અમેરિકાના સેન્સરપ્રથાને ધિક્કારે છે. કદાચ ચોપડીઓ વાંચવી એનો નિર્ણય જાતે જ કરી વાનું એમને ફાવે છે. સેન્સરપ્રથા તો પ્રતિબંધિત પુસ્તકોમાં વધારે રસ જાગૃત કરે છે અને એનો ઉદ્દેશ જ માર્થો જાય છે. પુસ્તકોમાં કશું જ અણગમતું ન હોય એવા દિવસ આવશે તો તો પુસ્તકોનું જ ન કશું નહિ રહે. આપણે તો પ્રમુખ દુઃખેનના કથન સાથે સહમત થઈએ છીએ કે વિચારો પોતે કારક નથી એમની અટકાયત, અજાણ્યા વિચારોની પણ અટકાયત જ જોખમી છે.

(ન્યુયોર્ક ટાઇમ્સ: યુકરિયુમાં ડેવિડ કેપ્સી)



# અદૃષ્ટનાં સાથી

સિદ્ધાંત

આજે એની સ્મૃતિઓ સળગે,  
આજે એની કૃતિઓ સળકે.  
એવી એની આત્મસ્ફુરેલી,  
ભીજે મારી એકચ વિહોણી.  
એકલ મને આ બધા જેવું,  
થતું કયહીંથી સ્મરણ એવું ?

એવે એની નીંદરે બળકી,  
એ તો આખી વેદના ખમકી.  
એવી એની રાતડી ચાલી,  
મિલનનું સ્વપ્ન એ મહાલી. ૧૦  
મિલનની યાદનું આંસુ:  
ફેરું અધ્ધા તાણું પાંસુ ?

કાળે એની કારમી કસણી,  
કરી'તી કાળ ધર પતની.  
સંહી સઘળી સ હેવાની,  
હવે તો સર્વ ક હેવાની.  
અમોલી વૃત્તિઓ પેઠે  
ભરી સ્વેચ્છાથી ના, વેઠે ?

અનેરી એક એ લાવી  
અમોલી એક ત્યાં આવી ૨૦  
સ્મૃતિકષ્ણિકા ભરી આંહી  
સળગતી ખાખની માંહી  
બળકતી એક બામગરી  
નહિ થઇ બાય કામગરી ?


પડી સઘળી સ્મૃતિ પડદી,  
ઘડી થઇને કૃતિ કપરી.  
અનેકે દાવ ફેંક્યા'તા,  
અનેકે નામ છેક્યા'તા.  
રહ્યાં સઘળા તણાં ચિહ્નો  
ભૂંસાતા બાય ના ચિહ્નો ? ૩૦

હજુ સળકે અહીં સઘળી,  
હજુ સળગે અહીં ખખળી.  
કરેલી એક અછેકી  
ધરેલી છેક ઉચ્છેલી  
બધીની આશ બિછાળે  
જીવનમાં સર્વ ના કાળે ?

અહીં ધખ્યા તણી કયાંથી  
અહીં ખખ્યા તણી, જયાંથી  
ધપેલા સર્વ જો ખપતા  
નહિ જન કોઇને જપતા. ૪૦  
જનોનાં સાથ જ્યાં આલ્યા  
પછી કયાં એકલા રહ્યા ?

ભરી સઘળી જીવનવૃત્તિ,  
કરી સઘળી જીવન કૃતિ.  
ભરેલી એ રહી કરવી,  
કરેલી એ રહી ખમવી.  
ભર્યાના લેહ પારખવા  
થયા ત્યાં સર્વ તો ચ નવા ?

ભલા એ લેહ ભૂલાવે,  
ચડ્યા જ્યાં આપણે લાવે. ૫૦  
પછી સઘળી રહેલી એ,  
પછી સઘળી કહેલી એ:  
અબુધે એકની પાછળ  
સબુધે સર્વની આગળ ?

જીવનની ભેડની યાદે  
જીવનની સોડને સારે.  
અકા એક ઉદ્દિભજ  
સંહાવે સ્નેહથી  બીબા.  
થઈ અદૃષ્ટનાં સાથી  
નવીનો દર યું આથી ? ૬૦

૧ વી રીતે કેટલાંક માણસોને ખીજે ને ત્રીજે દિવસે તાવ ચડી આવે છે એવી રીતે આ દુનિયાને પાંચપાંચ અને દશદશ વર્ષને ગાળે યુદ્ધનો તાવ ચડે છે. જે જે દિવસે તાવ નથી આવતો એ દિવસે એમ ન સમજવું કે હવે તળિયત સારી થઈ ગઈ. એ સ્વભાવ તો બાળકોનો છે કે તાવ આવે ત્યારે એની દવાનો વિચાર કરવો, પણ ઉતરતાની સાથે જ પોતાની બાતને સાજી થઈ ગયેલી માની લેવી.

આ લડાઈરૂપી તાવ શી રીતે દૂર કરી શકાય ?

આજની દુનિયા માને છે કે યુનોની અદાલત જ યુદ્ધ નિવારી શકશે. યુનો જે થાડું કંઈ કરી શકે એમ છે એ તો ઝગડોનો ફેંસલો: યુદ્ધને તો એ ટાળી નહીં જ શકે. એ તો ત્યારે જ ટાળી શકાય કે જ્યારે આપણે આપણી રહેણી-કરણી બદલીએ અને આપણા સ્વભાવમાં ફેરફાર કરીએ. રહેણી-કરણીમાં ફેરફાર કરવાનો સાચો રસ્તો ગાંધીજીએ બતાવ્યો છે જ; એ થશે ત્યારે સ્વભાવ બદલાશે અને એથી જ યુદ્ધ નિવારી શકાશે. સ્વભાવ તો પાચે છે, રહેણી-કરણી આપણા હાથની વાત છે. યુદ્ધ કે સુખશાંતિ તો આપણી રહેણી-કરણીનું પરિણામ છે. ગાંધીજીએ રહેણી-કરણી ઉપર બધાંથી વધુ ભાર મૂક્યો, પણ આપણે એ વાતને અત્યાર સુધી સમજી શક્યા નથી—મગજમાં ઉતારી શક્યા નથી. આપણી ઈચ્છા તો સુખ-શાંતિ સ્થાપવાની છે. આપણે એ પણ ઈચ્છીએ છીએ કે આપણાં બધાંનાં સ્વભાવ બદલાઈ જાય, આસ કરીને તો ખીજનાં પણ, આપણે પોતે તો આળસુ બની ગયા છીએ. એ આળસ છોડવા નથી માગતા. અને એ પણ સમજવા નથી માગતા કે આપણી રહેણી કરણીના પાયામાં ઘણો મોટો સામાજિક અન્યાય ભરેલો પડ્યો છે.

લડાઈની વાત તો આપણે રોજ વાંચીએ છીએ. કાલ શું થશે એની રાતલી ચિંતા કરીએ છીએ. આ બધું જો આપણે છોડી દઈએ અને આપણાથી રોજ થતા સામાજિક અન્યાયો ઉપર વિચારણા કરીએ અને વિશુદ્ધ જીવન તરફ આગળ વધીએ તો આપણે-આપણી ફરજ અદા કરી ગણાય.

\*

ભરતી આવી રહી છે—હિંસાની, લડાઈની, અનીતિની, આંધળા સ્વાર્થની અને અહંકારની.

આ બધું જોતાં જ રોજબરોજનાં જીવન પ્રત્યે એક બાતની કદાચીનતા છવાઈ જાય છે, ફરજ બજાવવામાંથી મન ઊઠી જાય છે. ભરતી તો એવડો મોટી છે કે એના ઉપાયનો વિચાર પણ કોઈને આવતો નથી નસીબમાં જે હશે એ થશે એવી મનની તૈયારી થઈ જાય છે.

આવા કપરા કાળમાં સંતાતન સિદ્ધાંતોને જ વળગી રહીને ચાલવું જોઈએ. માનવતાનું હિત અને લલી વૃત્તિ એ જે જ આપણાં પ્રેરક આદર્શ હોવા જોઈએ, કેમકે એ જ તારક છે.

[‘મંગલ પ્રભાત’માંથી]

**મ**નસુખ મારામાં આટલો બધો વિશ્વાસ મુકશે એવી તો હું કેવી રીતે કલ્પના કરી શકું? એમ તો ઑક્સિમાં સાથે કામ કરનારા અમે બધા સાથે ચાપાણી કરતા, કચારેક સાથે ફરવા પણુ જતા. એકબીજાની મશ્કરી પણુ કરી શકાએ, અંગત વાત પર હસી શકીએ એટલા અમે નજીક પણુ આવ્યા હતા. સામાન્ય અર્થમાં જેને મિત્રો કહેવાય છે એવા અમે મિત્રો બની ગયા હતા, પણુ મનસુખે તેના ખાનગી જીવનની વાત કહી ત્યારે મને થઈ ગયું કે મનસુખ શું જોઈને મારામાં વિશ્વાસ મુક્યો હશે?

એણે જે વાત કરી તે હું નહોતો જાણતો. અને મારો ખ્યાલ છે ત્યાં સુધી તો અમારી 'મંડળો' પણુ નહોતી જાણતી. એક બીજાના ખાનગી જીવનમાં ખણુખોતર કરવાનો અમારામાંથી કોઈનો સ્વભાવ ન હતો. કદાચ અમે એટલા નજીક પણુ ન આવ્યા હોઈએ, ઑક્સિ પૂરતી જ અમારી દોસ્તી હતી એમ જ ગણો ને!

એકવાર ઑક્સિમાંથી છૂટીને અમે ફરવા નીકળ્યા. ખીજાઓને કામ હતું એટલે ચાલ્યા ગયા. હું પણુ ઘેર જવાનો વિચાર કરતો હતો. પણુ મનસુખે આગ્રહ કરીને કહ્યું:

‘શું કિતાવળ છે. ઘેર જઈને પણુ બેસી રહેવાનું છે ને! ચાલને મારે ઘેર. આ પીને જજે.’

અગાઉ એકવાર હું મનસુખના ઘેર ગયેલો હતો. પણુ ધરમાં કાણુ છે ને કાણુ નથી એની પૂછપૂછ પણુ ફરેલી નહિ. તેમ એવું કૌતુક પણુ મને થયેલું નહિ. આમે હું કાઢની વાતમાં માથુ મારતો નથી. તેમ કોઈના ખાનગી જીવનમાં કોઈયું પણુ કરતો નથી. આ રામને ખીજા ક્યાં ઓછી વાતો વાગેજાવતી છે તે પારખી પંચાતમાં પડે!

પણુ મનસુખે તો આ પીવાના બહાના નીચે મારી આગળ તેનું હૈયું ઠાલવી લીધું. કદાચ એ આમ તો આ વાત ન કરત, પણુ મારાથી સહેજ પૂછાઈ ગયું.

એના ધરમાં (અર્થ જોતાં તો એ નાની ચોરડી જ હતી.) મેં ખીજા કાઢને જોયું નહિ. મનસુખ

પરજોડો છે એ તો અમે બધા જાણતા હતા, કારણ કે તેણે એકાદ વર્ષ પહેલાં અમને બધાને લક્ષનિમિત્તે પાટી આપી હતી. મેં તેની પત્ની જોઈ ન હતી. પણુ સામે દિવાલ પર મનસુખ કોઈ નવચીવનાની સાથે બેઠો હોય તેવી છબી લટકતી હતી. એટલે મેં પૂછ્યું;

‘આ તારી પત્ની કે?’

‘હા.’ પ્રાધમસમાં પંપ મારતાં મારતાં તે બોલ્યો.

‘હમણાં અહીં નધી કે શું!’

‘એવું જ છે.’

પ્રાધમસ ઝટ સળમો ન હતો અને વ્યાસતેલનો ધૂમાડો થતો હતો તેથી મેં અગાડીને મનસુખે મારી સામે જોયા વગર જ જવાબ આપ્યો.

હું સામેની છબી સામે તાકી રહ્યો. ‘અમારા બધામાં મનસુખ જ દેખાવડો હતો. કપડાંનો પણુ એવો જ શોખીન. રંગીલો અને ગમ્મતી પણુ એવો જ. એની ટાપટીપ અને કપડાંના શોખને લીધે અમે તેને વરણાગીઓ પણુ કહેતા. અમે પાંચ સાત સાથે ફરવા નીકળ્યા હોઈએ તો મનસુખ પર જ કોઈ સુંદરીની નજર મંડાય એવો એ રૂપાળો હતો. પણુ તેની પત્નીનો ફોટો જોઈને તો થયું મનસુખ એની આગળ આંખો લાગે છે. જાણે પેટ્રોમેક્સની બાજુમાં ફાનસ ન બેઠું હોય! પરંતુ આ વખાણ કરવાં એમાં જોખમ છે. તેમાંય તેના પતિ સાંભળતો હોય તે રીતે વખાણુ ન કરવાં એવા ગુરુમંત્રનો હું અમલ કરતો આવ્યો છું. મનસુખ આ ચૂકવાની ધમાલમાં હતો ત્યારે મારો નજર કોટા પર, તેની પત્નીના કૂલગુલાખી માથ પડે જડાઈ ગઈ હતી. નજર ઝટ પાછી ન વાળી શકીએ એવી તે રૂપાળી હતી. એની આંખોમાંથી જાણે રનેદ વહી રહ્યો હોય એમ લાગતું હતું. છબીકારે બંનેને એવી ખૂચીથી બેસાડ્યા હતાં કે જાણે એકબીજાને મુઘ્ધતાથી જોઈ રહ્યાં છે. જુએ છે છતાં ધરાનાં નથી. બંનેની આંખો જાણે ત્રેમગીત ગાઈ રહી હોય એવી દેખાતી હતી. કોઈ કુશળ ચિત્રકારનું પ્રણય-સંગીતનું ચિત્ર જોતા હોઈએ એવી એ છબી હતી.



હું અનિમેષ નેત્રે છાપી સામે તાકી રહ્યો હતો. બહુ મનસુખની પત્ની હમણાં મદકાઈ જશે, હમણાં બોલી ઊઠશે એમ પણ થવા માંડ્યું. અને થયું, મનસુખ રૂપાળો છે તો તેની પત્ની સવાઈ રૂપાળી છે. આવું બેકું બાગ્યે જ બેવા મળે છે. અને સહજ મારાથી કહેવાઈ ગયું:

‘મનસુખ બેકું તો સારું ગોઠવાયું છે હો.’

મેં આમ કહ્યું છતાં મનસુખ ચૂપ રહ્યો એ બેકું મને નવાઈ લાગી. એ આ ઉતારતા અંપાચો હોય તેમ આંગળીને ફૂંકવા માંડ્યો.

‘સુવાલ પર તો નથી ગયાં ને!’

મારી વાતથી ખુશ થવાને બદલે મનસુખ ગમગીન બન્યો હતો. તે નીચે મોં રાખી આ ગળતો હતો.

‘મનસુખ! એટલું તો કહેવું પડશે કે તું પૂરો બાગ્યશાળી છે. આવી સુંદર પત્ની...!’

‘હા હવે એકવાર આ પીલે, પછી જ કહેવું હોય તે કહેજે!’

અધવચ્ચેથી મારી વાત કાપી નાખીને મનસુખ બોલ્યો.

‘તું હમણાં એકતો છે એવી ખબર હોત તો હું આવત જ નહીં.’

‘કેમ, આ ખરાબર નથી થઈ?’

‘બાબીસાહેબના હાથની આ જેવી તો કપાંચી થાય!’ અને છેલ્લી રકાખી ખાલી કરો પાછું મેં કહ્યું: ‘ક્યારનો એકતો છે?’

‘એ કહેવા જ મેં તને બોલાવ્યો છે.’

મનસુખ એવી ગંભીરતાથી બોલ્યો કે બહુ તેને કંઈક કમંઈક કહેવાની છે. એથી તો હું ચૂપ રહ્યો.

‘મને ધણા વખતથી થયા કરતું હતું કે બચ્ચેવને બોલાવીને વાત કરું. સારું કંઈ હું બચ્ચેવ, આપણા બધામાં મને તારા પર પૂરો વિશ્વાસ છે. બાઈ, આપણે બધા હસીએ બોલીએ, મિત્રો હોઈએ તો હસીએ ફરીએ પણ જેની આગળ દિલની વાત કરી શકીએ એવો તો તું જ લેખાયો છે.’

મનસુખ મારામાં વિશ્વાસ મૂકી એકગર કરી રહ્યો હતો, ધણા વખતથી દબાવી રાખેલી વાત

કહેવા માટે જ મને બહોં બેંચી લાગ્યો હતો. તેની વાત કરતાં કરતાં તે ગળમળો થઈ ગયો. લમલમ રડવાની અણી પર આવી ગયો. તેણે કહ્યું:

‘તું એ ફોટા સામે તાકી રહ્યો હતો ત્યારથી જ મને ખાતરી હતી કે તું એના વિશે આવો પ્રશ્ન કરીશ. અને તેં કંઈ ન ખૂંચ્યું હોત તોય હું વાત તો કરત, પણ હવે તો નિમિત્ત મળ્યું છે એટલે કહી દઉં.’

સહેજ અટકીને ફોટા સામે તાકીને એ બોલ્યો:

‘મને એવું ને એવું થાક છે. એ ફોટા પડાયો એ પછી દસમા દિવસે એ મૃત છે. એ મૃત એ ગર્ભ, એ પછી પાછી આવી નથી. અમે બંને જણાં ફક્ત મહિનોમાસ સાથે રવાં હોઈશું.’

‘ફક્ત મહિનો જ?’

‘હા, એટલું જ. એ પછી કેટલાય પત્રો લખ્યા પણ જવાબ નથી. ઘેરથી મારા બાપા તેડવા ગયા તોય આવવાની ધસીને ના પાડી. બેએક મહિના પહેલાં હું પોતે જઈ આવ્યો પણ મારી સાથે વાત પણ ન કરી.’

‘પણ શાથી આવવાની ના પાડે છે?’

‘બસ એક જ જવાબ આપે છે કે મારે ત્યાં નથી આવવું.’

‘એમ તે કંઈ હોતું હશે! તારા જેવા નાવ-લોઆને છોડી પિયરમાં કોઈ જીવાનજોષ સ્ત્રી રહે એ કંઈ ગળામાં ઉતરે એવી વાત નથી.’

‘પણ હવે તો આ હકીકત બની ગઈ છે. આજે તો એ વાતને એક વર્ષ અર્ધ ગયું.’

હું કાઈ વાર્તા સાંભળતો હોઈ એવું મને લાગ્યું. પત્ની પતિના ઘેર આવવાની ના પાડે ત્યારે તો જરૂર કંઈ કારણ હશે! તેમાંય મનસુખ જેવા રંગીલા પતિની સાથે રહેવા ન થાય એવી તે કેવી સ્ત્રી હશે!

પણ તું ખુલાસાપાંધવાન કરે તો સમજાય. પતિને મૂકી એકલી આ માટે રહે! એનાં માથાપ આડે આવે છે!’

‘એને બાપ તો નથી. મા છે અને એક નાનો બાઈ છે. એટલે એ લોકોનો તો સવાલ નથી. એની મા પણ કહે છે કે તું જ, પણ એ માનતી જ નથી.’



‘પણ શાથી નથી માનતી ?’

‘અંટસ પડી ગઈ છે. મેં ખુલાસા કરતા ફેટલાય પત્રો લખ્યા પણ એકેનો જવાબ આપતી નથી. મારી સાથે વાત પણ કરવાની ના પાડી. એટલે ખુલાસો પણ કેમ થાય ?’

‘શાથી અંટસ પડી ગઈ છે ?’

‘એ તો એ દિલ ખોલીને વાત કરે ત્યારે સમજાય ને ! મારાથી કંઈ કહેવાઈ ગયું હોય તેનો પણ ખુલાસો થાય. પણ આમ મોં ફેરવીને બેસી ગઈ છે. જાણે એને ને મારે લેવા દેવા જ ન હોય એમ વર્તે છે.’

જરા વિચિત્ર લાગે એવી વાત સાંભળી રહ્યો હતો પતિપત્ની વચ્ચે એવી તે કેવી અંટસ પડી ગઈ હશે કે બંને વચ્ચે આટલું અંતર પડી ગયું હશે ! પાછાં મહિનાથી તો વધુ સાથે રહ્યાં નથી.

‘મનસુખ એમ કર.’

‘શું !’ જાણે હું જડીભુટ્ટી આપવાનો હોઉં તેમ મારી તરફ લાગીને તે સાંભળી રહ્યો.

‘તમારા બંનેના કોઈ સગાને કે ઓળખીતાને વચ્ચે રાખો તો ફેંસલો આવી જાય.’

‘એક બે ઓળખીતા હતા તેમની મારફત વાત તો કરાવી પણ કંઈ ન વળ્યું, એ બધાંય એના પેશમાં બેસી ગયા.

‘તું તો ખરી મુશ્કેલીમાં આવી ગયો છે !’

‘મુશ્કેલી...આ તો દશા બેઠી છે. એ ફેટા સામે બેઠો છું ને દિલમાં ચિરકાં પડે છે. જાણે મારી નિષ્ફળતાનું સ્વપ્ન જાડી ગયું. એમ થઈ જાય કે મારા સંસારની કૂચવડી પર હિમ પડ્યું. સાચું કહું છું જ્યદેવ, જોરડીમાં પગ મૂકું છું ને માથું લમવા માડે છે. જળો જેમ લોહી ચૂસી લે તેમ સુશીલાની યાદ મારો આનંદ ચૂસી લે છે. હું તમારા સૌની સાથે હસું છું. બેલું છું એટલું જ. બાકી માત્ર હૃદય તો રડી રહ્યું છે. સુશી... એ કેવી પ્રેમાળ હતી ! કોઈએ જૂસી નાખી હોય એવી તે બદલાઈ ગઈ છે.’

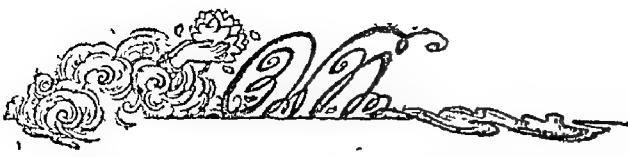
મનસુખની આંખમાં અંધારું ધસી આવ્યું. તેણે

સુશીલાના ફેટા સામે બેઠા ફળફળતા નિશ્વાસ નાખ્યો. તેનું હૈયું ખદખદી રહ્યું હોય એમ મને લાગ્યું. આંધળું આવ્યું હોય ને વરાળથી તપેલા પરતું ઢાંકણ જેમ સળવળે તેમ તેના હોઠ સળવળતા હતા પણ તે કંઈ કહી શકતો ન હતો. તેને ધણી વખતે સહુદયી મિત્ર મળ્યો હોય તેમ તે મારી આગળ રડી પડ્યો. હું તેના દુઃખથી ભિંજાઈ ગયો. હું એને કયા સહુદયીમાં આશ્વાસન આપું ?

જીવતરને ધન્ય કરે એવી રૂપસુંદરી આવી, અને હાથતાલી આપીને ચાલી ગઈ. મનસુખનું હૈયું વસોવાઈ જાય છે તો તેને કંઈ નહિ થતું હોય ! મને શંકા પડી. સુશીલા ખીખી કાઢના પ્રેમમાં તો નહિ હોય !

પણ તેનો ય ખુલાસો મનસુખે કરી લીધો;

‘અમારાં લગ્ન પણ રાજપ્રુશીથી થયાં હતાં. એમ તો મારી પાસે મોટા ધરનાં માગા આવ્યા હતા. મારા કુટુંબના મોભા કરતાં ય ચઢી જાય એવાં કુટુંબ તરફથી કપાણુ પણ થયું હતું. પણ મને એક કન્યા પસંદ આવતી ન હતી. મેં પહેલેથી જ નક્કી કર્યું હતું કે પરણવું તો કોઈ રૂપાળી છોકરીને જ હું ધણીને ના પાડતો એથી મારા પિતાજી પણ કંટાળ્યા હતા. ત્યાં સુશીલાની વાત આવી. એ કુટુંબમાંથી તો અમે કન્યા પણ ન લઈએ અને લઈએ તો રાધાના પિતાને ખૂબ ખર્ચ કરવું પડે. સુશીલાની આર્થિક સ્થિતિ તો સામાન્ય, તદ્દન સામાન્ય હતી. તેને તો કમાનાર પિતા પણ ન હતા. પણ પહેલી જ મુલાકાતમાં મને એ ગમી ગઈ. એ મારા હૃદયમાં વસી ગઈ અને મેં એની સાથે જ પરણવાનો મારો નિશ્ચય જણાવી દીધો. મારે બેઠતી હતી તેવી રૂપના ચાંદ જેવી પત્ની મળી. અમે બંને રાજપ્રુશીથી લગ્ન કર્યા છે. હું મારા પિતાને પણ સમજાવી શક્યો હતો. એ પણ મારા પર વારી જતી હતી. એ વખતની આ ઈચ્છા છે. બસ, એ મધ પછી શું શૂન કરાયું છે કે જાણે એ બદલાઈ જ ગઈ છે.’



સુશીલા શાથી અહીં આવવાની ના પાડતી હશે ! હું મનમાં અતુમાનો કરવા માંડ્યો. પણ એથી એનો ઓછો ભેદ મળે છે ?

મનસુખે મોં સાફ ક્યું. જરા સ્વસ્થ થયો અને બોલ્યો.

‘જયદેવ. એક કામ ન કરે !’

‘કહે ને...’

‘તું સુશી પાસે ન જાય ! તું મારી સ્થિતિ બરાબર સમજવી શકીશ, એના મગજનું શૂલ પણ કાઢી શકીશ.’

‘પણ હું તો એમને ઓળખતો પણ નથી.’

‘હવે તો ઓળખી ગયો છે ને ! એના મનમાં મારા માટે રોષ હોય તો સમજાવીને કાઢી શકીશ. મને વિશ્વાસ છે કે તું આ કામ સફળતાથી પાર પાડી શકીશ.’

‘તાડું કામ થતું હોય તો હું તો સુશીલાબેન પાસે જઈ.’

‘હું જવા તૈયાર થયો એમાં જીંડે જીંડે તો રૂપસુંદરીને જોવાની ઈચ્છા પણ હતી. એ સાથે આ પતિપત્ની વચ્ચેની અંટસ પણ જાણવી હતી. સુશીલા શા માટે મનસુખ પાસે નહોતી આપવા માગતી એ રહસ્ય જાણવા માટે પણ હું આતુર બન્યો હતો.

અને વિરહમાં ઝૂરતા આ નળદમયંતીનો દૃત બનીને હું સુશીલાબેન પાસે ગયો.

મનસુખે એમના સરનામા પ્રમાણે હું સુશીલાબેનના ઘેર ગયો ત્યારે એ ઘેર ન હતો. તેમની આ એકલાં જ હતો અને તે ખાટલામાં બેઠો બેઠો માળા ફેરવી રહ્યો હતો. ધરતી શીકલ તેમની સાધારણ આર્થિક સ્થિતિની જાહેરાત કરી દેતી હતી.

ત્યાં ગયા પછી જ ખબર પડી કે સુશીલાબેન નિશાળમાં ભણાવવા જાય છે. માળની વાત પરથી જાણવા મળ્યું કે સુશીલા જ ધર ચલાવે છે. તેનો નાનો ભાઈ હજી તો ભણતો હતો. ડાશીએ સુશીલાના જકડી સ્વભાવની વાત કરતા કહ્યું:

‘અંધ, મેં એને સમજાવવામાં આકાશપાતાળ એક ક્યું. પણ એ માનતી જ નથી. એનામાં એના

બાપનો સ્વભાવ ઉતર્યો છે. એમને વાળો તે ભાંગીને કઠકા થઈ જાય પણ કદી વળે નહિ. સુશીલાનું પણ એવું જ છે. એણે મનમાં જે ગાંડવાળી એ કદી છોડશે નહિ.

અને સુશીલાબેનને મળ્યો ત્યારે એમના એ સ્વભાવની પ્રતીતિ પણ થઈ ગઈ. ટાંકાએ ખાંપર આપ્યા હશે કે તમારે ત્યાં કોઈક આવ્યું છે એટલે તે નિશાળેથી વહેલા ઘેર આવ્યાં હતાં. મેં મનસુખના ઘેર ફોટો જોયો હતો એટલે હું તેમને દૂરથી જ ઓળખી ગયો. એમ તો તેમને માત્ર વર્ણનથી પણ ઓળખી શકાય એવાં એ સુંદર, અતિ સુંદર છે. તે જે શરીરમાં રહે છે એ જોઈને તો કહેવાતું મન થઈ ગયું જાણે કાદવસાથી કમળ જીવ્યું. કમળ જેમ તેની સુરેખતાથી, તેની કુમાશથી, તેના રંગથી, તેની પાંખડીઓની સુડોળતાથી શોભી રહે એમ જ સુશીલાબેન શોભી રહ્યાં હતાં. જેમ કમળ શાથી રૂપાળું લાગે છે એમ સુશીલાબેન શાથી રૂપાળું લાગે છે એમ કહેવું મુશ્કેલ છે. એમનો સુડોળ દેહ, અંગેઅંગની સપ્રમાણતા, ચામડીનો જોરો પાન જાણે કાષ્ટ ચિત્રકારે રંગોની અપૂર્વ મિલાવટથી ચિત્ર દોર્યું હોય તેવા દેખાતા હતાં તેમના મોં પર ગુલાબની સુરખી હતી અને ચંદ્રમા જેવું શાંત તેજ હતું. એ મારી સામે જોઈ મલકાઈ ગયાં આકાશનો તારો મલકાય છે તેમ.

વગર કહે એ સમજી ગયાં કે હું મનસુખનો દૃત બનીને આવ્યો છું.

‘હું જાણતી જ હતી કે એ પત્રોથી થાકીને આ પગલું પણ ભરશે.’ મારી વાત સાંભળી તે બોલ્યા.

સુશીલાબેનના દિલમાં મનસુખ માટે તિરસ્કાર છલોછલ ભર્યો હતો છતાં તેમણે મારો જે રીતે સત્કાર કર્યો એ જોઈને હું તાલુબ થયો.

એમના મોં પર અલકલટ રમતી હતી તેમ સ્મિત પણ પવનની લહરની પેઠે રમી જતું હતું. એમની આંખોમાં પણ અમીવર્ણ ચંદ્રાજ જેવું તેજ ફેલાઈ રહ્યું હતું. એ તેજના રૂપને વિશિષ્ટ





શરીરની તપાસ કરાવી. ડોક્ટરે તેમને કહ્યું: ગર્ભ રહ્યો નથી અને હજી છ મહિના સુધી તો ગર્ભાવસ્થાની જરૂર નથી.

‘અસ કું દવાખાનાથી સીધી સ્ટેશન તરફ આવી. બોલો હવે તમારે કંઈ કહેવું છે?’

હું આંખ જ ઊંચી કરી શકતો ન હતો ત્યાં જામ તો ક્યાંથી ઉપડે!

‘જ્યેષ્ઠભાઈ, તમારા મિત્ર રૂપના જુખ્યા છે, દિલના નહિ. અને મારે તો દિલ જોઈએ છે. એ ન જોયું એટલે હું આવી આવી. હવે મને એનો અફસોસ નથી. મેં મારા સંસાર પર પડેલા પાડી દીધા છે એમ એ પણ પાડી દે. ખીલું લગત કરી દે અને સુખી થાય. એમને કહેજે કે તમારી સાથે લગત કરીને આવી હતી તે સુશીલા તો તેને મારી તે દિવસે જ મરી ગઈ છે.’

‘આ બધી વાત હું જાણતો હોત તો તમારી પાસે દૂત બનીને ન જ આવત.’ મારા મનમાં જે

વાત રમતી હતી તે કહેવાઈ ગઈ. એ પછી હું સુશીલાબેનને, એક પણ પ્રશ્ન ન પૂછી શક્યો. તે કટાક્ષ કરતાં હોય તેમ બોલ્યાં:

‘હજી કંઈ ખુલાસો કરવો હોય તો કરી જોજો. પાછળથી એમ ન થાય...’

‘એન, મને માફ કરો. મને વધુ ન સરમાવો.’

અને મારે વળતી ગાડીને સમય થવા આવ્યો હતો એટલે બોલો થયો. પણ સુશીલાબેન સમ ખવરાવીને આ પીવા બેસાડ્યો. ચાનો કપ આપીને સામે બેઠાં:

‘પેલું જ્ઞાનસ જોયું?’ ખીત્રી ભગચેત્રા જ્ઞાનસ સામે આંગળી કરીને સુશીલાબેન બોલ્યાં. મેં હકારમાં માથું હલાવ્યું.

‘એના જાળાનો કાચ જોયો? એ તૂટી ગયો છે. એ જેમ સાંધ્યો સંધાતો નથી તેમ માનવીનું દિલ પણ તૂટી ગયા પછી સાંધ્યું સંધાતું નથી.’

જેનું દિલ તૂટી ગયું છે એ સ્ત્રીની વેદના કેવી હશે! હૈયાર્માં નરી કડુણતા ભરી હતી જ્યાં તે મેં પર હાસ્ય લીધીને ફરતી હતી.

સુશીલાબેનને અંતરથી નમન કર્યા અને બોલો થયો.

ગાડીનો સમય થઈ ગયો હતો એટલે મેં જોરથી પગ બિપાડ્યા પણ પગલાં રિયર પકડ્યાં નહોતાં. જાણે આ સ્વરમનો બાર પગ ઉપાડવાને ના પાડતા હતા.



નખળું પડી ગયેલું હૃદય કાઢીને એ જગ્યાએ જીવતા માકડાનું હૃદય મૂકીને માણસને ફરીને જીવતો બનાવવાની વોરોનોફ નામના દાકતરે જે શોધ કરી છે એની ટીકા કરતાં દાકતર જેને કહ્યું હતું કે એ શોધથી તો માકડાની કૂરતા, કામાસકિત વગેરે દોષો માણસમાં આવશે. માકડાને કૂર અને કામાતુર જેવા સંબોધવાયાં શોએ માકડાના ઉપનામથી એક લેખ લખ્યો: ‘હે માનવો, તમે માકડાને કૂર કહો છો? કામપણ જીવતા માણસનું હૃદય કાઢીને મરતા માકડાને જીવાડવા તમે કદી પ્રયત્ન કર્યો છે? ધર્મને નામે માકડાએ ક્યારે ય જૂલમો ગુળ્યા છે? મારે બાજુ ઝેર ફેલાવનાર માણસ કે માકડા?—અને અમારી કૂરતાથી તમે ખીવો છો. તો યે તમારા શરીરમાં વેલ્કસનેશન અને એન્ટીટ્રાક્ટશનને લીધે ગાય અને ઘોડાના સદ્ગુણ ક્યાં આવ્યા છે? માણસ ઉપર ગમે તેમ સંસ્કાર રેડો, એ તો કૂર અને રાક્ષસ જેવા કામાતુર રહેવાના. દાકતર વોરોનોફ અમારું હૃદય બદલીને માણસને અમે તેવા આગળ વધેલા, માકડા બનાવવા પ્રયત્ન કરે તોપણ માણસની કૂરતાનો નાશ થવાનો નથી!’



શરીરની તપાસ કરાવી. ડોક્ટરે તેમને કહ્યું: ગર્ભ રહ્યો નથી અને હજી છ મહિના સુધી તો ગર્ભાવાની જરૂર નથી.

‘જસ હું દવાખાનાથી સીધી સ્ટેશન તરફ આવી. બોલો હવે તમારે કંઈ કહેવું છે?’

હું આખ્ર જ બેઝી કરી શકતો ન હતો ત્યાં જામ તો ક્યાંથી ઉપડે!

‘જયદેવભાઈ, તમારા મિત્ર રૂપના બૂખ્યા છે, દિલના નહિ. અને મારે તો દિલ ભેઈએ છે. એ ન જોયું એટલે હું આવી આવી. હવે મને એનો અફસોસ નથી. મેં મારા સંસાર પર પડેલો પાડી દીધો છે એમ એ પણ પાડી દે. ખીજું લગ્ન કરી લ્યે અને સુખી થાય. એમને કહેજે કે તમારી સાથે લગ્ન કરીને આવી હતી તે સુશીલા તો તેને મારી તે દિવસે જ મરી ગઈ છે.’

‘આ બધી વાત હું જાણુનો હોત તો તમારી પાસે દૂત બનીને ન જ આવત.’ માગ મનમાં જે

વાત રમતી હતી તે કહેવાઈ ગઈ. એ પછી હું સુશીલાબેનને, એક પણ પ્રશ્ન ન પૂછી શક્યો, તે કટાક્ષ કરતાં હોય તેમ બોલ્યાં:

‘હજીય કંઈ ખુલાસો કરવો હોય તો કરી જોજો. પાછળથી એમ ન થાય...’

‘બેન, મને માફ કરો. મને વધુ ન શરમાવો.’ અને મારે વળતી ગાડીનો સમય થવા આવ્યો હતો એટલે બોલો થયો. પણ સુશીલાબેન સમ ખવરાવીને આ પીવા બેસાડ્યો. ચાનો કપ આપીને સામે બેઠાં:

‘પેલું જ્ઞાનસ જોયું?’ ખીટી ભરાયેલા જ્ઞાનમ સામે આંગળી કરીને સુશીલાબેન બોલ્યાં. મેં હકારમાં માથું હલાવ્યું.

‘એના જોળાનો કાચ જોયો? એ તૂટી ગયો છે. એ જેમ સાંધ્યો સંધાતો નથી તેમ માનવીનું દિલ પણ તૂટી મયા પછી સાંધ્યું સંધાતું નથી.’

જેવું દિલ તૂટી મયું છે એ સ્ત્રીની વેદના કેવી હશે! હૈયામાં નરી કુચુલતા ભરી હતી છતાં તે મોં પર હાસ્ય લીંપીને ફરતી હતી.

સુશીલાબેનને અંતરથી નમન કર્યા અને બોલો થયો.

ગાડીનો સમય થઈ ગયો હતો એટલે મેં જોરથી પગ બિપાટ્યા પણ પળાઈ રિયર પડતાં નહોતાં, જાણે આ શરમનો ભાર પગ બિપાટવાને ના પાડતા હતા.



નખળું પડી ગયેલું હૃદય કાઢીને એ જગ્યાએ જીવતા માકડાનું હૃદય મૂકીને માણસને ફરીને જીવતો બનાવવાની વોરોનોફ નામના દાકતરે જે શોધ કરી છે એની ટીકા કરતાં દાકતર જોયે કહ્યું હતું કે એ શોધથી તો માકડાની કૂરતા, કામાસકિત વગેરે દોષો માણસમાં આવશે. માકડાને કૂર અને કામાતુર જેવા સંબોધવાર્થા શોએ માકડાના ઉપનામથી એક લેખ લખ્યો: ‘હે માનવો, તમે માકડાને કૂર કહો છો? કાઠપણ જીવતા માણસનું હૃદય કાઢીને મરતા માકડાને જીવાડવા તમે કદી પ્રયત્ન કર્યો છે? ધર્મને નામે માકડાએ ક્યારેય જૂલમો ગુન્યાય છે? મારે બાજુ ઝેર ફેલાવનાર માણસ કે માકડા?—અને અમારી કૂરતાથી તમે ખીવો છો. તો એ તમારા શરીરમાં વેકિસનેશન અને એન્ટીટોકઝનને લીધે ગાય અને ઘોડાના સદ્ગુણ ક્યાં આવ્યા છે? માણસ ઉપર ગમે તેમ સંસ્કાર રેડો, એ તો કૂર અને રાક્ષસ જેવા કામાતુર રહેવાના. દાકતર વોરોનોફ અમારું હૃદય બદલીને માણસને મને તેવા આગળ વધેલા, માકડા બનાવવા પ્રયત્ન કરે તોપણ માણસની કૂરતાનો નાશ થવાનો નથી!’

મનુ મો. શાહ એમ. કામ.

[દારૂંધી, ખાદીકાર્ય તથા હાળીપ્રથા(જમીનદારી)ને લક્ષ્યમાં રાખી કરેલા વડોદરા રાજ્યના નવસારી પ્રાંતના મહુવા તાલુકાના કાર્યક્ષેત્રનો અહેવાલ. જનન્યુઆરીના અંકમાં જેના પહેલા હપ્તામાં એ તાલુકાનો પ્રદેશ, લોકોનાં રહેઠાણું, એમના વેડફાતા જીવનનાં ઉપાય, આવક અને ખોરાક, દારૂસેવન, ખાદીનાં પ્રસારનાં કારણો, કાયદો અને દારૂંધીની અસર, દારૂતાડીના ખર્ચની ખચત વગેરે મુદ્દાઓ ચર્ચા પછી આ ખીજા હપ્તામાં એ રસપ્રદ તપાસ આમળ વધે છે.]

કાર્યકર્તાઓ :

**દ**ારૂંધીને આટલી ઝડપથી અમલી રૂપ આપવામાં રાતદિવસ ધૂમનારા સેવાભાવી કાર્યકરોએ નાનુંસૂનું કામ કર્યું નથી. ઠેર ઠેર સભાઓ ભરી દારૂતાડીના ગેરલાભો સમજાવવા, કાયદાનો ભંગ કરનારને થતી સજાઓની માહિતી આપવી, દારૂતાડીના દૈત્યોને દફનાવવા અને ગરાડી ગણતી પ્રજાની માનસને પલટાવી નાખવું એ એક ભવ્ય સ્વપ્નને મૂર્ત કરવાથી ય કપરું કામ હતું. સમયના ભોમ સાથે પશ્ચવણી ને જાસાતા ઝુઝમતા જેખમોને આવકારવાના પ્રસંગો ઓછા નથી.

ખીજાં ઘણાં ગામોમાં ગ્રામસમિતિઓ નીમાઈ છે. તે જાપ્તો રાખે છે. અને આખકારી નિરીક્ષકને ગુનાની ખબર આપે છે. પકડવા વગેરેમાં મદદ પણ કરે છે.

પ્રજા જાતે જાગૃત છે. ખાસ કરી મૂળના ન ખીનારા, મોક્ષમાગીઓ વગેરે સુગનેલપને આ આ લોકો પર ચોક્કી રાખવાનું કામ કરે છે.

૨. જમીનદારો અને પીઠાંદારો

જમીનદારો અને પીઠાંદારોને અજ્ઞાન પ્રજામાં જાગૃતિ આવે એ ગમે નહીં એ સ્વાભાવિક હતું. દારૂતાડીમાં ખુવાર કરી જમીનો પડાવી લેવામાં કે નફો કમાવામાં એમનો સ્વાર્થ હતો. શેર તાડી પાંચ જમીન નામફેર કરી આખ્યાની શૂતકાળની વાતો સાંભળી છે, એટલે એમણે જાગૃતિના આવતા જુવાળને રોકવા અનેક પ્રયત્નો કરેલા. શ્રી. ચીતુભાઈ શાહે પ્રજામંડળના પ્રમુખ તરીકેની એમની ફેરણીમાં અનાવલમાં પહેલી સભા ભરી ત્યારે એમના વિરોધી

પ્રચારને લીધે એમાં જુજ જ સંખ્યામાં જનતા હાજર રહેલી એ જાણીતી વાત છે.

ઈજારા અપાઈ ગયેલાને સરકાર ઉપર દાવા માંડવાની દમદાટી પણ ફેટલાઈ આપેલી. પણ કાર્યકર્તાઓએ સમયસૂચકતા વાપરી. નશેખાએની જાગૃતિને સદર ખનાવવા પીઠાંદારોના સહકારની જરૂર હતી. એટલે એમને રાજીનામાં અપાવવા કાર્યકર્તાઓએ પ્રયત્નો કર્યા. અંધાત્રીના શ્રી શાવકશા શેઠ, ખરવાણુના શ્રી ભીખાજી શેઠ તથા શ્રી જમશેદજી શેઠ તથા ઉમરાતા શ્રી કુંવરજી શેઠ વગેરેએ રાજીનામાં પેશ કરવાની શુભ શરૂઆત કરી. વિરોધીઓ ઉપર યુક્તિઓ અજમાવ્યાનું પણ સાંભળવામાં આવેલું. ચોપાઈની રકમ શ્રી સરકાર પાસે જપ્ત કરાવવાની, તરવાડાને લગાડી મૂકવાની, મજૂરી છેડી નાંખવાની, બડિયા ફેડી નાખવાની ને જેલમાં જવું પડે તો ય નાકે ખંધી કરી ગમે તે રસ્તે પ્રજાને દારૂતાડી પીતી અટકાવવાની સખત ચળવળ ઉપાડવાની વગેરે મૂચનાઓ પણ આપવાનું કહેવામાં આવ્યું હતું. પ્રજાના આ મક્કમ નિરંધારે અને શ્રી. સરકારની સંપૂર્ણ સહાયતાએ આ કલાસોનાં દિલ પીગળાવ્યાં અને દારૂંધીની શરૂઆત થઈ.

આમાં એક ખીજા ભયે પણ ભાંખ ભજવ્યો છે. ગઈ એંતાળીસની “ચલે જાઓ”નો ચળવળમાં અહીંની પ્રજામાં એક અજ્ઞ જુવાળ આવેલો. ત્યારે ટોળેટોળાં રોજ નીકળતાં અને ખજૂરીએ નટકાવેલા ઘડીઆ ફેડી નાખતાં તથા દારૂતાડીનાં ભરેલાં પીપડાં ઢોળી નાખતાં. માલિકાને તથા ઘણું નુકશાન થયેલું. આવું કંઈ ફરી ન થાય એ પણ સલાહથી રાજીનામાં દબ દેવાનું કારણ હતું.



હાલ તો દારૂખંધીમાં ખીછ કાઢી રીતે એ દખલ કરી શકે તેમ નથી. માત્ર અહીંના તાલુકામાં વસતા જે પારસીઓ પરહદમાં દુકાનોના ઇમારા ધરાવે છે તે કોઇવાર દારૂતાડી ધુસાડવામાં ફાવી જાય ખરા. ગાંગડિયાના પટેલ પાગસીએ એક આવી દુકાન રાખી છે અને તેમાં આવું થવાનો સંભવ છે એમ વાયકા જણાવે છે.

### સરકાર

માત્ર પ્રજાકીય સરકારની હસ્તી જ દારૂખંધીના અમલમાં ધણી સહાય બની છે શ્રી. સરકારે કાયદો આપ્યો. આજ્ઞાગીના સરકારના જે તંત્રનો મૂડીવાદીઓ પ્રખરે દખાવવામાં ઉપયોગ કરતા હતા તે તંત્ર હવે પ્રજાનું બન્યું. અને આખકારી નિરીક્ષક અને તેમનું મહેકમ વધારે ચોકસાઈથી દારૂખંધીનો અમલ કરવા માંડ્યું. આ નાના ફાયદો નથી.

### કાયદેસર કેસો

દારૂખંધી પહેલાં ઍંગરેટથી નવેમ્બર માસ સુધીમાં ૯ કેસો થયેલા. ડિસેમ્બરથી માર્ચના અન્ન સુધીમાં ખીજ ૨૧ કેસો થયેલા. તેમાં ૧૭ ગાળવાના થયેલા, બ્યારે ચાર લાવવાના. ગામવાર તપસતાં સાત કેસ ઝરીવાવરામાં, ચાર નળધરામાં, ત્રણ કેકરખેડામાં, ત્રણ ખરવાણમાં, થયેલા અને ખીજ છુટક છુટક થયેલા. દારૂનિષેધ સમિતિના કાર્યકરો તથા પ્રજાએ પણ આમાં મદદ કરેલી.

કેસોની આ સંખ્યા જુજ જણાય છે એ પ્રજામાં દારૂખંધીની પ્રિયતાની સાક્ષી પૂરે છે, તો ખીછ તરફ ગુનાઓ પકડ્યા વિના બનતા હોવાનો સંભવ પૂરો પાડે છે. એ માટે આખકારી નિરીક્ષકના મહેકમની મર્યાદિતતા જવાબદાર છે. મહુવામાં આખકારી નિરીક્ષક સમેત માત્ર ૭ જણ છે. અનાવડમાં જે મહેકમ છે તેમને ખખર કરી બોલાવવાનું શક્ય બનતું નથી. એટલે વધુમાં વધુ એ એક સાથે બે મકાનો ઘેરી તપાસ (Search) કરી શકે. કેટલાંક ગામોમાં આ જીવનું નેખમ હોય છે. એટલું જ નહીં, પણ એક

સાથે એક જ ગામમાં ધણાં ઘરોમાં દારૂ ગળાતો હોવાની જાણ થાય તો ય પૂરતા મજુસોને અલાવે તેમાં જાપો મારી શકાતો નથી. અને ઘેરેઘાં મકાનો સિવાયનાં ખીજ સામાન વગેરે ખસેડી દે છે. આમ આવા પ્રસંગે: બન્યા હશે. (પણ હોળીના દિવસે ખાસ. ૧૦-૧૫ સ્થળોએ મળાવાની ખખર મળેલી. એ બધાં સ્થળોએ નિરીક્ષકથી નહિ પહોંચી શકાયેલું.)

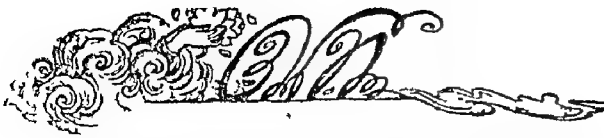
વળી, જંગસોનો પ્રદેશ હોવાથી જંગલની બીન-રમાં દારૂતાડીની નાનકડી ભટ્ટોઓ ચાલતી હોવાની પૂરી શક્યા છે. અને કૃત્રિમ કેક માટે મહુડાં વગેરે ઉકાળા દારૂતાડીથી ય ખરાબ ગણાય ને રાગિષ્ટ બનાવે તેવાં પીણાં લોકો પીતા હોય તેનો પણ સંભવ છે.

### જરૂરી પગલાં

દારૂખંધીનાં વધુ નક્કર અમલ માટે હજી ધણાં પગલાંની આવશ્યકતા છે. એ પગલાંના બે વિભાગ પાડી શકાય : ૧. ખંધીનો અમલ બેરહાર રીતે કરવા અટકાયત પગલાં, ૨. માનસપટ્ટા માટે આવશ્યક પગલાં.

### ૧. અટકાયત પગલાં

(ક) આખા તાલુકામાં રેલવે નથી તથા મોટર સર્વિસ પણ નહીં જેવી જ ગણાય એટલે ગુનાના સ્થળેથી નિરીક્ષકને ખખર મળે અને તે સ્થળે પહોંચે તે પહેલાં ગુનેગારો પેચ રમી લે. તથા નિરીક્ષકના મહેકમમાં વધારો થવો જોઈએ તથા એ મહેકમ જુદાં જુદાં કેન્દ્રોમાં વહેંચી દેવું જોઈએ. દા. ત મહુવા ગામ તાલુકાની મધ્યમાં આવ્યું હોવાથી મુખ્ય કેન્દ્ર ત્યાં રહે અને ત્યાં દશ માણસો રહે. ખીજ કેન્દ્રો ગુણસ્વેત, દંદર્વાસણ, નવધરા, ઉમરા, અનાવડ વગેરે રહે. ત્યાં ત્રણથી ચાર માણસો રહે. બનતા ગુનાની ખખરો રાખવામાં તથા એકબીજાને પકડવામાં મદદથી ઝડપી કામ થઈ શકે. દરેક કેન્દ્રમાં મોટર સાયકલ (કરી જર સાથે) આવવી જોઈએ. આથી દૂર દૂર બનતા કિસ્સા પકડવાનું પણ સુલભ થઈ શકે. એ કાયદાના ઉકેલનો આ જ એક યાત્ર ઉપાય છે.



(ખ) દાફખી સમિતિના નક્કર ગણ્યાતા કાર્યકર્તાઓને છાપો મારી કેસ પકડવાની માનનીય સત્તા આપવી જોઈએ.

(ગ) ઉપરની વ્યક્તિઓને રક્ષણ મળવું જોઈએ. તે માટે બંદૂક કે રીવોલ્વર સારું સાધન છે.

(ઘ) સરહદનાં પીકાં તત્કાળ બંધ થવાં જોઈએ. બ્યારા સરહદે જે ત્રણ દિવસ પીકાં ઉઘાડાં રહે છે તેમાં બહીવાર નથી. તે સદંતર નાખૂદ થવાં જોઈએ. અથવા ચાલુ રાખવાં જ હોય તો પંદર દિવસને અંતરે જે દિવસ જ ઉઘાડાં રાખવાની પરવાનગી આપવી જોઈએ. ઇમરદારો એમ કરવાનું ન માને તો જનતાના બહા માટે તેમના ઈનજાર રદ કરવા જોઈએ, દુકાન સિવાય બીજાં સ્થળે, એ દારૂતાડી ન વેચાય તે માટે પૂરા જખ્તા રાખવા જોઈએ. આને પરિણામે પીનારાની સંખ્યા ઘટી જશે. સાથે સાથે ખજૂરા ને તાડ સુકાતા જશે. ફરી તેમાંથી તાડી મેળવવાનું કુષ્ટ હોવાથી દિવસે દિવસે એ ઓછું થતું જશે. જેક માસથી દિવળી સુધી વરસાદની ઋતુમાં તાડી ઉતરતી નથી એમ દેહાવાસણ જણ્યું હતું. એટલે આ મુદ્દાનો નિઠાવ સવેળા થવો હિતાવહ છે.

જલાલપુર અને ચીખલી તાલુકાની દુકાનો તત્કાળ બંધ કરવાનો પ્રબંધ સુબંધ પ્રાન્તની સરકાર સાથે કરવો જોઈએ. નહીં તો તાલુકામાં ૬૯ ગામોમાંથી માંડ ૨૫-૩૦ ગામોમાં દાફખીનું ચલણ નહીં કહેવાય. દાફખીના વિસ્તારો છુટક રહે તે તે કરતાં સળંગ જૂથમાં હોય તો જ આડમાં ગામોમાં ચ બલદ અસર થાય. જોડાણ પછી ટુરત આ કાયદો જરાંય તકલીફ વિના ઉઠી શકે તેમ છે.

ઉપરાંત, જ્યાં પીકાં સદંતર બંધ થઈ શકે તેમ ન હોય ત્યાં પીકાંની સંખ્યા ઘટાડી દેવી જોઈએ. અને આખા તાલુકામાં માત્ર એક જે જગ્યાએ જ દુકાનોને પરવાના આપવા જ જોઈએ. આ દુકાનો હાટવડાને દિવસે, રમ્મ-પગારને દિવસે બંધ રહે. એટલું જ નહીં, એના વાર નહીં ન રાખતા એ

દર માસે એ સરકાર તરફથી પ્રગટ થાય દારૂતાડી પીનારનાં નામ નોંધી વહેંચણીના જરૂયા તેમના નામ સાથે નોંધી પત્રક રાખવાનું પણ પીકાદાને માટે ફરિયાત રાખવામાં આવે. આ નોંધણી માટે સમય મુકરર થાય. તે પછી, નોંધણી નામ સિવાય કાઈને પણ, આખકારી નિરીક્ષકની પરવાનગી વિના વેચાણ કરવામાં ન આવે. નોંધણી અદમીઓને પણ દારૂતાડી દુકાને પીવડાવવામાં આવે, ખહાર લઈ જવાની છૂટ મળે નહીં.

(ડ) વરસાદમાં ખજૂરી ઉપર માંડવા બાંધી ગાળવાનું ચાલુ રહે એમ જણ્યું છે. અને ચોમાસામાં એકથી બીજે ઠેકાણે જવામાં મુશ્કેલીઓ ધણી હોય તે પ્રસંગે દારૂ ગાળવાના ગુના વધુ બનશે એવો સંભવ છે. આદમાટે આખકારીકરોને ગુના પકડવાની છૂટ મળવી જોઈએ. તથા છુપી પોલિસના પહેરાનું જળણું પણ ઠેકઠેકાણે ચૂંધી લેવાનું જોઈએ.

(ચ) હવે મહુડાની ઋતુ શરૂ થઈ છે એટલે (૧) પરવાનગી સિવાય મહુડાં વીણવાં તથા ભેગા કરવાં એ ગુનો કરાવવો જોઈએ. (૨) મહુડાનો ઇનારો એક જ જણને આપવો જોઈએ. અને જવક માટે સંરક્ષિત ગોદામ (Bonded warehouse) જેવી રીત દાખલ કરવી જોઈએ. તથા મહુડાને મીઠું દીધા પછી જ વેચવાની છૂટ આપવી જોઈએ જેથી દારૂ ગાળવા માટે તે નકામા બને.

(છ) હજી પણ ઘણે સ્થળે-ઇમરદારોને ત્યાં ખાસ દારૂ તાડી સંઘરાતી હોવાનો શક રહે છે. તેની તપાસણી થવી જોઈએ.

(જ) દાફખી કાયદા અંગેના કોષ્ટક પણ ગુનો અંગે બારેમાં બારે સજા ફરમાવવી જોઈએ—ઝોજામાં ઝોજો રૂ. ૨૦૦નો દંડ અને જે માસની કેદ. આ સિવાય કરપ બેસાડવા માટે દંડ વગેરે નાકામિયાબ નીવડે છે.

(ઝ) ગુના પકડનાતઓને ઉત્તેજન આપવા માટે ઇનામો વહેંચવા જોઈએ.

(૮) ઇનામદારોને વેચાણની રકમ કરતાં વેચાણના જથ્થા ઉપર કમિશન આપવું જોઈએ. આથી સાંચું વેચાણ જણાઈ આવશે.

#### માનસપક્ષટો આણનાર પગલાં

અટકાયત પગલાં ગમે તેટલાં જલદ હોય, એ દેડકા માળા માટે જ મદદગાર નીકળવાનાં. એટલે જલદ પગલાં સાથે પ્રજામાનસ ફેળવવા પ્રયત્નો કરવા જોઈએ.

(ક) દારૂ-તાડી અતિપરિશ્રમને થાકને શમાવવાના સાધન તરીકે વાપરવામાં આવે છે. આર્થિક નબળાઈ આનું કારણ છે. પુરતા પોષક અન્નને અભાવે ઈરીપણાથી તાત્કાલિક રાહત મળે છે. પણ શરીરની તંદુરસ્તીને નુકશાન થાય છે. એટલે લોકોની આર્થિક સ્થિતિ સુધરવા માટે ખેતી સાથેના ઉપઉદ્યોગોના પ્રચાર કરવો જોઈએ. કાંતણ, પીંજણ, વણાટ, તાડગોળ, મધમાખ-ઉછેર, લાખકામ, તાડ અને ખજુગીનાં પાંદડાંની સાદહીઓ વણવી, દારૂકા ભાગવા, વાંસકામ અને હાથકાગળ બનાવવા આ બધાને ઉત્તેજન આપવામાં આવે તો ગરીબ પ્રજાને હજારોની સંખ્યામાં પૂરક રોજ મળે, ગરીબ વર્ગમાં ય અમુક ટકા તદ્દન આળસુ જણાય છે તેમને ઉદ્યોગો તરફ વાળવા જોઈએ.

(ખ) આ પીણાને બદલે માદક ને કેફી ન હોય તેવાં પીણાં, હાથ, લસસી, શેરડીનો રસ વગેરે અપાય તો ઠીક થાય. તમાકુ અને ચા ઉપર પ્રતિબંધ ચૂકાવો જોઈએ.

(ગ) ફરતાં રેડિયો, સીનેમા નાટિકાઓ, સરકસો, નૃત્યપ્રયોગો, રામલીલા, લજનમંડળીઓ, વગેરેમાં દારૂબંધીના પ્રચાર માટેના ખાસ કાર્યક્રમો રજૂ કરી જનતાને આનંદ સહ દોરવણી આપવી જોઈએ.

પણ આમ છતાં જનતાએ હૃદયથી દારૂબંધી સ્વીકારી છે, અને હવે એ બાળતમાં મક્કમ છે એમ જણાય છે. આનો બધો યશ મજૂર અને ગ્રામપુનર્જનતા-પ્રધાન માનવીય શ્રી સુનીભાઈ શાહને જાય છે એમ,

ન્યાં ને ત્યાં એકી અનાજે જનતાએ ચામને કહ્યું છે. પ્રજામંડળના પ્રમુખ થતાંની સાથે એમણે આ તાલુકા તરફ જે પ્રેમઅગ્નિ વરસાવવાં શરૂ કર્યાં તેને પરિણામે ત્રણચાર વર્ષના ગાળામાં તાલુકોની પ્રજાનો પાયો મજબૂત થયો છે. પ્રજાને કમતાકાત બનાવનાર દારૂબંધીના કાળદેવનો સદા માટે નાશ થયો છે.

#### પ્રજા ઉપર દારૂબંધીની સાંસ્કારિક અસર

દારૂબંધીથી પ્રજાના સમગ્ર જીવન ઉપર ઘણી અસર થઈ છે; આર્થિક સ્થિતિ સુધરી છે. સાથે જ સંસ્કારનું સીંચન પણ થયું છે. એક તરફ રેડિયો-પ્રચાર તથા ફેળવણીથી જીવનમાં સુધારો થતો જાય છે તો બીજી તરફ જે દરૂના રોગે વર્ષોથી મુજ નાખેલાં ને જેણે પ્રજાના જીવનની ખાનાખરાખી કરી તેના નાશની સાંસ્કારિક પ્રજાન પણ ઘણે અંશે થઈ છે. એટલેકે ગમમાં આનું દર્શન થયું છે. ચાર ગામોમાં તો અમે નિયમિત, યોજનાપૂર્વક આ તપાસ્યું હતું : ૧. કૌટુંબિક જીવનમાં દારૂ પીતાથી જે રોજખરોજના ટંદા થતા હતા હતા, પડોશી પડોશી વચ્ચે જે વેર ભિમતાં હતાં તે ઘણે અંશે નાબૂદ થયાં છે. સ્ત્રીઓ ઉપર જુલમ થતો હતો તે નષ્ટ થવાથી એમની સ્વતંત્રતા વધી છે. લગભગ ૬૦ થી ૮૫ ટકા સ્ત્રીઓ પહેલાં કરતાં સુખી જણાય છે. ૨. સ્ત્રીઓના સ્વભાવમાં પણ હસમુખાપણું, રસ અને આતુર્ય અમને મલુમ પડ્યું છે. ઠેરઠેર મળેલા ભાવપૂર્વકના સત્કાર અને જવાબોમાંથી આની ખાતરી મળે છે. એમની તંદુરસ્તી પણ સુધરી છે. અને એમની પ્રજા તંદુરસ્ત ને બળવાન બનશે એ પણ કુવદો છે. ૩. હાપરીજો ઘણી સ્વચ્છ દેખાય છે. લોકો દારૂ પીતા ત્યારે એમની વેસ્ત્રોપર હાલત રહેતી. હરમાં વસ્ત્રો આડાઅવળી પડી રહેતી અને હર જગલ ૬ શાકમારડીટ જેવું જણાતું. આજે લગભગ મોટા ભાગના ઝૂંપડામાં સ્વચ્છતા ને ગોઠવણી અમે જોઈ શક્યા છીએ. વાતાવરણની અસર માનવીના સંસ્કાર ધડવામાં મહત્વનો ફાળો આપે છે. પહેલાંના પીનાર વર્ગે જાતે એમનાં આ સ્વચ્છ ઝૂંપડામાં વધુ



આનન્દથી રહી શકે છે એમ કહે છે. ૪. આ સ્વચ્છતા અને દારૂખંધીની અસર રોગ ઘટાડવામાં પણ થઈ છે. ખોરાકની ઝોછપને પરિણામે થતા રોગ દારૂના સેવનથી વધી જતા અને શરીર ખોખા થઈ જતાં. આજે સામાન્ય રોગો થાય. પણ દારૂને લીધે જે જે સુસ્તપણું વગેરે આવતાં તે મનશરીર મેલાં થઈ જતાં તે ઘટી ગયાં છે. આજે ન પીનાર શરીરોમાં ચેતન, સ્ફૂર્તિ ને સૌંદર્ય યોગ્યું દીપી આવે છે. ૫. વડોલો સાથે ખાળકો પણ નાનપણથી દારૂનું સેવન કરતાં હતાં. એટલે મોટપણે તેઓ ગરાડો બનતાં અને તેમની શક્તિ નાનપણથી જ હણાઈ જતી તે શક્તિને વિકાસ થવાનો માર્ગ હવે યોગ્યો થયો છે, ખાળકો પણ સ્વચ્છ અને પ્રમત્તી જણાયા છે. ૬. દારૂ પીવાટો મોટાનાં મોટા ગેરલભ વિચારશક્તિ ઉપર એનાથી થતી અસર હતો. પીનાર વર્ગની સ્વતંત્ર વિચારશક્તિ રૂંધાઈ જતી અને કાળી મજૂરીથી એ ખોયડ થઈ જતો. દારૂમાં માલિકો મજૂર થયાના અસંખ્ય દાખલા અમને મળ્યા છે. દારૂખંધી પછી જનતા જનન ને સ્વતંત્ર વિચાર કરતી થઈ જણાઈ છે. અમે પૂછેલા સવાલોના વિચારપૂર્વક જવાબો અમને ગમે ગામથી મળેલા. વળી ત્રાસિત ભાઈઓ જાતે દરિયાદ કરવામાં પણ પદ્ધતિસર માહિતી આપી શક્યા છે. એ વિચાર કરવાની ગયેલી શક્તિ એમને પાછી મળી એ નાનીસૂની સિદ્ધિ નથી. એમનામાંનું કર્પોકપણું પણ દૂર થયું છે. ૭. આ ઉપરાંત, દારૂના ખર્ચની રૂકાવટથી થયેલો આર્થિક ખચતથી કપાલતા, ઘરવખરી, જીવનધોરણ વગેરેમાં પણ ફેરફાર થયેલો જણાય છે. માણસો વધુ સુખડ બન્યા છે. ૮ સામાજિક રીતરિવાજોમાં પડેલાં દારૂની રેલમહેલ થતી. એ સદંતર અટકી જવાથી લગ્ન વગેરે વ્યવહારવિધિઓમાં શાંતિ જણાય છે. ખોટા ખર્ચની ખચત તો થઈ છે જ. ૯. એક દારૂનું વિરોધી અને દારૂખંધી પળાવનાર જૂથ ઉજું થયું છે તે મારફત હવેથી ધણાં અનામક કાયોને સ્તીકાર અને પ્રચાર ખોમાં કરવાનું સુલભ થયું છે. સારકારિક પ્રગતિનું

આ નક્કર પમથિયું એ દારૂખંધીનો મોટો ફાયરો છે. ૧૦. દારૂખંધી થવાથી યુનાના કિસ્સાનું પ્રમાણ પણ પ્રટયું છે. એનું કારણ ગામડાંમાં થયેલ સંપ છે. સમસ્ત જનતાના એક દુશ્મન સામે થયેલ માસ-એકતા આ સંસ્કારપ્રદાનનો અમોલ મુખટ છે.

આ અસરની માત્રા જુદા જુદા વર્ગોમાં વધારે-ઝોછા પ્રમાણમાં છે. ઉર્જગિયાત મજૂતી કોમો છે તેવી જ છે. તદ્દન જંગલી—ધોળકા, કુંકણા વગેરેમાં સુધારો ઝોછા પ્રમાણમાં માલુમ પડે છે. સંસ્કાર પામવાની કક્ષા સુધી આવ્યાં હોય એમ એ જણાય છે. જેમ વખત જશે તેમ ઉપરનાં તરનો એમનામાં વધુ દર્શન દેશે. વચલો વર્ગ—ચોધરી, ઢોળિયા, નાયકાં, દુશ્મણા વગેરેમાં આ તરનો વધુ ખીસેલા છે. પહેલો જે ક્ષતિઓમાં પ્રમાણ વધુ છે. રથાનની દષ્ટિએ કસ્યલિયાથી નીચેનો ભાગ ઉપરના કરતાં વધુ સંસ્કારી જણાય છે. જ્યાં કાર્યકર્તાઓ છે ત્યાં ખીજાં ગામ કરતાં અસર વધુ જણાય છે.

પુના, અલગટ, મહુવરિયા અને બોરિયામાં આની તપાસ વધુ પદ્ધતિસર કરી હતી. પુનામાં વીસમાંથી પાંચ છ છાપરીઓ સિવાય બીજી સ્વચ્છ જણાઈ હતી. એમાં ગહેતી સ્ત્રીઓ, સુધક, ચોખ્ખી ને સ્વચ્છ જણાઈ હતી. બાકીનામાં અસ્વચ્છતાનું કાંચુ ગરી-બાઈ જણાયું હતું, છોકરાં વગેરે પણ ઠીક દશ્યામાં હતાં. જે ધોળકાની જૂંપડીઓ તદ્દન જંગલી અવસ્થામાં હતી. એ જે માસગ જ જંગલમાંથી આવ્યાં છે. બપોરે એની જ સરખામણીમાં દારૂ ન પીનાર વર્ગની રહેણીકરણી સુધરેલી જણાઈ હતી, હવે દારૂ ન પીનારાઓના છોકરાં કેળવણી લેતા થયાં છે. પહેલાંના દારૂડિયાં માગાપ હવે સમજતા થતાં છોકરાંને કેળવણી આપવામાં રસ લેતાં થયાં છે.

આ બધું દારૂખંધીના પ્રતાપે છે. જનતા એ અશ્રુતના રસ આખા અમર બનવા માંડી છે.

ખીજા વહેમો અને દોષો

દારૂને મહાનદી ગણીએ તો આ અનિષ્ટો તેમાંથી ફૂટતી નહીંઓ અને ઝરણીઓ ગણાય. એ મુખ્ય



ચક્રની અસપાસ ઉપચક્રો રૂપે અને વહેમો હજી ચાલુ છે જો કે દારૂ બંધ થતાં તેમની સત્તા ધટી ગઈ છે અને એ વહેમો પણ ૫૦ ટકા ધટી ગયા છે છતાં તેની અસર જોતાં એને વિષે ટૂંકી નોંધની આવશ્યકતા રહે છે.

૧. આ લોકો ભૂતપ્રેતમાં માને છે, દેવીવર્ષથી હોડનાર, શિક્ષિત કે મોક્ષમાર્ગી અનેલા સિવાય ધણી વસ્તી ભૂતપ્રેતોમાં માને છે, અહીંનો એક ખાસ રિવાજ ખતરા પાળવાનો છે. ધરમાંથી કોઈ માણસ મરી જાય કે તુરત પાછળ વાડામાં કે દિવાલને આકાડી એના નામની એક લાકડાની ઢીંગલો કે પથ્થર મૂકવામાં આવે છે. દર વર્ષે શ્રાદ્ધને બદલે એ ખતરાનું પૂજન કરવામાં આવે છે અને બકરાં, મરઘાં વગેરે વધેરી, લે દીના ચાલ્લા કરી એ પ્રસાદ રાંધવામાં આવે છે. દારૂના જમાનામાં લોકો ચક્રચૂર ખતીને આ પર્વે ઉજવતાં, ૪૦-૫૦ ટકા વસ્તી હજી આ માન્યતા ધરાવે છે. લગભગ દરેક મામની રાત્રીપરજ વસ્તીમાં આ રિવાજ ચાલુમ પડ્યો છે.

પૂર્વજોની સ્મૃતિ રાખવા માખવા આપણે ફેટા કે ચિહ્નને ગાખીએ છીએ તેમ એ ખતરાં રાખે તેનો વધિ કાર્કને ન હોય; પણ આ અમાનુષી કૃત્યો સહી ન શકાય. જમલો પાસે છે ને પજવતાં હિંસક પ્રાણીએના ભોગ આપે તો તો વીરતા કહેવાય. પણ મૂંગા પ્રાણીને મારવાથી પૂર્વજોની દેવી કેમ રાજ થતી હશે ? હસવા જેવું તો એ છે કે જ્યાં આ ખતરાં મૂકી રખાય છે. ત્યાં ચોખ્ખાઈ જેવું નથી હોતું; માત્ર એ ત્રણ ઠેકાણે જ ખતરાં. ઉપર મંદિર જેવી છાપરીઓ (આખા ક્ષેત્રમાં મળી) અમે જોઈ શકેલા ! આ તત્ત્વો સમજવી આ રિવાજ ચાલુ રહે તેવો ઉપાય કરવો જોઈએ.

૨. ખીજી તંદ્રા ગામની કે સ્થળની દેવી અને ચોસઠ જોગણીઓને લોકો સામુદાયિક રીતે માને છે.

રોગ થાય, ખાધા આખરીઓ મનાય ને માટલાં ચકાવી ભોગ અપાય. દારૂ બંધ થયો. પણ વહેમ ચાલુ છે. જો ખતરાંને કે દેવીને ભોગ ન આપે તો એમનું સત્યાનાશ વળી જશે એ ખીક હોય છે. કેટલાંક કુટુંબો ન માનતાં હોય તો ય દેખાદેખી ને વહેવારને લીધે આમ કરવું પડે છે એમ મહુવા, રિયા, રહેવા, ધડોધ, વાવરા વગેરે સ્થળોએ એમને કહેવામાં આવ્યું હતું. “ દેવકી માડી ” આ ભાગમાં ધણી પ્રખ્યાત છે. ને ત્યાં તૂટેલાં ને લોહીમાંસ છાટેલા માટજાના ઢગલે ઢગલા પડ્યા છે. કોઈ એના ઉપર છાપરું ન બાંધતું નથી. આ દારૂના પાછળ મોટો આર્થિક વ્યય થાય છે. ને ખાવાના સાંસા પડે છે એનાં કુટુંબોની ભાગીતૂટી ખચન પણ આમાં જતી રહે છે.

૩ ભુવા : રોગ મટાડવા દેશી, વિલાયતી કે ધરસ્થ દવાઓ વાપરવાને બદલે હજી ચ ભુવા બોલાવે છે ને મંતરાવે છે. દારૂ બંધ થવાથી એમનું જોર ઘટ્યું છે. છતાં ય હજી ધણો ય ભાગ ભુવા ઉપર આધાર રાખે છે. વલ્લવાકામાં અમને આનો પ્રત્યક્ષ અનુભવ થયેલો, ત્યાં એક નાના બે વર્ષના ઝાકરાને તાવ આવેલો. તે તદ્દન ફિક્કો પડી ગયેલો. પણ ત્રીજે ધેર દવાખાનું છતાં ભુવા આવેલો ને ગણ-ગણતો. અમે પૂછ્યું તો ય સહજ હોય તેમ, ભુવાને કંઈ આપતો નથી. સજો છે વગેરે કહી એની તારીફ કરી. પણ હવે દારૂ ન મળવાથી આ આપવામાં આવે છે, અને ભુવાનો ધંધો ભાંગી પડ્યો છે. પહેલાં છ સાત રૂપિયાનો ખર્ચ થતા તે ખચન આથી ઘટ્યું છે.

૪ હામ : નાનાં છોકરાંને ખીજે ત્રીજે દિવસે પેટ હામ દેવામાં આવે છે. શિક્ષિત કાર્યેશીઓને ત્યાં ય આ પ્રથા અમે જોઈ છે. સ્ત્રી કેળવણીની આવશ્યકતા અહીં વધુ જણાઈ આવે છે.

[ ક્રમશઃ ]



જે વસ્તુ આપણે મેળવી હોય છે એ તો ચર્ચ ગયેલી હે.ય છે : આનંદનો આસ્વાદ તો વસ્તુ મેળવવા માટે મર્યા રહેવામાં છે.

[ અંતર ]



ધર્માધતાનો ભોગ બન્યું, અને એ દેવનગરીની રહી-સહી જાહેરજલ લી નજ થઈ ગયું. અહમદશાહ અબ્દાલીના આ વિશ્વેશ્યા સર્જાયલું એનું અહવાલરી રાજ્ય આજના પશ્ચિમ પાકિસ્તાનના પ્રદેશ પૂરું મર્યાદિત હતું. વીસમી સદીમાં એ જગતનાયનો પાકિસ્તાનના રૂપમાં પુનર્જન્મ થયો.

મોઝલાર્મની કેન્દ્રસ્થ સત્તા નબળી પડતી હતી. એટલે દિલ્હીપતિ થવા માટે દખ્ખણમાંથી મરાઠાઓ અને વાયવ્યમાંથી અફઘાનોએ પોતાનો પુરુષાર્થ શરૂ કર્યો, અને એક દસકા સુધી આક્રમણો અને પ્રત્યાક્રમણોની પરંપરા અને પહે ચાલુ રહી.

અહમદશાહ અબ્દાલીની દિલ્હી પરની ચડાઇના સમાચાર દખ્ખણમાં પહોંચ્યા, એટલે પેશ્વાએ પોતાના નાના ભાઈ રાધોબાને ઉત્તરમાં મોકલ્યો. એણે દિલ્હી કબજે કર્યું, પંજાબમાંથી અફઘાન સત્તા હઠાવી અને ઠેક અટક સુધી સ્વારી લઇ ગયો. એણે હિંદમાંથી અફઘાનોને હાંકી કાઢીને અટક પર ભરતો ઝડપ કરાવ્યો, ને મરાઠાઓનાં ધોધાઓએ કાણુધનાં પાણી પીધાં. હિંદુ આક્રમણના પુરની આ પરાકાષ્ટા હતી.

પણ વાસ્તવિક પરિસ્થિતિ શું હતી ?

શ્રી. જહુનાથ સરકાર કહે છે તેમ “રાધોબાની આ ગૌરવભરી સિદ્ધિ વાસ્તવિક દૃષ્ટિએ તપાસતાં, રાજકીય રીતે એક પોષણ અને આર્થિક રીતે એક વાંઝિયો તમાશો હતો.” એનાથી પૂનાની તીબેરીમાં એક કુટી મદામ ન આવી અને લશ્કરના ચડી ગયેલા પગાર ઉપરાંત પેશ્વા સરદારને એંશી લાખનું દેવું થયું.” રાજકીય રીતે અબ્દાલી સાથે નવી લગાઇ અનિવાર્ય હતી.

રાધોબાના વિશ્વેશ્યા અહમદશાહ ખીજ્યો અને એણે હિંદ પરની નવી સ્વારીની તૈયારી શરૂ કરી. રાહીલા સરદાર નજીબખાન જે મરાઠાઓને કટો શત્રુ હતો એણે અબ્દાલીને હિંદ પર ફરી ચઢાઈ કરવાનું આમંત્રણ આપ્યું. ઇ. સ. ૧૭૫૯માં એ અહીં પાંચમી વાર ચઢી આવ્યો. એણે પંજાબમાંથી મરાઠાઓ ને મોઝલોને હાંકી કાઢ્યા. એની આગેફૂચ રોકવા દતાણ

શિંદે ગયો, એ શરૂઆતમાં ફાંચ્યો. પણ ઇ. સ. ૧૭૬૦માં અંગ્રેજના ઘાટની લકાર્મમાં માર્યો ગયો, અને મરાઠાઓ પાછા લાગ્યા.

અહમદશાહ અબ્દાલીની આગેફૂચ અટકાવવામાં જનકોણ શીંદે અને મદદારરાવ હોળકર જેવા દસા-યલા સરદારો નિષ્ફળ નીવડ્યા છે, એ સમાચાર પૂના પહોંચ્યા. એટલે પેશ્વા બાલાજી બાજરાવે પોતાના ભાઈ સદાશિવરાવ ભ.ઉ અને મોટા દીકરા વિશ્વાસ-રાવને મોકલે લશ્કર અને તોપખાનું આપી ઉત્તર હિંદમાં મોકલ્યા. સદાશિવરાવ ભાઉએ ઉદગીરમાંથી તાજે જ વિજય મેળવેલો હોવાથી, એનું માથું ગર્વથી ફી ગયું હતું. બાલાજી બાજરાવની ટૂંકી દૃષ્ટિની રાજનીતિથી મરાઠાઓ, પોતાના પુરુષાર્થમાં રજૂપૂનો, જાટો કે શિખોનો સદાકર મેળવી શક્યા નહિ. એ ઉપરાંત ભાઉએ વૃદ્ધ અને અનુભવી સર-દારોની સલાહની અવગણના કરી. એ વખતના સૌથી શાણા હિંદુ રાજપુરુષ સુરજમલ જાટનું એણે અપ-માન કર્યું અને કહ્યું કે, “સુરજમલ ખેડૂત છે અને હોલ્કર ભરવાક છે.—એમની સલાહથી લગાઇઓ ન લગાય.” મરાઠા લશ્કર શિગજના જમાનાની શિસ્ત યુમાવી ખેડું હતું. મરાઠાઓ ખુશા મેદાનમાં લડતા હતા. અને એમની છાવણી મોગલ છાવણીની નકારી નકલ બની ગઈ હતી. ભાઉએ ૩૭ ઑગસ્ટ, ૧૭૬૦ ને દિવસે દિલ્હીને કબજે લીધો. કબજે લીધા પછી મરાઠાઓએ દીવાનેખાસની ચાંદીની છત ઉતારી એમાંથી ૧૭ લાખ રૂ. મેળવ્યા. તેમ જ મરાઠા સૈનિકાએ દિલ્હીમાં શિસ્તરહિત લૂંટફાટ કરીને સ્થાનિક પ્રજાનો સહાનુભૂતિ ગુમાવી. દિલ્હીમાંથી ભાઉને ધાર્મ પ્રમાણે પૈસા મળ્યા નહિ, અને એના કબજાથી ઉભરી એની મુશ્કેલીઓ વધી ગઈ. ઑગસ્ટની વચમાં એણે દિલ્હીથી ઉત્તર દિશામાં પ્રવાણ કર્યું અને ૨૯ ઑક-ટોબર ૧૭૬૦ને દિવસે એ પાણીપતના ઐતિહાસિક મેદાનમાં પહોંચ્યો. સામે પક્ષે અફઘાન લશ્કર મરાઠા લશ્કર કરતાં સંખ્યાગણમાં ચડિયાતું હતું. મરાઠાઓ પાસે પાપણ અને ઘોડેસ્વારા થઇને ૪૫,૦૦૦ સૈનિકો હતા, બપોરે અફઘાન લશ્કરનું સંખ્યાગણ ૬૦,૦૦૦





નું હતું. એમાં ૨૩,૦૦૦ ધોડેસ્વાર અને ૭,૦૦૦ પાયદળ એ રીતે અખ્દાલીના પોતાના ૩૦,૦૦૦ સૈનિકો હતા, જ્યારે એને મદદ કરવા આવેલ હિંદી મુસલમાનોનું સંખ્યાબળ ૭,૦૦૦ ધોડેસ્વાર અને ૨૩,૦૦૦ પાયદળ એ રીતે બીજા ૩૦,૦૦૦નું હતું. અખ્દાલીની પાસે ઊંચી જાતના ધોડાઓ હતા, અને એનું તોપખાતું મરાઠાઓના તોપખાતા કરતાં વધુ કાર્યસાધક અને ગતિશીલ હતું. એના અમલદારો ખખ્તરો પહેરતા, જ્યારે મરાઠાઓને એની જરૂર જણાઈ નહોતી. શિસ્ત, સંગઠન અને સુવ્યવસ્થાનો બાબતમાં અહમદશાહ અખ્દાલીના લશ્કરની સાથે સરખાવી શકાય એવું એક પણ લશ્કર એ જમાનામાં આખા એશિયામાં નહોતું, અને આ બધા તરફોના કળશરૂપ એ સેનાના નાયકનું પ્રભાવશાળી બ્યક્તિત્વ હતું. નાદીરશાહની પેઠે અહમદશાહ પણ પોતાના ધુરુવાર્થથી જ સૈનિકમાંથી સમ્રાટ થયો હતો.

હિંદુ નેતાઓમાં જ્યારે ફાટકુટ હતી ત્યારે મુસલમાન નેતાઓમાં એકસંધી હતી.

સદાશિવરાવ ભાઉએ રજપુતો અને જાટોના સહકાર ગુમાવવા ઉપરાંત બીજી બે ગંભીર ભૂલો કરી. એણે અહમદશાહને જમના ઝોળંગવા દીધી અને પાણીપતના મેદાનમાં નાહકના અઢી મહિના નાની નાની ઝૂપાઝૂપીઓમાં વેડફી નાખ્યા. આ સધળા ક્ષમ્ય દરમિયાન અખ્દાલી એક બાજુ સુલેહની વાટા-ખાટો ચલાવતો હતો અને બીજી બાજુ એના લશ્કરે મરાઠાઓને ત્રણ બાજુથી ઘેરી લઈને એમના દાણા-પાણી અને બળતણ બંધ કર્યા હતા. છેવટે મરાઠા લશ્કરમાં ભૂખમરો ફાટી નીકળ્યો અને ભાઉએ આખરી ફેસલો કરવાનો નિર્ણય કર્યો. ઈ. સ. ૧૭૬૧માં જાનેવારીની ૧૩મી તારીખે મકરસંક્રાંતિને ઉત્સવ કરીને મરાઠાઓએ બીજા દિવસના છેવટના સંત્રામ માટે તૈયારીઓ કરવા માંડી. એ રાત્રે રાહિલાઓના સરદાર નજીબખાને મરાઠી તોપખાતાના ઉપરી ઇલાહીમ ગાદોને પોતાની પાલડી મોકલાવી. સાંકેતિક સંદેશો કહેવાડાવ્યા કે આપણે બંને પાલડીભાઈ છીએ.

તું અમારા ભેગો ભળી જા. એના જવાબમાં એ મુસ્લિમ વીરે પાલડીમાં દારૂ ભરીને પાછી મોકલાવી. એને એવી જ સંકેતિક ભાષામાં સૂચવ્યું કે મારો ધાર્મિક સ્વધર્મ ધરલામ, પણ રાજકીય સ્વધર્મ તો વફાદારી. એટલે આપણો મેળાપ તો ત્રણક્ષેત્ર ઉપર જ હોઈ શકે.

ભાઉએ છાવણીમાંનું તમામ અનાજ એકઠું કરી, પોતાના લશ્કરને વહેંચી દેવાનો હુકમ કર્યો. અને છતાંય અનેક સૈનિકો અર્ધભૂખ્યા રહ્યા અને હળરો સૈનિકો તદ્દન ભૂખ્યા રહ્યા.

૧૪મી જાન્યુઆરીએ મરાઠાઓએ પહેા ફાટતાં જ પોતાનું આક્રમણ શરૂ કરી દીધું. મરાઠાઓને ભાઉએ ત્રણ પાંખોમાં ગોડવ્યા હતા. કેન્દ્ર એની સરદારી નીચે હતું. ડાબી પાંખ ઇલાહીમ ગાદોના, અને જમણી પાંખ મલ્હાવરાવ હોલ્કર ને જનકોજી શીંદેના હાથ નીચે હતી.

સામી બાજુ અહમદશાહ અખ્દાલીએ કેન્દ્રમાં ૧૮,૦૦૦ અફધાનો પોતાના વજીર શાહ વલીખાનની સરદારી હેઠળ મુક્યા હતા. એની ડાબી જમણી બાજુ પાંચ પાંચ હજાર ધોડેસ્વારો હતા. નજીબ અને સુલ ડાબી બાજુ હતા, જ્યારે જમણી પાંખ રહમતખાનની સરદારી હેઠળ હતી. અફધાન સૈનિકો, તાબા, ધરાયલા ને ઉત્સાહી હતા. અખ્દાલીએ કટોકટીના વખત માટે ૧૫,૦૦૦ સૈનિકો અનામત રાખ્યા હતા. જ્યારે ભાઉએ પોતાની આખીયે સેના લડાઈમાં ઝીંકી હતી.

મરાઠાઓએ તોપમારાથી આક્રમણ શરૂ કર્યું. અને ધેરાયલા વાલના વિકાળ ગુનનથી અફધાનો ઉપર તૂટી પડ્યા. મધ્યમાં ભાઉનો ધસારો એટલો ભારે હતો કે એની અડફેટમાં આવતું સૌ કાઈ ઊડી જતું. અખ્દાલીની જમણી પાંખ ઉપર ઇલાહીમ ગાદો એટલા ગુનનથી ત્રાટક્યો કે એના માથેથી આંધળી નવ હજાર રાહિલાઓ માર્યા મયા કે ધાયલ થયા. બપોર સુધીમાં તો વિજય મરાઠાઓના હાથવંતમાં હોય એવ લાગ્યું. અફધાન લશ્કરની શિસ્ત શિથીલ થઈ ગઈ અને એમને નાસબામ શરૂ થઈ. શાહ વલી



ખાન અને ખીજ અધધાન સરદારો, ચોમેર ધુમીને,  
“ભાઈઓ, ભાણે આપણો આરો નથી. આપણો  
દેશ દૂર છે, જ્યારે મરાઠાઓના દેશ પાસે છે.”  
એમ કહીને મહામુશીબતે પોતાના લશ્કરનું ધૈર્ય  
ટકાવી રહ્યા હતા. આ સધળા સમય દરમ્યાન  
અધધાન સેનાના આત્મા જેવો એનો સેનાનાયક  
પોતાના શ્વેત અશ્વ ઉપર બેસીને, શ્વાંત ચિત્તે બે  
મહાશક્તિઓનું તાંકવ નીહાળી રહ્યો હતો. હવે  
પ્રજાઓના ભાગ્ય નિષ્ણ કરનારી સૈંકાર્મા એકાદ વાર  
આવતી કટોકટીની પળ આવી પહોંચી. અને અહ-  
મદશાહ અબ્દાલીએ પોતાના એ પળ માટે અનામત  
રાખેલા ૧૫,૦૦૦ સૈનિકોને યુદ્ધમાં અંપલાવવાનું  
ફરમાન કર્યું. આ તાજા સૈનિકોએ યુદ્ધમાં ઝુઝાવ્યું  
અને લડાઈની આખી ખાજી ફરી ગઈ. ભાઉ અપૂર્વ  
શૌર્યથી ઝુઝમતો હતો, પણ એ શૌર્યનો હવે કંઈ અર્થ  
રહ્યો નહોતો. સત્તા બે વાગે વિશ્વાસરાવ ગાળાથી વીંધાઈ  
ગયો. ભત્રિજના મરણથી ઝનુને ભરાએલો ભાઉ હાથી  
ઉપરથી ઘોડા ઉપર બેઠો અને પોતાનો ઘોડો અધધાન  
સેના ઉપર નાખ્યો. ઠેક સીકંદરના વખતથી હિંદુઓને  
દગો દેનાર હાથીએ ફરી એકવાર અહીં આગળ પશુ  
હજો દીધો. ભૂખ્યા, થાકેલા, લોહીમેઢાણ અને હતાશ  
મરાઠાઓની ખાવરી આંખો પોતાના માલીકને શોધી  
રહી. પણ એમણે ભાઉ કે વિશ્વાસરાવ બેમાંથી એકને  
ન જોયા, એટલે એમનું ધૈર્ય ખૂટી ગયું, અને પોણા  
ત્રણ વાગે “એક આખના પલકારામાં મરાઠા લશ્કર  
રણક્ષેત્રમાંથી કપુરની પેઠે અંદરસ થઈ ગયું.”

ત્યારપછી હારેલા મરાઠા-લશ્કરના હાનરો સૈનિકો,  
ઓઓ અને બાળકોની અધધાનોએ નિર્દય કતલ  
થલાવી. મરાઠાઓના ઉત્તમોત્તમ નેતાઓ સદાશિવરાવ

ભાઉ, વિશ્વાસરાવ, જનકેશ શીંદે, બળવંતરાવ  
મહેંદળે, ઇશ્વારીમ ગાદી, અને સમશેર બહાદુર  
(મસ્તાનીનો પુત્ર) ઉપરાંત મહારાષ્ટ્રના મોટા ભાગના  
યૌવનધનને પાણીપતની લોહીતરસી ભૂમિ ભરખી ગઈ.  
અધધાનોના હાથમાં ધણી મેટી લૂંટ આવી.

આ બાયંકર વિપત્તિથી મરાઠાઓની આખા  
હિંદમાં હિંદુ સામ્રાજ્ય સ્થાપવાની યોજના ધુળધાણી  
થઈ ગઈ. પેશ્વાને દિલ્હીથી એક વેપારીએ સમાચાર  
મોકલ્યા કે : “બે મોતીનો નાશ થયો છે. ખાલીસ  
સેનામહેરો ગુમ થઈ છે. અને ચાંદી ને ત્રાંખાના  
સિંકાઓની તુડશાનીનો તો અંદાજ જ આવી શકે તેમ  
નથી.” આ સમાચાર મળતા જ પેશ્વા ભગ્ન હૃદયી  
થઈને ઈ. સ. ૧૭૬૧માં પૂના મુકામે મરણ પામ્યો.  
મહારાષ્ટ્રમાં ધેરધેર રડારોળ થઈ રહી, હજારો કુંડુઓ  
પોતાના આધારસ્થભો જ ગુમાવી બેઠાં.

અહારમી સદીના ઉત્તરાર્ધમાં હિંદની ભૂમિ પર  
એક પ્રશ્ન ઊભો થયો કે હિંદનો માલીક કોણ ? હિંદુ  
કે મુસલમાન ? એ પ્રશ્નનો જવાબ બોળવા માટે, ઠેક  
ઠોરવપાડવાના વખતથી અંધુ-હસાંમાં રાચનારી, પાણી-  
પતની લોહીતરસી ભૂમિ ઉપર, હિંદની બે સંસ્કૃતિઓ  
પોતાની સમસ્ત તાકાત સાથે એક ખીજની ઉપર  
ત્રાટકી અને એ પ્રશ્નનો ઇતિહાસે જવાબ આપ્યો :  
“હિંદનો માલીક હિંદુ કે મુસલમાન બેમાંથી એકેકય  
નહીં ! બન્ને સંસ્કૃતિઓ એટલી બધી નિર્વૈય થઈ  
ગઈ છે કે બેમાંથી એકકયના હાથમાં હિંદનું ભાગી  
સોંપી શકાય નહિ. પશ્ચિમ યુરોપથી આવેલી એક  
નવી વીરવાન સંસ્કૃતિ હિંદના સમાજ જીવનના  
પ્રવાહોને હવે પછી દોરવશે.”

[ આવતે અંક : મરાઠા અને અંગ્રેજ ]



### પ્રેમની પળે

આત્મવૃત્તિઓ બધી અમે અતૃપ્ત રાખતાઃ  
અમોલ પ્રેમની અનેક મૂલ્યવન્ત સિદ્ધિઓ.  
અમે સુપ્રાપ્તિઓ બધી પળેકમાં જ પામતાઃ  
સુસિદ્ધિઓ તણી સુઆરા પ્રેમની પળે જતી.  
જયન્ત પરમાર

# માણસ

## જીવનમાં બોધ

[૪]

થા

ક પછીતો આરામ મોઠો. એવી જ મીઠી પરિશ્રમ પછીની જીંધ. ભૂખ પછીનું ભોજન મીઠું. તરસ્યાને મીઠું પાણી. તેમજ અનુભવ પછીનું જ્ઞાન મીઠું. એ જ જીવનમાં ઊતરી શકે છે.

એક તો રાતનો ઉઝગરો. અને દિવસનો પૂરો શાક. હું એક જ જીંધે જાગ્યો. દિવસ ચડી ગયો હતો. જાગેશને જ પ્રકાશ છે, જાંધતાને તો અંધારું જ. જ્ઞાન એ પ્રકાશ છે, અને અજ્ઞાન એ જ અંધારું છે. અજ્ઞાનમાં બધા વિકારો ઠરે છે. દુઃખ, સંતાપ, દાન્દિય, હીનતા એ બધાં અજ્ઞાનનાં અંગો છે. જ્ઞાનનાં ગુણ છે: સુખ, આનંદ, વિકાસ અને પરમશ્રેય. સતત સાધના એ જ્ઞાન પામવાનો એક જ માર્ગ છે. પ્રમાદ અને વિલાસ એ અજ્ઞાનનો માર્ગ છે. આ બન્ને માર્ગે થતા અનુભવો ભાવિની સમજ આપે છે. અનેક વિષયોના બોધ કરાવે છે. અનુભવ વિનાનું જ્ઞાન કોરો ઉપદેશ બની જાય છે અને એવો ઉપદેશ તદ્દન નિરર્થક છે. એવા ઉપદેશની મારા પર ગાઢ અસર હતી.

મારા જગ્યા પછી સાધુજી અને સંન્યાસીજી સાથે ધણી ચર્ચા થઈ. અનુભવને અંતે હું સમજી શક્યો કે કેવળ ભાવનાઓ અને કલ્પનાઓનું જીવન જીવવા મથવું એ કેવળ અસંતોષનું જ કારણ બને છે. સાચી સમજ વિનાની ભાવનાઓ અને કલ્પનાઓ જીવનને ભ્રામણી મૂકે છે. ભમી જાય છે ત્યારે, સેવાના નામનો, સુધારાના નામનો અને ધર્મના નામનો બળવો જમાડે છે કે એવા કે: મંત્રવ્યનો પ્રચારક બનીને પોતાના મિથ્યા અહને પોષે છે, પરંતુ એનું અંતર તો અસંતોષની આગમાં બકાતું જ હોય છે. એવાં અસંતોષથી આત્માઓ સુધારકને નામે બુદ્ધિ-

બેદ ખડો કરી સમાજને પીંખી નાખે છે. એ રીતે મુસ્લિમ, ઇસાઈ, ખ્રીસ્ત, આર્ય અને યહુદી આ પાંચ જથ્થામાં વહેંચાઈને માનવજાતિ અત્યારે ભયંકર ભાગલામાં છિન્નભિન્ન થઈ ગઈ છે. ક્યારે એક થશે એ તો પ્રભુ જાણે. પરંતુ આખી માનવજાત એક જ પિતાનું કુટુંબ છે, એ નિર્વિવાદ વાત છે છતાં ભાગલા.

આ બોધ મને લાંબે ગાળે થયો. સુધારક કે દેશસેવક હોવાના કે બનવાના આવેશમાં મેં અનેક દૃઢતા માર્યા હતા. બધા સુધારકો કે દેશભક્તો પોતાને સામાન્ય સમાજ કરતાં વધારે જિંદગી કે સમજદાર માનતા હોય છે. તેમ હું પણ મારી જાતને માનતો હતો. અંતે મારી એ અજ્ઞાન અવસ્થા હતી, એ હું સમજ્યો ત્યારે એ બાલીશ ભાવનાઓ ઉપર હસવું જ આવ્યું.

સાધુજી સાથે આખો દિવસ ચર્ચા ચાલી. મારા એક પણ તર્કને એમણે ટકવા ન દીધો. હું આશ્ચર્યમાં ગરક થઈ ગયો. જંગલમાં પડેલા આ નાગમાં બાવાઓ આટલા બુદ્ધિમાન! મારા એ આશ્ચર્યનો ઉત્તર આપતાં ત્રેમથી મને સાધુજીએ કહ્યું: જ્ઞાનને કોઈ વિષય અગમ્ય નથી. જ્ઞાન એ શાળામાં બહુવા માત્રથી મળતું નથી. તે માટે સાધના જોઈએ. એ વિના જ્ઞાન પમાતું નથી. તમારી બધી રાજનીતિ અને ધર્મચાર અમારે મન બચ્ચાઓના ખેલ છે.

પણ મારે મન તો રાતની હલા ખેલ હતો. આવા જ્ઞાનવાન સાધુ બલિદાનના નામે નિર્દોષ પ્રાણીનો વધ કરે, એ મને કોઈ રીતે સંગત ન લાગ્યું. અને દારૂ! ઉફ! કેવું પાતક કર્મ!

મેં પૂછ્યું: પણ આપનો ધર્મચાર મને અતિ વિચિત્ર લાગે છે. એક બાજુ તો આપ કહો છો કે, આચાર વિચાર એ વ્યવસ્થા ધર્મ છે. એને જડ રૂઢ માનીને આચરનારો સમાજ અધોગતિ પામે છે.



તો પછી આપે બલિદાનના નામે જ બકરા હણી નાખ્યો, એ રૂઢિ નથી તો શું છે ?

સાધુજી બોલ્યા : ના, સમજ વિનાનું ધર્મચરણ રૂઢિ છે. ઉચિત કે અનુચિત સમજ્યા વિના કંઈપણ કરવું એ જડતા છે. અમારું બલિદાન સંપૂર્ણ વૈજ્ઞાનિક પ્રયોગ છે.

હું હંગ થયો. હવે એ વૈજ્ઞાનિક પ્રયોગ ? શાકત પંથ વિષે બીજે કરો બોધ નહોતો. કેવળ સત્યાર્થ-પ્રકાશમાં એતું ખંડન વાચ્યું હતું, શાકતપંથ એટલે મત્સ્ય, માંસ, મદિરા ઇત્યાદિ પંથ પ્રકારના ઉપાસક દુરાચારીનો પંથ, એવી માત્ર સમજ હતી.

તરત જ મેં સુણાવ્યું : તો તો મુસલમાનનો ગૌ-વધ એ પણ વૈજ્ઞાનિક યોગ જ હશે ! અને આ બધાં કતલખાનાં પણ વૈજ્ઞાનિક પ્રયોગશાળા ?

સાધુજી કહે : ના અને હા.

આટલું બોલીને સાધુજી ચૂપ થઈ ગયા. હું વધારે ઉત્તેજિત બન્યો. એમ કેમ ?

સાધુજી બોલ્યા : એ ભાગવત તો મોટું છે. કહેવાથી સમજાય પણ નહિ. ટૂંકમાં કહું કે, આ જન્મતની સપાટી ઉપર આજથી દસ-વીશહજાર વર્ષો પહેલાં કેવળ ભારતમાં જ માનવજાતિ ઉચ્ચ ભૂમિકામાં હતી. ધીમે ધીમે આર્થ પ્રજ્ઞની જ્ઞાન-સંપત્તિ જગતના બીજા માનવોએ અપનાવી હતી. તેમાં અરબ-સ્તાન અને ઈરાન ઇત્યાદિ દેશોના લોકો આર્થ લોકો સાથે વધારે સંપર્કમાં આવવાથી આર્થ પ્રજ્ઞના સંરક્ષાને અનુસર્યા. તેમાં શાકત સંપ્રદાયની બલિદાન-પ્રથા પણ તેમણે અપનાવી હતી. પરંતુ તેમાં જ્ઞાન નહોતું, દેખાડેખી હતી. તે જૂના સમયથી બકરાના અને ગાયોનાં બલિદાન દેવાતાં રહેતાં. તે રૂઢિરૂપે હજી પણ ચાલે છે. બીજી કંઈ નથી.

આ વિષય ઉપર મારે ઘણો વિવાદ થયો. અંતે સાધુજીએ મને પૂછ્યું : તારે ખરેખર, શાકતપંથનું રહસ્ય જોવું છે ?

મેં કહ્યું : હા.

સાધુજી કહે : તો વિવાદ છોડી દેવો પડશે. અને હું પતાવું તેમ કરવું પડશે.

મેં કહ્યું : ભલે.

પ્રાણીઓનો વધ એ પુણ્ય અને દારૂ પીવો એ સત્કર્મ શી રીતે કહેવાય ! મારે એ સમજવું હતું. મને એટલો તો વિશ્વાસ બેઠો કે આ સાધુજી સામાન્ય નથી. એમની બુદ્ધિમત્તા સ્વામી દયાનંદ કરતાં જરાય ઊંચે એવી નથી.

ત્યારે સાધુજીએ કહ્યું : કાંગડા જિલ્લો પંજાબમાં છે. તેનો મોટો ભાગ હિમાલય પ્રદેશમાં આવ્યો. ત્યાં જવાલામુખીનું દેવીસ્થાન છે. ત્યાંની સફર કરી નાખ. તારા બધા પ્રશ્નોનું નિરાકરણ થઈ રહેશે.

મેં કહ્યું : ક્યાં થઈને જવું. ત્યાં ક્યાં રહેવું ? એ બધું મને વિગતવાર સમજાવો. હું અવશ્ય જાઉં.

સાધુજી કહે : મરજીવાએ તો હુપ્પા જ મારવાની હોય, કેટલું પાણી હશે ને ક્યાં મોતી મળશે, એની માહિતી આપવા કોઈ બોમિયા એની સાથે નથી જતા. “સ્વે સ્વે કર્મણ્ય, શિરતઃ સંસિદ્ધિમ લભતે નરઃ”

મુજે તો હું સાહસી, મને આટલું જ બસ હતું. નિર્ણય કરી લીધો. કાંગડા જિલ્લો અને જવાલામુખીનું નામ સંભારીને સાધુજીની વિદાય માગી.

સાધુજી કહે કુશલમરતુ ! પણ જોજો હો, માર્ગમાં પ્રલોભન અને અશ્વજોનાં વિધો છે. એને પાર કરીશ તો જ પહોંચીશ.

આ તો પેલી લોકવાર્તામાંના માનકુમાર રાન-કુંવરી માટે સોનાનું કપ્પળ લાવવાની હોડમાં ચાલતાં, કોઈ ખાખીખાવાને પૂછે છે ત્યારે જેવો ઉત્તર તે આપે છે, તેવો જ આ ઉત્તર.

હું ચાલી પડ્યો. ચડીને ઊતરવું સહેલું છે. ચડવામાં જ પરિશ્રમ છે. સાધુજીએ અતાવેલી દિશા પકડીને પાછો વળ્યો. એ પહાડી માર્ગ ! માર્ગ શાનો ? કેવળ પગલાં મૂકીને આગળ જઈ શકાય તેવી સરળતા જ. ન ચીલો કે ફેડી. એમ ને એમ ચાલતાં સાંજ ચવા આવી. ન મામ કે વસતિ. ન કોઈ ઢોન્ઢાંખર ચરાવનાર ઝાવાળીઆ. સરજ આયમવાની અણી ઉપર આવ્યો ત્યારે ચિંતા થઈ. ક્યાંક ભૂલો તો નથી પડ્યો ને ! બહુ પૂછવું. દિવસ હોય ત્યારે તો કોઈ ગામઠામ



પહોંચવાની આશ્નામાં ધધે જવાય. રાતે તો પડી જ રહેવાનું. આવી નિર્જન અને ઘેરી વનરાષ્ટ્રમાં.

ત્યાં કૂતરું ભસવાનો બોલ સંભળાયો. તે દિશામાં ગાલ્યો. આઠ ધડ કોતર ને ટેકરી પાર કરતાં એક કૂવે પહોંચ્યો. ત્યાં પાણિયારી પાણી ભરે. મને ભેતા જ પાણિયારીએ એમને એમ દોરડું મૂક્યું છૂંદે અને ઝડપ કરતી ચાલી પડી. વાડની છીડીમાં પગ મૂકતાં એણે મારી સામે જોયું અને તરત મોં ફેરવી લઈને જતી રહી. તેના આ અભિનયમાં ચોખ્ખું દેખાઈ આવ્યું કે તે મારાથી ચેતી ગઈ છે. હું કોઈ હાનિકર માનવી હોવાની આશંકા ગઈ હતી.

હું તો જમને કૂવાને ફરતા પડેલા પથ્થરોમાંના એક ઉપર બેસી ગયો. ત્યાં દૂર વાડ હતી. એની મેળે ભીગેલા થોરિયા ને બીજા એવા છોડની. જરા વાર થઈ કે છીડામાં બેત્રણ ડોઠાં વારાફરતી ડોકિયાં કરતાં દેખાયાં. મારો સ્વભાવ છે કે, પરિસ્થિતિ આવીને ઘેરી ન વળે ત્યાં સુધી તેને વટાવી જવા ફર્કિજ મારવા. વાર થાય તો જ પ્રતિકાર કરવો. મારે મન તો સંતોષનો પ્રસંગ હતો. આ અધોર પહાડીમાં કોઈ રહેઠાણ ન મળ્યું તે રાત વીટમણમાં બાળવાની હતી. આમ બેઠો છું ત્યાં ગાયોનું ટોળું હંકારતો એક માનવી આવતો દેખાયો. તે સાથે જ કૂતરો ભોંકારા કરતો આગળ ધસી પડ્યો પહેલાં તો તે બેશબેર દોડ્યો કે જાણે ઝડ ઝડ મારા જેવા શહેરી બેવકુફને બચકે બચકે કરડી ખાય. પણ તેને ય પેલી બાઇની પેટે ડર લાગ્યો હોય તેમ બેચાર ગજ દૂર અટકાને પાછો પગે ખસતાં ભસવાનું ચાલુ રાખવું પડ્યું. ગાયો લઈને ડોસો નજીક આવ્યો. વૃહપુરુષે મારી પાસે આવીને કચાંધી આપું છું એટલું જ પૂછ્યું. અંબાજી જવું છે પણ મોકું થતાં અહીં આવવાની મેં વાત કહી. મારો પોષાક અને બોલી ઉપરથી ડોસાને આદર બિપજ્યો. હું કોઈ ચડિયાતો હોવાનું તેણે માન્યું. આદરથી અને તે પોતાને ઝૂંપડે લઈ ગયો. છોડું વટાવીને મેં જોયું તો સપાટ ખેતર હતું. થોડે દૂર આ બેકુની ઝૂંપડી હતી. જાતે રજૂપૂત

હતા, બે દીકરા. બે ય પરણેલા. એક દીકરી હતી. ચારેક બળદ ને દસપંદર ગાયો. તેમાં હું એક વધ્યો. મકાઈના રોટલા ને દૂધ આવાં મીઠાં લાગે એ પહેલો જ અનુભવ આજે થયો. મકાઈ કદી ખાધેલી નહિ. મજેથી જમીને ખાટલે પડ્યો.

ડોસાએ વાત માઠી : સાયખ, આ દીકરીનું સગપણ કીધેલું છે. તે વર પરણવા જ નથી આવતો. તે કેમ કરવું ?

એહા! અહીં પણ એક નવલકથા જ રમતી લાગે છે. એકેએક કુટુંબની પોતાની ભિન્ન નવલ-કથા જ હોય છે. કેવળ લખાવી જ આકી હોય છે.

“કેમ ના પાડે છે ?” મેં પૂછ્યું.

ડોસો કહે : વરના મામાને મેં મારી નાખેલો.

અમદાવાદ જિલ્લાનો આ ડોસો હોત તો આમ કહેતાની સાથે જ એ પકડાયો હોત.

“કા ?”

ડોસો કહે : તે નવરાત્રિમાં દુગ્ધકા કરીને લાગેલો. મેં પાછળ પડીને તેને પકડ્યો, પછી અમે બંને લડ્યા. તેમાં તે મરી પડ્યો

“એમ કાંઈને મારી નખાય ?” મેં કહ્યું.

ડોસો કહે : મેં મારેલો નહિ. હું કંઈ જાણું નહિ કે આ વરનો મામો છે. અંધારામાં જોળખાયું નહિ. તેમાં તે મરી ગયો. મેં માર્યો નથી.

અંધારામાં નહિ જોળખવાથી માર પડતાં મરી જનારને પોતે માર્યો છે, એવું ડોસો માનતો નથી. અજ્ઞવાણામાં અને જોળખ્યા પછી માર્યો હોય તો જ માર્યો ગણાય. ડોસાની આ કથા લાંબી ચાલી. બંધ આવતા સુધી વાત ચાલતી રહી. ડોસાનો એવો આગ્રહ થયો કે હું કોઈ અમલદાર હોઉં તો એ વરરાજાને ડરાવી ધમકાવીને પરણવા તૈયાર કરું. જેમ તેમ ઉત્તર આપીને હું બિઘ્યો. એક બિઘે સવાર. દાતણપાણી કરીને ચાલવાની તૈયારી કરી. તાબું દૂધ દોવાનું હતું. ધમકારાએ સ્વાદ છોડ્યો.



શેરક દુધ પીધું. ચાલવાની તૈયારી કરી કે હોસાએ વળા રાતની વાત કાઢી. મનેય મમ્મત સૂઝી. વિચાર કર્યો કે, લાગને થતું હોય તો કરી દઉં.

મેં પૂછ્યું : ક્યાં રહે છે વર?

હોસો કહે : આ કુંગરાની પાર.

મેં કહ્યું : ચાલો મારી સાથે.

હોસાને લાઇને હું વરને નેસડે ગયો. ત્રણ ચાર ધરની આ વસાહત હતી. તેમાં વરતું ધર અમીર ગણાતું. વરના બાપને મળ્યો.

મેં ધમકી આપી : એકવાર સગપણ કીધા પછી તોડી નાંખાયજ નહિ. તમે છો રાજપૂત. દાંતાના

મહારાણા ય રાજપૂત છે. આ તો ઠીક છે નહિ. તો તમને પકડીને દાંતાજી લઈ જાય. રાજપૂત થઈને આવું કરાવજ કેમ? મટે પરણાવી દો. નહિ તો મારે મહારાણાશ્રીને વાત કહેવી પડશે.

બિચારા અભોધ માનવીઓ! મને રાજનો કોઈ કર્મચારી માની લઈ વરને બાપ કરી ગયો. વરનેય બોલાવ્યો. તેની પાસેય હા કહેવરાવી. પછી તો વરના બાપે ઘોડા પર બેસાડીને અંબાજી પહોંચાડી દીધો. વરતું ધર મંઠાસુ અને આપણે સુખરૂપ અંબાજી પહોંચ્યા.

[ક્રમશઃ]



## ઉત્તરાયન

સખે, : તુજ ગૃહે સખી પ્રિય પધારતી તાહરી  
સલજજ નિજ અર્ધ-આત્મ તનનો ધરી ભાવથી,  
અને તું ય વધાવતો સહચરી તણી ઝાંઝરી  
ઉદાત્ત નવયૌવને, સપનશીલ સૌહાર્દથી.

થતી સરલ માતની નયનપાંદડી આર્દ્ર ને  
પિતાઉર સિંજાય ધન્ય ક્ષણના સુધાવર્ષણે,  
થહી હરખલેટ દ્વાર નવ ખોલવાનું વહે  
તહારી લગિની, હસે સૂચક લાલીના ઝોળે બે.

સહર્ષ પુલકે ધરાવયુ અહીં સદા જેહલે  
ઉછેરી નિજ ગોદમાં તુજ કુટુંબની વેલને,  
અને મુજ સમો સખા તવ નવીન આ સખ્યને  
પ્રસન્ન પ્રણયે નિમગ્ન ચિર આયુ પ્રાર્થી રહે.

સખે, મનુજને મળ્યું પરમ મિષ્ટ સૌભાગ્ય આ,  
સખે, જીવ-નતાવનું અચન ઉત્તરે લગ્ય આ.

હસિત બૂચ

કેટલાક વિચારવાના સુદાઓ

**સા**

હિત્ય અને કળાના કોઈપણ સર્જનમાં એનો વિષય યાને એની વસ્તુનું શું સ્થાન છે એ પ્રશ્ન વિચારવા જેવો છે. જીવનમાંનું અને જગતમાંનું સઘળું જ કલાની અને સાહિત્યની સાસત્રી યદ્ય શકે છે એમ અત્યારે તો સ્વીકારાયું છે. અધમમાં અધમ વસ્તુ, શુષ્કમાં શુષ્ક હકીકત, બ્યવહારમાં રોજી અનતી નિર્જીવ ઘટનાઓ સઘળું કલાનો-સાહિત્યનો વિષય બની શકે છે. નાનું સરખું પતંગિયું, કે પર્વતની ધાર ઉપર ઊગતું વનપુષ્પ સુંદર છે, તો અપરિમેય નીલમહા-સાગર, ગગનચુમ્બી ધવલગિરિ કે ધ્રાંચન ગંગાનું શિખર, અપોરનું તરવરતું અસીમ આકાશ, સદરાનો અઘાટ રણ-પ્રદેશ, એમનું પણ સૌંદર્ય છે. અત્યારે અતિઆધુનિક-મોડની-સ્ટ-ગણાતી કલા નિર્જીવ વિષયોને લખીને પોતાનાં સર્જનો કરવા ભારે પ્રયત્નો કરી રહી છે. વળી, આપણે એ સ્વીકારવું પણ પડશે કે વિષયની મહત્તાથી કાંઈ કલા-વિધાયકનું સર્જન મહાન ગણાવાને પાત્ર હતું નથી. ઉદાહરણ તરીકે આપણા મહાન કવિ રવ. નાનાલાલે પોતાનાં ધણાં સર્જનો માટે ઉચ્ચ કે મહાન ગણાય એવા વિષયો પસંદ કર્યા છે એમ ગણી શકાય. પરંતુ તેટલા ઉપરથી એમની એ કૃતિઓ કલા-સર્જનો તરીકે મહાન ગણી શકાય ખરી? વધારામાં સર્જકની પ્રતિભાને આપણે અમુક વિષય પસંદ કરવાનું ફરમાન કરી શકતા નથી. ધણીવાર તો સર્જક પોતે પશ્ચ પોતાના વિષયની કે વસ્તુની પસંદગી ખુદ કે તર્ક વડે જાગ્યે કરતો હોય છે. કેટલીક વાર તો વિષય એના માનસના ઉપર સવાર થઈ જાય છે અને સર્જન કરાવીને જાય છે. આમ ઉત્તમ કે મહાન વિષયના સામાન્ય અને અધમ વિષયનાં ઉત્તમ ગણી શકાય એવાં સર્જનો સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં ચર્તા જોવામાં આવે છે.

આમાંના અધમ વિષય લખીને હરેલા સર્જનનું એક ઉદાહરણ અંગ્રેજ કવિ સી. ડી. એચ. લૉરેન્સ પૂરું પાડે છે. એણે સ્ત્રી-પુરુષના જાતીય સંબંધનો વિષય લખીને પોતાની કાવ્યરચના કરી છે. આના

વિષે કેટલાક એવી ટીકા કરે છે કે એણે પોતાની કાવ્ય-પ્રતિભાનો દુરુપયોગ કર્યો છે.—આ કથન કાંઈ સર્જન વિષે મને અપ્રસ્તુત લાગે છે. હા, એમ કાંઈ કહે કે “મને એ કલા રસસ્વાદ નથી આપતી”—તો તે સમજી શકાય એવી ટીકા છે. કેટલાક એમ પણ કહે છે કે લૉરેન્સે પોતાની કવિતા માટે કાંઈ ખીજો વિષય પસંદ કરવો જોઈતો હતો. તો, એ પણ કલા-સર્જનની પ્રક્રિયાનું ભારે અજ્ઞાન જ સૂચવે છે. લૉરેન્સ જ્યાં સુધી લૉરેન્સ રહે ત્યાં સુધી ખીજું સર્જન કરી શકે નહિ. અને એણે કદેલા સર્જનને પણ ખીજા રૂપમાં વ્યક્ત કરી શકે નહિ. આવા ફરમાનો કલા અને સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં અસ્થાને છે. સર્જકની કૃતિ જેવી હોય તેવી લખીને તેનું મૂલ્યાંકન કરવું એ જ યોગ્ય માર્ગ છે. વળી, કેટલાક સર્જકના જીવન વિષે જાણવાની કે ચર્ચા કરવાની જરૂર જાય છે તે પણ વધારે પડતી છે, રા. જયોતિન્દ્ર દવેએ આ વિષે “રેખા”માં સચોટ રદીયો આપતાં દલીલ કરી હતી તે અરાખર છે: જો આપણે મેઘીના દિસા-અહિંસાના, નીતિ અનોતિના અભિપ્રાય કે આચાર જાણવા સિવાય એની પાસેથી બોડો લઈ શકીએ છીએ. અને જોડા વિષે અભિપ્રાય પણ આપી શકીએ છીએ તો કલા-સર્જકની કૃતિને પણ એ જ રીતે જોવી એ જ ખરાબ છે. વળી, લૉરેન્સના સર્જનમાં સમાજના હિતની દૃષ્ટિનો અભાવ છે એવો આક્ષેપ પણ કરવામાં આવે છે એ સુદા ઉપર વિચાર કરતાં પહેલાં રસસ્વાદને માટે અધિકાર આવશ્યક છે અને પ્રત્યેક સહકર્મે એ અધિકાર માટે ફરી એવી તટસ્થતા કેળવવી જોઈએ. સમાજના ખાણ-ચારમાં જાતીય વિષય સામાન્ય રીતે ત્યાજ્ય ગણાય છે, એના ઉપર એક જાનના ઢાંકપિછોડો પણ કરવામાં આવે છે. પરંતુ જીવનના સમગ્ર ક્ષેત્રનું તટસ્થ અવલોકન કરનારને જણાયે કે જીવનમાં—કેવળ ગ્રામ્ય, કેવળ અધમ કે પાશવ જીવનમાં જ નહિ પરંતુ સામાન્ય સંસ્કારી જીવનમાં અને શુદ્ધ દાંપત્યમાં તથા સ્ત્રી પુરુષના સંબંધમાં જાતીય આકર્ષણનો, જાતીય સંબંધનો અનુભવ એક અમત્યનું રચન લે છે. જેમની દૃષ્ટિ તટસ્થ અને નિર્વિકાર છે તેઓ



એ પણ જોઈ શકે છે કે સમાજના એ ઢાંકપિરામીની પાછળ જેમ સંઘાય, વિનય, સાર્વજનિક મર્યાદા અને સંયમ રહેલા છે તેમ હંબ પણ ઝોછો હોતો નથી. એટલે કલાસર્જકના ઉપર જીવનની એ પ્રચંડ શક્તિના કાર્ય પ્રતિધાર્યાના ક્ષેત્રનો ત્યાગ કરવાનું ફરમાન આપણે છોડી શકતા નથી. સર્વમાન્ય એવા મહાકવિ કાલિદાસે કુમારસંભવ અને અન્ય કૃતિઓમાં એવો શૃંગાર વર્ણવ્યો છે, અર્થાત્, એ વિષયનો સ્વીકાર કર્યા પછી પ્રશ્ન રહે છે તે એની રજૂઆતનો, એની રીતનો છે. એટલે કે લૌરેન્સે એક કલાસર્જક તરીકે જાતીય આકર્ષણના વિષયને ગ્રામ્ય રીતે આલેખ્યો છે. અથવા તો, એની રજૂઆતમાં અસ્વાભાવિક અતિશયતા કે વક્રતા રહેલી છે એવી ટીકા કરી શકાય છે.

અને લૌરેન્સે પોતાપૂરતો, એ વિષયને અતિ-શયતા પૂર્વક રજૂ કર્યો છે એમ જરૂર કહી શકાય. પરંતુ એ વસ્તુને પણ આપણે અન્ય દૃષ્ટિબિંદુથી જોઈશું તો ઠકાય આપણને જણાશે કે સમાજની સેવા કરવાનો સીધેસીધો હેતુ રાખ્યા વિના પણ એણે અજાણ્યે એ સેવામાં પોતાનો ફાળો આપ્યો છે. ઉપર આપણે જોઈ ગયા કે માનવ જીવનમાં, જેમ જીવન માત્રમાં સ્ત્રી-પુરુષના જાતીય સંબંધનું એક સ્વાભાવિક સ્થાન સર્વસ્વીકૃત છે. પરંતુ વાસનાની વૃત્તિ અતિ બળવાન હોવાથી જુદા જુદા સમાજોએ અને ધર્મોએ પણ એક પત્નીવ્રત ઉપર, લગ્નની સંસ્થાની પવિત્રતા ઉપર, તથા લગ્નને કેવળ સ્થૂલ શરીરના નહિ પરંતુ આત્માના સંબંધ તરીકે સ્થાપન કરવા ઉપર ભાર મૂક્યો છે જેથી તેના ઉપર સંયમ કેળવાય. વળી, સ્ત્રી-પુરુષનો જાતીય સંબંધ પ્રજાતંત્રના રક્ષણ માટે, એટલે કે સમાજની પોતાની હયાતીને માટે—પણ આવશ્યક હોવાથી વાસનાનો યમ કરવા ઉપર ભાર દેવા છતાં કોઈ પણ સમાજ નો સમૂહો ઇન્કાર કે ઉચ્છેદ કરવાની હિમાયત નહિ એ દેખીતું છે. અને છતાં, એકમાત્ર પાશવ ની તૃપ્તિ કોઈ લગ્નનો ઉદ્દેશ નથી એ

મુદ્દાના ઉત્તર દેવા માટે ગૃહસ્થાશ્રમના ધર્મોનો સ્વીકાર કરવા ઉપરાંત બાળકનાં પાલન અને વિકાસની જરૂરનો, તથા પ્રત્યેક કટુંબમાં કે કુળમાં રહેલો કોઈ શીલની, ચારિત્રના ઉત્કર્ષની ભાવના ઉપર, પતિ-પત્નીના સહધર્મીયનશુ ઉપર પ્રાચીન સમાજનેતાઓએ ભાર મૂક્યો છે અને તે ચોક્કસ છે.

પરંતુ કામવાસના પોતે દુર્ધર્ષ છે, વાયુ જેમ નાવને બળપૂર્વક ધસડી જાય છે તેમ માનવના સમગ્ર ચિત્તંત્રને એ વૃત્તિ આકર્ષક છે અને તેની સંકલ્પ-શક્તિની, સંયમની શક્તિની મર્યાદાનું એને ભાન કરાવે છે. મોટા મોટા મુનિવરોને એણે પોતાના એ બળ વડે ચળાવ્યા છે. લૌરેન્સ અને એના જેવા કલાકારો એ જાતીય આકર્ષણનું અને સંબંધનું જે સ્વાતંત્ર્ય-રસિક સર્જન કરે છે તેમાં એ ઉત્કટ, ઉદ્વેગ અને જિઝ વાસના પોતાના લાલ ચટક અને ખીજ ધેરા રંગોમાં પણ રજૂ થાય છે. એવું સર્જન વાસ્તવિક હોવા ઉપરાંત અદ્ભુતકારક પણ હોય એ સંભવિત છે. એટલું જ નહિ પરંતુ એ કલાસર્જનમાં રજૂ થયેલા પ્રબળ આકર્ષણના પડાની પેલી પાર વિરાટ વિશ્વમાં એ વાસનાના સ્થાનને, એની શક્તિને એનાં જુદાં જુદાં પાસાંઓને તે એવી રીતે ચીતરે છે કે જાતીય આકર્ષણ પણ કેવું સમર્થ બળ હોઈ શકે છે તેનો સુંદર ખ્યાલ વાંચનારને મળે છે.

એમ કહેવામાં આવે કે સામાન્ય વાચક તો એ આકર્ષણની મધલાળમાં જ લપટાઇ જવાનો, જાતીય આકર્ષણને સ્વભાવથી જ દુર્ધર્ષ છે તો એને કોઈ પણ કલાસ્વરૂપમાં રજૂ કરવાની શી જરૂર છે? એના ઉત્તરમાં સૌથી પ્રથમ તો રસાસ્વાદના સમગ્ર ક્ષેત્રમાં અધિકારનું સ્થાન છે એ આપણે સ્વીકારવું પ્રાપ્ત થાય છે. એટલે જે વ્યક્તિ અધિકારી હશે તે એવા વાંચનથી એનામાં જે આકર્ષણ હશે તેના કરતાં ખાસ વિશિષ્ટ પ્રમાણમાં વધી જવાનો સંભવ બહુ ઝોછો છે. કોઈ કોઈ વ્યક્તિની બાબતમાં તો એ આકર્ષણ વાંચનને લઈને ઝોછું પણ થઈ જાય એ સંભવિત છે. પરંતુ વાંચનાર અધિકારી ન હોય



એમાં લોરેન્સનો વાંક ખરો? જાતીય આકર્ષણ વિષે જો માનવ અધોમુખ હશે તો એને ઉત્તેજક સામગ્રીની ખોટ ભાગ્યે નહોતું. કારણ કે એવા માટે તો પક્ષીની નરમાદાનો કે શ્વાનો જેવા પ્રાણીઓનો જાતીય સંબંધ પૂરતી સામગ્રી આપનારો નીવડશે. વળી, એ વૃત્તિ દુર્ધર્ષ છે એટલા ખાતર કલાના ક્ષેત્રમાંથી એનો અહિંકાર યથાર્થ ગણી શકાય ખરો એ પણ વિચારવું જોઈએ. સમાજ એના પર અંકુશ મૂકે છે, નીતિ એનો સંયમ કરવાનો બોધ આપે છે અને આગ્રહ કરે છે છતાં કયાં એ સંમાજમાંથી તે અદ્રશ્ય થઈ ગઈ છે? વળી એક વસ્તુ દુર્ધર્ષ છે એમ જાણવું એ એક વસ્તુ છે, અનુભવવું એ બીજી વસ્તુ છે અને પોતાની અનુભૂતિમાંથી કલાનું સ્વરૂપ સર્જવું એ જુદી જ વસ્તુ છે!

લોરેન્સના ટીકાકારોના આક્ષેપોમાં સકારણતાનો જો અંશ છે તે કલાની દૃષ્ટિએ એ લાજે છે કે એણે જાતીય જીવનની પ્રવૃત્તિ જાણે કે માનવ ચેતનાની એકમાત્ર પ્રવૃત્તિ હોય એ રીતે જોઈ છે, અનુભવી છે અને સજી છે. એને લઈને એવું સર્જન એક પક્ષવાળું થયું છે. તો સાથે સાથે તાદૃશ્યતાવાળું, તીવ્રતાવાળું અને વાસ્તવિકતાની ભક્ષકવાળું પણ બન્યું છે. એવી પક્ષપાતી દૃષ્ટિને લઈને રસાસ્વાદમાં અંતરાયો ઊભા થાય છે. પરંતુ કલાસર્જકની સૃષ્ટિ એની અનોખી સૃષ્ટિ છે એટલું જાણ્યા પછી હું ધારું છું કે વાંચનાર એવી તટસ્થ ભૂમિકા પર પહોંચી શકે છે જેમાંથી તે એવી પક્ષિલ રજૂઆતમાં રહેલી કલાત્મકતાનો આસ્વાદ કરી શકે. અને વિરાટ વિશ્વમાં કાચું કરી રહેલી કામવાસનાની એ પ્રખળ રજૂઆતમાં થઈને પણ અનંત સર્જકશક્તિનાં, તેની દિવ્ય રહસ્યમયતાનાં અને અપૂર્વતાનાં દર્શન પણ કરી શકે.

×

×

સઘળી વસ્તુઓ કલાનો વિષય થઈ શકે છે. એથી ફલિત થાય કે પાંચ વર્ષની યોજના, ડીરદ્રીક્ટ બોર્ડનો ઠરાવ, દવાની ગોળીની જાહેરાત વગેરે પણ

કલાના વિષયો થઈ શકે. આ ઉપરથી આપણે એ સ્વીકારવું પડે કે 'સૌંદર્ય' સર્વત્ર છે અને કલા-સર્જકની દૃષ્ટિ એને જ્યાં જુવે છે ત્યાં પોતાના સર્જન વડે અન્યને પણ ખતાવી શકે છે.

એ મુદ્દામાં પણ જો વસ્તુઓ અધ્યાહાર રહે છે. એક તો એ કે કલાસર્જક 'સૌંદર્ય' જુવે છે—ભલે તેની દૃષ્ટિ આમળ પદાર્થ ગમે તે હોય. અને બીજું કે, તે આપણને એ 'સૌંદર્ય' ખતાવે છે—વસ્તુ નહિ. આવી સર્વત્ર સૌંદર્ય જોનારી દૃષ્ટિ કેવળ કલા સર્જકની જ હોય છે એવું નથી. લોકાની અને ચોમની દૃષ્ટિ પણ એ સર્વ સુંદરતા દર્શન કરે છે. "જ્યાં જ્યાં નજર મારી પડે યાદી ભરી ત્યાં આપની"—એ પ્રમાણે કવિ જુવે છે તો "સહજ સમાધ ભલી, સંતો.

આંખ ન મુંઢ, કાન ન રૂઢ, કાયા કષ્ટ ન ધાર; ખુસે નયન મેં હંસ હંસ દેખું, સુંદર રૂપ તિહાર."

એમ કબીર કહે છે અને ઉમેરે છે. "સખી મરત ખીચ અમરત, મરત કી ખલિકારી"—

શ્રી અરવિંદ એમના "કલાને ખાતર કલા" એ વિષયના પત્રમાં પણ આ વિષે લખે છે: "ઔગિક ચેતનાની એક એવી અવસ્થા રહેલી છે જેમાં દૃષ્ટાની નજરે તે કંઈ જુવે છે તે સઘળું સુંદર લાગે છે, કારણકે રેખા અને રૂપમાં તથા ગુણમાં અને શક્તિમાં આ વિશ્વનું શાસન કરનાર સમ્યક્દાનંદનો શક્તિનાં જ આવિર્ભાવો છે,—કારણકે સર્વત્ર શુભ રહેલા પ્રભુના એ પદાર્થો છે. માનવની સામાન્ય સૌંદર્યગ્રાહક બાહ્ય પ્રતિબિંબોને એ વસ્તુ સુંદર નથી લાગતી,—અને ખરેખર એ દૃષ્ટિએ સુંદર હોતી પણ નથી,—તેની અંદર બાહ્ય દૃષ્ટિ જે તત્ત્વ જોતી નથી તેવું વસ્તુના પોતાના સ્થૂલ સ્વરૂપથી "કાંઈક વધારે",—એવું "કિમપિ" તત્ત્વ યોગી જુવે છે. એટલે કે એ વસ્તુના સ્થૂલ સ્વરૂપની પાછળ રહેલા એના આત્માને, એના સૂક્ષ્મ તત્ત્વને જુવે છે. અલખત, એ વસ્તુની રેખાઓ, રંગો અને સંવાદો અને આવિર્ભાવનાં ખીખાં ન "



જે પહેલી નજરે દેખાતાં નથી. તેમને પણ તે જુવે છે. તમે એમ કહી શકો કે યોગી પોતાની અંદરથી તે તત્ત્વ પાદાર્થમાં મૂકે છે અને એ પ્રમાણે ઉમેરો કરીને તે પદાર્થનું રૂપાંતર કરી નાખે છે—જેમ કલા-સર્જક પણ એવા જ પ્રકારનું કાંઈક કરે છે, પણ તેની તેમ કરવાની રીત ફક્ત જુદી હોય છે. ખરું જોતાં, એ તત્ત્વ એ પ્રમાણે દૃષ્ટાંતમાંથી ઉમેરાય છે એ વિચાર બરાબર નથી. યોગી જ જુવે છે, કલા-સર્જક જે સૌંદર્ય જુવે, તે છે. એમની દૃષ્ટિ પદાર્થોનું રૂપાંતર કરી નાખે છે કારણ કે એ દૃષ્ટિ કાંતિનું દર્શન કરાવનારી છે. એટલે કે પદાર્થ દેખાતો હોય છે તે એના બાહ્ય દેખાવની પાછળ જે ‘ક્રિમ્પિ’ તત્ત્વ વધારાનું રહ્યું છે અને જે પદાર્થ પોતે જ છે તે “કાંઈક વધારે” ને પણ જુવે છે.

આમ કલાવિધાયકની તેમ યોગીની દૃષ્ટિએ એક પરમ સંવાદ સર્વત્ર વ્યાપેલો હોય સર્વ પદાર્થો સૌંદર્યની અભિવ્યક્તિના વિષયરૂપ બની શકે છે. આ તો આપણે મૂળ પ્રશ્નની વિચારણામાં પાછા એ સ્થાને પહોંચ્યા છીએ કે સમગ્રું સુંદર હોય શકે છે, દરેક વસ્તુમાં સુંદરતા છે, એટલે પછી એમાં ચક્ષુ ઉતરતી કલા કે પ્રકારને સ્થાન જ નથી રહેતું !

આનો ઉત્તર શ્રી. અરવિંદ એ જ પત્રમાં આ પ્રમાણે આપે છે: “યોગી જે વિશ્વવ્યાપી સૌંદર્યનું દર્શન કરે છે તેમાં સમગ્રું સુંદર અને છે એ ખરું છે પરંતુ તેથી બધી વસ્તુઓ એક જ શ્રુતિકા પર આવી જતી નથી. આ સર્વવ્યાપી સૌંદર્યમાં ચક્ષુઉતરતી પાયરીઓ રહેલી છે. અને એના મૂલ્યનો આધાર ચેતનાની જે વિશ્રુતિ પ્રગટ થાય છે તેના ઉપર રહેલો છે. એટલે કે જીર્વગતિ કરી રહેલ શક્તિ અને આનંદ જેટલે અંશે વસ્તુમાં અભિવ્યક્તિ પામે છે તેના ઉપર એનો આધાર રહે છે. સમગ્રું જ પ્રભુમય છે, પરંતુ કેટલીક વસ્તુઓ બીજી કરતાં વધારે દિવ્ય હોય છે.

કલાસર્જકના દર્શનમાં પણ મૂલ્યોની ચક્ષુ-ઉતરતી ઊંચી હોઈ શકે છે. ડોગમેટી અને

માલ્કોવિચોનાં પાત્રોમાંથી શેક્સપિયર પોતાના નાટક પૂરતું અને તેથી સૌંદર્યનું મૂલ્ય ઉપજતી લે છે. અને મેકમેથ અને લીઅરના પાત્રોની રચનામાં ને જેટલો સાદાંતપૂર્ણતા સાધનારો કલાવિધાયક છે તેટલો જ કાળજીવાળો તે એ પાત્રોના સર્જનમાં રહે છે. પરંતુ શેક્સપિયરની પ્રતિભાની સાક્ષી પૂરવા માટે આપણી પાસે ફક્ત ડોગમેટી અને માલ્કોવિચો જ હોત, મેકમેથ ન હોત, લીઅર ન હોત તો એ અત્યારે જેટલો મહાન નાટ્યકલાનો સર્જક ગણાય છે તેટલો મહાન ગણાત ખરો? એક મા બીજા વિષયમાં પોતાનામાં જે વિવિધ શક્યતાઓ રહેલી હોય છે તેમાં જ એમની વચ્ચે ધણો મહાન ફેર પડી જાય છે. એમેલેની “દ્રાક્ષ”નું ચિત્ર એવું કુખરૂં હતું કે પંખીઓ તેને ચાચો મારવા આવ્યાં એમ કહેવાય છે. પરંતુ ફીડીયાસે ઝડપીની જે પ્રતિમા બનાવી છે તેમાં સૌંદર્યનો—કદો રસનો વધારે સંભાર રહેલો છે. એટલે કે એમાં ચેતનાનું જે તત્ત્વ પ્રગટ થયું છે તે પોતે જ દ્રાક્ષમાં પ્રગટ થતા તત્ત્વ કરતાં બહુ મહાન છે. આમ હોવાથી તેની અભિવ્યક્તિ કરનાર આનંદનું તત્ત્વ પણ વધારે છે, અને સૌંદર્યનું મૌલિકતત્ત્વ પણ વધારે મહાન બને છે,—જે કે સૌંદર્ય નામનો સાર એ બન્ને કલાસર્જકો સરખા સૌંદર્ય સર્જક પૂર્ણતા સાથે કદાચ સાધી શકતા હશે.

“એનું કારણ એ છે કે જેમ આયોજનના પ્રયોગનું પાટવ કલામાં સર્વસ્વ નથી, તેમ સૌંદર્ય પણ કલાનું સર્વસ્વ તત્ત્વ નથી. એટલે કે કલા એટલે કેવળ આયોજન, યા તો, કલા એટલે સૌંદર્ય મંડિતરૂપ કેવળ એ વિચાર સંપૂર્ણપણે સાચો નથી. કલા એટલે સૌંદર્યનું સર્જન કરનાર દર્શનની અને એ સર્જનના કાર્યવાહનમાં સંપૂર્ણતાવાળી, પરિસ્થિતિમાં ચેતના પોતાની જે અભિવ્યક્તિ કરે તે, બીજી રીતે એમ કહી શકાય કે કલામાં કેવળ સૌંદર્યના તત્ત્વનું જ મૂલ્ય જોવાનું હોતું નથી. પરંતુ એમાં પ્રગટતું જીવનનું મૂલ્ય, સુદૃઢતત્ત્વનું અને આત્મતત્ત્વનું મૂલ્ય પણ જોવાનું હોય છે. કલાસર્જક કેવળ પોતાની ચેતનાથી શક્તિએને જ રૂપમાં પ્રગટ કરે છે

સું

સુંદરલાલ મારતરે જ્યારે પોતાની ત્રીજી માળની ઓરડીનું તાળું ખોલી, સાંકળ ઉઘાડી, તાળું પાછું નફર્યામાં સાવચેતીપૂર્વક બંધ કરી, ચાવી ખિરસામાં મૂકી આરણ્ય ઉધાડ્યું ત્યારે પોતાની ગેરહાજરીમાં પોસ્ટમેને નાખેલા એક પત્ર પર લાગલી જ નજર પડી. સહજભાવે કાગળ ઉપાડી કચાંથી આવ્યો છે એ જ માત્ર જોઈ. તેને આરી પર મૂકી કોટ ટોપી ઉતાર્યા. પછી એક ખાલી પડેલા ગ્લાસમાં ઝીણવટભરી નજર ફેંકી, એકાદ કૂંક મારી પાણી ભરી પીધું. આરી પરથી કાગળ ઉઠાવી, પોતાના નિયત આસને જઈ બેસીને પત્ર વાંચવામાં જીવ પડેલો.

તમે કહેશો નામ ભલે લોભાવે તેવું રાખ્યું, પણ જે રીતે તમે એને ઝાળખાવ્યો તે જોતાં ધરડો ખખ થઈ ગયો હોવો જોઈએ. ભલેને તમે એની ઉમર ન જણાવી પણ તેથી ય એના વર્તનમાં જે ઠરેનપણ્ય દેખાડ્યું તે કોઈ હિસાબે એમ કહેવું નથી કે એ જીવાન હોય. પણ હું કહું છું તમારી માન્યતા ખોટી છે. સુંદરલાલ જીવાન હતો અને એ પણ ૨૦-૨૫ વર્ષના જીવાન. કાઠિયાવાડના કોઈ નાના ગામડામાંથી પાંચેક વર્ષ પહેલાં મેટ્રિક પાસ કરી અમદાવાદ આવેલા.

આવેલા ત્યારે એક પેટી લાવેલા, તેમાં લખ્યું કરીને થોડાં લુગડા અને થોડો ચોપડોઓ હતી. આજે એની નાની ઓરડીમાં બે ત્રણ પુરસીઓ, એક નાનું

ટેબલ અને ટેબલ પરનું એલામવાળું ધડિયાળ વજેરે વસ્તુઓનો ઉમેરો થયો હતો. ઓરડીમાં જ ફેરફાર થયો એમ નહિ, ખૂદ પોતામાં ય ખૂબ ફેરફાર આ પાંચ વર્ષના ગાળામાં થઈ ગયો હતો. ધોતિયાને બદલે પાટલુન, સ્કીપરને બદલે ખાટા દંપનીના ચક્ર-ચક્રતા કાળા ખૂટ અને ચોટલી વિનાના સંભાળ પૂર્વક ઝોળેલા વાળ જોઈને હું ચોક્કસ કહું છું કે તમે એ સુંદરલાલ જ છે એમ ખાત્રીપૂર્વક નહિ કહી શકો. રજાઓમાં ઘેર જતા ત્યારે કાંઈને જુલે-ચૂકે ય એમ ન કહેતા કે પોતે મારતર છે. પોતાની આખર જાળવવા માટે આમ તેને કરવું પડતું. આપણે એને ઑફિસર મારતર કહીશું તો ચાલશે. પણ જો જો, “મારતર” શબ્દ નરો ઘા કુંજરો ઘા જેમ ખોલવો પડશે, નહિતર તેઓને સુખચંદ્ર વિલાઈ જશે, કહી દઉં છું!

ગામડાની ગરીબી દેખેલી એટલે જે કંઈ પૈસા કમાતા તેને કદી ય ખોટી રીતે વાપર્યા નથી એ હું શરત લગાડીને કહી શકું છું. સિનેમા પોતે ન જોતા પણ કદિ ય કોઈ સિનેમાનો શોખીન મહેમાન કે સંબંધી આવતા તો તેને સિનેમા સુધી લઈ જઈ. મોટાં મોટાં પાર્ટીઓ વંચાવી ફેટાઓ દેખાડી કહેતા—“ચાલો, હવે બીજું સિનેમા જોઈએ.”

તમે કહેશો તેવું બહુતર ગણતર ખડું ય ફેક! હોઈ શકે છે. પણ છતાં ય “ગણતર” શબ્દ તમારે કાઠી નાખવો પડશે. પૈસા સાચવવાની ગણતરી તેનામાં ખૂબ હતી. હું જે વખતની વાત કરી રહ્યો છું તે વખતે છોકરાની સમાઈ કરતી વખતે છોકરીના મા-બાપના ખિરસા ભરવા પડતાં છતાં શરૂઆતમાં

એમ નથી, પરંતુ જે ચેતનાએ આ વિશ્વો અને તેમાંના પદાર્થો બનાવ્યા છે તે ચેતનાની શક્તિઓને પણ કલા રૂપમાં પ્રકટ કરે છે. વેદાંતની દૃષ્ટિએ એ ચેતના સર્વત્ર સરખી વ્યાપીને રહેલા છે એ સ્વીકારવા છતાં પણ એના અનિર્વાચ્યતા એની શક્તિ એકસરખી પ્રગટ થતી નથી. એક પ્રાકૃતજનમાં હોય છે તેના કરતાં એક વિશ્વતીતી અંદર એ ચેતનાની દિબ્બતાનો

અનિર્વાચ્ય વધારે પ્રમાણમાં હોય છે. જીવનનાં અસુક સ્વરૂપોમાં આત્મતત્ત્વની અલિખ્યકિતની શક્યતા જ બીજાં રૂપો કરતાં ઓછી રહેલી હોય છે.” (“કલાને ખાતર કળા” પત્રમાંથી)

ઉપર જે વિચારસરણી રજૂ કરવામાં આવી છે તે ઉપરથી કલાસર્જનમાં વસ્તુનું યાને વિષયનું સ્થાન નક્કી કરવામાં આપણેને પૂરતો પ્રકાશ મળી રહે છે.



જે પહેલી નજરે દેખાતાં નથી. તેમને પણ તે જુવે છે. તમે એમ કહી શકો કે યોગી પોતાની અંદરથી તે તત્ત્વ પાદાર્થમાં મૂકે છે અને એ પ્રમાણે ઉમેરો કરીને તે પદાર્થનું રૂપાંતર કરી નાખે છે—જેમ કલા-સર્જક પણ એવા જ પ્રકારનું કાર્ય કરે છે, પણ તેની તેમ કરવાની રીત ફક્ત જુદી હોય છે. ખરું જોતાં, એ તત્ત્વ એ પ્રમાણે દષ્ટાંતમાંથી ઉમેરાય છે એ વિચાર ખરાબ નથી. યોગી જ જુવે છે, કલા-સર્જક જે સૌંદર્ય જુવે, તે છે. એમની દૃષ્ટિ પદાર્થનું રૂપાંતર કરી નાખે છે કારણ કે એ દૃષ્ટિ કાનિનું દર્શન કરાવનારી છે. એટલે કે પદાર્થ દેખાતો હોય છે તે એના બાહ્ય દેખાવની પાછળ જે ‘ક્રિમપિ’ તત્ત્વ વધારાનું રહ્યું છે અને જે પદાર્થ પોતે જ છે તે “કાર્મિક વધારે” ને પણ જુવે છે.

આમ કલાવિધાયકની તેમ યોગીની દૃષ્ટિએ એક પરમ સંવાદ સર્વત્ર વ્યાપેલો હોય સર્વ પદાર્થો સૌંદર્યની અભિવ્યક્તિના વિષયરૂપ બની શકે છે. આ તો આપણે મૂળ પ્રશ્નની વિચારણામાં પાછા એ સ્થાને પહોંચ્યા છીએ કે સમગ્રું સુંદર હોય શકે છે, દરેક વસ્તુમાં સુંદરતા છે, એટલે પછી એમાં ચક્ષુ ઉતરતી કલા કે પ્રકારને સ્થાન જ નથી રહેતું !

આનો ઉત્તર શ્રી. અરવિંદ એ જ પત્રમાં આ પ્રમાણે આપે છે: “યોગી જે વિશ્વવ્યાપી સૌંદર્યનું દર્શન કરે છે તેમાં સમગ્રું સુંદર અને છે એ ખરું છે પરંતુ તેથી બધી વસ્તુઓ એક જ ભૂમિકા પર આવી જતી નથી. આ સર્વવ્યાપી સૌંદર્યમાં ચક્ષુઉતરતી પામરીઓ રહેલી છે. અને એના મૂલ્યનો આધાર ચેતનાની જે વિભૂતિ પ્રગટ થાય છે તેના ઉપર રહેલો છે. એટલે કે અધ્વગતિ કરી રહેલ શક્તિ અને આનંદ જેટલે અંશે વસ્તુમાં અભિવ્યક્તિ પામે છે તેના ઉપર એનો આધાર રહે છે. સમગ્રું જ પ્રભુમય છે, પરંતુ કેટલીક વસ્તુઓ બીજી કરતાં વધારે દિવ્ય હોય છે.

કલાસર્જકના દર્શનમાં પણ મૂલ્યોની ચક્રતા-ઉતરતી શ્રેણી હોઈ શકે છે. ડોંગ્રેડી અને

માદ્રોલિયોનાં પાત્રોમાંથી શેક્સપિયર પોતાના નાટક પૂરતું અને તેથી સૌંદર્યનું મૂલ્ય ઉપજતી લે છે. અને મેકમેથ અને લીઅરના પાત્રોની રચનામાં તે જેટલો સાદાંતપૂર્ણતા સાધનારો કલાવિધાયક છે તેટલો જ કાળજીવાળો તે એ પાત્રોના સર્જનમાં રહે છે. પરંતુ શેક્સપિયરની પ્રતિભાની સાક્ષી પૂરવા માટે આપણી પાસે ફક્ત ડોંગ્રેડી અને માદ્રોલિયો જ હોત, મેકમેથ ન હોત, લીઅર ન હોત તો એ અત્યારે જેટલો મહાન નાટ્યકલાનો સર્જક ગણાય છે તેટલો મહાન ગણાત ખરો ? એક યા બીજા વિષયમાં પોતાનામાં જે વિવિધ શક્યતાઓ રહેલી હોય છે તેમાં જ એમની વચ્ચે ધણો મહાન ફેર પડી જાય છે. એમણેની “દ્રાક્ષ”નું ચિત્ર એવું કુખર્દુ હતું કે પંખીઓ તેને ચાંચો મારવા આવ્યા એમ કહેવાય છે. પરંતુ ફોદીયાસે ઝડપીને જે પ્રતિભા બનાવી છે તેમાં સૌંદર્યનો—કહો રસનો વધારે સંભાર રહેલો છે. એટલે કે એમાં ચેતનાનું જે તત્ત્વ પ્રગટ થયું છે તે પોતે જ દ્રાક્ષમાં પ્રગટ થતા તત્ત્વ કરતાં ધણું મહાન છે. આમ હોવાથી તેની અભિવ્યક્તિ કરનાર આનંદનું તત્ત્વ પણ વધારે છે, અને સૌંદર્યનું મૌલિકતત્ત્વ પણ વધારે મહાન બને છે,—જે કે સૌંદર્ય નામનો સાર એ બન્ને કલાસર્જકો સરખા સૌંદર્ય સર્જક પૂર્ણતા સાથે કદાચ સાધી શકતા હશે.

“એનું કારણ એ છે કે જેમ આયોજનના પ્રયોગનું પાટવ કલામાં સર્વસ્વ નથી, તેમ સૌંદર્ય પણ કલાનું સર્વસ્વ તત્ત્વ નથી. એટલે કે કલા એટલે કેવળ આયોજન, યા તો, કલા એટલે સૌંદર્ય મંડિતરૂપ કેવળ એ વિચાર સંપૂર્ણપણે સાચો નથી. કલા એટલે સૌંદર્યનું સર્જન કરનાર દર્શનની અને એ સર્જનના કાર્યવાહનમાં સંપૂર્ણતાવાળી, પરિસ્થિતિમાં ચેતના પોતાની જે અભિવ્યક્તિ કરે તે, બીજી રીતે એમ કહી શકાય કે કલામાં કેવળ સૌંદર્યના તત્ત્વનું જ મૂલ્ય જોવાનું હોતું નથી. પરંતુ એમાં પ્રગટતું જીવનનું મૂલ્ય, સુદૃઢતત્ત્વનું અને આત્મતત્ત્વનું મૂલ્ય પણ જોવાનું હોય છે. કલાસર્જક કેવળ પોતાની ચેતનાથી શક્તિએને જ રૂપમાં પ્રગટ કરે છે



લક્ષ્મી તરફ પૂરતી ઉદાસીનતા સેવી સરસ્વતી પર જ મુરતીક રહ્યા હતા. માનતા હતા કે મેટ્રિકની સફળતાથી પોતાનામાં એક જાતનું જોરદાર આકર્ષણ તરત દાખલ થઇ ગયું છે જેના જોરે કન્યાનાં મા-બાપો એક પછી એક અગર તો અસંખ્ય સંખ્યામાં પોતાના પત્ર ચૂમતા આવશે. પણ એમાં ય કંઈ વળ્યું નહિ. લક્ષ્મીનો પ્રભાવ જણાયો અને એ જણાતાં જ સુંદરલાલની વ્યવહાર શુદ્ધિએ સરસ્વતી પરનો ભારોસો છોડ્યો, અને એની સાથે આજ સુધી સંધરી રાખેલો પૈસા આપીને તો ન જ પરણવું એ વિચાર પણ હાયમાંથી છૂટું છૂટું થઈ રહ્યો હતો.

જે ગણતરી માટે આટલી તનતોા મહેનત કરતા હતા તે જ બાબત આજનાં પત્રમાં હતી. પત્ર વાંચતા વાંચતા શરૂઆતમાં મોં પર આનંદના ભાવ ઠીક ઠીક ઊગતા હતા પણ એકાએક કાણુ જાણે શું થયું કે પત્ર પૂરા કરી નીચે મૂકતાં એક ઊંડો દર્દભર્યો નિઃસાસો નીકળી ગયો ! પત્ર પોતાના કાકાનો હતો. શરૂઆતમાં કન્યાનાં ભારોભાર વખાણુ લખી છેવટના ભાગમાં જણાવ્યું હતું કે કામ કરવા જેવું છે. તું ભણેલ છે એટલે એકાદ હજારમાં પણ કદાચ પતી જાય. આ વખતે ના પાડતો નહિ. ભાઈ, જેટલું બચાવ્યું હોય તેટલું લઈને તુરત આવી જા. સિદ્ધાંતની પાછળ હેરાન ન થયો. સિદ્ધાંત વગરની દુનિયામાં તારા સિદ્ધાંતની કિંમતે ય કેટલી ? વગેરે વગેરે.

આથી જ કહું છું કે પત્ર નીચે મૂક્યાની સાથે દિલનાં ઊંડાણમાંથી એક નિઃસાસો પણ નીકળી પડ્યો.

પાણી પીવાની ઈચ્છા નહોતી છતાં ય માટેલી પાસે જઈ થોડું પાણી પી, ટેબલ પાસે આવી ઊભો રહ્યો. ચારે તરફ જોયું, બધું ય સ્વચ્છ, સુધક હતું. ઘરમાં ક્યાંય રજનું નામ ન હતું. ગઇ દિવાળીએ પોતે હાથેજ રાતો રાત કરેલું છેલ્લું ઠંડાઈટવોશ હજી ય એવું ને એવું જ હતું. ક્યાંય ધૂળ સરખી ય બાકી

નથી. બધું જ સાફ-સ્વચ્છ. ટેબલ પરની ચોપડીએ ઠેકાણે મૂકતાં બબડ્યો, મારે શા માટે પરણવું જોઈએ ? મારે એવી કંઈ જરૂર છે ? રૂપિયા કંઈ મફત નથી આવતા, લોહીનું પાણી કરીને પૈસા મેળવીએ છીએ તે કંઈ બીજાના ગજવા બરવા નહિં છોકરીનો બાપ અને છોકરી પડે ચૂ...

હા, આટલો બધો સુંદરલાલ ખીજાઇ ગયો હતો. એમાં જરાય ખોટું નથી.

આરીસા સામે ઊભા રહી ટોપી પહેરી, વાળ બરાબર સરખા કરી બહાર નીકળ્યો. તાળું મારતાં મારતાં મનમાં બોલ્યો : “નાતના જીવાનો જ નમાલા છે. બધા ય નછો કરે કે પૈસા આપીને પરણવું જ નહિ તો બેટાઓને ખબર પડી જાય, નાલાયકો... છેલ્લો શબ્દ આવેશપૂર્વક દેવાયેલા તાળાના અવાજમાં લળી ગયો.

બહાર નીકળી થોડે દૂર આવેલી પાનવાળાની દુકાને જઈ પાન કેવું બનાવવું એની સૂચનામાં બધી બેચેની ખંખેરી નાખી. હમણાં હમણાં તમાકુ ખાવી શરૂ કરી હતી. તમાકુવાળી પાનપટ્ટી મોંમાં ચઢાવી. થોડીવાર ચાવી છેવટે લમરત બેચેની, સારા નરસા વિચારો, સુખદુઃખને જાણે દૂર કરતો હોય તેમ જોર પૂર્વક થુંકી નાખ્યું.

પા કલાક ચાલીને પછી એક નાનકડી ગલીમાં જઈ એક મકાન સામે ઊભો રહી રાક પાડી, જેના જવાબમાં એક ચારેક વર્ષની છોકરીએ રવેશમાંથી મોં બહાર કાઢી, કાણુ છે જોઈ મલકાઈ, ધડધંક કરતી નીચે ઉતરી, સુંદરલાલનો હાથ પકડી ઉપર લઈ ગઇ.

‘સુંદર કાકા છે બાપુ, સુંદરકાકા, આ દાખલો કેમે ય મળતો નથી જરા જીઓને ! બાપુને બતાવી જોયો તો કહે છે, મને આવા ટચૂકડા દાખલા ન આવડે—મોટા મોટા હોય તો આવડે. તે કાકા, નાના દાખલા ન આવડે તો મોટા ક્યાંથી આવડે ? કહે છે, તારા સુંદરકાકા આવીને ગણી દેશે. ગણી જ દેશે તો, એ તો સાહેબ છે. તમે વેપારી છો. તમને દાખલા



ક્યાંથી આવડે ? હે સુંદરકાકા, તમને મારું આખું ય મણિત મોઢે છે !

સુંદરે મરક મરક હસતાં છોકરીને કહ્યું, ‘હં, આખું ય મોઢે.’

છોકરી વિસ્મયથી આભી બની સુંદર સામે જોઈ રહી તે ત્યાં સુધી કે માએ લગભગ ઉપાડી તેને જમવાની થાળી પર ખેસાડી ત્યારે બાન આવ્યું.

સુંદર પોતાના વેપારી મિત્ર વિનોદ, તેની સ્ત્રી કુસુમ અને નાની બાળકી સત્યવતીને જમતાં જોઈ રહ્યો, તેને પણ જમવાનો ખૂબ આગ્રહ કર્યો પણ, તમે જમી લો, હું ખેડો છું.’ કહી ચોપડીમાં મોં માંસી સામે જે લોકો જમવા ખેડાં હતાં તેના પર નજર રાખી વાંચી રહ્યાનો ઢોંગ કરતો રહ્યો. ‘કેવું સુખી કુટુંબ હતું ?’ પુરુષ અને સ્ત્રીની જે આખેથી વાતો દતી હતી તે તેણે આજે જ જોઈ. તે આજે જ આમ ખેડો હતો એવું કંઈ નથી. ધણી ય વખત પોતે આમ સામે જ ખેસી આ લોકોને જમતાં જોયાં હતા. કાકાનો કાગળ યાદ આવ્યો. ‘કન્યા પોપટડી જેવી છે.’ ‘પોપટડી જેવી’ તે મનમાં બળક્યો.

વિનોદ જમીને સુંદર પાસે આવી આડો પડ્યો, કુસુમે વાસણ કાઢ્યાં. તેની ચકોર આખોએ કંઈક જોયું અને હાથ ધોઈ, એક ઓશીકું લાવી વિનોદના માથા નીચે રાખી પાછી કામે વળગી, સત્ય પાછી પોતાનાં લેસનમાં ગૂંચવાઈ.

ઓશીકું મૂક્યાના પરિણામે વિનોદના મોં પરનો આછો સંતોષ સુંદરની આખે આજે ચડ્યા વિના રહ્યો નહિ.

‘ગમે તેમ, જે પાંચ હજારનું પાણી ફરી આવી સગવડતોએ નથી જોઈતી. એકદમ બીડી, “પછી કોઈ વખતે આવીશ, હજી જમવાનું બાકી છે” કહી સહસ્રકાંટ કરતો દાદરો બિતરી ગયો.

લોભમાં બર્ષ અધું બાણું મંગાવ્યું. લાવનારની સામે આજે જ તેણે ધૂણાની નજરે જોયું. પછી નીચી મંડીએ ખાવા માંડ્યું. થોડીવારે દાળવાળો દાળ આપવા

આવ્યો સુંદર તેના મેલાં લુગડાં તરફ, તેના શરીર તરફ અને તેણે પકડેલાં વાસણ તરફ જોઈ રહ્યો વાટકીમાં દાળ દેતાં એક છાંટો પાટલુન પર પણ પડ્યો.

‘દેખતો નથી શું ?’

‘હોય બધું એવું’ કહી જે બન્યું એ કંઈ નવીન નથી એવું દાસ્ય મોં પર લાવી તે ગાંધો ગયો.

સામે જ એક અમદાવાદી ગૃહસ્થ જમતા હતા. અને પાસે ખેડેલાને સમજાવતા હતા કે, લોભ એ લોભ—કહેવું પડે. મારે ધર છે, સ્ત્રી છે, છોકરાં છે, બધું ય છે. ઘેર જમવાનું પણ સાફ થાય છે પણ મહિનામાં એકાદ વખત તો “પેટમાં દુઃખ છે” કહી અહીં જમ્યા સિવાય એનું પકડું નથી. કહી હો હો કરીને હસી પડી બધા જમનારનું પોતાના તરફ ધ્યાન ખેંચી, પાસેથી પસાર થતા લાતવળાને કહ્યું, લાત આલ. વાડકી સરખી લરજે. થોડા ઉપર તો આલ.

“વધારે ની આવે.”

‘મારા ખેડા, નોકરો ય ફાટ્યા છે. ખવડાવ્યને, ક્યાં તારા બાપને આલવાનું છે ? કેમ ખરું ને ?’ કહી પાસે ખેડેલાની સામે આખ મીનકારી.

સુંદરને પહેલીવાર જ વિચાર આવ્યો, ‘જોટલું આપે જોટલું જ આવવાનું, એથી વધારે જરામ નહિ ! વધારે ખાવું હોય તો વધારે પૈસા.’

થોડીવાર પહેલાનું દસ્ત આખ સામે ખડું થયું.

કુસુમ વિનોદને કહેતી હતી, ‘હમણાં તમે લાત ઓછા ખાવ છો !’

વિનોદે કહ્યું હતું, ‘રોજના કરતાં આજે ચમચો વધારે લીધાં એનો તું એવો અર્થ કરે છે ?’

“ના, એ કંઈ નહિ. આટલો વધારે લેવો પડશે. ના પાડશે નહિ આવે.”

બારે દિને સુંદરલાલે દાથ ધોયા. દાથ ધોતાં ધોતાં આસપાસ નજર ફરી. સેંકડો માણસો અહીં આવે છે. કોઈ ધૂણા લઈને પણ આવે છે. કોઈ શોખની ય આવે છે. ઉપરાંત કોણ કયા કારણે આવતું હશે શું કહી શકાય ? જમી જમીને માણસો “હં—

ક્યાંથી આવડે? હે સુંદરકાકા, તમને મારું આખું ય ગણિત મોઢે છે!

સુંદરે મરક મરક હસતાં છોકરીને કહ્યું, ‘હ’, આખું ય મોઢે.’

છોકરી વિસ્મયથી આભી બની સુંદર સામે જોઈ રહી તે ત્યાં સુધી કે માએ લગભગ ઉપાડી તેને જમવાની થાળી પર બેસાડી ત્યારે બાન આવ્યું.

સુંદર પોતાના વેપારી મિત્ર વિનોદ, તેની સ્ત્રી કુસુમ અને નાની બાળકી સત્યવતીને જમતાં જોઈ રહ્યો, તેને પણ જમવાનો ખૂબ આગ્રહ કર્યો પણ, તમે જમી શો, હું ખેંઠો છું.’ કહી ચોપડીમાં મોં બાંધી સામે જે લોકો જમવા બેઠાં હતાં તેના પર નજર રાખી વાંચી રહ્યો. તેણે કહ્યું, ‘કેવું સુખી કુટુંબ હતું? પુરુષ અને સ્ત્રીની જે આખોથી વાતો દત્તી હતી તે તેણે આજે જ જોઈ. તે આજે જ આમ બેઠો હતો એવું કંઈ નથી. ધણી ય વખત પોતે આમ સામે જ બેસી આ લોકોને જમતાં જોયાં હતા. કાકાનો કાગળ યાદ આવ્યો. ‘કન્યા ચોપડી જેવી છે.’ ‘ચોપડી જેવી’ તે મનમાં બચકો.

વિનોદ જમીને સુંદર પાસે આવી આડો પડ્યો, કુસુમે વાસણ કાઢ્યાં. તેની ચકાર આખોએ કંઈક જોયું અને હાથ ધોઈ, એક એશીકું લાવી વિનોદના માથા નીચે રાખી પાછી કામે વળગી, સત્ય પાછી પોતાના લેસનમાં ગૂંચવાઈ.

એશીકું મૂક્યાના પરિણામે વિનોદના મોં પરનો આછો સંતોષ સુંદરની આંખે આજે ચકચા વિના રહ્યો નહિ.

‘ગમે તેમ, જે પાંચ હજારનું પાછી કરી આવી સગવડતાઓ નથી જોઈતી. એકદમ ભી, “પછી કોઈ વખતે આવીશ, હજી જમવાનું બાકી છે” કહી સહસ્રાટ કરતો દાદરો ભિતરી ગયો.

લોભમાં બઈ અધું લાણું મંગાવ્યું. લાવનારની સામે આજે જ તેણે ધૂણીની નજરે જોયું. પછી નીચી મંડીએ ખાવા માંડ્યું. થોડીવારે દાળવાળો દાળ આપવા

આવ્યો. સુંદર તેના બેલાં હુમકાં તરફ, તેના શરીર તરફ અને તેણે પકડેલાં વાસણ તરફ એક રહી વાટકીમાં દાળ દેતાં એક છાંટે પાટલન પર પણ પડ્યો.

‘દેખતો નથી શું?’

‘હોય જાય એવું’ કહી જે બન્યું એ કંઈ નવીન નથી એવું હાસ્ય મોં પર લાવી તે ચાલ્યો ગયો.

સામે જ એક અમદાવાદી ગૃહસ્થ જમતા હતા. અને પાસે બેઠેલાં સમગ્રવતા હતા કે, લોભ એ લોભ—કહેવું પડે. મારે ધર છે, સ્ત્રી છે, છોકરાં છે, બહુ ય છે. ઘેર જમવાનું પણ સાફ થાય છે પણ મહિનામાં એકાદ વખત તો “પેટમાં દુઃખે છે” કહી અહીં જમ્યા સિવાય ચેન પડતું નથી. કહી હો હો કરીને હસી પડી બધા જમનારનું પોતાના તરફ ધ્યાન ખેંચી, પાસેથી પસાર થતા ભતવળાને કહ્યું, ભાત આલ. વાડી સરખી બરને. થોડા ઉપર તો આલ.

“વધારે ની આવે.”

‘મારા બેટા, નોકરો ય ફાટ્યા છે. ખવડાવ્યો, ક્યાં તારા બાપને આલવાનું છે? કેમ ખઈ ને?’ કહી પાસે બેઠેલાની સામે આંખ મીચકારી.

સુંદરને પહેલીવાર જ વિચાર આવ્યો, ‘જેટલું આપે એટલું જ ખાવાનું, એથી વધારે જરાય નહિ! વધારે ખાવું હોય તો વધારે પૈસા.’

થોડીવાર પહેલાનું દૃશ્ય આંખ સામે ખડું થયું.

કુસુમ વિનોદને કહેતી હતી, ‘હમણાં તમે ભાન એછો ખાવ છો!’

વિનોદે કહ્યું હતું, ‘શેજના કરતાં આજે ચમચો વધારે લીધો એનો તું એવો અર્થ કરે છે?’

“ના, એ કંઈ નહિ. આટલો વધારે લેવો પડ્યો. ના પાડ્યો નહિ ચાલે.”

ભારે દિને સુંદરલાલે હાથ ધોયા. હાથ ધોતાં ધોતાં આસપાસ નજર ફરી. સેંકડો માણસો અહીં આવે છે. કોઈ ઘૂણા લઈને પણ આવે છે. કોઈ શાખથી ય આવે છે. ઉપરાંત કોણ કયા કારણે આવતું હશે શું કહી શકાય? જમી જમીને માણસો જતાં જાય છે—



નવાં તેની જગ્યા લેતાં જાય છે. અર્ધા કલાકમાં તો કાણુ જણે કેટલાં માણસો આવી ગયાં! આજ પહેલાં કદીય આવી વિચાર આવ્યો નહોતો, પણ આજે આખાં લોકોનો કાર્યક્રમ, તેમાં કામ કરવાવાળાઓ, અને અપાતા ખોરાકે તેવું મન ભરી દીધું. અને આ જમવાવાળાઓનો પ્રવાહ! માણસજાત ખરેખર મુખી છે કે દુઃખી એ કાયડો અહીં વધુ ગૂંચવાતો લાગ્યો.

સુંદર ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે નીચે રહેતા એક ભાઈની જુવાન છોકરીએ કહ્યું, 'સુંદરભાઈ, સામેની શેરીમાં રહેતાં રસિકાની મા તમને મળવા આવ્યાં હતાં. કહેતાં હતાં રસિકાનું લણતર કાચું છે એટલે તમારું ટચુશન રાખવું છે. કહી ગઈ છે એટલે કાલે સવારે આવશે. જો, જો, ના પાડતા

'ગજબની પૈસાદાર છે. આ તમારું દુધ લઈ રાખ્યું છે. સાથે લઈ જશો કે મૂકી જઈ?'

ક્ષણભર સુંદર વિચારમાં પડી ગયો. આ પહેલી વાર એના મનમાં થયું, આવીને મૂકી જાય તો સાડું.

આટલા પરથી તો તમે સમજ્યા હશે જ કે સુંદર કંઈ નાલાયક છોકરો તો ન જ હતો. ક્ષણભરમાં પોતાની જાતને સંભાળી, દૂધની તપેલી લઈ ઉપર ચઢી ગયો. ચઢતાં ચઢતાં પેલો છોકરીની માનો અવાજ આવ્યો. 'સુંદરલાલ માસ્તર શરમાળ બહુ, આટલી શરમાળ તો મારી આવડી છોકરીય નથી બાઈ, બે ક્ષણ જીએ અવાજે બોલવા છે?'

સુંદરને કાણુ જણે કેમ આજે પોતાની જાત પર ચીડ ચડી. જોરડી ઉધાડી સીધો જ ગાદલાં ગાદલાં ઢગલા પર ફસ દઈને બેસી પડ્યો. પડ્યાં પડ્યાં નક્કી કરી નાખ્યું કે ધરના આજે એકેય નિયમ પોતે નહિ પાળે. પથારી નહિ કરે, આમ ને આમ સૂઈ રહેશે. સગડી નહિ સળગાવે, દૂધ ગરમ નહિ કરે, નવને ટકોરે સૂઈ નહિ જાય અને આવતી કાલે સવારે ચાર વાગ્યે ઊઠશે પણ નહિ. આજે આ નિયમોની સંપ્રમાણને વીંખી, ચૂંથી, છિન્નભિન્ન કર્યો જ જા'પ વળશે.

તેણે સુખથી આજસ મરડી. કાઠાનો ખત્ર ફરીથી હાથમાં લીધો.

ફરી વાંચ્યો. વાંચતા વાંચતા પોતાની નાની જોરડીમાં પોતાના સિવાય બીજી કાંઈ નાનકડો આકૃતિ ફરી રહી. પોતે કદી પહેલાં છિન્નભિન્ન કરી નાખેલી માલાના પુષ્પોને એકઠાં કરી એક દોરે બાંધી રહી છે અને પોતે આજા સંતોષપૂર્વક એ બધું જોઈ રહ્યો છે.

ચાર વાગ્યાથી ઊઠીને નવ વાગ્યા સુધીની ક્રિયાઓ એક પછી એક જણે મગજને ઠોરી ખાતી હોય એવું લાગ્યું. થોડા દિવસ પહેલાંની વાત છે. નીચે રહેતી સ્ત્રીએ એક વખત પૂછ્યું, 'માસ્તર, હવે વહુ કે'દિ લાવો છો?'

પોતે તો જવાબ શોધતો હતો ત્યાં જ તેની જુવાન છોકરીએ જવાબ આપ્યો, 'સુંદરભાઈ તો બામડીનેય આંટી દે'તેવું ધર નાખે છે!'

'મર મૂક, તું કે'દિ જોઈ આવી'તી વળી!'

પણ આ વાત આજે તેના દિલને કરવતની જેમ કાપી રહી, 'બામડીને આંટી દે' એવા વ્યવસ્થિત રાખેલા ધરને આજે જી'ધાયતું કરી નાખવાની—બધી વસ્તુઓને વેરણછેરણ કરી નાખવાની પ્રયત્ન મનોવાંછના ઊઠી.

[૨]

સવારે રસિકાની માએ સુંદરને નમસ્કાર કરતાં કહ્યું, 'તમારાં વખાણુ સંભળી આવી છું. રસિકાનું લણતર કાચું છે એટલે તમે એને લણાવવા આવશો?'

સુંદરલાલને વિચારમાં પડી ગયેલા જોઈ બાઈ બોલી, 'પહેલાં તમે હા પાડો. પૈસા બાબતનો વિચાર નહિ કરતા, બીજી એક વાત કહી દઉં. તમે અમારી જ નાતના છો. મને એવી જાણ મળી છે.'

સુંદરલાલ તો વિચાર જૂરો કરતા હતા. 'રસિકા'—ખરેખર નામ સુંદર છે. નામ માત્રથી આખું મન ખળભળી ઊઠ્યું.

તેણે ખચકાતાં પૂછ્યું, 'શું બાણુ છે એ?'

'ત્રીજી અંગ્રીજ.'

'હમર...'

'હમર તો આ ભાદરવો ગયો તેની અંધારી



મોઢશે તેને ૧૪મું ઉતરી પંદરમું બેઠું. ઉમરના પ્રમાણમાં બહુનર ઓછું કહેવાય પણ અમે આફ્રિકા હતાં. રસિકાના બાપુ ગુજરી ગયા તેથી દેશમાં આવવું પડ્યું. અહીં પણ કોઈ સંભાળે તેવું જોઈએ ને? કારભાર હું ગંડીરાંક આઈ કેમ ચલાવી શકીશ એનો ય જવાબાળાએ ખ્યાલ ન કર્યો. 'ઠીકી ખાઇએ પાલવ વડે આપો લૂછી.

સુંદરલાલને કંઈનું કંઈ ચર્ધ અર્થ.

પૂછ્યું, 'તમારે બાળકો કેટલાં?'

મારે દીકરી ગણો કે દીકરો—એ એક જ છે. મારા જેવી અભાગણીનો એ ટેકો છે.

'સાઈ', કાલથી આવીશ.'

'ભગવાન તમને સો વરસના કરે.'

તેના ગયા પછી સુંદર કંઈક અઠીક સુખ માણતો હોય એમ લાગ્યું.

'રસિકા', એકની એક વારસદાર, ૧૪-૧૫ વર્ષની, પોતાની જ નાતની, આ બધાં વિચારપુખ્તોની મૂલા પોતાને કેન્દ્રસ્થાને ગાખી ગૂંથતો હશે!

'તબિયત સારી નથી' તે દિવસની રળ મંખાવી લીધી

"મનને ય કપકો આપવો નકામો છે. એનો અવાજ કચારેક તો સાંભળવો જ જોઈએ." બપોડી કાગળ કલમ લખ કાકાને કાગળ લખવા બેઠો.

વિચારતો હતો 'ભાગ્ય'માં શું લખ્યું છે કોને ખબર? અને હજી ય શું શું નહિ બને? હાખલા તરીકે આ રસિકાતું ય કાણે ધાયું? હતું? તેની માનો મારા પર કેટલો ભાવ!

કામળ નથી લખવો. ઓચિંતા ધકાકાથી જ કાકાને ચકિત કરી દેવા. ઓચિંતું જે જે કંઈ યાય છે એની જ કિંમત વધારે અંકાય છે.

કાગળ કલમ દૂર હડસેલી મૂક્યાં.

ખીજા દિવસે જ્યારે પેલા આલીશાન ગકાનના બારણે આવી બેઠો ત્યારે વિધવા મારતરને આવકાર આપવા નીચે જ બેઠી હતી. સુંદરને પોતાનું નશીય આજના પ્રભાતની જેમ પૂલુંકલાએ ખીલતું લાગ્યું.

પાસે બેઠેલા, નોકર જેવા લાગતા એક છોકરાને કહ્યું, 'જા; સાહેબને ઉપર લઇ જા, હું હમણાં આવી.'

છોકરો એને એક સુસજ્જિત ઓરડામાં લઈ આવ્યો, છોકરાએ ખુરસી સાફ કરી કહ્યું, 'બેસો.'

શું ઓરડો હતો? રસિકા ખરેખર રસિકા જ છે. જ્યાં જુઓ ત્યાં કલા કલા અને કલા જ. અને શાંતિ કેવી! આખા દિવસના ધોંધાટનો મગજમાં ભરાયેલો ખીચડો એક ક્ષણમાં હતો ન હતો ઘટ જાય. સુંદર, તારુ' નશીય પણ સુંદર જ છે. અરે સદા અવિશ્વાસ મન, જરા ધીરજ રાખ, જે કોઈ સદ્ગામ્ય આજે ચર્મચક્ષુ વડે જોઈ શકું છું તેને છીનવી લેવાની હવે કોઈમાં તાકાત નથી.

રસિકાના રૂપની કલ્પના આ ઓરડા પરથી જ આવી મઈ હતી. રૂપ વિના આવો રસ હોય જ નહિ.

સુંદર વારે વારે બારણા તરફ જોતો હતો. પેલો છોકરો પણ હજી બહાર ગયો ન હતો, એવેની વખતની સાથે વધતી જ મધ. ટેબલ પર પડેલા એક દિલ્લી બઠવાદિકને લિપાડી એકાદ બે પાના ફેરવી પેલા છોકરાને પૂછ્યું: 'આ કાણ વાંચે છે?'

'હું વાંચું છું.'

'ઓહ, તું વાંચે છે,' પછી, મનમાં બોલ્યો: 'રસિકા આવું વાંચે જ નહિ.'

છાપામાંથી મોં ઊંચું કરી પેલા છોકરાને કહ્યું: 'તું જ તારે જવું હોય તો.'

થોડી ક્ષણ પછી નજર કરી તો છોકરો ત્યાં જ બેઠો છે. બોલા જેવો લાગે છે.

નીચેથી એક ધીમો પણ સ્પષ્ટ અવાજ આવ્યો: 'રસિકા, આ લે. થોડી મીઠાઈ સાહેબ માટે લઈ જા.'

જે ઘડોની રાહ જોતો હતો તે હવે આવી. હમણાં એ રસની રાણી આવવી જોઈએ. એમાં જો કે એક વિદ્વન હતું. તે પેલો બોલો. અને એની યાદ આવતાં જ મન કડવાશથી ઉભરાઈ ગયું. પણ વાહરે નશીય! પાછું ફરીને જોયું તો એ ય નહોતો.



ભાગ્યના સપાટાએ તેને ખીચારાને કાણુ જાણે  
ક્યાં ધોલી કાઢ્યો હશે? ખેર, લપ ગઈ.

દાદરા પર પગલાં સંભળાયાં. મનમાં કંઈક અસુખ  
હતું. ધબકારા કેમેય શમતા નહોતા. રસિકાની મા  
ઝોરકામાં દાખલ થઈ. હાથમાં મિકાઈની રકાખી  
હતી, પાછળ જ પેલો “બોધો” કાણુ જાણે ક્યાંથી  
આવી ચઢ્યો.

સુંદરે મનમાં ધાયું, રસિકા શરમાતી હશે.  
એમ શરમાય એ કેમ ચાલે? ફરીફરી આરણી તરફ  
નજર ફેરવી, કાન સરવા કર્યા, કર્યાયથી જાંઘડીનો  
ઝીણો અવાજ, સાડીનો ફરફર અવાજ, પણ એ  
બધું ફોગટ.

રસિકાની માએ કહ્યું, અમારે ત્યાં તો રિવાજ જ  
એવો. સાહેબ આવે ત્યારે પહેલાં નાસ્તો કરાવવો,  
ધરના જ એક માણસ છે એમ ગણવાનો. ના, બધું જ  
ખાત્ર જવું પડશે. એમ ન ચાલે. તમારામાં ને  
રસિકામાં હું ફેર ગણતી જ નથી. ચાલો પૂરું  
કરી નાખો.

‘અરે ફેર નથી જોતી એ તો સમજાયું પણ  
એનું જરા મોં...

ખાલી કરેલી રકાખી લેતાં લેતાં પૂછ્યું, ‘કેમ,  
કંઈ અભ્યાસ બાબત પૂછ્યું? કેવો છે અભ્યાસ?’

કંઈક રોષથી સુંદરે પૂછ્યું:

‘કોને? કોને પૂછું?’

રસિકાને હું જાણું ને રાગો ચોર છે તે. મણુ-  
વાનો પાકો ચોર, પાસે બેઠો જ નહિ હોય ને! ફરી  
પેલા ‘બોધા’ને કાન પકડી સુંદર પાસે લપ આવી.

સુંદરનું ગળું સુકાતું લાગ્યું. માંડમાંડ થુંક  
ગળે ઉતારી બોલ્યો: આ રસિકા...

‘અરે નામ તો છે ખારસું’ રસિકચંદ્ર—મારા  
ઝોરમાન છોકરો. પણ અમે બધાં રસિકા કહીને જ  
બોલાવીએ છીએ, હું કહું છું, છોકરી થઈ હોત  
તો ય સારું હતું!

સુંદર કંઈક બોલવા ગયો પણ શું બોલ્યો એ  
હું નહિ કહી શકું.

ઘેર આવી ખિન્ન બની, વિધાતાએ કરેલી આવી  
ફેર મશકરીની અસર ઝોછી થતાં કાકાને પત્ર લખ્યો.  
સાર નીચે પ્રમાણે હતો: જોટલું અચાવેલું છે તેટલું  
લખને પોતે પહેલી જ ટ્રેનમાં આવે છે. તા ક. માં  
લખ્યું હતું કે મારા આવ્યા સિવાય કંઈ કરશો નહિ.



## છટકખારી

સંત બેંકઝપેરીના એક ચુસ્ત અનુયાયીએ એમની વિધવાને એક વાર કહ્યું:  
‘માશ, શુરુજના લખાણોમાં એક ઠેકાણે એમ લખેલું છે કે, એમનો અર્થ સામસામા  
મોં વકાસીને ખેતી જ રહેવું જોઈએ એવો નથી, પણ એક જ દિશામાં બન્ને સાથે  
રહીને લાંબી નબર પણ કરે.’

માશએ આણું હાસ્ય રેલાવતા એમાં એટલું ઉમેર્યું: ‘એ જ એમની વિશેષતા  
હતી...જ્યારે પુરુષને પેલી સ્ત્રી તરફ મીટ માંડવાની જરૂર પણ નહોતી દેખાતી ત્યારે  
દીન બનેલી સ્ત્રી આગળ પુરુષને માફી માગતો એમણે રજૂ કર્યો હતા!’

# ગાંધીજીના ગ્રંથમાળા

સંપાદક: જીવરામ જોષી

રસભર્યું વાચન હોય અને સંસ્કારભર્યું  
કથાનક હોય તો એ વાચન બાળકોના  
હૃદયને બદલી નાખે છે. આ હેતુ માટે  
જ આ ગ્રંથમાળાની યોજના કરી છે.

શ્રી જીવરામ જોષી જેવા દક્ષ લેખક એનું સંપાદન કરે છે.  
એમનું સાહિત્ય જોટલું રસભર્યું તેટલું જ બોધભર્યું હોય છે.

કેવળ ચાર જ રૂપિયાના લઘુજનમમાં  
ત્રીચેનાં છ પુસ્તકો ઘેર બેઠાં મળે છે.

- ૧ રંગીલો રાજા : રસનો ભંડાર અને રસુજનો રાજા. આ વાર્તા બાળકો અને મોટા વરંવાર વાંચશે.
- ૨ કેસર કુંડ : જેવી રસભરી આ વાર્તા છે, તેવી જ ગુણભરી છે.
- ૩ બે ચતુર : ઈશ્વરી પ્રેમનું જ્ઞાન કરાવતી આ વાર્તા આતુરીના અમોલો બોધ આપે છે.
- ૪ મરણિયા વીર : જોશ અને જોશભર્યા ચરિત્રો છે પણ એવાં રસભર્યાં કે વાર્તાને ચ બૂલાવે.
- ૫ વીરબેની : જેવો ભાઈ તેવી બહેન, આ ઐતિહાસિક વાર્તા રસનો ભંડાર અને ગુણની ખાણ.
- ૬ રસકલ્લોલ : સદ્બોધની આ વાર્તાઓ હૃદયનું અમૂલ્ય ધન બની જાય છે. એવી જ સદ્બોધક.

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ  
ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ ૧



૨૬૬ નવલ આર આના પાટલા એક રૂચિયા



નીચેનાં સાત પુસ્તકો તૈયાર છે.  
જલ્દી રાખવી લેજો

મિયાં કુસકી વાઘ બન્યા ૦-૧૨



મિયાં કુસકી મુનિ બન્યા ૦-૧૨



મિયાં કુસકી રાતની ધાડમાં ૦-૧૨



મિયાં કુસકી અને ચોરની વલે ૦-૧૨



મિયાં કુસકી અને ખુદાની પોટલી ૦-૧૨



મિયાં કુસકી : પ્રથમ વાતો ૧-૧૦



મિયાં કુસકી : ત્રીજી વાતો ૧-૦

એકી સાથે મંગાવનારને ટપાલખર્ચ માફ

લેખક : જીવરામ ભેપી

સૌને હસતા કરી મૂકવાની વાલેધરી  
આપતું આ હાસ્યરસનું આતો યું વાચન છે.

નાનાં બાળકો નાચી ઊઠે  
ઘરડાં ને બૂઠાં આનંદમાં ગરક  
માંઠાઓ દુઃખ ભૂલી જાય  
કંઠાળેલાઓને તાજગી મળે

બાળકોને એકવાર “મિયાં કુસકી” આપશે.

એટલે બધાં તોફાનો છોડી દશે  
એક વાર વાંચી બુચો  
બાળકોને વંચાવી બુચો

# શામી

જીવન પરમા

સંપાદક - કચિરલાલ મો. દવે નવરચના વર્ષ ૨૦ - માર્ચ/૧૯૬૧



વર્ષ  
પંદરમું

# ગાંધીજી ગ્રંથમાળા

લવાજમ  
આઠ રૂપિયા

ગુજરાતની વિશાળ ગ્રાહક સંખ્યા ધરાવતી  
જાણીતા લેખકોનાં અદ્યતન પુસ્તકો આપતી

ગુજરાતની

એકમાત્ર ગ્રંથશ્રેણી

લડાઈ તો પૂરી થઈ છે. પણ સંજોગો તો લડાઈકાળ કરતા પણ વધુ ને વધુ વિપત્તિ બનતા જાય છે. કાગળ અને છાપકામની મુશીબત ભારે વિપત્તિ બની ગઈ છે, છતાં આ વરસે પણ અમે નીચેનાં ત્રણ પુસ્તકો અમારા ગ્રાહકોને આપવાનું નક્કી કર્યું છે.

આ રહ્યાં આ વરસનાં ત્રણ પુસ્તકો

[ આ ત્રણેય પુસ્તકો તૈયાર છે ]

- [૧] ઉપનિષદ્કથાઓ ધૂમકેતુ ૨-૦-૦  
આપણાં ઉપનિષદોના અખૂટ સાહિત્ય ભંડારમાથી વીણી વીણીને નાનકડી કથા વાર્તાનાં રૂપમાં આલેખાયેલી, આપણા પીઠ સાહિત્યકારને હાથે લખાયેલી એકવીસ વાર્તાઓનો અવનવો સંગ્રહ : ત્રિરંગી પૂંદાચિત્ર સાથે.
- [૨] મેઘપંથ પીટર અગ્રાહામ્સ • અનુ. જયન્તિ દલાલ ૪-૦-૦  
નવલકથા કરતાં પણ રોમાંચક જીવનાનુભવો વાળા લેખકની વિખ્યાત નવલકથા ‘પાથ ઓફ થંડર’નો સુત્રામય ગુજરાતી અનુવાદ : પ્રેમને જ સત્ય માનતા સ્ત્રી અને પુરુષની કલ્પના કરતાં પણ વધુ તો હકીકતો રજૂ કરતી નવી નવલકથા.
- [૩] પુનર્જન્મ સાને ગુરુજી : અનુ. જયન્તિ પરમાર ૩-૦-૦  
ક્રાંતિનાં નિયમોને ડગલે ને પગલે પાળવાનાં ડોળ કરતાં પંખીઓનાં ફફરતી કલરવ જેવું અંધન વિહોણું એકધાઈ સાહિત્ય આપી જનાર મહારાષ્ટ્રના સંત લેખક સાને ગુરુજીની ધ્યેય ને આદર્શો રજૂ કરતી ગુજરાતીમાં પ્રગટ થયેલી નવી નવલકથા.
- ઉપરનાં ત્રણેય પુસ્તકોની કિંમત રૂપિયા નવ થાય છે, છતાં અંજલિ ગ્રંથમાળાનાં ગ્રાહક થનારને રૂપિયા આઠનાં લવાજમમાં અમે ઘેર બેઠાં રજિ. જી. પો. થી અમારે ખર્ચે મોકલી આપીશું.
- તમારું લવાજમ આજેજ મોકલી આપો

## ગાંધીજી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

નાન્દીજી પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ ૧



ઓસ્ટર મિલ્કનો  
નિયમિત પુરવઠો  
મળી શકે છે

**OSTERMILK**

જરૂરો માટે દુધન આપ



એકંદરે ૨૫.૫૦,૦૦૦  
 ઈનામો ૨૫.૫૦,૦૦૦  
 પ્રથમ ૨૫.૫૦,૦૦૦  
 ઈનામ ૨૫.૫૦,૦૦૦  
 બીજું ઈનામ ૨૫.૫૦,૦૦૦  
 ત્રીજું ઈનામ ૨૫.૫૦,૦૦૦  
 ચોથું ઈનામ ૨૫.૫૦,૦૦૦

સંપૂર્ણ વિગતો માટે 'મક્કમ' અધવાધિક જુઓ

### આડી ચાવીઓ:

- (૧) ફક્ત દશ આનાનાં પોણા ત્રણસો તોલા સોનું જીતવાની આ...તક જવા દેશો નહિ.
- (૪) હુંડમિલજ માણસ...ની પછ ઠેકડી કરશે.
- (૭) દાક્ષરના ધંધાનો ધણો વિકાસ તેને દરનીઓ તરફથી મળતા...પર અવલંબે છે.
- (૮) બેકારી એ મધ્યમવર્ગ માટે... નો એક સૌથી વધુ સળગતો પ્રશ્ન છે.
- (૯) અંકુશ.
- (૧૦) ગરજ વિનાનું.
- (૧૨) કામ કરતાં...કર્તા કરવી એ કામચોર નોકરોની એક આસિયત હોય છે.
- (૧૩) આ દાયકામાં પુરસ્કાર માટે ...ની વૃત્તિ તમે ધણા લેખકોમાં જોશો.
- (૧૪) રીસમાં હશે તો સ્ત્રી ધણુંખરું...આ બોલશે.
- (૧૫) કેટલીકવાર . ના જોરે જ શેરોના બેંચા બાવ ટકી રહે છે.
- (૧૭) લાંબો સમય ..રહેવાને પરિણામે માણસ ક્યારેક સાવ બદલાઈ જાય છે.
- (૧૯) ધરકામમાં માથું મારતો પુરુષ શુદ્ધિનો...વધારે છે એમ ધણી સ્ત્રીઓનું દૈનિકી માનવું છે.
- (૨૦) વિકટ મોરચે લડવા માટે સૈનિકો...સેનાપતિની દોરવણી સૌથી વધુ પસંદ કરશે.
- (૨૧) રસજ્ઞના
- (૨૩) કિન્નાબીર છાગર નજવા વેરનો પણ...બદલો લેશે.

### ઊભી ચાવીઓ:

- (૨) વારંવાર આંસુ વહાવતી સ્ત્રીનો પતિ ક્યારેક ખૂબ...બની જાય છે
- (૩) ...માં માણસ સહેજે આજ્ઞા-ક્રિતપણાની અપેક્ષા રાખે છે.
- (૫) 'જગત...છે' એવો સંતજનો હગલે ને પગલે ઉપદેશ આપતા રહે છે.
- (૬) વેદિયા પ્રોફેસરને...ની વૃત્તિ ટીપણી કોલેજિયનો ભાગ્યે જ દબાવી શકે છે.
- (૯) છળપ્રપંચ.
- (૧૦) સમાજ સામે ફરિયાદ કરવામાં...માણસો તમને ધણુંખરું મોખરે જણાશે.
- (૧૧) એના હૃત્પત્તિ અને વિલયને જલ સાથે સંબંધ છે એમ કહી શકાય.
- (૧૪) ...વિનાના માનવીની શિષ્ટ સમાજમાં ભાગ્યે જ પ્રતિષ્ઠા થાય છે (અક્ષરો ઊંધેથી વાચો)
- (૧૬) કુખેર.
- (૧૭) ...થી ગોતે પકકાઈ જશે એવી નાસતા ચોરને ધણી ધાસ્તી રહે છે
- (૧૮) રીઠા શત્રુ પ્રતિ...દાખવનાર સંભવત. મૂખમાં ખપશે.
- (૧૯) સંસ્કારી માખાપો બાળકોના...પ્રતિ ખાસ લક્ષ આપે છે.
- (૨૨) પુરુષો સ્ત્રીઓનું...નથી માનતા એવી ધણીખરી પત્નીઓની પોતાના પતિ સામે ફરિયાદ હોય છે.

અને આજ પ્રમાણે દરેક પ્ર. પત્રના દશ આના લેખે ફી ગણવી. જ્યારે મક્કમના ગ્રાહક માટે દર ૧૬ પ્ર. પત્રની ફી રૂ. ૫-૦-૦ છે.

|    |    |    |    |    |    |   |
|----|----|----|----|----|----|---|
| ઉ  | મ  | દા | વિ | ન  |    |   |
| જ  |    | ઉ  | મ  | દા | વિ | ન |
| બ  | બે | ૨  | જ  | ૫  |    |   |
| વા |    | લ  | ૫  | ૨  | શ  |   |
| દા | મ  | ૨  |    |    |    |   |
| વા | ૫  | ૨  | શ  |    |    |   |
| ઉ  | ગ  | ૧  | ૪  | ૮  |    |   |
| ૨  |    |    |    |    |    |   |
| જ  | ૨  |    |    |    |    |   |

|    |    |    |    |    |    |   |
|----|----|----|----|----|----|---|
| ઉ  | મ  | દા | વિ | ન  |    |   |
| જ  |    | ઉ  | મ  | દા | વિ | ન |
| બ  | બે | ૨  | જ  | ૫  |    |   |
| વા |    | લ  | ૫  | ૨  | શ  |   |
| દા | મ  | ૨  |    |    |    |   |
| વા | ૫  | ૨  | શ  |    |    |   |
| ઉ  | ગ  | ૧  | ૪  | ૮  |    |   |
| ૨  |    |    |    |    |    |   |
| જ  | ૨  |    |    |    |    |   |

અમદાવાદના કલેક્ટરે તા. ૨૬-૪-૪૯ ના લાયસન્સ નંબર ૧ થી મંજૂર કરેલી હરીફાઈ કસોટી હરીફાઈનાં સર્વ શરતો-નિયમો મને જ્યૂલ મંજૂર છે.

નામ



ગુજરાતનું પ્રથમ  
નિસર્ગોપચારની દૃષ્ટિએ  
જીવનઘડતરનું માસિક

# તંદુરસ્તી



તંત્રીઓ :

ભૂપતરાય મો. દવે

શંકરલાલ મો. દવે

ફેબ્રુઆરી માસની સામગ્રી

- ૧ શરીરશુદ્ધિ માટે ઉપવાસનું મહત્ત્વ
- ૨ અને ભૂખ લાગતી નથી
- ૩ વ્યાયામશાળામાં જતાં શીખો
- ૪ મારું વળન વધુ
- ૫ કુદરતી ઉપચાર વિષે સામાન્ય  
ગાન [૫]
- ૬ રોજ સવારે દૂધ પીજો
- ૭ માંદગીનું મુળ કળાજિયાત
- ૮ શા માટે ?
- ૯ આરોગ્ય જાળવવાનો ઉત્તમ ઉપાય
- ૧૦ તમને શાક અને કેટલાંજાણીય છે ?
- ૧૧ કું મંદિા કેમ પડ્યો (વિદ્યાર્થીની  
અ.પત્રીલી)
- ૧૨ તમારા પ્રશ્નોના ઉત્તર
- ૧૩ ખરીબને પણ પોષાય એવું મધુર  
પીણું

દર મહિનાની ૧૦મી તારીખે  
નિયમિત પ્રગટ થાય છે.

તમે હજી આહક ન થયા હો તો  
આજે જ આહક માટે નોંધ લખી  
મોકલો. લવાજમ દેશમાં માત્ર  
રૂ. ૫-૮-૦૦ પરદેશમાં રૂ. સાત.

## તંદુરસ્તી કાર્યાલય

ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તો  
અમદાવાદ ૧

તંદુરસ્તી કાર્યાલય : અણ્ણ  
મેન્શન વિન્સેન્ટ રોડ, કિંગ્સ સર્કલ  
માટુંગા (G. I. P.) મુંબઈ ૧૯



## જાપચયણા

સમાજ, સાહિત્ય અને સંસ્કારોનું માસિક

‘ભાર્ગ’ વર્ષ ૨૦ : ‘નવચયના’ વર્ષ ૧૫ : અંક ૧૨ મો

માર્ચ : ૧૯૫૧

ક્રમ

૧૪૨૬

|                                     |                           |    |
|-------------------------------------|---------------------------|----|
| કર્મયોગ                             | ...                       | ૫  |
| સમયનાં ક્ષીરનીર                     | રાજદંડ                    | ૬  |
| મને સમજું (કાવ્ય)                   | ભગીરથ મહેતા               | ૧૪ |
| સાંસ્કૃતિક એક્યની રમ્યાશા           | રામ પંડિત : હર્ષિદા પંડિત | ૧૫ |
| કુમારી ચિપલુચુકર                    | સિદ્ધાર્થ                 | ૧૭ |
| મહુવા તાલુકાની જનતાની પરિસ્થિતિ [૩] | મનુ મો. શાહ               | ૨૦ |
| મારી સફર [૫]                        | જીવરામ જોષી               | ૨૬ |
| મન! ગતું હો તે ગા ! (કાવ્ય)         | શેખાદમ આશુવાલા            | ૨૯ |
| કાળપુરુષનો છેલ્લો વિદ્યાર્થી        | ચંદ્રભાઈ બદ               | ૩૦ |
| સર્વોદય કે સામ્યવાદ ?               | વસુધેન્દુ                 | ૩૪ |
| વિવેચનમાં પ્રમાણિકતા                | વિશ્વનાથ મ. બદ            | ૩૯ |
| કાં મથે ? (કાવ્ય)                   | જયન્ત પરમાર               | ૪૬ |
| જીવન સુવાસ                          | અનુ હરીશ નાયક             | ૪૭ |
| કોડમાં (કાવ્ય)                      | પ્રણાત                    | ૪૮ |
| સ્વીડનનું સામાજિક ઉત્કર્ષકાર્ય      | મોહનલાલ વ્યાસ             | ૪૯ |
| પરિચયનો પરિચય                       | કાકા કાલેલકર              | ૫૪ |
| આપણા મૃગો : સામ્યર                  | પદ્મન કંચનરાય દેસાઈ       | ૫૫ |
| અંબસમીક્ષા                          | અ. મ. રા.                 | ૫૬ |
| કલાની ચિરંજીવી                      | ધુમકેતુ                   | ૬૪ |

: વાર્ષિક લવાજમ :

દેશમાં : ૭-૮-૦

::

પરદેશમાં : રૂ. ૧૦-૦-૦

ભા ૨ તી સા હિ ત્ય સં ઘ લિ મિ ટે ૩

ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ ૧

પ્રકાશક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ વતી ઈશ્વરલાલ મો. દવે :  
ફરનાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ ૧  
મુદ્રક : જયંતી ધેન્નાભાઈ દલાલ : વસંત પ્રેસ, ધીર્ગાટા રોડ,  
ધેન્નાભાઈની વાડી : અમદાવાદ



## જો તમારું ઉષ્ણતામાન

૧૦૨ અંશથી વધવા માટે તો એમાં પહેલું સહન કરવું પડે છે. તમારા વાળને, પછી એ મલેરિયા, ઇન્ફ્લુએન્ઝા ટાયફોઇડ કે ન્યુમોનિયા હોય, પણ એ દરેક તાવ પછી તાળ ખરવા લાગે જ છે. થોડોક તાવ શરૂ થાય કે વાળ ચોક્કસ ખરજવાનાં જ, અને એના માટે તરત ઈલાજ શરૂ ન થાય તો એ ચાલુ જ રહેવાનું.

પણ એવો વીમો ખેડવા કરતા તરત જ કેશ-વર્ધિની થી એને બચાવો. માંદગીએ તમારા વાળને અડધા કે એથી થોડુંક કરી નાખ્યા હોય તો કેશવર્ધિનીથી એને લાંબા

કરો. આ કેશવર્ધિની આજથી જ કેમ નથી વાપરતા ?

કેશવર્ધિની : ૦-૧૪-૦ કેશવર્ધિની શેમ્પુ : ૦-૧૪-૦ ચેમ્પંગ અને ટપાલખર્ચ જુદું.

અધા સારા વેપારીઓ પાસેથી મળે છે અથવા :

**સાઉથ ઈન્ડિયા કેમિકલ્સ, કોઈમ્બટુર (દ. ભારત)**

મુંબઈ અને સેન્ટ્રલ ઇન્ડિયાના એજન્ટ : મેસર્સ નેશનલ સેઈલ્સ એન્ડ સરવિસ લિ

૧૨ રેમપાર્ટ રોડ, કોટ, મુંબઈ ૧.

## નેપથ્યૂન એસ્યોરન્સ કું. લિ.

[ સ્થપાઈ-૧૯૩૦ ]

ચાલુ કામ

રૂ. ૪,૫૦,૦૦,૦૦૦

વાર્ષિક આવક

રૂ. ૨૫,૦૦,૦૦૦

કુલ અસ્કયામત

રૂ. ૮૦,૦૦,૦૦૦

એજન્સી અને બીજી માહિતી માટે લખો.

નેપથ્યૂન એસ્યોરન્સ કું. લિ.

\* જિંદગી

\* આગ

\* એટર

અને

\* અકસ્માતના

વીમાનું કામ

લેવામાં આવે છે.

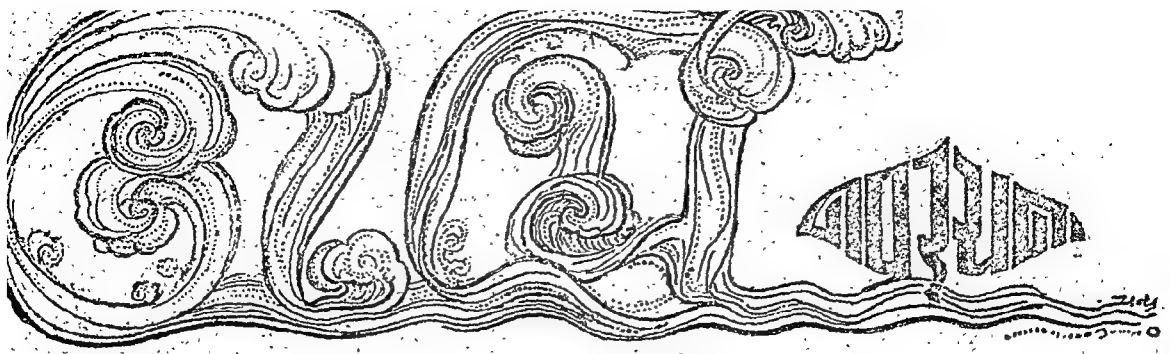
%

: હેડ ઓફિસ :

નેપથ્યૂન બિલ્ડિંગ, હોર્નબી રોડ, કોટ, મુંબઈ

અમદાવાદ ઓફિસ :

પાંચકૃતા, કુતારા સામે, અમદાવાદ



## આહિત્ય સમાજના અંગેના વિચારો અને ચર્ચા

જીવન વિકાસનું પ્રથમ સોપાન

કર્મયોગ

એ

ક વિદ્યાને કહ્યું છે કે મૃત્યુ શું છે એનો વિચાર કરવા કરતાં, જીવન શું છે એનો વિચાર કરવાની વધારે જરૂર છે. જીવનનો વિચાર માણસ કરે, એટલે એ પોતાના શરીરનો વિચાર કરે, મનનો વિચાર કરે, પોતાની બુદ્ધિ વિષે વિચાર કરે, કલ્પના શું છે એનો વિચાર પણ કરે. આવી રીતે સમગ્રતાથી જો માણસ જીવનને જોવા મથે એને જ્ઞાનની ભાષામાં જિજ્ઞાસુ કહી શકાય. જો એટલે બાળપણ તે. પણ બાળપણ એટલે બધી રીતે બાળપણ તે.

આટલી વિશાળતાથી અને સમગ્રતાથી જ્યારે માણસ, જીવનનો ખ્યાલ લેવા મથે ત્યારે એના મનમાં વહેલે મોઠે એક પ્રશ્ન આવવાનો: 'જીવન કેળવવા છે એટલું જ છે કે એથી વિશેષ એનામાં કંઈ છે?'

આ પ્રશ્નનો ઉત્તર એને કોઈ શાસ્ત્ર આપી નહિ શકે. કોઈ વિદ્વાન આપી નહિ શકે. એ પ્રશ્નનો ઉત્તર એણે પોતે જ મેળવવો રહ્યો. એ પ્રશ્નનો ઉત્તર એ કેવળ પોતાના મન પાસેથી જ મેળવી શકે. શાસ્ત્રાભ્યાસ, વિદ્યાર્થિયા એ બધાં તો એને માર્ગદર્શન આપી શકે. પણ જેવું તેવું મન આવા મહાન પ્રશ્નનો ઉત્તર આપી શકે નહિ. એટલે એની પાસે કેળવાયલું મન હોવું જોઈએ.

મન કેળવવા માટે જે જે સાધન છે તે સાધનમાં એક સાધન 'યોગ' પણ છે.

એટલે જેવી રીતે અન્ન પચાવવા માટે, માણસ એ ડગલાં હરેફરે તો એને કોઈ અવ્યવહાર ગણતું નથી, પણ તંદુરસ્તી માટે એવું કલનચલન આવશ્યક ગણે છે, તેવી જ રીતે માણસ કેળવાયલું મન મેળવવા, યોગનો આધાર લે તો એ કોઈ વાહિયાત કે અવ્યવહાર વાત ગણાવી ન જોઈએ. જીવન માટે જરૂરી એવી એ વાત છે.



એટલે પહેલી વાત તો એ છે કે જેમ અજ્ઞ એ માણસનો ખોરાક છે, તેમ ધર્મ, પ્રાર્થના, સંયમ, મનશુદ્ધિ, એ માણસનો નિત્યનો વ્યવહાર છે. એ વ્યવહાર જે માણસ ન કરતો હોય તે માણસ કહેવાય નહિ. એને એટલો અપૂર્ણ માનવ ગણવો રહ્યો. ખરાબ ખોરાકનો ઉઠાપોહ કરનારા માણસો, માનવજાતની ખરાબ રીતભાતનો કે પોતાના ખરાબ વિચારનો કોઈ દિવસ ઉઠાપોહ કરતાં દેખાતાં નથી. એ ખતાવે છે કે માણસ, વ્યવહારના જીવનને જ જીવન માને છે ને અંદરના જીવનને ભ્રમણા ગણે છે. એમાંથી એને ભયત કરવા માટે જ ભગવાન શંકરે કહ્યું કે બહારની બધી ભ્રમણા છે, અને અંદરની વાત જ સાચી છે.

ભગવાન શંકરાચાર્યે જે વાત કહી હતી તે જ વાતને દરેક શ્રેષ્ઠ સર્જક પોતપોતાની રીતે કહે છે. એ કહેવાની રીત નવી છે. પણ વાત એકની એક છે. જે દેખાય છે. તે જ સાચું લાગે, ત્યારે જાણવું કે જીવન ખોટું છે. જે દેખાય છે તે ખોટું લાગે ત્યારે પણ જાણવું કે જીવન ખોટું છે; પણ જે દેખાય છે તે ખોટું લાગે અને છતાં પોતાનો વેષ ભજવવા પૂરતું, એ સાચું લાગે, ત્યારે જાણવું કે જીવનનો રણકો ખરાબર છે. ગીતાની પરિભાષામાં આને જ કર્મયોગ કહ્યો છે એમાં વપરાયલો યોગ શબ્દ ખાસ ઉપયોગી છે એ 'યોગ' વિષે આપણને નવી દૃષ્ટિથી વિચાર કરતાં મહર્ષિ અરવિંદ ઘોષે શીખવ્યું છે.

એમણે 'યોગ' વિષે શો નવો વિચાર આપ્યો છે તે જોઈએ.

યોગ વિષેની આપણી જડ સામ્યતા કાંઈક વિચિત્ર છે. યોગીને આપણે પથ્થર જેવો

કદપીએ છીએ. એના ઉપર કોઈ વાતની અસર ન હોય. એ શોકમાં દ્રવે નહિ. હર્ષથી નાચે નહિ. સંસારમાં રાચે નહિ. એની ઉદાસીનતાનો પાર નહિ, એની વિચિત્રતાનો છેડો નહિ, એના ચમત્કારનો અંત નહિ. એ પદ્મણુ દ્વડણુ કરી નાખે. યોગી વિષે આપણો ખ્યાલ કાંઈક આવો છે. આપણો એટલે કે સામાન્ય માણસનો.

પણ યોગ શબ્દ પોતે પોતાની વાત કહે છે. એ વાત એવી છે કે માણસના અંતરમાં ક્યાંક કાંઈક બેઠું છે એ કાંઈક એવું છે કે એની પાસે માણસની શ્રેષ્ઠમાં શ્રેષ્ઠ બુદ્ધિ પણ પાણી ભરે !

સામાન્ય જનની ભાષામાં એને ત્રેણા કહી શકાય

આ ત્રેણા જ્યારે માણસના કામને દોરે ત્યારે એ જે કામ કરે તે કામ કર્મયોગીનાં જેવું, સ્વાર્થરહિત અને દ્વંદ્વરહિત હોય. આવું દેવત્યાગી કામ એ કર્મયોગી પ્રાથમિક ભૂમિકા. જેને સંયમ વર્ષો હોય તે જ આવી ભૂમિકા પ્રાપ્ત કરે. શેકસપીઅરની મેકમેથ વિષે લખતાં એસ્ટર્ટને એક જગ્યાએ લખ્યું છે કે મેકમેથ અંદરની 'મેકમેથ'ને કાંઈ સમજાવી શકતી નથી એમાં કરુણતા રહી છે ! અને આજે એ કરુણતા સ્પર્શે છે એ પણ એટલા જ માટે ! ગોલ્ડસ્મિથે માણસની વૃત્તિનાં જુદાં જુદાં ભાગો ગણ્યાં નથી ? વૃત્તિનાં જુદાં કરુણતા રહી છે ! મહર્ષિ અરવિંદ ઘોષના શબ્દોનો હવે રણકો પકડીએ : There are two things in the transformation of man into God-Man. The aspiring Call from below and the mother's response from above. આ વાતને ખરાબર રીતે મૂકીએ તો આ

બુદ્ધ ન હોય એવા હરેક નિષ્કામ કર્મને પ્રેરણા મળે જ છે. એટલે કે પથદર્શન મળતું જ રહે છે. માણસને કર્મનું બંધન ત્યારે થાય છે જ્યારે, એમાં એનો 'અહમ્' ભળે છે. માણસનું જીવન 'અહમ્'થી વ્યાપ્ત થાય ત્યારે જ એને મૃત્યુનો ભય. જો અહમ નથી તો મૃત્યુનો ભય નથી. પછી વિચાર માત્ર જીવનનો જ કરવાનો રહે. અને એ જીવનને, વિજ્ઞાનશક્તિ Supramental Force મળે ત્યારે માણસનું હરેક કાર્ય દૈવી બને. દિવ્ય આત્મા, દેવત્વ, વિજ્ઞાનશક્તિ, Supramental Force એ સામાન્ય મનથી મેળવાય તેવો પદાર્થ નથી. જીવતા, જાગતા, વિચાર કરતા, વ્યવહાર કરતા સામાન્ય શક્તિ વડે આવવાનો છે.

પણ રાધાકૃષ્ણ કહે છે તેમ, આ superman, દિવ્યપુરુષ, એ માણસમાં રહેલ દેવત્વનો વિકાસ દર્શાવે છે. એ પોતે જાણે કે કોઈ દિવ્ય ચેતનાને વહન કરનાર સાધન થઈ રહે છે, એ કેવળ શક્તિ-તરીકેનો આવિર્ભાવ નથી.

પણ એનો અર્થ એમ નથી સમજવાનો કે આ દિવ્યપુરુષોની વળી એક બુદ્ધી જ જ્ઞાતિ બનશે. આ વિચારસરણી તો એક નથી જ વસ્તુ બતાવે છે ઈશ્વરી ઇચ્છાને વહન થવાનું મોટામાં મોટું સાધન માણસ છે. એ માણસ, જીવનને જેટલું ઉન્નત બનાવે તેટલું જ ઈશ્વર-રહાતું પોતે સાધન રહે. અને એમ સાધન થવાની ધન્યતા જ એ જીવનની પરમ ધન્યતા છે. ભક્ત અને જ્ઞાનીના કરતાં, મહર્ષિ અરવિંદનો દિવ્યપુરુષ, જરાક બુદ્ધી જ દૃષ્ટિથી જોવાવો ઘટે છે, પણ માણસે આ દિવ્યતા અનુભવવા માટે જાગતા અનેક સાથે એકતા અનુભવવાની છે ત્યાર પછી જ એને દિવ્યતાનો અનુભવ થાય.

હવે આ એકતા શી રીતે અનુભવાય ?

મનના સંયમથી એ ખરું. પણ જેમ મનની છાપને દઢ કરવા માટે વારંવાર એ છાપના સંસ્મરણની જરૂર પડે છે, તેમ મનનો સંયમ દઢ કરવા માટે, એ કામમાં-કાર્યમાં રોકવાની જરૂર પડે છે. એ કામ નિષ્કામ હોય તો જ જીવનને ઉન્નત કરે. એટલે આ પ્રમાણે માણસ ભક્તપંથ તરફ વળતો હોય, જ્ઞાનપંથ તરફ જતો હોય, દિવ્યપુરુષનો પંથ પકડી રહ્યો હોય, કે આત્મા પરમાત્માનો યોગનો માર્ગ ગ્રહણ કરતો હોય, પણ એની પ્રાથમિક ભૂમિકા તો કર્મ-યોગથી જ શરૂ થઈ શકે, અને એ કર્મયોગ એટલે ક્ષત્યાગ વૃત્તિ.

વિકાસક્રમની દૃષ્ટિએ વિચાર કરીએ તો પણ સર. રાધાકૃષ્ણ કહે છે તેમ, “The highest has developed out of the lower. But the lower on that account is not lost in the life of the higher.” એટલે એવી કોઈ દુનિયા કલ્પનાની નથી કે જેમાં તમામ માણસો દિવ્યશક્તિ જ ધરાવતાં થઈ જશે. માણસની આ શ્રેણી રહેવાની જ છે. માત્ર જે દિવ્ય શક્તિનો વારસો માણસો ખોઈ બેઠા છે, તે દિવ્ય શક્તિનો અવિર્ભાવ શક્ય છે, એટલી વસ્તુ સિદ્ધ થતાં જ, માનવ જાતની માનસિક શક્તિમાં અસંખ્ય ફેરફારો થવાનો સંભવ છે.

આપણે તો આ બધી ફિલસુફી સાથે આટલો જ સંબંધ છે કે ગમે તે પંથ દ્વારા માણસ વિકાસક્રમને પંથે પડે—પણ એનું પહેલું નિશ્ચય સોપાન તો આ જ હોઈ શકે: યોગઃ કર્મસુ કૌશલમ્—અને એનો અર્થ ક્ષત્યાગથી કરેલું કર્મ. ઉપનિષદમાં કહ્યું છે કે



કર્મ કરતાં કરતાં સો વર્ષ જીવવું. એટલે માણસે પોતાની શક્તિનો શ્રેષ્ઠતમ અંશ આપવો રહેવો. અલબત્ત, આ શ્રેષ્ઠતમ અંશ, આપણે મેળવેલ છે એના કરતાં એક હજાર ગણા વધારે શ્રેષ્ઠ હોવાની શક્યતા છે, અને એને માટે પૂર્ણ વિકાસની જરૂરિયાત પણ છે, પણ એ પૂર્ણ વિકાસનું પહેલું સોપાન આ છે, એ પણ ભૂલવા જેવું નથી. શ્રી. અરવિંદચોષે પોતે જ કહ્યું છે કે : "Since the Conscious manifestation of the transcendent in the individual, is the means by which the Collective, the universal is also become Conscious of itself, the Continuation of the illumined in individual, the action of the world, is an imperative need of the world play."

તત્વજ્ઞાનનો ખરો મહિમા તો આ છે કે એ માણસમાં સત્ય જાગૃત કરે છે. એટલે એનું હરેક કર્મ-બાંધન થવાને બદલે એને માટે સુક્રિયાદાતા બને છે. પણ એ જ જતાવે છે કે કર્મત્યાગ નહિ, "કર્મણ્યેવાધિકાર સ્તે મા ફલેષુ કદાચન," એ જ સર્વ શ્રેષ્ઠ વિચારકો અને સંજ્ઞાની પ્રધાનવૃત્તિ રહી છે. અને રહેવી જોઈએ. આપણે જાણવું જોઈએ કે Nature herself is engaged in a vast Yoga—કુદરત પોતે પણ યોગની જ એક ક્રિયા કરી રહેલ છે, ઋત પ્રમાણે ઋતુ બળવીને, અને માણસ પણ એ કુદરતને અનુસરે એમાં એનું કદયાણ છે. એણે ઋતુ સાચવવાની છે. ને ઋત પણ બળવવાનું છે.

કુર્વન્નેવેદ કર્માણિ જિજીવિષત્ ।



## મિયાં કુસકી

જેનાં હસે, તેનાં વસે.

એ હસાવવાનું કામ કરે છે: મિયાં કુસકી.  
મનની બધી થકાવટ દૂર કરી તાજગીનો ઓઝ પાકે છે.  
નાનાં અને મોટાં, માંદા અને થાકેલાં, સૌ વાંચે અને હસે.  
નવાં પાંચ પુસ્તકો બહાર પડી ગયાં છે.

દરેકના ખાર આના. એકી સાથે મંગાવનારને ટપાલખર્ચ માફ

લેખક સાહિત્ય સંઘ લિ. ફરનાન્ડીઝ પુલ, ગાંધી રસ્તો, અમદાવાદ ૧

સ્મારકમાં ઝૂંબેશ આવશ્યક છે

ૐ સાચેલાં કાર્યકરોની એક પેઠી વિદાય લેવા બેઠી છે. કાળ એનું કાર્ય કરતો જાય છે. ગુજરાત ઉપર જેમની અસર હતી અને જેમણે ગુજરાતીઓના વિચાર અને જીવન ઉપર સફળ પ્રયોગો કર્યા હતા એવા પુરુષો એક પછી એક જવા લાગ્યા છે. અને નવા કાર્યકરો તેમની તાલીમ, તેમનાં કાર્યક્ષેત્રો, તેમના સંબંધો એવું બધું તપાસવાનું કાર્ય કરના હશે કે નહિ તે તો કોણ જાણે પરંતુ કૃતસનાથી કે પછી વીરપૂજની ભાવનાથી આપણે સ્મારકોની એક હારમાળા સામે રાખીને બેઠા છીએ.

જેમણે જીવનમાં સફળતા મેળવી હતી એવા ચિંતનશીલ, કર્તવ્યપરાયણ અને વ્રતધારીઓ પ્રત્યે પ્રજાનું ઝંઘુ રહેલું છે એમાં શંકા નથી. કેટલેક દીવાદાંડી જેમ પ્રકાશ ફેંક્યો તો કોઈએ ધરઆંજણે અજવાળા પાડ્યો—એમનાં જીવનમાંથી ધણીને માર્ગ ને બળ મળ્યાં. સ્વાભાવિક છે કે એમની સ્મૃતિઓ જળવાઈ રહે તે સારુ અત્યારે લાગણીપૂર્વક ચત્નો થાય.

તૈલચિત્રો, પ્રતિમાઓ, રાજમાર્ગો, નવી વસાહતો, રેડીયો, ઇલેક્ટ્રીક લાઇટો વગેરે સાધનો દ્વારા સ્મારકો રચવામાં આવે તે ઉચિત છે. જે કોઈ કાર્ય સાથે મહાન વ્યક્તિઓનાં નામ સંકળાયેલાં હોય કે તેમના જીવન કાર્યને આગળ ધપાવવામાં આવે તો તે પણ એટલું જ જરૂરનું છે.

પરંતુ, સ્મારકનો વિચાર કરતી વેળા એ દ્વારા પ્રજામાં એક ઝૂંબેશ ઉઠાવવાનો ખ્યાલ આગળ પડતો ન હોય તો એ સ્મારક ફિટ અનુસારનું અને અર્થવિહીન બની રહે છે. પ્રજાના સદ્ગુણ વર્ગમાંથી મોટી રકમોનો ફાળો લઈ સ્મારક બિલું કરવામાં પણ એ જ જોખમ રહેલું છે; પ્રજામાં જાગૃતિ આવે નહિ અને ફાળાની બદનામી બિમી થાય.

આમ શ્રી છાત્રલાઈ પુરાણીના સ્મારકમાં ગુજરાતભરમાં ‘મદ’ બનેા ‘નું પ્રચંડ આંદોલન થયું’ એવું, ભલે એક આપું સ્પષ્ટાઈ એને માટે મુકરર

થાય અને વિદ્યાર્થીઓ—યુવકોમાં બપામ જેની પ્રાથમિક જરૂરીયાતને આગળ ધપાવવામાં આવે,

આમ શ્રી ઠક્કર બાપાના સ્મારકમાં બીજા પ્રજા તરફ આપણી સહાનુભૂતિ વધે, બીજા પ્રજામાં પ્રાથમિક અધિકારો તરફ જાગૃતિ વધે—એ ઝૂંબેશરૂપે ભેર પડે તો સ્મારક થયું લેખે લાગે.

આમ શ્રી અરવિંદના સરદારસાહેબના કે વામનરાવ મુકાદમના સ્મારકો પાછળ એક આંદોલન હોવું આવશ્યક છે. સ્વર્ગવાસી એ બિરાદરોની કીર્તિરક્ષા કરવી યોગ્ય છે પણ એની ચિંતા ભગવાનને સોંપી દેઈએ અથવા એના મહત્ત્વને ગૌણ માની લઈએ અને સ્મારકના હેતુઓ સ્પષ્ટ કરી નેરશોરથી એનો પ્રચાર કરતા થઈએ એ જ યોગ્ય છે.

ગાંધી—પ્રતિમા મૂકવા દો

ગાંધીજીના અવસાન પછી નેતાઓએ એમની પ્રતિમાઓ ખડી કરવાની વૃત્તિ તરફ નાપસંદગી જાહેર કરી હતી. કેટલેક ઠેકાણે તેમ છતાં એમનાં ચિત્રો કે પ્રતિમાઓ મુકાઈ છે અને હજી તે વિષે લોકપ્રસંગ ચાલુ છે.

દિલ્હીમાં એક રિશાળ અર્ધપ્રતિમા મૂકવાની વાંતચીત હમણાં ચાલે પણ છે. એની આંતરિક યોજના હેરતભરી છે. પરંતુ, તેમ ન હોય તો એ એમની પ્રતિમા મૂકવાનું રોક્ષી શકાય એમ નથી, જરૂરનું પણ છે.

પ્રતિમાઓથી મૂર્તિપૂજા કે અર્ચશ્રદ્ધા વધે છે એવો ખ્યાલ સામાન્યપણે પ્રચલિત છે. પરંતુ, એ વ્યક્તિ વિસારે પડી જાય, એના પ્રત્યેનું માન બેડી જાય ત્યારે જ આમ બને છે. ગાંધીજી વિષે પ્રજામાં દિવસે દિવસે આદર વધે છે, પછી એ પ્રતિમા શી રીતે જડ બનવાની છે? ગાંધીજી એક ભાવનારૂપે છે અને એટલે જ બીજા કોઈ કરતાં એમની પ્રતિમા વાજતી કરે છે.

માનસિક લુપ્તની અવગણના

ગુજરાતનાં જાણીતાં સાંસ્કૃતિક મુંઝવણ થાય, કાઈકને પાનાંની સંખ્યા કાપવી પડે, કાઈને બાવ વધારવા પડે, કાઈને પ્રકાશન બંધ કરવું પડે એ



દુઃખદ ઘટના છે. આમેય સાહિત્યને સ્વાશ્રયી બનાવવું આપણે ત્યાં કહિન છે. પરંતુ, કાળજીની અછત અને મોંઘવારીને લીધે આપણું પગલું ભરવું પડે એ શોચનીય છે.

એવાં કેટલાંય છાપાં-ફરફરિયાં-સામાયિકો પ્રકટ થાય છે કે જેમની સમાજમાં કશી જરૂર નથી, ઉલટું નુકશાન છે. પરંતુ, લોકશાહીના સિદ્ધાંતોથી કે કોર્ટ-કાયદાની જાળથી એમને અલયદાન મળી જાય છે. આપણે લાચાર છીએ કે પ્રજાનો થોડો ભાગ જે લખી વાંચી શકે છે એમના ઉપર વિનાશકારણનું ભારણ આવી પડે અને માનસિક ખોરાક પણ કમી થતો જાય.

એવો સમય ક્યારનો આવી ગયો છે કે અંકુશ નહિ તો અંકુશના જેવી કોઈ પદ્ધતિથી, કોઈ પ્રતિષ્ઠિત કમિટિની રચનાથી આપણે કાળજીની યોગ્ય અને સરતી વહેંચણી કરી શકીએ અને એનો ખર્ચ અટકાવી શકીએ. આપણા માનસિક વિકાસની ખાતર આટલું તો થવું જોઈએ. ચોપડીઓના અને છાપાં-માસિકોના ભાવ વધારતા જવાથી કોઈનું બહુ થવાનું નથી.

ખીલું ના ચર્ધ શકવું હોય તો સારાં પુસ્તક-માસિકો, જેઓ ઓછી કિંમતમાં પ્રજાને યોગ્ય વાચન પૂરું પાડે તેમને સારું વળતર આપી મની ભોદ ભાંમવી જોઈએ. નવજીવન ટ્રસ્ટ જેવી વગદાર પ્રકાશન સંસ્થાએ આવો પ્રશ્ન ઉપાડી લેવો જોઈએ અને આ બાબતમાં ઘટતી સૂચનાઓ અધિકારીઓને-પ્રધાનોને ગળે ઉતારવી જોઈએ. નહિ તો જ્યારે વાચનની ભૂખ ઉદ્ભવતો સમય થયો ત્યારે એના ભાવ વધી જવાથી આવેલી તક જતી રહેશે.

‘રાયે મંડપ રચાયો’

જેમ પરીક્ષાઓ અને પરિણામોની ઝગમગ એકી છે તેમ વિવાદ અને લગ્નની મોસમ પણ ચાલુ થઈ છે. સાહેબો કે વિદ્યાર્થીઓને માથેથી લગ્નનો બોજો

કંઈક ઉતર્યો છે, પરંતુ ખીજ પરણે એથી એની દોષધામ તો રહેવાની. તેમાંય સર્ગાઓમાં કે મિત્રોમાં આ પ્રસંગ આવ્યો એટલે મામ પરમામ પહેંચી જવાની આપણી પ્રવૃત્તિથી આપણે હજી થાક્યા નથી, એટલે ગીરદી, તાપ, ઉત્તમરા, ખર્ચ—એ બધું આપણે ઉપાડી લઈએ છીએ; પેટી પરીક્ષાઓને પણ ધડીભર મનાવી લઈએ છીએ.

જે પરણે છે એમને પુરતો આનંદ હોતો નથી એટલે એ ખીજને બેળવીને એને પાકા કરે છે. નહિ તો, મોટી વય થઈ જાયે લપકાદાર કંઠેતરીઓના, વરધાડાના ને વાળાના, બહુ મોટું સાબન એકઠું કર્યોના એવા વિવિધ પથ બાંધ સાધનો દ્વારા મળતા આનંદ પાછળ આપણે શેના દોડીએ? વર કન્યા પોતાના પ્રયત્નથી મળ્યાં હોનાં નથી, કોઈકે ચોક્કું બેસાડી આપેલું હોય છે. એમને પશ્ચિમ હોય તોયે નામનો, પ્રેમ હોય તોયે જીવજાન, સ્વાશ્રયી થવાનો મોઠો હજી મળ્યો ના હોય—કુટુંબના આધારે ઉદ્ભવવાનું હોય ત્યાં આનંદ કેટલો હોય! મેટે ભાગે તો હરખાવું જોઈએ એવી માન્યતા જ વધારે કામ કરતી હોય છે, હરખ જાને નહિ.

આપણા હરખ-શોકને અંગત રાખવાને બદલે જાહેરના લાભાર્થે છૂટા મૂકી દેવાનું સૂઝે, એ પણ આપણું હોજરાપણું જ સુચવે છે.

લગ્નની વય વધ્યા પછી—

યુવકોને માથે જવાબદારી વધી છે. જેમ એમને પસંદગીની છૂટ મળી તેમ તેનો બોજ ઉઠાવી લેવાનું સ્વાભાવિક રીતે આવી પડ્યું: પસંદગીનાં જોખમ પોતે ઉકેલવાનાં અને ધંધે વળગી જતાં સુધી રાહ જોવાની. તે પછી હકનો આનંદ ભોગવી શકાય.

છોડીની સ્થિતિ જરા ભુદી છે. પહેલાં વચનું મથાળું બાંધેલું હતું. એ તોડી નાખ્યું તે ફરીથી બાંધ્યું બંધાવાનું નથી. પહેલાં એ એક ડગલું પગાડી ચલતી, હવે સપાનતા મળી છે એટલે માતૃત્વ સાથે આર્થિક બોજ ઉઠાવવાનો વખત આવ્યો છે. મોટી



ઉમરે લગ્ન થાય એટલે સ્વભાવની બાંધછાંડ પણ મુશ્કેલ બની છે.

એની સામે ખરી મુશીબત આવી છે તે પેલા પ્રેમના દાવાથી. પ્રેમનો મહિમા અખૂટ રહ્યો. પરંતુ એ ક્યાં ને ક્યારે થશે તે કહેવાય નહિ. નવા અખ-તરાઓમાં કેક પરણેલો પુત્રુય મળી જાય પરંતુ, હવે કાયદાથી એ દાર બંધ થઈ ગયું. સમાજે વિધવાના તપની કિંમત હળુ ધટાડી નથી એટલે કેટલાકને એ તપસ્વી બની રાખે છે. કુટુંબીઓ પણ હળુ જોરમાં છે અને એ પણ એનો ભાગ ભજવે જ. આમ કુળ અને આર્થિક હાલત પણ જોખી માપીને તપાસી જવાની. આટલી ભુલભૂલામણીમાંથી મર્યાદા જળવળીને પ્રેમનો પંથ જોખી કાઢેલો કે સંસાર ચલાવેલો દોહલો છે.

વય વધારી આપી આપણે એના સંભાધી સંસ્કારોને આવકાર્યા નથી. શુકન-અપશુકનથી ઘેરાઈ મથેલો ધર્મ ધડી ધડી 'નીતિ' બેખમમાં છે એવું છુમરાણુ મચાવી મૂકે છે.

### પ્રેમને માર્ગ આપીએ

નવી સમાજ રચના તો થતાં થશે, હાલ તો જૂનાં રિવાજોમાં હેઠ પડતા જાય છે અને એની મરામત પણ થતી જાય છે. નવા ચીલા તો નામના જ પડ્યા છે અને એ 'રસ્તે' મળે હવાઈ મુસાફરી થતી હોય એમ બધા ભાડી ઉઠે છે.

જો પ્રેમની વાત આવકારવી હોય તો આપણે એનો માર્ગ મોકળો કરવો જોઈએ. એમ કરતાં થોડું સાહસ પણ જોડવું જોઈએ. એ પત્ની વાળો પ્રતિબંધ પ્રેમલગ્નને પ્રાધિક નીવડે એ દેખીતું છે—ખાસ કરીને શરૂઆત થય છે ત્યારે. ખરું જોતાં એક પત્નીત્વ એ હિંદુ આદર્શ હતો જ નહિ, એ ખ્રીસ્તી આદર્શ બલે હોય.

પ્રેમને આવકારવો હોય તો એક વાતમાંથી બીજો કુદકા મારે તો એ પણ આવકારવું જોઈએ. હિંદુ-મુસલમાન-ઈસાઈ-પારસીમાં આવનજાવન કરનારને ય

અભિનંદના પડશે. મોટી લિંગર, સુધી સ્વેચ્છાએ કુંવારા-કુંવારી રહેનારને માનના અધિકારો ગણવા જોઈશે. અનીચ્છાએ કે વિના લગ્ને આવી પડેલું માતૃત્વ દોષરહિતનું ગણવું પડશે. મોટી વયે થતા સહચર્યને અનુમોદન આપવું પડશે. આવી રીતે પ્રણાલિકાઓ તૃટી નહિ તો પ્રેમલગ્નો શું કદીયે સાધારણ બની શકવાનાં છે ?

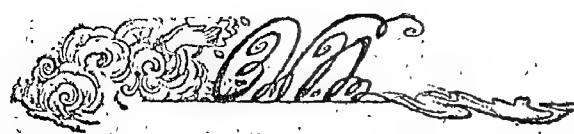
પરંતુ આપણે તો બાળકો ઉપર ધરી રાખેલી છત્રી એ મોટાં થઈ જાય તોયે રાખી મૂકીએ છીએ. આપણી સૃષ્ટિ મુજબનો આનન્દ એમને ભાગે રાખીએ છીએ, એમને એ જ ગ્રહણ કરાવીને છોડીએ છીએ. મૂળ પ્રવાહો કયા છે એ પારખી એમાંથી પાણી વાળવાને બદલે નાહક ઊંઘા ઉતરી ગયેલા કે સૂકા-યેલા કુવાઓમાં ઠામ ઉતારી થાળા ઉપર ફરિયાદો કર્યો કરીએ છીએ.

### જૂની પ્રથાઓની મક્કરી ?

સરકારી હોય પણ પ્રણાલિકાઓને જળવી રાખવાની કાળજી દેખાય છે તેનું શું ? હમણાં અધ્યાપન વડાપ્રધાનને મેજબાની આપી ત્યારે રામજીએ 'પાણી'થી ટોસ્ટ-શુએન્ચા કરી. એ વખતે પાણીના સનાતન તત્ત્વનાં ઉલ્લેખ પણ કર્યો છતાં જે પ્યાલામાં પહેલાં વાર્ધન રહેતો ત્યાં પાણી રાખી એમણે એક પ્રથા જળવી રાખી. શું ટોસ્ટીના એ ભાગ કરી મહેમાનનું માન જળવી ન શકાત ? કાષ્ટ ખાસ પ્રકાશની યોજના દ્વારા શુએન્ચા બચત કરી ન શકાત ? શાથી પ્યાલો જ ઉડાવી પ્રથાનું રચુળ સ્વરૂપ કાયમ રાખ્યું ? અતિથિના પાદપ્રક્ષાલન કે આરતિ સુધી આપણે જેમ ન જઈ શકીએ તેમ 'પાણી'થી ટોસ્ટ ન લઈએ તો ?

### કે નવી પ્રથાની ઉતાવળ ?

અને છતાં આપણે ક્રાંતિયે કરતો છે. સંપૂર્ણ નંદે કણું કે હરીદાઈમાં જીતમારને 'કપ' શા મારે, બાથા આપવા જોઈએ. રાત્રીમાં ખુશ થતા ત્યારે તલવાર બંધાવતા એના જેવું. કે પાવડી બને



શેલુ આપે, ચોષાક આપે એના જેવું. પરન્તુ આ વાતે કાંઈ જોર પકડ્યું લાગતું નથી.

ચાંદ-કપ-દાહ-રીખન-એવા પ્રતીકોમાં આપણે પ્રદર્શની તરવે જોઈએ છીએ. એવું જ રાવ સાહેબોમાં હતું તે તે તો ગયું. એમાં જો કે હરીફાઈ ન હતી પણ કદર તો હતી, પછી બલે એની ઢગ આપણને ન રચતી હોય.

દાહતાં ને ચાહતાં આપણા ગુણ્ય-અવગુણોનું પ્રદર્શન આપણે જાણે અજાણ્યે કરતા જ હોઈએ છીએ. એમાં ચાંદ કાઢી નાખી બચી જવાના નથી. તેમ એમાં ઉમેરો કરવાની ચે જરૂર નથી. જેમ પ્રદર્શની જાનસ સાડું નથી તેમ ઉત્તેજનનો અભાવ પણ વિકાસને રૂધિ છે. શું લશ્કરમાં કે શું નાગરિકોમાં કર્તાવ્ય અજાણવાની પીક માખનનાર જોઈએ છે. એનું સંભારણું કમવાઈ રહે એવી ઇચ્છા રહે છે.

ચાંદ-કપને બદલે ભાલા આપવામાં પ્રણાલિકા બદલવાની ઇચ્છા છે, પ્રદર્શન ટાળવાનો હેતુ દેખાતો નથી. જેમ સર અને રાવસાહેબના ઇલાખો રદ કરી નાંખ્યા છે તેમ ચાંદ પણ ગયેલા જ સમજવા જોઈએ, પરન્તુ, કપ, દાહ વગેરે બદલવાનું ફાવે એમ નથી કેમકે એમનો અંતરરાષ્ટ્રીય દરજ્જો ધણી રીતે આપણે કબુલ રાખ્યો છે. આમ છતાં નાના મેળાવડામાં એ પણ રદ કરી શકાય. અને એને બદલે ઉપયોગી ચીજોનો વપરાશ વધે તો સાડું, સારી, ટકાઉ ને કામતી ચીજો ન મળે ત્યાં તો જૂની પ્રથા ચાલુ રાખવામાં ખોટું શું ?

**ઇનામ પછી : કૃતિ પહેલી**

ઇનામી હરીફાઈમાં ગુજરાતી લેખકોને-વાર્તાકારોને ઉત્તરવાનો એક અવસર હમણાં ગયો. અને એમાં દુનિયાની હરીફાઈ સુધી પહોંચવાનો અવકાશ રહેલો હતો. પરન્તુ, હરીફાઈમાં ભાગ લેવા કેટલાક તૈયાર થતા નથી એ આપણાંથી અજાણ્યું નથી. આમાં કાંઈકવાર ખીજાંએને તક આપવાની ઇચ્છા હોય છે. કાંઈકવાર હરીફાઈમાં ઇનામ ન મળે તો નામના

ધરી જવાનો પણ ભય રહેલો હોય છે. એથી તો ઇનામનો હક કાઢી નાખી કેટલાક હરીફાઈમાં ઉતરે છે.

આમ તો ગુજરાતમાં દર વર્ષે કેટલીય વાર્તાઓ લખાય છે. એમાંથી જ પસંદ કરવાની હોત તો ક્ષોભ ના રહેત પરન્તુ, ઇનામ મળવાનું એ બાણીને કેટલાક સિદ્ધહસ્ત વાર્તાકારો વિચારમાં પડી ગયા અને મેદાન છોડી દીધું. કેમ જાણે વાર્તાકારની દરેક કૃતિ ઇનામને લાયક નીવડે એવી ન હોવી જોઈએ અગર ઇનામને લાયક નીવડે એવી કૃતિ પસંદ કરી ખાણુ ઉપર અલગ રાખી મૂકી હોવી જોઈએ ! ચાંદર મુબબ તો ભજ્યા-પુરી આવે, સાહિત્યની કૃતિ ન આવી શકે. એટલે સાહિત્યની હરીફાઈમાં ભાગ લેવાની જરૂર ન રહેવી જોઈએ, અમુક સમય મર્યાદામાં પ્રગટ થયેલા લખણોમાંથી ચુંટણી થાય તો કૃતિઓ સારી નીવડવાનો સંભાવ રહે છે.

**એક તક એળે ગઈ**

અમદાવાદમાં મહાસમિતિની બેઠક મળી ત્યારે માર્ગદર્શનની આશા રહેલી. નેતાઓએ ઐતિહાસિક ને પ્રેરણાદાયી વાતાવરણનો ઉલ્લેખ પણ કરેલો. પરન્તુ કોંગ્રેસ ત્યાં ત્યાં જ ઉમેલી દેખાઈ. અન્ન કરો-ટીના તપ્પકે એ જ રથજો બેરકારી જોઈ ઉઠકું માડું લાગ્યું.

આ તકે ગુજરાતના કાર્યકર્તાઓએ બિન-રેશની અનાજનાં ભોજનો ગોઠવો આખા ભારતનું લક્ષ્ય બેંચવું જોઈતું હતું. જે રેશન મંજૂર થયું હતું એમાં સરકારનો દોષ નથી, ત્યાંના સ્વાગત કાર્યકરોની સહનો અભાવ છે. એમની સામે પૈસાનો સવાલ પણ ગોચર હતો. એમણે ધાયું હોત તો કઠોળ, ઈંડા, દૂધ, ફળ, શાક એમાંથી ધણું બનાવી શકત. આવી પહેલી વિચારવા જેવી ખાતત ઉપર પણ કોંગ્રેસ નિષ્ક્રિય રહી એ દુઃખ છે.

અને નેતાઓની સામે થતો ઉપદે એક દરાવ મહાસમિતિએ પસાર કર્યો ત્યારે એ વનરપતિ થીની બનાવટ ઉપર અંકશ મૂકવાનો હતો. એ તકસાન-

કરક છે એમ વારંવાર કહેવામાં આવ્યું અને કોઈ પણ જાનના ઉકેલની સુચના સિવાય ભેળસેળના નામે ઠગવ પસાર કરી નાખ્યો. આમ કરીને મહા-સમિતિએ પોતાનું પાણી માપી નાખ્યું છે કે કશી મંજીરતા વિના એ છઠ્ઠ કરી શકે છે અને મંજીર બનાવો ઉપર એની પકડ રહી નથી. આવા ઠગવને સરકાર પણ શી રીતે ટેકા આપી શકશે ?

### શુભ હેતુ પણ અવગો ઉત્સાહ

પ્રજામત ફળવવાને બદલે કાયદાથી કામ કરાવવાને બાલિશ યત્ન સૌરાષ્ટ્રની સરકારે કરવા ધારેલો તે વખતસર પડતો મૂકવો પડ્યો છે. મહાંઓને ખમે જીંદગીને સ્મશાને લઇ જવાની આપણી પ્રથામાં સુધારો થવાની જરૂર તો છે જ. પરંતુ એ મટે સરકારે કાયદા કરવાની સીમા સુધી પહોંચી જવું પડે ત્યારે તો એમની દયા બે આવે છે.

ધણી વાર આપણે સાંભળીએ છીએ કે પ્રજાએ ફરેક વાત ઉપર સરકાર તરફ નજર નાખવી વાજબી નથી. બીજી બાજુએ સરકારને ઉત્સાહ ઉમરામ આવે એટલે તરત કાયદો ધડવાની વાત ઉપાડે છે. ધણી કરવા જેવાં કામો પ્રજા જાને ઉપાડી લે તે ઇચ્છવા ભ્રમ છે તેમ સરકાર, પ્રજા ઉપાડી શકે તેવાં કાર્યોમાં જબલગીરી ના કરે તે જ યોગ્ય છે.

સત્તાથી દોરવણી આપવી એક વાત છે અને તેનો ઉપયોગ કરી અમલ ચલાવવો એ બીજી વાત છે.

### સામાજિક સુધારણામાં શિથિલતા

જાતિઓના ભેદ ભાંગવા ભ્રમ જરૂરી છે તેમ એમાં સુધારણા માટે પ્રચાર કાર્યની ખૂબ જ જરૂર છે. આપણા આખા સમાજને સ્પર્શ કરી જતી ચિન્તાવના આજે તો એમની એમ જ પડી છે. ગાંધીજીએ એ દિશામાં ઘણું કાર્ય સંવેદિત પથ આજે એ પ્રવાહ ધીમે પડી ગયો છે, અને કેંક અંશે લગામની કમાણીમાંથી પાછો પડી ગયો છે અને જુનવાણી તત્વો અને વિચારો આજળ આવ્યા છે.

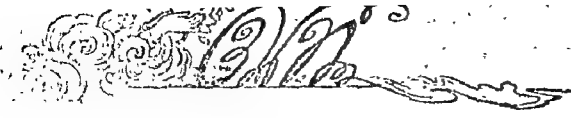
સાડું છે કે લેવડ દેવડની પ્રથાઓ ઉપર સરકારી અકુશો ખેડા નથી, નહિ તો એમાંય કાળી પદ્ધતિ આવી જત. અને એમ ને એમ જીવનની સર્વ પ્રવૃત્તિમાં કાળાશ લાગી જત. બાળકોને સામેનો કાયદો બાળકોની લાચારીનું વશીલું કંવા સાડુ હતો તે આવકાર્યું કરે માટે મોટી વયનાં સ્ત્રી-પુરુષોમાં કેવી રીતનાં લગ્નો હોવા જોઈએ. તેના કાયદા વાજબી ન કરે. આમાં કામનાં બંધનો ન હોવા જોઈએ. બંધનોની મર્યાદામાં રહી ઉછરેલો સમાજ અકુશની રીતે ઉછરેલો હશે અને એમાં સાકસ કે સમજ આજાં રહેશે, જીવનમાં અનિષ્ટો તો ધણીયે હોય છે એ સામે પ્રજાનું ધ્યાન ખેંચવું, એને પ્રયત્નશીલ કરવી, એને સમજડો આપવી એ બરાબર છે. પરંતુ એવી જાગૃતિ કે પ્રવૃત્તિ છીનવી લેવાનું કાર્ય એકંદર તુક-સાનકારક છે.

### શ્રી ભાર્ગવજીભાઈને નહેરો સોંપો

ગુજરાતમાં નહેરોની યોજનાઓ વિશે શરૂઆત થઈ છે. પરંતુ દેશની મોટી મોટી યોજનાઓના પાયા ડેલવા લાગ્યા છે ત્યાં ગુજરાતનો નહેરોનું કાર્ય ક્યારે ઉકેલાશે તે કહેવું વલસું છે. આ વિશે વલ્લભ વિલાસવાળા શ્રી ભાર્ગવજીભાઈએ સારો પ્રકાશ પાડ્યો છે અને મહી નદીની યોજના ઉપર ભાર મૂક્યો છે.

કાણુ જાણે કયો બનાવ બની ગયો કે શ્રી. ભાર્ગવજીભાઈ મજનેર તરીકે જે બારોશ હતો તે હમણાં ફળવણીની સંરચામાં ખૂંપી ગયા છે. એમને દાયે તો મહંની નહેર જેવાં પ્રજાની કાયમી આખા-દીવાળાં કામો ઉકેલવાં જોઈતા હતાં. હજુયે એમની પાસેથી આ દિશામાં ઘણું કામ લઈ શકાય એવું છે, ધારે તો એ એકલા જ આખી યોજના શરૂથી તે આખર સુધી ઉપાડી લે તેવી શક્તિ ધરાવે છે, પરંતુ, સરકારના ઉપક્રમે આવાં કાર્યો ચાલે તો એથી રૂકુ શું ?

અન્ન કટોકટીના વખતમાં ભરૂચ જિલ્લા



વડે પાણી એથી નહેરોનો એક સફળ અખતરો થયો છે અને તેથી પ્રજામાં વિશ્વાસ વધ્યો છે. આપણે કેંક કરી શકીએ છીએ એ હવા કેટલી સારી છે। આવા યત્નો ન હોય ત્યાં એકમેકની ટીકાઓ અને કડવાશ જ વધે છે, ઝગડાળુ માનસ થાય છે, ઉત્સાહ એસરી નય છે.

એ અખતરો જોયા પછી જપારે બંધ ખીંધી નહેરોમાં વાળેલું પાણી મળતું થશે, વીજળી મળતી થશે, વહાણોની અવરજવર વધશે ત્યારે પ્રજાની શિક્ષણ શરી જશે એનો કલ્પના કરવી અધરી નથી.

‘નાહિ’ અને ‘ખરું’

અવું તો ધણું કરવા જેવું છે, ત્યારે આપણે ત્યાં મોટે ભાગે મનાઈદુકમેથી સતોષ લેવામાં આવે છે. દારૂ ન પીશો, અમુક રથળોએ ખીડી ન પીશો. જીગર ન રમશો, ખીજી સ્ત્રી ન કરશો વગેરે તે કાયદાથી બંધ થયાં ને ચર્ચા રહેશે. આક્રી સેવા-ધારીઓ એમનાં ધતો રજૂ કરીને એવી ખીજી મનાઈઓ

ફરમાવી નય છે—ખાંડ ન ખાશો કે ચા ન પીશો કે શોખ ન કરશો. આમ આપણી પ્રવૃત્તિ નકારાત્મક વલણ લેતી થઈ છે.

આવી પ્રવૃત્તિઓથી થે ફળ તો મળવાતું છે પણ જો રીતે એની અસર લાવવામાં આવે છે તે યોગ્ય નથી. આપણી કુટુંબ સુધારવી જોઈએ એમાં ઠાઈતી ના નથી. પણ એના ઉપર ધ્યાન કેન્દ્રિત કરીને આપણે એ જ કુટુંબને ઉશ્કેરી ચૂકતા નથી શું? પહાડની ખીણોમાં જો અશુદ્ધિકાં જોખમો હોય તો એમાંથી અચ્ચાનો ખીજો રસ્તો શિખરો તરફ વળવાનો છે. એનો લગતી લાગી એટલે પેલાં જોખમો આપો-આપ ટળી નય છે. એ રીતે આપણી નજર આગળથી બંધ થયેલી ક્ષિતિએ ખોલવામાં આવે તો આવી નકારાત્મક વલણ દાખવવી ન પડે. અને કેંક નરીનતાથી ભરપૂર, કલ્પનાને ઉત્તેજ શકે એવું, નવો વિશ્વાસ પ્રેરનારું આપણે સહેલાઈથી મેળવી શકીએ.



મને સમયું

પડ્યો રહ્યો કાગળ છે લખ્યા વિના,  
લલે કમાણીથી છૂટ્યા ન પૈસા,  
પડ્યું ભલેને અભરાઈ પુસ્તક  
જિઘાડ્યું ના છે હજી હોય ખીલકુલ.  
છો કારખાનાનું અપૂર્ણ કાર્ય  
અપૂર્ણ ને એમનું એમ હોય,  
તમા નહીં શિક્ષક પાઠની જરી  
વ્યાખ્યાનની સાધુ તણા તમા શી ?  
વકીલ ન્યાયાલયમાં હલિલનો  
રેલાવતો હોય નવી રસાવલી,  
ન્યાયાધીશે વા સમજાવી ન્યાયના

ખંડો, ભલે ન્યાય દીધો તમા ના.

મારા કરોમાં તુજ ગૂંથશે કરો ?  
પૈસાથીયે કિંમતી પ્રેમ મારો.  
કાનૂન, વ્યાખ્યાનથી સાધુના વા,  
મને સમયું તુજના કરોમાં.  
મારી મહી શું તુજને સમાવશે ?

પ્રવાસ મારી સહનો સ્વીકારશે ?  
ગૂંથાશું શું આપણુ એક મેકમાં  
ખા જિંદગી ને પછી થે ન છૂટતાં ?

ભગીરથ મહેતા

[ Walt Whitmanના એક કાવ્ય ઉપરથી.

# સાંસ્કૃતિક ઐક્યની રમ્ય ગાથા : આસ્તિક\*

રામુ પંડિત : હર્ષિદા પંડિત

“જનને પ્રેમ અર્પો સૌ”ની ભાવના વ્યક્ત કરનાર ને એને પોષનાર સ્વ સ્થાને ગુરુજીનો માનવપ્રેમ મહાગાંધીમાં જ નહીં, પણ ગુજરાતમાં ય એટલો જ જાણીતો છે. આથી જ કદાચ શ્રી જયંત પરમારે ગુજરાતી જનતા સમક્ષ એમની એક પછી એક નવલકથાઓ અનુવાદ કરીને રજૂ કરવા માંડી છે. ‘કરુણાદેવી’, ‘સંધ્યા’ ને ‘પુનર્જન્મ’ પછી ‘આસ્તિક’ એ એમનો ચોથો અનુવાદ છે ને સાને ગુરુજીની ગુજરાતીમાં અનુવાદ પામેલી નવલકથાઓમાં આ નવલકથા શ્રેષ્ઠ છે એ નિર્વિવાદ છે. લેખક પોતે જ પોતાની બધી કૃતિઓમાં આ કૃતિને શ્રેષ્ઠ ગણી છે.

‘આ દેશ દરેક ધર્મ ને સંસ્કૃતિના માણસને એક સરખા પ્રેમે વધાવે છે એવી મને હોંશ છે. મારા માનવ જીવનમાં આ સ્વપ્ને હું રાતદિવસ મનમાં રાખું છું. આ ભગ્ય કલ્પના જ મને આનંદ આપે છે. એવા ભારતનું મનોહર ચિત્ર મારી આંખો સામે નાચે છે. ગમે એવી વિકટ પરિસ્થિતિમાં પણ હિંદુ મુસલમાનનું ઐક્ય મૃગમૃગ જેવું જ લાગે એ તો નિરાશા કહેવાય. પણ એ વાસ્તવિકતા તરત જતી પડે છે... આસ્તિકને એ પ્રયોગ આ દેશમાં એક પરિપૂર્ણ થશે, એ માટે જ આ પ્રાચીન દેશ છ એવી મને શ્રદ્ધા છે...” આ મહાન આશા માટે જીવનાર સાને ગુરુજીનો જીવન-દીપ આજે જોલવાઈ ગયો છે; ને એમણે ‘આસ્તિક’માં વ્યક્ત કરેલું સાંસ્કૃતિક ઐક્યનું સ્વપ્ન પણ છંદાઈ ગયું છે. એ છંદાઈ ગયેલું સ્વપ્ન કળા વળનાં જ પાછું જીવું થયું અને ધર્મ ને સંસ્કૃતિના સંકુચિત વાગામાંથી દેશને બહાર આણી શકે તો સ્વર્ગમાં એક પ્રજા શ્રી ગુરુજી ‘આસ્તિક’ને પુષ્પાન્નિ અર્પશે; પરંતુ આજે બ્યારે ‘મસ્લામ ખતરેમે’ હૈ’ ને ‘હિંદુ લોગ, ઉઠો, જાગો! ધર્મકી રક્ષા કરો’નાં સૂત્રો, ગંદા રાજકીય હેતુઓ ઉપર સંસ્કૃતિના મુંદર વધા એઠાડીને, પોકારવામાં આવે છે ત્યારે દરેક ત્રિચારના મનમાં પ્રશ્ન

ઉદ્ભવે છે કે જે ઉદાત્ત ધોય માટે આધુનિક યુગના આસ્તિક—મહાત્મા ગાંધીજીએ—મન આપ્યો એ ધ્યેય પરિપૂર્ણ થવાની આશા શું આકાશકુસુમ તર જ રહેવાની? કોણ નહીં? ઇચ્છે કે ‘આસ્તિક’ની ઉદાત્ત ભાવના દરેક હિંદી ને પાકિસ્તાનીના શરીરની રંગ-રંગમાં પ્રવેશે?

‘કલાને ખાતર કલા’ના અનુયાયીએ આ નવલકથા નથી લખી; આદર્શની સિદ્ધિ અર્થે કલાની સાધના કરનાર એક આદર્શવાદીની અંતરભાવના જ આ કથામાં આચિત્તીવ પામી છે. ધર્મ ને સંસ્કૃતિની સિન્નતાને કારણે જે વાગા દુનિયાના જુગ્મ જુદા દેશોમાં પડ્યા છે એ મિટારી દર્ધ પ્રેમ અને ત્યાગની ભાવના કેલાવવાનો ઉચ્ચ આદર્શ આ નાનકડી નવલકથામાં ખૂબ સુંદર રીતે વ્યક્ત થાય છે. લેખક કથાનું વસ્તુ મેળવવા માટે આપણી પૌરાણિક કથાઓમાં જોડા ઉતર્યા છે ને નામ અને આર્થ સંસ્કૃતિ વચ્ચે ચાલેલા ગજગહના એમણે સુંદર સમાધાન વડે સૂચક અંત આપ્યો છે.

તપસ્વી આસ્તિકનું વાકિત્ત્વ આધુનિક યુગના તપસ્વી ગાંધીજીને દષ્ટિ સમક્ષ રાખીને જ જાણે આજેખાણું લાગે છે. એમની વાણીમાં નયોં બોધ છે. પરંતુ એ બોધ એવી સુંદર વાણીમાં ને અદ્ભુત દષ્ટાંતો વડે દેવાયો છે કે એ ફક્ત કણ્ઠપ્રિય જ ન નીવડતાં હૃદયના તાર પણ ઝલ્લઝલવાવી જાય છે. આ નવલકથા ગમે તેવા નિરાશાવાદીના હૈયામાં પણ હિંદુ-મુસ્લિમ સંસ્કૃતિના ઐક્ય વિશે ધડીસર માટે તો શ્રદ્ધા ઉત્પન્ન કરી જ જાય છે.

નાગજીવાન ‘નાગાનંદ’ને આર્થિકન્યા ‘વત્સક્ષા’નાં પાત્રો ખૂબ આદર્શ છે; માનવ માત્રમાં સ્વભાવિક રીતે જન્મતી આકર્ષણવૃત્તિને કચડી નાખી વાતોને અવાસ્તવિક વાતાવરણમાં ખેંચવા જેટલા ‘વેદીયા’ ગુરુજી નથી મળ્યા એ અભિનંદનીય ગણાય. ધરડી સુંત્રના માતાનું પ્રેમાળ વર્તન વાચકના હૃદયમાં માતૃપ્રેમની સુંદર ઝાંખી કરાવે છે. કાળો પુરુષ ને ગારી સ્ત્રી વચ્ચેનો પ્રેમ, એ પ્રેમને ગમે તે ભોગે નિભાવવાની ઉત્કેટ ભાવના ને આદર્શપ્રાપ્તિ અર્થે ધરૂ



કરેશે ભેખ કયાને ધ્યેયક્ષી સાખીત કરવામાં સર્વાંશે સફળ નીવડે છે. દોહાયક વૃત્તિવાળો “કાર્તિક” દ્વિધામાં અટકાતો ને વાયકમાં પણ દ્વિધા ઉત્પન્ન કરતો હોવા છતાં સાંગોપાંગ ઉતરે છે. “આસ્તિક” મુનિના પાત્રલેખનમાં તો લેખકે જાણે છે કે હૃદય નીચોવ્યું હોય—હંચે હોય એવું જ હોઈ આવ્યું હોય—એમ ભાસે છે આખી ય નવલકથામાં વરતુગૂંથણી પણ સરસ પ્રકારની છે.

આવી ઉત્તમ નવલકથા ગુજરાતીમાં અનુવાદરૂપે રજૂ કરવા બદલ શ્રી. જયંત પરમારને અભિનંદન ધટે છે અનુવાદકાર્યમાં એમની હથેલી પહેલી ત્રણ નવલકથા કરતાં આમાં વધુ ખેડી છે એમ ચારેય નવલકથાઓ વાંચનારને લાગ્યા વિના રહેતું નથી. આસ્તિકના લાંબા પ્રવચનો લખતી વેળાએ ગુરુજીએ પત્ર સામે જે તાદાત્મ્યના અનુભવી હશે, લગભગ એટલી જ તાદાત્મ્યતા અનુવાદકે પણ અનુભવી હોય એવું એમના રસપ્રદ અનુવાદ પંચી લાગે છે; પરંતુ નવલકથાને લોકલેખ્ય બનાવવાની ધૂનમાં એમણે ગુજરાતી-કાઠિયાવાડી બોલીનો શંભુમેળો કરી નાખ્યો છે. ‘વઢવેડ’, ‘માં’, ‘નોખનોખી’, ‘હેઠા’, ‘મોટમોટા’, ‘જેવે’, ‘તું છો’, ‘વેંઢાર્યો’, ‘દાધી’, ‘ધરોબો’ વગેરે શબ્દોનો વારંવાર થતો ઉપયોગ ભાષાની સુંદરતાને કોકોકાઈ રચળે વિકૃત કરી નાખે છે.

કથાના અનુવાદમાં રસલેખ ન થાય એ વિષે કાળજી રાખવામાં અનુવાદકે બાકરણને ભયંકર અન્યાય કર્યો છે. ૧૯૨ પાનાંની નવલકથામાં જ્યાં અતુરવાર મૂકવા બેઠાએ ત્યાં ન મૂકાયા હોય એવી ભૂલો લગભગ ૬૨૮ છે ને જ્યાં અનુસ્વાર ન મૂકવા બેઠાએ છતાં મૂકાયા હોય એવી ભૂલો લગભગ ૬૯ છે. બેઠાણીની એક પણ ભૂલ ન થાય એ

વિશે વિદેશોના પ્રકાશકો ને લેખકો જેટલી કાળજી રાખે છે એમાંથી આપણા પ્રકાશકો ને લેખકોએ ધડા લેવા જોવા છે. આ નવલકથામાં બેઠાણીની ભૂલો પણ ઠીકઠીક સંખ્યામાં નજરે ચડે છે. વાક્યની શરૂઆત ‘તમે’થી કરીને ‘તું’ ઉપર ઉતરી પડ્યા હોય એવાં દૃષ્ટાંતો પણ એક કરતાં વધારે જડી આવે છે. નવલકથાઃ ઝટ છપાવવા મોકલવાની ઉતાવળમાં, વાક્યોમાં યોગ્ય રચળે અદ્વિવિરામ ને અર્ધવિરામ મૂકવા જેટલો વિનામ પણ, એમણે લીધો નથી. કાઠિયાવાડ વાક્યોની રચના પણ કંઠંગી ને બ્યાકરણના નિયમોથી વેગળા છે:

(૧) “આપણે આપણી લાડન એ રીતે લડીએ કે જેને લીધે ઉદાર આર્યો પણ આપણા પાપે જીભા રહેશે, આપણો પક્ષ લઇને એ મોસે. એવા મહિયારા પ્રચારથી વકતુંડ પણ જરા ઠેકાણે આવશે.”

(૨) “એમના સ્વામતની તૈયારી કરો, એને લેવા આપણે બધા જશું.”

(૩) “નરવીર પાર્થનો મહિમા બધા જાણે છે. અને એમની માતા કુંતીના વ્રત-સમાપ્તિવેળા તમે મોકલેલ સફેદ ઈગવત—એવો આપણો સંબંધ.”

આ અને આવી ખીજ ધણી ક્ષતિઓ સહેજ વધુ કાળજી લેવામાં આવી હોત તો જરૂર સુધારી શકાત, પરંતુ સહેજ ઉતાવળને કારણે કથાનું થોડું ઊંચ ચૂસાઈ ગયું છે. ખીજ બધી દૃષ્ટિએ અનુવાદ સગળ ને રચિત છે એ વિષે શંકા નથી. પુસ્તકનું સુશોભન પણ જોડીને આંખે વળગે એવું સરસ છે. આશા રાખીએ કે શ્રી પરમાર હવે જે કોષ્ટ અનુવાદો રજૂ કરશે એમાં આ ક્ષતિઓ ટાળીને ગુજરાતી સાહિત્યને વધુ સમૃદ્ધ બનાવવામાં યથાશક્તિ ફાળો આપશે.

★

નવા લેખકો મનમાં એટલી ગાંઠ વાળે કે નિષ્ઠા, આત્મનિષ્ઠા, સહિત્યનિષ્ઠા, ઇમાનદારી સૌથી એક નીતિ છે. જેનામાં આ નિષ્ઠા છે તે કદી કોષ્ટ જીવ્ય કે વાઙમયીમાં ક્ષમાતો નથી. એને દુર્વિદ્યુત વિવેચકોના ગમે તેવા દુર્ગન્ધથી વિવેચનોથી પણ ચિંતા થતી નથી. સાહિત્ય જગતમાં જલદી જલદી કીર્તિ પ્રાપ્ત કરી લેવા તે અધીરો થતો નથી. એને ખાતરી છે કે એની કૃતિઓમાં સત્ય હશે તો હામરો વિવેચકોની નિંદા છતાં તેનું સાહિત્ય જીવી જશે. આવી પ્રયત્ન નિષ્ઠા લેખક માટે આવશ્યક છે.

‘વિવેચના’માં ઈલાચંદ્ર ભોષી



એની પડખોપડખ જ મેઢી હતી. આગ-  
ગાડી તો પૂરપાટ આગળ ને આગળ દોડ્યે  
જતી હતી. એક તો ત્રીજા વર્ગનાં ખીચોખીચ ભરેલાં  
ઉતારુઓ, અને તેમાંથી ઓઝોના ડખાથી તો તોળા ।  
એના ખોળામાં અધવચ્ચેથી ઉધાડેલી, એક ચોપડી  
બાંધી પડી હતી અને એવી ભારે ગીરદીમાં પણ એ  
તો ધસધસાટ ધોરતી હતી.

એની એ બાંધમાં ખસેલ પાડવાનું મને મન થયું  
હતું એ તો પેલી ચોપડી લેવા માટે । પણ ફરી પાછું  
મધ આંબું કે આપડી માંડમાંડ આજે જ નિરાંત  
મેળવી શકી હોવી જોઈએ; એટલે તો નફકરી ચઢીને  
બાંધે છે । ખોળામાં પડેલી ચોપડીનું નામ વચાચ  
એની રીતે એ પડેલી હતી એટલે મને એનામાં  
વધારે રસ જાગ્યો. એના ખોળામાં ખચ્ખામની અંજીજી  
રુઆઈયત પડી હતી, એ પણ પેલી 'જાંઘડા'ની નાન-  
કડી આવૃત્તિ નહિ, પણ ખારસી મોટી સુશોભિત  
—De Luxe આવૃત્તિ હતી. એટલે એ ચોપડી  
ઉપરથી પણ એની એ માલિક વિશે થોડોક ખ્યાલ  
આવી શકે એવું હતું.

મુંબઈથી નાગપુર જનારાં ઉતારુઓમાં ગુજરાતી  
ખહુ ઓછાં હોય. વળી ત્રીજા વર્ગના ઓઝોના ડખામાં  
તો મરાઠી ઓઝોની પણ સાવ સંસ્કારવિહોણી  
સોળત મળે. એટલે જ્યારે બોરીખંદરથી મેઈલ  
ભાગખલા ને દાદર વટાવીને કુર્લા આવીને ઓઝો તો  
બોમ્બે રહી ત્યાં સુધીમાં મારી નજર ડખાનાં ખાંધાં  
ઉતારુઓનું બહુ અવલોકન કરી એ બિંધતી સ્ત્રી પર  
સ્થિર થઈ હતી. હું વિચારમાં જ હતી કે કોમવાર  
નહિ ને આજે આ ગાડી કુર્લા કેમ બોમ્બે રહી ?

પણ ગાડી ત્યાં બોમ્બે રહી ત્યારે એવો સંખત  
આંચકો લાગેલો કે મારી પડખે બેઠેલી બહેનને પણ  
ન છૂટકે બાંધમાંથી જાગી જવું પડ્યું ।

એની પડખે બેઠી હતી હતી ત્યારે અજાણતાં જ  
એના પાલવનો છેડા મારી નીચે દમાઈ મથો હશે  
એ તો જ્યારે માડી બોમ્બે રહી ત્યારે સફાળી બોમ્બે થઈ

મધ ત્યારે જ મને જણાયું. ખૂબ ભલમનસાઈથી  
અને સફાઈપૂર્વક એનો છેડો ખેંચી લેતી વેળાએ મને  
આપેલી તકલીફ માટે સંસ્કારી વાણીમાં  
મારી પાસે સાફો મામવાનો શિષ્ટાચાર કરતી એની  
આકૃતિ દેખાઈ વારે એના માટે ધાર્યા કરતાં પણ  
વધારે માનની લાગણી મને થઈ આવી.

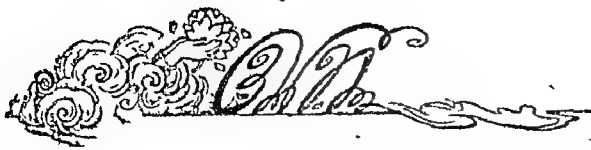
થોડી વારમાં એ સ્વસ્થ થઈને પાછી મારી  
પાસે ગોઠવાઈ ગઈ ત્યારે વળી પાછી હું એના વિશેની  
કલ્પનાએ ચડી ગઈ. એની વાચાળતા હવે છુટી-  
દોર વહેવા લાગશે એમ મને તરત જણાઈ ગયું હતું.  
અને હું ઓઝોના ડખામાં બેસીને મારી આ નાગપુર  
મેઈલની લાંબી મુસાફરી શી રીતે પાર પાડીશ એવી  
મને સંપેલી શંકા તો સાવ નિર્મૂળ બની ગઈ હતી.

દેખાવે, પહેરવે-ઓઢવે તો એ દક્ષિણી લાગતી  
હતી. મેં પણ આજે પાછળ છેડો લટકતો રાખીને સાડી  
પહેરી હતી એટલે મને જોઈને કોઈ પહેલી નજરે તો  
ગુજરાતથી ન કલ્પી શકે એની મને ખાતરી હતી.  
છતાં આ દક્ષિણી જેવી લાગતી સ્ત્રી મારી સાથે  
ગુજરાતીમાં વાત કરવા લાગી ત્યારે મારું અભિમાન-  
ભયું એ અનુમાન સાવ બાંધું વળી ગયું.

ગાડી શા માટે બોમ્બે રહી છે એ જાણવા  
એ બહાર ડોકાઈને તરત મારી પાસે આવીને બેસી  
ગઈ. ત્યાં તો ખંખર પડી કે હજુ આલીસેક મિનિટ  
સુધી માડી ત્યાંથી ઉપડી શકે એમ નથી. કુર્લાની  
ખાડીની દુર્મંધવાળી હવા ખાતાં ત્યાં આલીસ  
મિનિટ શી રીતે ત્રિતાવાશે એનો ખ્યાલ તો તરત આવી  
ગયો હતો એટલે મનમાં ને મનમાં હું બળી  
રહી હતી.

પણ ત્યાં જ કલકલ નિનાદ કરી બેઠતી પંખિણી  
જેવી એની ચોખ્ખા ઉચ્ચારણવાળી સંસ્કારી ગૂજ-  
રાતી ભાષા સાંભળવા મળી. ખૂબ જ ઝડપથી છતાં  
જરા પણ વ્યાકરણ-ભૂલ વગરની એ ભાષા બોલનાર  
ગૂજરાતથી ન હતી એ તો છેક અમે નાગપુર પડોઆ  
ત્યારે જ મને ખંખર પડી.

‘કેમ બહેન, ક્યાં સુધી જવું છે ?’ એણે વાતવું  
ચડ્યાત કરી,



‘નાગપુર.’

‘ત્યારે તો આપણને દેહની સોળત મળી ગઈ.’  
એ જરા લહેકા કરીને ગરવી બનતી બોલી બિડી.

‘તમારે પણ નાગપુર જ જવું છે?’

‘હા, નાગપુર તો મારું ઘર છે. મહાલસા ઉપર હું રહું છું, મારી સાથે જ તમે રહેશનેથી મારે ઘેર આવજો. ત્યાંથી નાહી-ધોઈ, આરામ કરીને પછી હું તમને તમારે ઘેર પહોંચાડી જઈશ.’

‘પણ મને તો રહેશને મારા ‘હસખંડ’ લેવા આવવાના છે એટલે હું રહેશનેથી જ છુટી પડીશ. આપણી યોગબાણ થઈ છે એટલે કાર્કવાર મળશું તો ખરા જ. ત્યાં મારા સસરાની મોટી પેઢી છે અને મારાં લગ્ન પણ નાગપુરમાં જ થયાં છે.’

‘તમે પરણેલાં પણ છો?’ એણે વિસ્મય પામતાં પૂછ્યું.

‘હા, ગયે વરસે ખરાખર માગશરમાં જ મારા લગ્ન થયાં હતાં. હજુ મઈ કાને જ મને લગ્ન કર્યાને એક વરસ પૂરું થયું.’

‘ત્યારે તો એકાદ બાળો-એમી જેવું કંઈક હશે, ખરું?’ એણે હસતાં હસતાં ટકાર કરી.

‘ના રે ના. એક વરસમાં તે એવી થી ઉતાવળ ઉભરાઈ ગઈ હોય?’

‘શુદ્ધરાતી છોકરીઓનું તો બહુ પૂછવું! અહીં મુંબઈમાં મારી એક શુદ્ધરાતી બેનપણી છે. અમે બંને એક જ માલિકીની કંપનીમાં કામ કરીએ છીએ. એ અહીંની એક્સિસમાં મુખ્ય હોદ્દે છે અને હું નાગપુરની એક્સિસ સંભાળું છું. ચાર છ મહિને એકાદ અઠવાડિયા માટે અમે એક બેગમાં થઈએ છીએ. ધણું ખરું તો એ જ નાગપુર આવે અને પછી અમે કોષ્ટક ફરવાના રથને ઉપડી જઈએ. પણ આવખતે મને એણે જ ખાસ આગ્રહ કરીને મુંબઈ બોલાવેલી. કારણ તો કંઈ જણાવું નહિ એટલે હું તો ચાલી આવેલી. પણ અહીં આવોને બેયું તો હજુ દશેક મહિના પહેલાં એની એક સોળ-સત્તર વરસની નાની લગ્ન થયેલાં એ બેન એને ઘેર સુવાવડ માટે

‘તે તમને એમાં આટલી બધી નવાઈ કેમ લાગે છે?’

‘કાળજીકે હું પરણેલી નથી!’

‘ઓ હ...હો!’ હું પણ એની સાથેની વાતોમાં રંગે ચડ્યો.

‘એટલે હું એમ નથી કહેવા માગતી કે મને દુનિયાદારીનું કંઈ જાન નથી! વગર પરણે મેં લગ્ન જીવનની એક સરસ કદપના કરી રાખી હતી. મારા લગ્નજીવનને હિચ્ચતર બનાવવાની અમે એવી તો હિચ્ચ વિચારસરણી થોડી રાખી હતી કે મારા દુષ્પન્ત.....’

‘કેમ અટકી ગયાં, બહેન?’

‘ઓહ! હું ખૂબ જ લામણીવશ છું, મને માફ કરજો બહેન. મારી લાગણી એવે તો કવખતે બને કંઈકાણે હું છુટીકોર મૂકી દઉં છું કે સારમની મારી જિંદગી મેં પણ નથી કરી શકતી!’

‘તમે દુષ્પન્તભાષનાં પ્રેમમાં પડ્યાં હતાં?’

‘હા, પણ એ પ્રેમ નિભાવતાં મને ન આવડ્યો. મારા પ્રેમને આડે મારું અભિમાન, સ્વાતંત્ર્ય અને વ્યક્તિત્વ આવી ગયાં અને આજે હું એ ત્રણેયની પકડમાં એવી તો અકળાઈ મરું છું કે હવે ગમે ત્યારે એક હરફ પણ હિચ્ચારતાં મને એ ત્રણેય—અને ચોથો હજુ સુધી મારા રહેલો એ દુષ્પન્ત—રોકી દે છે. મારી આખ તો ત્યારે જ બિઘડી ગયેલી કે જ્યારે દુષ્પન્તે મોટામોટા ઘેરથી છોકરીઓનાં આવેલાં માગને ઠોકરે માર્યાં, અને કાંઈની પણ અદ્ય-ખામન્યા રાખ્યા વગર એ એના કામમાં બાળે પગથી તે માથા સુધી ફૂપી જઈ શક્યો છે!’

‘તો પછી તમે એમને કેમ હવે સ્વીકારતાં નથી?’

‘પણ હવે તો એ જ મને સ્વીકારવા જેટલી કુરસદ નથી મેળવી શકતો તે! આખા દિવસના કામથી થાકીને લોપ થઈ જ્યાં સાંજે ઘેર જાય ત્યાં હું રાતે એને ઘેર મળવા જઈ. પણ એ તો બીધું બાલીને કાં તો કંઈક લખતો હોય કે કાં તો મોઢું થોડું એકામ ચિતે બાંચતો પડ્યો હોય, એની એક





ખરડી મા છે એ એને માટે કાળું કંપાત કરે છે પણ એ એકનો એ નથી થતો. હું રાતે જઈ ત્યારે મારી તરફ એટલા જ ભાવથી જોવે. મને એ જ લાડકો 'શકુ' નામે બોલાવે. હું એની પડખે બેસીને જનક મનને બિભરો કાલવું તો મારા વાંસે હાથ ફેરવી મને એટલું જ લાગણીભર્યું આશ્વાસન આપે. પણ જ્યાં હું લક્ષ્મીની વાત ઉચ્ચારું ત્યાં એનું શરીર જાણે દાઝવું હોય એમ એ અપકીને મારી પાસેથી બિભો થઈને ખુરશી ઉપર બેસી જાય !

'શકુબેન, તમારી થયેલી ભૂલ એમને તમે ખરો-ખર સમજાવી શક્યાં નહિ ?'

'અરે, એની જ આ બધી મોઝાણ છે ને ! હવે તો એ જ મારા સ્વાતંત્ર્યનો—વ્યક્તિત્વનો બોગ લેવા નૂનો બણે છે. ફેટલીયે રાતોની રાતો મેં માકલ્યા વિના એની સામે બેસીને ખાળી છે, પણ એ એકનો એ નથી થતો. આમ ને આમ તો આજે આ વાતને અગિયારમું વરસ બેઠું. દુબ્યન્તની તો મેં આશા જ છોડી દીધી છે. હું પણ એની જેમ આત્મલક્ષી અને કામમાં જ એકરૂપ બની જવા મથું છું, એમાં મને થોડીક સફળતા પણ મળી છે,—ત્યારે જ તો આજે આટલી નિશ્ચિંતતાથી બીંધી ગઈ હતી. મારો ને દુબ્યન્તનો સંબંધ તો મેં એવો ને એવો જાળવી રાખ્યો છે. ક્યારેક દુબ્યન્તને સ્ત્રીઓનાં ટોળામાં જોઈને મારામાં દોષ કે ધર્ષાગ્નિ ફેલાયો હશે, પણ દુબ્યન્તે મને ક્યારેય શંકાની નજરે જોઈ નથી. એની એ ઉદારદિલી માટે તો મને બારેબાર માનની લાગણી છે અને એ જ મારી લાગણી, મારા હૃદયમાં ખીજ કોઈ પુરુષને દુબ્યન્તનું સ્થાન દેતાં મને અટકાવી દે છે.'

'પણ, આમ ને આમ તે કંઈ જિંદગી આપી કદાચ ?'

'એનાથી કદાચ છે તો મને તે શા ઝાટકા વાગવાના હતા ? અને હવે તો એવા ઝાટકા વાગી વાગીને આ દેહ પણ, એવો રીઠો થઈ ગયો છે કે અંદરના મનને એની સાથે ખેંચાવામાં પણ ખૂબ મોજ આવે છે. મારી આંકિસનાં કામમાં પણ હું ખૂબ એકાગ્રતા

જેગવી શકી છું. મારા કામની કદર કરીને કંપનીએ મને ત્રીસ ટાંની ભાગીદારી કરી દીધી છે. મહાલ રોડ ઉપર મેં એક નાનકડો ખંગસો બંધાવ્યો છે. હું દુબ્યન્તને ઘેર ફાઈફ વાર આટો જઈ છું, તો દુબ્યન્ત પણ મારા એ 'દુબ્યન્ત મહાલ' (મારા ખંગલાનું મેં એ નામ રાખ્યું છે)ની મુલાકાતે આવે છે.

'અમે મળીએ છીએ ત્યારે હવે ભૂતને બિબે-જતાં નથી કે લવિબ્યના હવાઇ કિલ્લા બાંધતાં નથી. છતાં અમે મળીએ છીએ ત્યારે બેઉ એક જાતની સંપૂર્ણતા અનુભવીએ છીએ અને પાછાં પોતપોતાનાં કામમાં એવા જ એકરૂપ થઈ જઈ શકીએ છીએ. ફેટલીયે રાતો એ 'દુબ્યન્ત મહાલ'માં વીતાવે છે ને હું ફેટલીયે રાતો એની પડુ પડુ થઈ રહેલી બાપીદી મદૂલીમાં વીતાવું છું. ત્યારે અમારા બેમાંથી એકેયને લગ્ન ન કર્યાં તો અસંતોષ જણાતો નથી.'

'આ રૂપાઈયતો લખી જતાર ખર્યામ પણ આવી જ મસ્ત જિંદગીમાંથી આવું સર્જન કરી શક્યો હશે નહિ, વાડુ !' મેં એના બોળામાં પડી હતી એ ચોપડીનું એ જ પાતું અને એના ઉપરનું 'આત્મ'—એ વિષય ઉપરની ચાર લીટીને આખેદૂબ રજૂ કરતું એ ચિત્ર ખતાવતાં કહી દીધું.

આમ વાતોમાં ને વાતોમાં આખી રાત ક્યાં પસાર થઈ ગઈ એ ન તો કુલથી ગાડી ઉપડી ત્યારે ખબર પડી કે ન કોઈ વચ્ચેના રોશને ગાડી બિલી રહી ત્યારે ! પણ હવે નખારે માડી બિલી રહી ત્યારે મારી સામે નાગપુરનું રોશન બહુ હતું ! સામાનમાં તો અમારી બન્નેની સાથે એક હેન્ડબેગ સિવાય કશું વધારે નહોતું એટલે હાથમાં લઈને તરત પ્લેટફોર્મ ઉપર અમે ઊતરી પડ્યાં. મારા 'હસબંડ' સાથે શકુ-બેનનું જોળખાણ કરાવ્યું ત્યારે ખબર પડી કે એમને તો પેઢીનાં કામને અંગે શકુબેનની આંકિસનાં પગથિયાં ફેટલીયે વાર લસવા પડેલાં ! મારા વેપારી પતિની વેપારી દૃષ્ટિ મને તરત પરખાઈ મઈ અને એમણે જોળખાણનો બને એટલો કાપડો ઉઘાડવા મનમાં કું પણ વાળી લીધી.

મતુ મો. શાહ એમ. કેમ.

[વડોદરા રાજ્યના નવસારી પ્રાંતના મહુવા તાલુકાના દારૂખંધી, આદીકાર્ય અને હાળીપ્રથા (જમીનદારી)ને લંક્યમાં રાખી કરેલા કાર્યક્ષેત્રના અહેવાલના બે વિગતપૂર્ણ હક્કા નન્યુમ અને ફેશુના અંકમાં આવી ગયા પછી એ જ વિગતની વધુ છણાવટ કરતો આ હુકો આ વિષયના રસિક અભ્યાસીને વધુ રુચિકર નીવરશે. આવતે અંકે આ લેખને છેલ્લો હક્કો પ્રગટ થશે.]

દારૂતાડી પીવાય છે એ લત્તાની પરિસ્થિતિ સાથે મહુવા તાલુકાનાં ગામોની સ્થિતિની તુલના :

**જ્યાં** લગી દારૂતાડી પીવાય છે એ લત્તાની પરિસ્થિતિના દારૂખંધીના ક્ષેત્ર સાથે તુલનાત્મક અભ્યાસ ન થાય ત્યાં લગી દારૂખંધીની ઓખખી અસર માપવી મુશ્કેલ કામ છે, એટલે આઠા મારફત વ્યારા તાલુકાના આખિયા ગામે હું ગયો અને આખિયા, ઉમરવાવ, ગઠત, વેંગલુકમ્બ, ધંતુરી વગેરે સ્થળોએ લગભગ ૧૨-૧૩ માર્પણના વિસ્તારમાં ફર્યો. લગભગ ૭૫ થી ૮૦ ટકા દારૂતાડી પીએ છે. કાંતનાર વર્ગ જે પૂ. ગાંધીજીના સિદ્ધાંતો અનુસરે છે તે અને શિક્ષિત વર્ગ આ બદીથી દૂર છે. કેટલાકે ગઠ દિવાળીએ પશુ લપ્ત પીવાનું છોડેલું; પશુ ફરી તે શરૂ કરેલું. ઔધરી કામ પીએ છે. તાડી ખાસ કરી જંગલ બીલ, કાટવાડિયા જેવી ગરીબ જનતા પીએ છે. પીકાનો પ્રચાર ઓછો છે. પશુ સારી સ્થિતિના, સાચકલવાળા, હાટવાડે જનાગ વગેરે પીએ.

દારૂતાડીની સીધી અસરો ધણી જણાઈ છે. ૧. વસ્તીમાં સંપ અને સહકારની લાવના જણાતી નથી. દારૂ ન પીનાર ને સુરક્ષિત વર્ગના પ્રયાસો સફળ ન અને તેની ઈચ્છા દારૂ પીનારાઓ સેવે છે ને તે માટે પ્રયાસો પશુ કરતા સાંભળ્યા છે. આખિયામાં આ વાતાવરણ ખાસ જણાયું હતું. વાતચીત માટે ગામલોકોને ભેગા કરવાનું શક્ય નહોતું બન્યું. ખીજે એક પ્રસંગ એ જ અરસામાં બનેલો.

રેડેશન બહાર નીકળતા જ શકુબેનની નાનકડી 'ટુસીટર'નું બ્યાં ડ્રાઇવરે બારણું ઉઘાડ્યું ત્યાં મેં એમનું પૂરું નામ પશુ પૂછ્યું.

બવાખમાં ફક્ત 'કુ. શકુન્તલા ચિપલુણકર' બોલીને પોતાની માડીનું 'સ્ટીયરીંગ' પકડીને બેસી ગયા.

પશુ આ કુસંપની સાક્ષી પૂરે છે. એક આગેવાન ગણાતા સદ્ગુણરથે દારૂ પી લાજનમંડળના ભજનિક છોકરાઓ પાસેથી તબલાં કંઈ પશુ કારણસર ખૂંચવી લીધાં ને તે માટે કનડગત શરૂ કરી હતી. આવા ધણી દષ્ટાંતો સાંભળ્યાં હતાં. ૨. છાપરીઓ રસ્તેજ જણાઈ નહિ. એમાંનું રડ્યુંખડ્યું રાયરચીલું પશુ વેરવીખેર દશામાં પડેલું જણાતું હતું. ગોઠવણી જેવું કંઈ હતું નહિ. સંસ્કારી અને અચ્છુદ્ધ વર્ગ વચ્ચે પડતું અંતર અહીં પશુ જણાતું હતું. ૩. આર્થિક સ્થિતિ નમણી લાગે છે. તંદુરસ્તી યશુ એરી જ. લોકો સુસ્ત, એદી ને આળસુ બન્યા લાગે છે. ૪. શિક્ષણનો વિકાસ પશુ મર્યાદિત છે. ખાસ કરી બીલોનાં છોકરાં બહુવા જતાં નથી. એમને એ ખ્યાલ જ આવતો નથી. મમે ત્યાં, જંગલ વગેરેમાં, રખડે ને જે હાથ ચડે તે ખાવાનું લાવી પેટ ભરે. આમ રમી ખાય તોય નિશાળે મોકલતાં નથી. સામાન્ય રીતે હાજરી માત્ર ૫૦ થી ૬૦ ટકા હોય છે. ઔધરી કામમાં ય શિક્ષણ પ્રત્યે નફરત હોવાનો દાખલો મળેલો છે. ઉમરવાવમાં લગભગ ૧૮-૨૦ ઘર બીલોનાં હશે પશુ એમાંનાં નિશાળે જાય તેવાં ૩૫-૪૦ બાળકોમાંથી એકનું પશુ નિશાળે નામ લખાવેલું જણાયું નથી. અહીંના એ લોકો કાયમના વાસી જ છે. એ જ ગામમાં "તાડ" ફળિયામાં ઔધરીનાં કેટલાંક કુટુંબો જે વર્ષથી દંડ ભર્યા કરે છે પશુ છોકરાંને નિશાળે મોકલતાં નથી. ૫. રેડિયા પ્રવૃત્તિ વિષે પશુ આમ જ હહેવાય. આખિયામાં લગભગ ૭૫ રેડિયા પહેલાં કંતાતા હવે તેના માત્ર

અને ગાડી 'સ્ટાર્ટ' કરતાં બોલ્યાં પશુ ખરા કે: 'કાંઈ રવિવારે જરૂર નમે સન્નેડે 'કુબન્તમહાલ' ઉપર આવી ચડજો.' અને ડ્રાઈવર એમની બાજુમાં ગોઠવાઈને હજુ બારણું બંધ કરે ન કરે ત્યાં જ એ 'બેબીકાર' સડસડાટ કરતી જતી રહી !



૨૦-૨૫ રથા છે. સ્વાવલંબી ખાદીધારીઓ માત્ર ૫-૭ હશે. રીમણકચ્છમાં માત્ર બાવળી (Bavali) ફળિયામાં રેટિયા જ કંતાય છે જ્યારે ઉમરવાવમાં નહીં જેવી સંખ્યામાં કંતાય છે અને ધંતુરીમાં કંતાતા જ નથી. ગડતમાં માત્ર ૨૨ રેટિયા જ છે. આંતી પાછળ દારૂની ખુવારી, એદીપણું ને રસનો અભાવ જ મુખ્ય લાંબ લખવે છે. ૬. સામાન્ય સંસ્કારની દૃષ્ટિએ સ્ત્રીવર્ષ તથા બાળકો ખાસ કરી પછત ને નીચલાં ચરનાં ગણાય. નસ, અર્ધનસ અવસ્થા; ઉંદર, મરેલા ઢોરનું માંસ વગેરે ખોરાક; રહેણીકરણીમનો ગંદવાડ વગેરે જેતાં એ પશુ-જીવનમાં હજી જીવતાં હોય તેમ લાગે છે. જૂતપ્રેત, તાડી વગેરેના ગુલામો છે. ખીકણ પશુ એટલા, મંગળિયાં તરફની કુમરીનાં જમડો વટાવતાં રસ્તે કેગોડી વીણતી ત્રણ સ્ત્રીઓ અમને જેતાં પવનવેગે અદૃશ્ય થઈ મઈ હતી. લાપા તેમ જ આવકારમાં પણ ધણો ફેર અને લાગ્યો.

આ હિસાબે દારૂખાદીની મહુવા તાલુકામાંની અસર જનતાની સાંસ્કારિક પ્રગતિને ખૂબ જ પોષક બન્યું છે. જીવનની રહેણીકરણી આખી પદ્ધતિ મઈ છે. ને દારૂખાદી કાયમ રહે તો પ્રજા ટૂંક વખતમાં શહેરી સમાજની અવગુણવંચિત સંસ્કારિતા પામે તેવા પૂરો સંભવ રહે છે.

(આમિયા વગેરેમાં શાળા ચાલે છે ખરી— ડોલવણમાં બે, જેસીગપુરમાં ચાર-પાંચ, ઉમરકસમાં એક, વેંગણકચ્છમાં ત્રણ, વગેરે. આ ધંધો જેતી સાથે ચાલે છે. પણ પૂરતું સુતર મળતું નથી. નિશાળોમાં શિક્ષકો સારા છે. પણ ઉમરવાવમાં પાળી (જુદા જુદા ધોરણો વચ્ચેની) સંખ્યામાં એક જ શિક્ષક છે. વેંગણકચ્છ, ધંતુરી ને પાલખડીમાં નિશાળ જ નથી. બે માઈલ દૂર જાય તો નિશાળ છે. નાનાં છોકરાં એટલે દૂર જઈ શકે નહીં. વચ્ચે ધંતુરી વર્ષ ખોલાય તો સવલત થાય. તેવી જ રીતે ડોક્ટરો પણ સેવાભાવી જોઈએ. ગડતમાં ફરિયાદ મળેલી કે મરીખ જનતાને ડોક્ટર ટુચ્છકાર છે.

શિક્ષણ અને કેળવણી

પ્રજા વધુ ને વધુ શિક્ષણપ્રિય થતી જાય છે તે તાલુકામાં થયેલી દારૂખાદીની એક વ્યાપક સાંસ્કારિક અસર ગણાય, માથાપોતે લાગવા માંડ્યું છે કે એમનો ઉદ્ધાર જેમ દારૂતાડી છોડવામાં છે તેમ એવી કૂટ-વોચાંધો એમનાં બાળકો અચે તે માટે એમને આજથી શિક્ષણ આપવામાં પણ છે. માછીસાદકા નામના ગામમાં પ્રજા ઉદ્ધારણું કરી ત્રણ વર્ષથી નિશાળ ચલાવે છે. જનતા એટલી ગરીબ છે કે હવે ઉદ્ધારણાથી શિક્ષકોના પગાર આપી શકે તેમ પણ નથી. શ્રી. સરકાર આ વર્ગોને સરકારી શાળામાં ફેરવી નાખે એવી એમની વિનંતી છે. આમ છતાં, આ વર્ગો ગમે તે પ્રયત્ને પણ ચલાવાય છે અને છોકરાઓ ગોવાળિયા ન થતાં નિશાળે જાય એવા સંવત પ્રયાસો થાય છે. દારૂતાડીની બદીના નાશતું જ આ પરિણામ છે. અનાવલમાં રાનીપરજ વિદ્યાર્થીઓનું વસતિગૃહ છે. શ્રી. સરકાર પહેલાં ૪૦ વિદ્યાર્થીઓનો રહેવા-જમવાનો ખર્ચ ઉપાડતી હતી. હવે એ સંખ્યા ૨૦ ની કરી છે. આ સંખ્યા મૂળ જોટલી, અને બને તો વધારે રાખવા પ્રજાની વિનંતી છે. ખીજાં ધણાં સ્થળોએ વધુ વર્ગો, વધુ શિક્ષકોની માગણીઓ અમારી સમક્ષ રજૂ કરવામાં આવેલી.

જરૂરી સુધારાઓ :

પ્રજાને જ્યારે શિક્ષણ માટે ભૂખ ઉધડી છે ત્યારે શિક્ષણવિકાસની એક વ્યવહારુ યોજના કરી નિશાળો ને વર્ગોની સંખ્યામાં વધારો કરવો જોઈએ. ગામોના કાર્યકર્તાઓની મદદ આમાં લઈ શકાય. ખીજી તરફ અભ્યાસની જે સવલતો છે તેમાંની ગણતીઓ દૂર કરી તેમનો પૂરો લાભ જનતા ઉઠાવી શકે તેવાં પગલાં લેવાવાં જોઈએ. ૧. ધણા ભાગની નિશાળોના મકાનો જર્જરિત હાલતમાં જણાય છે. માથે છાયેલાં છપરાં, આલુઆલુ પોલાં કમકાઠાં કે તૂટક દિવાલો, બે ચાર ધોરણો હોય તો ૫ વચ્ચે અંતરપટ (partition) ન હેય. આ સ્થિતિમાં અભ્યાસક્રમનું શિક્ષણ પદ્ધતિસર કેમ આપી શકાય ? સ્વતંત્ર હવામાં રહેનારાં એ કોને સમજ કચકચાટ પસંદ ન આવે ?

ગે હાજર રહે એ શક્ય છે. ગેસવાની કે પીવાની પાણીની પણ સમવક નથી હોતી. ખરવાણની નિશાળ આવો એક નમૂનો છે. ને શ્રી. સરકાર તરફથી એને રૂ. ૬૭૫૦ ધડીઆળ સમય માટે અપાયું છે ! બી'તોતું ઠેકાણું નહીં. વાંકા સિવાય થાંભલા નહીં ને રક્ષણની ય શક્યતા નહીં. ત્યાં લોલકની સમતા (Balance)થી ચાલતું આ ધડીઆળ એક મિનિટ પણ ચાલી શકતું નથી. આને બદલે એ મકાનમરા-મતમાં રૂ. ૬૭ ખર્ચા હોત તો ધણી સવલત મળત એમ અમને લાગ્યું હતું. ૨. શિક્ષકો : કોઈ ગામોમાં શિક્ષકો પણ નિયમિત હાજર રહેતા નથી એમ રૂપ-વેલ, દેદવાસણ, અંધાની વગેરે સ્થળોએ સાંભળેલું. કોઈકેય તો એ શિક્ષકો હોય તેમાંથી એક જ વારા-બંધી સૌ નિશાળિયાને લખાવતો હોય. અને તપાસણી અચાનક આવે તો હાજર શિક્ષક ખીજના તારીખ વગર લખી રાખેલા રિપોર્ટનો ઉપયોગ કરે. આવું મહિનાઓ સુધી બને. ગામલોક જગત થાય એ જ રસ્તો છે. પણ શ્રી. સરકારે પણ અચાનક તપાસણી વગેરે મારફત જલદ પચલાં લેવાં જોઈએ. વાછાવડ જેવે બીજે ઠેકાણે પાંચ વર્ગના પચાસ છોકરાઓને શીખવવા માટે માત્ર એક જ શિક્ષકની સમવક છે એમ વાત મળેલી. આ સાચું હોય તો શિક્ષકની ઠેકડી જેવું લાગે. ૩. હાજરી : ફરજિયાત શિક્ષકના કાયદા અનુસાર નિશાળિયાની સંખ્યા ઠીક ઠીક હોય છે. પણ હાજર સંખ્યા ૬૫ થી ૭૦ ટકાથી વધુ નથી હોતી. ખેતીની ઋતુમાં આ સરાસરીના આંક નીચે પડે છે. કપાસ વીણવાનું કે મહુડાં ભેગાં કરવાનું હોય ત્યારે નિશાળિયા નાસી જાય છે. આ ઉપરાંત ખારે માસનો એક પ્રશ્ન ગોવાળિયાનો છે. છોકરા પોતાનાં કે શેઠનાં ઠોર ચારવા જાય છે. એટલે નિશાળિયા આવતા નથી. આમાંથી એમને જોડા, કપડાં, પથારી, જમવાનું ને ખાર મહિને “કંઈક” રોકક મળે એટલે રાજની પાઈનો દંડ નાકામિયાબ નીવડે છે. માસિક બે અઢી આના એ સહેજે ભરી શકે છે અને આમ મહિનાઓ સુધી એ ગેરહાજર છે. રૂપવેલ, વહેવલ, ધડોઈ ગગડિયા,

બુધવેશ્વર વગેરે સ્થળોએ આ હકીકત મળેલી. વળી ખોટી હાજરી પણ પુરાય છે. અંહી સુધારણાઈ ત્રણ જ ઉપાય છે. શિક્ષકોએ બને સમગ્રવટથી ને પ્રયત્નોથી રસ ઉત્પન્ન થાય તેવા કાર્યક્રમ તેમ જ શિક્ષણપદ્ધતિથી ગેરહાજર રહેનારાઓને આકર્ષવા જોઈએ. માટે એમને વાર્તાઓ, રમતગમત વગેરેના એકએક પીરીઅડ લેવાની અભ્યાસક્રમમાં નોંધવાઈ આવવી જોઈએ. ૪ પ્રોટેને માટે ખાસ થોજના અમલમાં નથી. પ્રોટે-શિક્ષણ દ.ખલ થવાથી પણ સંસ્કાર રેડાશે. રાનિશાળાઓ, અક્ષરજ્ઞાન યોજનાઓ સમૂહવાચન કે સમાચારશ્રવણ અને ગમ્મત સાથે જ્ઞાન આપી શકાય તેવી રીતિઓ અખત્યાર થવી જોઈએ. આ માટે જે કાર્યકરો તૈયાર થાય તેમને સાધનો તથા કંઈક વળતર આપવું જોઈએ. ૫. એકલાં શિક્ષણ કરતાં ગામડામાં આર્થિક સ્થિતિ સદ્દર બનાવે એવું શિક્ષણ આપવું જોઈએ. ગ્રામોદ્યોગનું શિક્ષણ ચોપડી પછી દાખલ થાય તો વિદ્યાર્થીઓ રસથી ભરે અને તેમને પાછળથી ધંધો પણ મળે, ખેતરો અને જંગલોનાં જ પેદાશને મહત્ત્વ અપાય, તાડગેળ, મધમાખ-ઉછેર, લાખકામ, તાડ-ખજૂરીના પાંદડાંની સાદડીઓ, દોરડાં ભાગવા, વાંસકામ, હાથકામગળ બનાવટ, વગેરે ઉદ્યોગો ખાદીકામ ઉપરાંત મુખ્ય ગણાય.

ખાદી અને રેટિયા-કામ :

પૂ. ગાંધીજીના રચનાત્મક કામોમાં દારૂખંધી ઉપરાંત રેટિયાપ્રચારની પ્રવૃત્તિને પણ અહીંની પ્રજાએ અપનાવી છે. સમયના પ્રમાણમાં દારૂખંધીનો કાર્યક્રમ તાજે અપનાવેલો ગણાય, જ્યારે રેટિયા-પ્રવૃત્તિનાં મૂળ અહીં દાયકા જૂનાં ગણાય. આ વિભાગમાં પહેલાં ખારડોલો એશ્રમ તથા વેડછી આશ્રમ દ્વારા ખાદીકામ ચાલતું. ઇ. સ. ૧૯૨૪ શરૂઆતનું વર્ષ ગણાય. ૧૯૨૮માં પુના આશ્રમની સ્થાપના થઈ. ૧૯૪૭ સુધી આ આશ્રમ તાલુકાના

\*પુના અને વહેવલ ક્ષેત્રોમાં રાનિવર્ગો ચાલે છે. વહેવલના બે વર્ગોમાં કુલ ૫૦ પ્રોટેને લખવાનું વાંચવાનું શિક્ષણ મળેલું.



ખાદીકાર્યનું કેન્દ્રસ્થાન હતો. પ્રવૃત્તિઓના વધુ વિકાસ માટે ૧૯૪૭ના એપ્રિલ માસની ૪થી તારીખે ખાદી અને ગ્રામોદ્યોગ સહકારી સંઘ લિ. પુના, ની સ્થાપના કરવામાં આવી. અને એ જ વર્ષના મે માસમાં વહેવલતો આશ્રમ શરૂ થયો. અને આશ્રમોમાં નક્કર કાર્યકર્તાઓ જોડી ગયા છે.

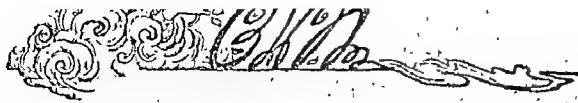
આશ્રમોમાં કપાસ લોહવાથી માંદી વણાટ સુધીની ખાદી ક્રિયાઓ થાય છે. અહીં યંત્રપીંજણોનો વાપર છે. પુનામાં બે છે, કરચલિયામાં એક છે અને ખીજ એક ખાનગી ચાલે છે. પુના આશ્રમમાં ચારેક શાળો છે, વહેવલમાં આઠ આશ્રમમાં અને ચાર ગામમાં છે. મહુવરીઆમાં ચૌદ જેટલી શાળો છે. ખીજ ગામોમાં એકએક બબે જણાય છે. તાલુકામાં કુલ ૮૦ શાળો છે. આશ્રમો અને કરચલિયા કેન્દ્ર ખાદી સરળમ વેચે છે. સાથે સાથે સરકાર તરફથી તેમ જ વેંછી વગેરે આશ્રમો તરફથી મળતી મદદોની યોજનાઓનો લાભ પણ પ્રળને અપાવવાનું કામ એ કરે છે. અહીં કિંમતે રેડિયા આપવા, રેડિયાઓની નોંધ કરી મંજૂરી આપી વહેંચણી કરવી, વધુકર તરીકે કામ કરનારને મફત શાળો આપવી વગેરે કામ એ કરે છે. તા. ૧-૧-૪૮થી શુજરાત ચર્ખા સંઘની સહાયથી વહેવલમાં વણાટશિક્ષણ વર્ગ ચાલે છે. છ-સાત માસની કેળવણી પછી કામ કરવા શાળો અપાય છે. શરતમાં માત્ર એ શાળો ન ચાલે તો પાછી લખ ખીજને આપી દેવાનો હક આશ્રમનો હોય છે. આજ લગી વહેવલના નવ, લસણપોરના બે અને ગોગડિયાના ચાર મળી કુલ ૧૫ લાઇઓને તોલીમ મળી છે. ધંધાદારી ખાદીના ઉત્પાદનમાં ૮૧ વણકર, ૨૦૦ કાંતનાર અને ૧૫ પીંજનારનાં નામ જન્યુઆરી સુધીમાં નોંધાયેલાં હતાં. ૧૯૪૮માં કુલ ૧૬૭૯૩૩ ચો. વાર ધંધાદારી ખાદી ઉત્પન્ન થયેલી. આ સામે સ્વાવલંબી ખાદીનું ઉત્પાદન ૧૭૨૫૨૩ ચો. વારનું ગણાયેલું છે. એમાં બપરા તાલુકાના કેટલાક લામ ઉપરાંત મહુવા તાલુકાનાં મળી ૯૩ ગામમાંથી ૬૬૦ સ્વાવલંબી કુટુંબોએ ભાગ લીધો હતો.

આ ઉપરાંત ખાદી અને ગ્રામોદ્યોગ સહકારી સંઘ મારફત દારૂતાડીલામ, રાષ્ટ્રિય ઉત્સવો, ગ્રામોદ્યોગો, યુવક-પ્રવૃત્તિ વગેરેનું કાર્ય ચલાવવામાં આવે છે.

આશ્રમોની નોંધો પ્રમાણે પુના વિભાગમાં ૬૦૦૦૭૦૦ તથા વહેવલ વિભાગમાં ૮૫૦ રેડિયા કાયમના ચાલે છે. લગભગ ૩૦૦૦ રેડિયા ખાદી યાત્રા પહેલાં ચલાવવાની નેમમાં આટલી સંખ્યા ચાલુ થઈ છે. ખીજાં ધણાં લાઇ બહેનોએ નામ નોંધાવ્યાં છે. આ રીતે જેતાં ખાદી પ્રવૃત્તિ ધણી આગળ વધેલી ગણાય. આનો ખર્ચો યશ શ્રી યુનીભાર્ગ પુ. શાહને ભર્યો છે. એમની પરોક્ષ અને અપરોક્ષ સહાયથી કેન્દ્રો નબ્યા છે અને આ પ્રવૃત્તિનો આટલો વિકાસ થયો છે.

#### હાલનું કાર્ય અને જરૂરી સુધારા

પણ કાર્યકર્તાઓને પોતાનો અતિમ હેતુ ખર આબો જણાતો નથી. અમને પણ લાગે છે કે હાલ અંધીના કાર્યમાં એમણે અને પ્રળજો મેળવેલી સફળતાના પ્રમાણમાં આ પ્રવૃત્તિની પ્રગતિ ઘટી નથી. તપાસ ઉપરથી એમાં નીચેનાં કારણો હોવાનો સંભવ ગણાય છે: ૧ અહીંની પ્રળને આર્થિક દષ્ટિએ તથા વિજ્ઞામાં વહેંચી શકાય: જમીનદારો અને પૈસાદાર વર્ગ, દેડિયા ઔધરી અને મધ્યમ વર્ગ, અને અત્યંત ગરીબ—એમને આવકનું સાધન રોજબરોજની મજૂરી સિવાય ખીજુ કંઈ છે જ નહીં. પૈસાદાર વર્ગને આવકની મથા ન હોવાથી એમાંના કાર્યકરો સિવાય અન્યને કાંતવામાં કે ખાદી પ્રચારમાં રસ નથી. છુટવાડા, ભોરિયા, મહુવા, શુજરવેલ, કરચલિયા, છોડાઈ વગેરેમાં અમને આની ખાસ પ્રતીતિ લઈ હતી, કેટલાક કાર્યકર લાઇઓ પણ અન્ય પ્રવૃત્તિઓની અતિશયતામાં નિયમિત કાંતતા જણાતા નથી. ખીજ બાળુ માત્ર મજૂરીમ થી પેટિયું રળનારને, ધંધાદારી કાંતણ પોસાતું નથી. એ ખીજ મજૂરી કરવા બધ એટલે એમને બીજો વખત ફાળવ પડતો જ નથી. ફાળવ વખત મળે તો એ થાકને લઈને કાંતી શક્તા નથી કેટલોક લામ વળી આળસુ છે. ખાટલામાં જે પડ્યા કંઈ કામ ન કરવામાં વખત ગાળ



વૃત્તિ થઇ પડેલી જણાય છે. કેટલોક ભાગ ખેતીના સમય પૂરતો અહીં રહી બેચાર માસ જંગલમાં ઝાડકાપણીની મજૂરીએ જાય છે. એ બરાબર કાંતી શકતો નથી. ભોરિયા, વાંસકાષ્ટ, વજવાડા વગેરે ઠેકાણે આવી પરિસ્થિતિ છે. હવે ખાંડી રહેલા મધ્યમવર્ગ માંથી ઘણાં ભાઈબહેનો ફાજલ સમયમાં ખાદીકામ કરે છે અને તેને હિતેજન આપી આવક પણ વધારે છે.

આના ઉપાય તરીકે : ઉપલા થરને ખાદી દહિની સળવટ આપી આ કામ તરફ વાળવા જોઈએ, અહીં ખાદી પાછળની આર્થિક ભાવના ન રહેતાં જીવન-ભાવના રહે, પણ વધુ મહત્વનું ગરીબોને ખાદી ને રેટિયાએથી બનાવવાનું કામ છે. જૂંપડાઓમાં ખાસ કરીને આનો પ્રચાર કરવો જોઈએ, જે નીચલા થરના ગણાય છે તેમને સમજાવી, તેમની મુશ્કેલીઓ દૂર કરી, નવરાશના વખતમાં એ કાંતવાળીજવાનું કામ કરે તેવો સતત પ્રચાર થવો જોઈએ, એમનું આજસ દૂર થાય એમ એમની વૃત્તિ કેળવાય એવા શક્ય તે બધા પ્રયાસો થવા જોઈએ. જૂંપડે જૂંપડે ફરવા ઉપરાંત સામુદાયિક વ્યાખ્યાનો, પ્રદર્શનો, સમૂહકાંતણ વગેરે માસે બે માસે ગામેગામ યોજાવા જોઈએ, પ્રૌઢ શિક્ષણ વગેરે પણ આમાં ઉપયોગ થઈ શકે :

આ મુખ્ય મુદ્દા ઉપરાંત કેટલીક મુશ્કેલીઓ છે તે દૂર થવી જોઈએ.

૨. કાંતનાર વજનારામાંનો ૨૦ ટકા જેટલો ભાગ તો જાતે ખાદી પહેરતો નથી. સંપૂર્ણ ખાદી પ્રતિધારી કુટુંબો કે વ્યક્તિઓ ઓછાં છે. નિયમિત કાંતનારનો અર્થ પોતાની વાર્ષિક જરૂરીઆત પૂરનાર જેટલો અહીં થાય છે તે સંજોગો જોતાં બરાબર છે.

૩. માછીસાદકા, સીંગાડ, કાસ, ધામખડી, ખારતાડ, દેવાસણ, કરચલિયા, બીલખડી, વાછાવડ, કઢેલા, અન્નધાત્રી વગેરેમાં રેટિયાની સંખ્યા બહુ જ છે. ત્યાં વધુ જોમથી પ્રચાર થવો જોઈએ.

કેટલાક ગામોમાં નામો નેધિયાં છે, છતાં નથી.

૫. કેટલાક કુટુંબો કાંતવા તૈયાર હોવા છતાં પૈસાને અભાવે રેટિયા ખેળવી શકતાં નથી. આમણિયા, દેવાસણ, નડધરામાં કેટલાક કુટુંબ હવે કે અડધી કિંમતે ય રેટિયા ખરીદવા જેટલી બચત તેમની ખાસે નથી, માંડ બે ટંકનું અનાજ કાઢે છે. એમને રેટિયા પૂરા પાડી લવાજમ લેખે આડીઓ લેવાની મોજના કરી રાહત આપવી જોઈએ.

૬. લગભગ ૬ થી ૬ ભાગના રેટિયા માળિયે કે અણુવપરાયેલા પડી રહ્યા છે, એ પાછા શરૂ થાય એવા પ્રયત્નો થવા જોઈએ, અથવા જ્યાં રેટિયા ન હોય ત્યાં એ અપાય એવી તજવીજ થવી જોઈએ. આ માટે માસ બે માસે નેધિયાંથી યાદી મુજબના રેટિયા ચાલે છે કે નહીં તેની તપાસ નિયમિત થવી જોઈએ, નહીં તો પાછળ જોવા વિના આગળ ચાલવામાં પાછળનું કામ બગડશે જ. જે ધરામાં ભેધી વધુ રેટિયા હોય તે પાછા લઇ લેવા જોઈએ અને જરૂરીઆતને રથજો આપવા જોઈએ.

૭. ઘણા રેટિયા પૂણીને અભાવે બંધ રહે છે. પોતાની જમીન ન હોય કે હોય તો કપાસ ન હોય તો પૂણીને અભાવે રેટિયા પડી રહે છે. વલવાડા, વાછાવડ, સુડન વગેરે ઠેકાણે અમે આ જોયું હતું. આ માટે આશ્રમ તરફથી વેચાતી પૂણીઓ અપાવી જોઈએ. પણ ખાસ કરી પૂણી ખરીદવા પૈસા નથી હોતા. એ માટે સતરના બદલામાં પૂણીઓ અથવા કપાસ આપવાની પ્રથા અમલમાં આણવી જોઈએ.

૮. લોઢવા, પીંજવા, પૂણી બનાવવામાં પણ મજૂરીના દામને બદલે પૂણી આપવામાં આવે તો કાંતવા વગેરેનો પ્રચાર થાય.

૯. હમણાં સ્વાવલંબી કાંતનારાઓને શ્રી. સરકાર તરફથી વજાર્ધમાં મદદ મળે છે. તેની અથવા તેને બદલે કંતાઈમાં કસ પ્રમાણે મદદ મળવી જોઈએ. તો સતરનું ઉત્પાદન વધશે, ગરીબોને જ સરજામ મેળવવામાં બચત રાહત મળશે અને સતર ક્યાંક નકામું રહે છે તે નહીં રહે તે કસવાળું બનશે.

૧૦. ખેતોમાં રેટિયાનો પ્રચાર ઘણાં ઓછો છે. જે કાંતે છે તેમાંની ઘણી ખાદી પહેરતી નથી. આ

પરિસ્થિતિ દૂર કરવા એમને સમજાવટ થવી જોઈએ. પુરુષો જંગલમાં મજૂરીએ જાય ત્યારે આ બહેનોએ કામતું બારણું ઓછું હોય છે તે નવરાજ મળે છે. ત્યારે તો એ કંતિ જ એવો પ્રયત્ન થવો જોઈએ.

૧૧. યંત્રપીજણે ઝડપી કામ કરે. પણ ઘુનાઈ દ્વારા પૂણી બનાવી સ્વાવલંબનનો સિદ્ધાંત પ્રસારે અને ઉપલેખોગ તરીકે એની મહત્તા તથા આવશ્યકતા સ્વીકારાય એવા પ્રયત્નો થવા જોઈએ.

૧૨. તાલુકામાંની ૮૦ શાળામાંથી ધણીખરી માત્ર ૬-૭ માસ ચાલે છે. ખેતીના કામ સાથે કામ કરનાર આપમેળે ઓછા માસ શાળા ચલાવે છે એ તો હીક, પણ પૂરતા સૂતરને અભાવે ધણી શાળા અટકી પડે છે. એટલે આશ્રમો સૂતર લઈ વહેંચણી કરે તો કંઈક રાહત થાય. કંતામણ ઉપર મદદ આપવાની ઉપરની કલમ '૬' માંની સૂચના પણ અહીં ખૂબ મદદમાર થઈ પડે. અને શાળાનો પ્રચાર કંતિજનક પ્રચારના પ્રમાણમાં થવો જોઈએ એ ભૂત્રાનું ન જોઈએ. નહીં તો મૂડી નકામી પડે. દા. ત. પચીસ રૂંટિયા આઠ કલાક કંતાતા હોય તો એક શાળા આઠ કલાક ચલાવવાનો સૂતરનો બંધો મળે એમ પ્રમાણ હોય તો એક શાળા ત્યારે જ મંજૂર થાય જ્યારે પચીસ રૂંટિયા બરાબર ચાલતા થાય. આમ ખાદી ઉત્પાદનનું સળંગ માપ નક્કી થવું જોઈએ.

૧૩. આ હિપરંત બીજા ગ્રામ-ઉદ્યોગોનો પ્રચાર પણ સાથેસાથ હાથ ધરાવો જોઈએ.

૧૪. વહેવલ આશ્રમના સંચાલક શ્રી. ખાપુભાઈએ એમની કુમારશ્રમની એક સુંદર યોજના બતાવી હતી. ખાદીપ્રચાર અને ગ્રામોદ્યોગના પ્રચારમાં એને મારું સાધન બનાવી શકાય, તેની રૂપરેખા નીચે મુજબ છે :

બધા ખાદી કેન્દ્રો ચાલતા હોય ત્યાં બાળક-બાળકીઓ માટે કુમાર-કન્યા આશ્રમ પણ ચલાવવામાં આવે. બાળકો ખાવાપીવાનું ઘેર રાખે, અને પોતપોતાનું બજુતર કે ધધો ચાલુ રાખે. બાકીના વખતમાં તેઓ ઉદ્યોગમંદિરના કાર્યકર્તાઓના સહવાસમાં રહે. દૈનિક કાર્યક્રમમાં વહેલા જામવું,

પ્રાર્થનાઓ, ભજનગીતો વગેરે ગાવાં, સ્વાસ્થ્યની કંતણું કરવું, શાકભાજીની વાંકી કરવી, નહાવું ધોવું, આશ્રમ અને ગ્રામસંકષ્ઠ કન્વી, અવારનવાર પ્રવાસો, પર્કટનો, ઉત્સવો વગેરે ઉત્તમવાં. આવી આશ્રમ પગભર થાય, ઉદ્યોગ-કામ થાય અને સંસ્કાર રેકાય.

આ માટે ત્રીસ વિદ્યાર્થીઓ લાભ લે તો સરંજામ વગેરેની રૂ. ૨૬૦૦ની અંદાજ રકમ શ્રી. સરકારે પ્રાથમિક મદદ તરીકે આપવી પડે.

#### સાંસ્કારિક અસર

રૂંટિયા અને ખાદી-પ્રચારને પરિણામે પ્રજાના એ વિભાગની આર્થિક પરિસ્થિતિ તો સુધરી જ છે. પણ તેમની સંસ્કારિતા પણ ઓપાઈ છે. પહેલાંનાં ગંદા ધર, ગંદા શરીર, ગંદાં મનમાં ફેરફાર માલુમ પડે છે. ખાદીકામ કરનાર વર્ગ અને બોળમાં આજે તફાવત જણાય છે. જાણે ગાંધીજીના અનુયાયી ન હોય તેમ મન, શરીર ને વાતાવરણવાળા ખાદીપ્રેમીઓ જણાય છે. સમાજ ને રાજ્ય, કુટુંબ ને પોતાની સ્થિતિ અંગે તે વિચાર કરતા થયાં છે એ મોટામાં મોટો સાંસ્કારિક ફાયદો છે. જીવન પ્રત્યે એમની દૃષ્ટિ ફેરવાઈ છે. તે સુઘને સુધક બન્યા છે. એમનાં સ્ત્રીબાળકો પણ સ્વચ્છ ને વિચારવંતાં બન્યાં છે. અને કેળવણી ને સારા જીવન તરફ એમને આકર્ષણ જામ્યું છે. સંસ્કાર આર્થિક સ્થિતિ ઉપર અવલંબે છે. પેટમાં ખાડા હોયને રસસૌન્દર્યની વાત કેમ નબી શકે? અહીં પણ આર્થિક સ્થિતિમાંના સુધારાએ ધણી સુંદર અસર ઉપજાવી છે. સુધરેલા અને અણધારે વચ્ચે જણાતો રહેણીકરણનો ભેદ અહીં પણ ઠેરઠેર જણાઈ આવે છે, ખાદી પાછળની ભાવનાની આ સિદ્ધિ છે, જેમ જેમ ખાદીપ્રચાર વધશે તેમ-તેમ સંસ્કારિતા વધશે જ. ટંટા ઓછા થયા છે, શિક્ષણપ્રિયતા વધવા માંડી છે, પ્રજા સમજણી થઈ છે. કાયદો, ફરજો વગેરે બધું જાણતી ને સમજતી થઈ છે. ને સાથે જ નિર્દોષ હોવાને લીધે પારકા ગુલામીમાં ફસાતી, તેમાંથી મુક્ત છે. જંગલજીવન ને સંસ્કૃતજીવનનો તો સગી આખે નીરખવાથી જ માણી

# માનવ સંકર

## જીવનમ બોધી

[૫]

અ બાળ આળો અને સીધા કોટશ્વર ચાલ્યો ગયો. અંબાજીથી ત્રણેક માઇલ દૂર મહા-દેવજીનું આ સ્થાન રમણીય છે. સરસ્વતી નદીનું મૂળ અહીં છે. ઝરણા સમુદ્ર એનું સ્વરૂપ. થોડે દૂર બંધ ખાંધો છે. ત્યાં મઝાનું પાણી છે, મારી આગળ બે ચાર ઓંચો અને બે પુરુષો બાળકો સાથે જતા હતાં.

એક આધિક બાપ બોલી: અહીં કુંડમાં નાહી લઈએ. નાહ્યા વિના મંદિરે ના જવાય.

પુરુષે કહ્યું: આ તો બંધ આધિકો છે. કુંડ તો આગળ છે. ત્યાં નાહીશું.

ઝાહો! કેવી નમ્ર બાવના. નહીને પછી જ મંદિરે જવું. કેવી સ્વચ્છ બાવના! મંદિર જેવા સ્થાનમાં જડેલ પથ્થર અશુદ્ધ ન બોધે. નિર્મળ યત્રાની આ ધર્મબાવનાને અજ્ઞાન કેમ કહેવું?

મારું અંતર મને નવી સમજવાળું દેખાયું. વિદ્રોહની જલન ઠરી ગઈ કે શું? કાશીમાં દસ વરસ ગાળ્યાં. હજારો વાર ગંગામાં નાહ્યો, કાષ્ઠ દ્વિસ એવો નહોતો ગયો કે, પ્રાતઃકાલે ચાર વાગે જીડીને હું ગંગાના કાંઠે નહાવા ન ગયો હોઉં. એ કડકાતી ટાઢ ને એ ચોમાસાના દિવસો. નિયમિત હું ગંગા

નહાતો રહ્યો. દર મંગે-ના ધોષ સાથે, ડમમગતા દેહે કાંપતા અને પરાણે નહાતા ખીજ સાધુઓ અને બ્રાહ્મણોને ધ મારી સાથે નિયમિત નહાતા બેતો. પરંતુ મારા નહાવામાં ને એમના સ્નાનમાં આકાશ પાતાળનું અંતર હતું. હું નહાતો હતો એક સ્વાસ્થ્યની સ્વસ્થ દૃષ્ટિથી અને ગંગાના સ્નાનમ સૌંદર્યના આકર્ષણથી, એ બાવા, એ પંડિતો અને એ લાખ લાખ યાત્રીઓના સ્નાનને હું મૂર્ખતા અને જડતા જ સમજતો હતો.

આજ મારું અંતર કશાક અકળ પ્રવાહીથી ધોવાયું હતું. એની સપાટી જાણે સ્વચ્છ ખની હતી. અને અંતરની સ્વચ્છતાના પ્રભાવે બુદ્ધિ, વિચાર અને કલ્પના લુહો જ નાદ કાઢતાં સંભળાયાં, જાણે આજના લોકશાહી અધિકારીઓ, દર પાંચ વર્સે પ્રધાનમંડળ બદલાય. કેઈ વાર કોંગ્રેસી પ્રધાનમંડળ તો કેઈ વાર સમાજવાદી પ્રધાનમંડળ આવે. અધિકારીઓ એના એ. પણ પ્રધાનો જે જાતના તે માન્યતાને એ નમે. તેમની આજ્ઞાએને માને. બુદ્ધિ, વિચાર અને કલ્પના પણ એવા કમચારી નોકરો છે. અંતઃ-ચિત્તની આધીનતામાં એને કામ કરવાનું છે. જેવું અંતર એવાં એ, એને જ અનુસરે.

આજ મને સમજાયું કે સાચું અને ખોટું એ કેવળ માન્યતા છે. સમજદરમાં જ ખોટું સાચું છે. સમજદર બદલે કે સાચું તે ખોટું ને ખોટું તે

જમીનદારી પ્રથા

આ તાલુકાની પ્રજાની પાંચ માલીનું મુખ્ય રોમજન્ટુ દારૂતાડી હતું. એની પદ્ધતી અહીં જમીનદારી કૂચીકાલી છે. અમે જ્યાં જ્યાં અમને એના સીતમોની કઢાણીઓ મળી તેવો અહીં ન લઈએ તો દારૂબંધી અને

ખાદીપ્રચાર મહુવા તાલુકાની જનતાનું જેટલું બહુ ક્યું છે તેની ગુણવત્તાનું સાચું માપ આપણે ન આપી શકીએ. અને આ બધી નાણુદ નહીં થાય ત્યાં લગી રચનાત્મક પ્રવૃત્તિઓના મૂળ પણ સ્થાયી ન થાય એ એટલું જ સાચું છે.

[આવતે અંકે પૂરું થશે]



સાચું વાસ્તવિક રીતે સાચું સમજવાનો સમય આવે છે ત્યારે બધા વિગ્રહ થમી જાય છે. નથી કોઈ પાપી દેખાતું કે ન પુણ્યાત્મા.

ગંગામાં નહાઈને પુણ્ય થયું સમજતા મૂર્ખ અને અજ્ઞાન લોકો મને આજ સમજ્યા. દેહને સ્વચ્છ નહિ પણ પવિત્ર કરવાની એમાં ભાવના છે. એ ભાવના કોઈ મહાન આત્માની છે. જ્ઞાનની છે. પણ આ અખોધ લોકો પુણ્યના નામે એનું પાલન કરે છે. એને એટલો જ સમજ છે. એની સમજ વિગ્રહ પામશે અને દેહની સ્વચ્છતા એ પુણ્ય નહિ પણ પરમ પ્રસન્નતાનું કારણ છે, એમ સમજશે ત્યારે સુખની રીતે જીવન જીવવાની એને ઉત્કંઠા રહેશે. એ જ ઉત્કંઠા જીવંત રહેશે તો આત્મિક નિર્મળતા જામશે, ત્યારે એ સાધક કે યોગીને માર્ગે પ્રયાણ કરના કોઈ મહાનુભાવ હશે. એ મહાન જીવનપંથે જવા માટે પ્રાથમિક નિર્મળતા દેહની જોઈએ. એ પુણ્યની લાલચથી કે પાપના ભયથી અખોધ લોકોમાં ટકાવી રાખવાનું એક કારણ જીવન દર્શન પામેલા મહાપુરુષોએ રૂઢિમાં શુદ્ધી મૂક્યું એ વાત નહિ હોય તો એમનાં અસંસ્કારી જીવનમાં હશે શું ? આંધળાને દોરડું આપ્યું છે. એને સહારે એ યથારથાને જશે. દેખતો એને હસે નહિ.

મંદિર કે ત્યાં દેવનો વાસ હોવાનું મનાય છે, ત્યાં નિર્મળ દેહે જવાનું આવી અખોધ સ્ત્રી-પુરુષો માને છે, તો હું સંસ્કારી હોવાનો દાવો કરનાર મંદિર દેહે કેમ જાઉં ? મારે વાત નહાવું જોઈએ.

નહાવા માટે હું બંધના કાઠે ગયો. ત્યાં એક જટાધારીનો અખેડો જોયો. માથે જટા, કેવળ એક લજોટી, નાહીને ભજૂત રમડે છે. પાસે દસ વીસ માણસો નમ્ર ભાવે બેઠા કે બિમા છે. હું નહાઈ રહ્યો અને બાંધાજી ભજૂત રમડી રહ્યો. તુંબડું લીધું ને ચાલ્યા. પાછળ માણસોનું જૂથ. હું વાળે બળ્યો. જૂથમાંથી કોઈ બાપજી બાપજી કહે છે અને કશુંક બોલે છે તો બાંધાજી કેવળ હસે છે, “ન છૂટે કંજુસાઈથી જરા બોલે છે. એના હસવામાં બાળક શી નિર્મળતા મેં જોઈ. બેચાર દિવસ અપહેલાં એ હસવું જોયું હોત. તો હોજ જ સમજ.”

શ્રીમદ્દમ આધ્યવાસા

તો એ કે બાંધાજી અઢરેક વર્ષના હશે. બધાની સાથે હું વ કોટેશ્વરના મંદિરમાં મયો. “નમઃ શંભુવાય ચ” થી સ્તુતિ આઈ.

બાંધાજીને આવ્યા જાણી મંદિરના પૂજારી બાંધાજી સાદર નમ્યા. પ્રેમથી આવકાર દીધો. એ વ જટાધારી હતા. એમનું વય ચાલીશોકનું હશે. એવી મોટી વયના બાંધાજી જીવનનિયાને કેમ નમે ? જીવાન છે પણ મંજીરતા પ્રોઠ થી.

મારે એને ઠેંગી કહેવો ? મક્તિયા માલમલીલા ઉમાવનાર પોંગાપથી કહેવો ? બહુ પાતું. બાંધાજી ચાલ્યા. અંબાજી સુધી મોટર જાય છે. તે વ મોટરમાં બેઠા અને હું વ બેઠો.

પૂછતાં જણાયું કે, બાંધાજી બેચાર માનાડે આવ્યા છે. દરવાજા બહાર એક વઠ નીચે રેલ-



ખાવાજી : આલત તો અરમ્ય તારી સાથે મને મજા આવે છે.

“ કેમ ? ”

“ તું બાળક જેવી વાતો કરે છે, મને એ ગમે છે. ”

મારી અમદા મારા અભણ્યા પ્રશ્નો, એ બધું એને મન બાળક જેવું હતું. મારી બુદ્ધિમતા આટલું મૂલ્ય રાખે છે ? આ કિશોર યુવાન પાસે ?

મેં કહ્યું : તો ચાલો.

ખાવાજી કહે : જવાલાજી મારું જન્મસ્થાન છે. મને

‘છિ કે આલું’ પણ પોલિસ પકડી જાય ત્યારે

પાધિ થાય ને ?

પોલિસ ? કોઈ અપરાધી આ જીવડો ?

અહીં મેં પૂછ્યું : પોલિસનો કર તમારે શાનો ?

ખાવાજી કહે : વાત લાંબી છે. માઆપનું વાતચત્ત

મારે જોના પ્રેમ છે. હું એનો અપરાધી છું, એક

જતા હો’ હત્યા કરી છે. એનું ભૂત મારી પાછળ

એક મને ડરાવાને બદલે એ મારા તાપે બળી

લઈએ. ના કરી લાય નથી. એ ભૂતને એક

પુરુષે નાચોનું વળગી રહ્યું છે. કાળક્રમે એ

આગળ છે. ત્યારે હું એને મારી પાસે

જોહો ! કે ત્યારે હું એને મારી પાસે

મંદિરે જવું. કેવો

સ્થાનમાં જડ દેહ પડે ?

જૂતની વાત તું બાલે ના

થવાની આ ધર્મભાવના

મારું અંતર મને જીવનમાં માનવા કે કલ્પવાનું

વિદ્રોહની જલન કરી ગઈય તેને જ અમે માનીએ.

ગાલ્યાં. હજારો વાર ગંગામાં નથી. અમને સત્ય જ

એવો નહોતો ગયો કે, પ્રાતઃઆર્ષિ રાખીએ છીએ,

હું ગંગાના કાંઠે નહાવા ન ગયેઆમ.

ટાઢ ને એ ચોમાસાના દિવસો. પાવો ! મને, તેનાથી

વાત કોઈ સાધક

જમીનદારી પ્રથા

રી માન્યતાઓ

આ તાલુકાની પ્રજાની અનુભવવું. હું

મુખ્ય રી મજન્ટુ દારૂતાડી હતો. આવી

વિદ્યથી અહીં જમીનદારી ફક્તીફક્તી છે. અમ

યા અમને એના સીતમોની કહાણીઓ મળી

નિધિ અહીં ન લઈએ તો દારૂપ્રધી અને

તો એક દિવસે પૂછ્યું : પેલી વાતનો મને વસવસો રહે છે. તમે સ્ત્રીની હલાતી વાત કરેલી. હું સમજ્યો નહિ. સ્ત્રીની હત્યા કેવી રીતે થઈ ?

ખાવાજી સાથે મનમેળ થઈ ગયો હતો. અમે ક્યારેક બાળકો જેવો હોય પણ કરી ખેસતા. એમાંથી આ વાત મેં ઉપાડી. અને ખાવાજીએ વાત માંડી :-

સાતેક વર્ષનો હું હોઈશ. મારા માઆપને એકનો એક દીકરો. રાત્રપૂત જાત. અમારામાં કુળની રૂઢિ

છે કે બાળકને સાતમે વર્ષે ચિત્તપુરની દેવીના મંદિરે

લઈ જાય. ત્યાં એ વાળ ઊતરે. ત્યાં સુધી ન ઓળાય

કે તેણે નંખાય. મારા વાળ કોઈ જોગીની જટા શા

બની ગયેલા. લોટા વણાઈ ગયેલી. ભૂખરા એટલે મેળ

પણ મળી ગયો. લઈને સાતમે વર્ષે ચિત્તપુરની

દેવીના સ્થાનકે મને લઈ ચાલ્યા. સાથે બીજા સંખ-

ધીઓ પણ હશે. એક રાત પડાવ પડે એમ હતું.

લગભગ સાંજે અમે પડાવે પહોંચ્યા. ત્યાં પીપળાનું

એક ઝાડ હતું. પાસે ઠીક ઠીક એવું બાંધેલું જળાશય

હતું. પીપળાને ફરતો એટલો. તે એટલા ઉપર એક

બાંધેલો. અમે પહોંચ્યા ત્યારે એના મોમાંથી

નીકળેલો ધૂમાડાનો ગોટા હજી મને સાંભરે છે.

લાંબી એ ચલમ, જે લેવા મેં ફાંફા મારેલાં. ઘોડા

પર જ અમારી યાત્રા ચાલેલી. હું ઘોડા પરથી મારી

મેળે જ ફેદી પડ્યો અને દોઢતોકને એટલે ચડીને

ખાવાજીનો ધૂણી પાસે ઊભો રહ્યો. ચલમ તો મારા

પિતાજી પણ પીતા. છતાં આ ખાવાજીના જેવો ગોટા

કાઢતાં જોયા નહોતા. જોરથી ચલમ ફૂંકવી, ફૂંકાર

મારીને જોયે જોયે ધૂમાડાના ગોટા કાઢતા અને તે

સાથે ચલમમાં લાડકા ઊઠે, એ ક્રિયા મારે મનમોહક

રમત શી હતી.

‘ઠીક જ બચ્યા !’ ખાવાજીએ કહ્યું અને હું ખેડો.

× કાંગડા જિલ્લો પંજાબમાં છે. હિમાલયનો પ્રદેશ આ જિલ્લામાં સમાય છે. આ જિલ્લામાં અને હિમાલય પ્રદેશમાં ત્રણ થોડાં ઘણાં પ્રસિદ્ધ છે. જવાલામુખી, પાનાં દેવીસ્થાનો. કાશીની જગ્યા સમાં એટલું જ સાચું. પાતા પણ એવી જ મોહક છે.



જાણે મારું કુતૂહલ આવાજ સમજી ગયા હોય તેમ "દેખ!" કહીને જો ત્રણવાર ચક્ષુ ખેંચીને ધૂમાડાના ગોટા ઉડાડ્યા. હું પ્રસન્ન થઈ ગયો. આવાજએ મને જાંચકીને જોળામાં ખેસાડ્યો. મને એવો આનંદ થયો કે બસ. મને એમની જોડમાંથી ખસવાનું મન થાય નહિ. માંડ માંડ માએ મને લીધો. બાટી ને દાળ બનાવેલાં. હું જીંધ્યા.

જીંધ્યા પછી જાડ્યો. આખો જીવડી તો મારાં માખાપ નથી. એ જળાશય અને પીપળો પણ નથી. એ પથારી પણ નથી. હું આવાજના મૃગચર્મ ઉપર છું. પહોડની કોઈ ગુફામાં.

રાતે, કંઈ ન જાણે તેમ, આવાજ મને ઉઠાવી બપો હતા. મારો માખાપની આંખોએ જમતને પ્રકાશથી નંહાતું જોયું હશે ત્યારે, મને નહિ જોતાં, આંખો અંધારાથી લપેટાઈ ગઈ હશે. એમનું કંઈક કલ્પાત કેવું હશે, એ તો એ જ જાણે.

પણ આવાજ પ્રસન્ન હતા અને હું પણ પ્રસન્ન હતો. મને એક જ રાસરખીય માતાપિતાથી વિખટા પડવાની ગ્વાનિ કે સ્મરણ પણ થયું નહિ. જ્યાં આવાજ ત્યાં હું. 'જાણે એ જ મારા પિતા છે, માતા છે એમ જ એ મને પાળતા અને પુત્રભાવે અમે પરસ્પર વર્તતા.

પછી અગિયારમે વર્ષે મારું જીવન આરંભાયું અને સમજ પડવા માંડી. આવાજની સાથે ફરતાં ઘણાં ઘણાં પ્રદેશ જોયા. મારે મન એ બધું સ્વપ્નમાં ઈંદ્રપુરીની સફર જેવું સુખદ હતું.

હાપૂમાં અમે એક મંદિરમાં રહેતા હતા. મારું કામ સેવાનું જ. લંગોટી વાળું. આખો દિવસ ટેલ-ટપ્પો કર્યો જ કરું. એવામાં એક દિવસે પોલિસ આવી પહોંચી.

[ક્રમશઃ]



મન ! ગાવું હો તે ગા !

મન ! ગાવું હો તે ગા !

જે કંઈ તુજમાં હોય છતું તું તેને કરતું બા !

સરવર લહરી સર....સર.... કરતી

ગૂંછ રહે સંગીત !

હોલી હોલી કમળ વહે કંઈ

વાય સમીરણ શીત !

પ્રીતની ઘેરી મસ્તી થઈને અંતર અંતર છા !

મન ! ગાવું હો

કોમળ હૈયાં ઘાયલ થઈને

છલકાવે નિજ પ્રીત !

અમરત દેવું પીને હલાહલ

એય તો તારી રીત !

પહેલાં પૂર્ણ છલોછલ થા ને, પછી લલે છલકા !

મન ! ગાવું હો

“કુરૂ, પંચાલ, વત્સ, કૌસલ, મગધ...કુરૂ  
પંચાલ, વત્સ, કૌસલ, મગધ, હસ્તિનાપુર”  
...એણે એક નામ ઉમેર્યું અને બેરથી માથું હલાવ્યું,  
“એક પર મારી નજર હતી નથી, ભગવતી!”

ભગવતી લોમા, આ યુગયુગની વેદના પામેલા  
પરશુધરની વિશાળ કાયા પર દેખી રહ્યાં. રાજાઓના  
ઉચ્છેદની રણઠાક બની ચૂકેલું આ ક્ષેત્ર પર રાજ્ય  
પામીને છેલ્લાં વરસો પસાર કરવાનો કાંઈ વિચારો  
શોધતું ભરતોની ભોમપરથી ઝંખી રહ્યું હતું, “જેત-  
જેતામાં વૈરાળ્યોનો યુગ આશ્રમી ગયો છે...રાજા-  
ઓના તાજ ગોઠવાઈ ગયા છે. મંત્રોનો દ્રષ્ટા પ્રાણી  
રાજધુરાને વહેનારો પુરોહિત બન્યો છે, આપણે આ  
ભૂમિ પરથી...”

“પણ ક્યાં?” ભગવતી લોમા બોલ્યાં.

“ક્યાં?” એ સવાલ તો હું જ પૂછતો હતો,  
“કુરૂ ને પંચાલ, વત્સ ને કૌસલ, ને મગધ, કાંઈ  
પ્રદેશ આપણે કામના નથી પણ મારી નજર કરે  
છે...આપણે ઊમતી ઉપામા જ નીકળી પડીએ.”

“ક્યાં જવા?” ભગવતી લોમાએ શ્વાસ ખેંચ્યો.  
એ ઉપાને જલદી ઉગાડવાની આતુરતાથી દેખી રહ્યાં,  
“હસ્તિનાપુરથી ઉતરે...ઉતરકુરૂના પ્રદેશ પાસે મામા  
વિશ્વમિત્રે પણ એ જ કહ્યું” તું મરતા મરતા.”

“પણ મહર્ષિ” કહ્યું તો ગયા...”

“પણ આશ્રમ છે. આપણે ત્યાં તપોવન બાના-  
વશું. અને...” પરશુરામે શ્વાસ ખાધો, “ત્યાં હું  
આશ્રમના છાપરામાં આ પરશુને ભરાવી દઈશ. આ  
સમરાંગણોથી હવે હું કંટાળી ગયો છું. અને ત્યાં...”  
પરશુરામ કંઈ સંતાડતા હોય તેમ અટકી ગયા.

ભગવતી લોમાથી હસી દેવાયું, “કેમ કહી પડતા  
નથી?” અને આશ્રમી ગએલા યુગ નીચેથી કંઈ  
એકદમ કરતો હોય તેમ એ બોલ્યો, “ત્યારે મહર્ષિને  
મેનકા મળી હતી. વિશ્વમિત્રને વરીને એ શકુન્તલાની  
બેટ ધરીને ચાલી ગઈ. કહ્યુંના આશ્રમમાં ઉછરેલી  
બેટ ધરીને ચાલી ગઈ. કહ્યુંના આશ્રમમાં ઉછરેલી  
એણે કુબ્યન્ત સાથે મનોમય મેળવ્યા.”

“હા, યાદ આવે છે, મામા જ કહેતા’તા, એકવાર  
કે રાજાઓની મત...એ કુબ્યન્તે એને નકારી દેવ-  
બળિતી મેનકાને સાંપડેલી એ પાછી કહ્યુંને આશ્રમે  
...ક્યાંથી હોય?” લોમા એક રહી.

“એ ત્યાં નથી.”

“ત્યારે ક્યાં છે?”

“મેનકા આવીને એને બંનેને...”

“બંને કાણ?”

“શકુન્તલાને સાંપડેલો...ભરત”

“એ બંને ઉત્તરકુરૂમાં મ્યાં એમ ને?”

“હા, પણ...”

“તમે શું સંતાડો છો?” ભગવતી લોમાએ  
બૂમ પાડી.

“વિશ્વમિત્રનું વચન.” પરશુરામની નજરમાંથી  
તેજ અર્ધું: “મરતા મરતા એણે કહ્યું છે કે...  
ભરતને ભણાવજો”

“રાજા કુબ્યન્તના દીકરાને?”

“પણ હું નથી ભણાવવાનો...પણ એ આવી જ  
પહોંચે તો કોઈવાર...ક્યારેક એવો બનાવ અમાનક  
બની જાય છે, પણ”

પરશુરામે આંખો મીંચી, “એ આવશે ત્યારે  
હું નહિં હોઉં, કું રાજપુત્રોને નથી ભણાવતો.”

ભગવતી લોમા ખીતાં હોય તેમ ચૂપ રહ્યાં. એક  
મોન ધડીબર આ બંનેનાં દિલમાં શુન્યશાંતિ  
ઉભરાવી રહ્યું.

\*

— પછી સમરાંગણોને સમેટી લઈને એક પુરુષ અને  
એક નારી આશ્રમી જતા યુગને ઝાલી રાખવાની  
મમતા ત્યજીને અહીં આવી પહોંચ્યાં. યમુનાના પ્રદેશ  
પર એમને કોઈ ઝોળખતું નહોતું. એ બંને પોતાનું  
ઝોળખાણ દીધા વિના આશ્રમ ને આશ્રમ વચ્ચે  
જતાં હતાં.

એમણે ઈંદ્રપ્રસ્થ આશ્રમ યમુનાને ઝોળંગી અને  
પછી આ બંને મહાન નર-નારીએ હસ્તિનાપુર  
આશ્રમ મંગાને કિનારે ઊમતા સુરજને અંજલિ



આપતાં વિશ્વમિત્રે ઉચ્ચારેલો શબ્દ યાદ કર્યો,  
“અમારી બુદ્ધિ શુદ્ધ કરો!”

અને પછી એ બંને ગંગાને કિનારે કિનારે જ  
હિમાલયની દિશામાં આગળ વધ્યાં. એમની પાછળ  
દેખાતાં હસ્તિનાપુરનાં નિશાનો તરફ આગળી ચીંધતો  
પેલો ધ્રુવ જોણ્યો. “ભગવતી! હસ્તિનાપુરનાં પેલાં  
ભવનોમાં રાજાએ વસે છે.”

“રાજાએ કેમ?”

“એક રાજાનો સો દીકરો ને ખીજાનો પાંચ...  
કોરવો ને પાંડવો, ત્યાં એકસો ને પાંચના બધારે રાજ-  
દંડો ઉછળશે, ત્યારે આ ગંગામંથાનાં પાણી કેવો  
લોહી ઝરતા હશે!”

અને બંને ખિજ બનીને ગંગાની લહર પર ક્યાં  
સૂંધી મીટ મારી રહ્યાં. લોમાએ હસ્તિનાપુરની  
રાજાઓની દુનિયાની પેલે પારની ભૂમિ પર નજર નાખી.

“પણ આપણે દેવજાતિની પડોશમાં વસીશું એ  
વિચાર જ મને પુલ્કિત કરી ચૂકે છે, એ વિચિત્ર  
ભૂમિ અને આપણાથી પણ ગોરાગોરાં દેવ દેરીઓ  
આપણા આશ્રમમાં આવ્યા કરવાનાં.”

“ના, ના, આપણો ગંગાકિનારો જ્યાં મદર્ષિ  
કવચનો આશ્રમ હોતો ત્યાંથી તો આપણે એ દેવભૂમિનાં  
એકમેકથી ઉંચાં હિમાચળનાં શિખરો જ દેખી  
શકવાનાં...કોઈ દેવ કોઈ દેવી તો કોઈક જ વાર...એ  
જાતિ આપણા રીતરિવાજો પસંદ નથી કરતી. એ  
લોક આપણા રાજાઓને ધિક્કારે છે. આપણામાં,  
આપણા સંસારમાં એમાં કોઈપણ સમાપ્ત શક્યું  
નથી...એમનું પરંતોનું આગ્રહ જીવન એમને  
વધારે પસંદ છે.”

“એટલે જ ને!” લોમાએ રિખત કર્યું.

“શું?”

“મામાનો સંગ કરીને મેનકા ચાલી ગઈ.  
શાન્તનુનો સંગ કરીને મંજા પણ ન રહી શકી...  
પણ કોઈતર આવી પડે હો!” બૂઝથી બોલાઈ-  
મચ્છ હોય તેમ લોમાએ સમેટી લીધું.

“કાણ!” પરશુરામની નજરમાં ઘેરી  
ઝાલા ઉભરાઈ,

“કોઈ નહિ.”

“શકુન્તલા અને એનો ભરત...પણ એ એમાંથી  
એક દેવ જાતિનાં નહિ...શકુન્તલા ખરી, પણ રાજાના  
દીકરાવાળી. પણ હું ત્યારે નહીં હોઉં, આ આપણાં  
વૃદ્ધ કલેવરો કેટલાં ટકવાનાં હવે?”

“હું પણ?” લોમાએ ઉતાવળથી પૂછ્યું, અને હસી.

“હું રાજાના...હું રાજપુત્રને નહિ લખાવું”  
પરશુરામે વિચાર વાંચતા હોય તેમ કહી નાખ્યું.

★

ગંગાનો પ્રવાહ અહીં સાંકડો હતો. એ પ્રવાહના  
કિનારા પર પાણું જીવન અહીં ચુંચું ઉઠ્યું હતું.  
ભગવાન પરશુરામ અને ભગવતી લોમા મંજાને કિનારે  
આખરી સમય માળવા જતાં રહ્યાં છે તેવી વાત  
હસ્તિનાપુરથી મહિષ્મતી સુધી પહોંચી ગઈ હતી. પણ  
દેવાના કિનારાથી મંગાના, યમુનાનાં રાજમદાલોમાં  
પરશુરામની ચિંતા કરવાની કોઈને પડી નહોતી.

પણ અચાનક જેવા એ અવી પહોંચ્યો. પારુપની  
પ્રતિમા જેવો ઉન્નત રોક પર વાળની લટોવાળો,  
આરપાર જોતી નજરવાળો, સુકુમાર પણ સુદૃઢ  
દેખાતો એ ઉપવનમાં પેડો. શિલાપર બેઠેલાં બંને  
વૃદ્ધો અચાનક જેવા આભાસને દેખી રહ્યાં, કોઈ  
કંઈ જોણ્યું નહિ.

અને એણે બંનેને નમન કર્યું.

“શતજીવ” બંનેનાં હોઠ ફફડ્યા. બંનેની  
નજર આશંકાથી દેખી રહી, “ભલે આવ્યો...તું  
કાણ છે, કુમાર!”

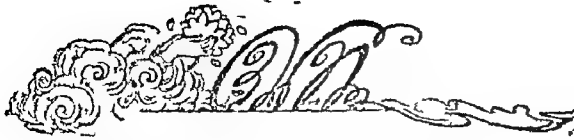
“હું રાજપુત્ર નથી” એણે હોઠ ખીંટીને  
મસ્કમતાથી કહ્યું.

“ભાગ્યવાન...તું કાણ છે તો પછી?”

“હું હસ્તિનાપુરથી આવું છું...આપની પાસે  
શસ્ત્રવિદ્યા શીખવા...અને હું રાજપુત્ર નહીં.”

“તારાં મા-આપ, બેટા!” ભગવતી લોમાએ કહ્યું.

“મેં નથી જોયાં અને જાણ્યાં પણ...હું સાચિને  
ઘેર ઉઠ્યો છું.”



“ભલે આવ્યો” અને એક સાથે બોલ્યાં.

“ મને સ્વીકારવા માટે...મને સાચિપુત્રને, ”  
આભારથી ઉભરાતી આંખે નમન કર્યું અને શિક્ષા-  
પર આસન લીધું.

“ હું સારથિપુત્ર ... રાખઓ, પુરોહિતો,  
જાત્યાઓ નીચાઓ... આર્યો, અનાર્યો, સમાજની  
ધટના પશુ બંધાય છે; આ કમનસીબ ધરતી પર! ”  
પરશુરામ અંતરિક્ષને સંબોધતા બોલતા હતા, “એક  
પર બીજો વિચ્છાન્નો થઈ આર્યોની આ સંસાર  
ધટનાને એક દિવસ...” અને પરશુરામની ગમગીન  
આંખો કોઈ ભયાનક ભાવિમાં ગરકાવ થતી હોય  
તેવી દુઃખી દેખાઈ. થોડીવાર એ બાવમાં ઉતરેલી  
નજરને ઉઠાવી લઇને કહ્યું પર સ્થાપતા હોય તેમ  
બોલ્યા, “ બેટા. તું ભલે આવ્યો... અમને બન્નેને  
એકલતા સાલતી હતી. તું ગમે તે હો... તને  
ઉછેરનાર પર આપણા જીવનના વહીવટ ગમે તે  
નામ નાખ્યું હો... અમારે તેથી શું... જન છે.  
માનવ માતાને માનવી પિતાથી સાંપડેલો...પશુ ”  
“ ભગવન ! ” કહ્યું ગભરાતો હોય તેમ દેખી રહ્યો.

“ ઇન્દ્રપ્રસ્થ અને હરિતાનાપુરનાં રાજાઓ-  
માંથી આવેલો તું... તું શું લાવ્યો છે બેટા ! ”  
પરશુરામ દેખી રહ્યો. કહ્યું ધડોલર શું ચવાયો. વચમાં  
લોભનો અરાજ આવ્યો, શા સમાચાર લાવ્યો  
છે, બેટા ! ”

“ જા, યમુનાના કિનારાઓ કૌરવ પાંડવોના  
ઠાવાઠાવાથી ખળભળી ઊઠ્યા છે. ત્યાં જુગાર ખેલાય  
છે, ત્યાં નશાખોરી ચાલે છે, ત્યાં...હું ત્યાંથી, હું  
ત્યાંથી શું લાવું ? ત્યાં લાવવા જેવું શું છે તે ! ”

“ ત્યાં ભીષ્મપિતામહ છે, ત્યાં ગાંધારી છે, ત્યાં  
વિકુર છે, દ્રોણ છે ત્યાં...”

“ તો ય ત્યાં જુગારના પાસા, નશાખોરી ”, કહ્યું  
વચમાં બબડ્યો અને આગળ બોલ્યો.

“ ભીષ્મ હવે પિતામહ રહ્યા છે, ભીષ્મ નથી,  
દ્રોણ તો પુરોહિત છે, વિકુર, ભલા માણસ ખરા  
પણ શુદ્ધ માતાના પેટે સાંપડેલા એટલે તેમને કોઈ  
મજબૂત નથી.”

“ પણ ગાંધાર...! હવે વૈગઞ્ય નહિ હોય અને  
ગાંધારી રાણી ચરનાની લાવકાન કેળવી શકી પછી ! ”  
પરશુરામે કહ્યું.

“ ગાંધાર હવે વૈગઞ્ય નહિ હોય ? ” લોભા  
ચિંતાતૂર નજરે દેખી રહી.

“ આનર્ત સુરાષ્ટ્રમાં આર્યત્વની શુદ્ધિ કર્યા  
પછી સરયુના કિનારા પરથી પેલા મુનિઓમાં શ્રેષ્ઠ  
કચારના ય ત્યાં પહોંચીને ગાંધારરાજને અંજલિ  
આપી ચૂક્યા છે. ” પરશુરામે કહ્યું.

“ ગાંધાર રાજ ? ” લોભાની મુદ્રા ખિન્નતા  
ધરી ઊઠી.

“ અને ગાંધારથી જીતમાં અણાવકા ગાંધારી  
ધૃતરાષ્ટ્રની સેવામાં આંખે પાટા બાંધનારાં સતી છે ”  
તેણે કહ્યું.

“ રાણી ગાંધારી ! ” લોભા, કાળના મણકા  
મણતી હોય તેમ બબડી, “ જાણે આ બન્ને શબ્દો  
એક સાથે હોઈ જ ન શકે એમ લાગે છે. ”

“ એ બન્ને શબ્દોએ દેહ બદલ્યા છે. શબ્દો  
જેમાં હાલે ચાલે છે તે શરીરો પલટાય છે ત્યારે  
શબ્દોના પુગણા અર્થો પણ પલટાય ” બોલતા  
પરશુરામની નજર સામે બે શબ્દો દેખાયા, એ  
મનોમય ચિત્રોને ઉપગતને કરતા બબડ્યા, “ નહિ તો,  
ભીષ્મ...દ્રોણ...” અને તેમણે કહ્યું પર નજર સ્થાપી,  
“ બેટા તું એમની શાળામાં...”

“ એ તો એકલા રાજકુમારો માટે છે...તો ય  
મને તેમાં પ્રવેશ મળ્યો’તો પણ અપમાન પામેલો હું...”

“ કેમ ? ”

“ કારણકે હું રાજકુમાર નહોતો. ”

“ તેનું તને દુઃખ છે ? ”

“ શું બવાળ આપવો તે સમજ્યા વિના કહ્યું  
એક ધડીલર દેખી રહ્યો અને બોલ્યો, “ તેમને તેનું  
દુઃખ છે...મારા કાનમાં હજુ ય એ અવાજ અથડાય  
છે...કે હું રાજપુત્ર નથી...જ્યારે પિતામહના હોઠ  
પરથી એ જ શબ્દો સંભળાયા ત્યારે મારા દિલમાં  
ભયાનક કંપ થયો. અને હું લાગ્યો...હું એકલબ્ય  
જેવો મુકામળ હોત તો, ભીષ્મપિતામહની પ્રતિમા



ધડીને ય નિશાન તાંકતાં એકલો એકલો શીખી શક્યો હોત પણ...”

“એકલવ્ય કાણુ !”

“રાજકુમાર...પણ એક અનાય રાજકુમાર. એણે પિતામહની પ્રતિમા રચી અને એ એકલો એકલો શીખ્યો; પણ પછી પિતામહના સૈનિકા એના આવાસને ઘેરી વળ્યા. તેમણે એ અનાયે કરેલા અપરાધની શિક્ષા તરીકે માથું માગ્યું અને માથું બચાવવું હોય તો ભીષ્મપિતામહની પ્રતિમાને પૂજવા માટે એ શુરુએ એની આંગળાઓ શુરુદક્ષિણા તરીકે માગી.”

“ત્યારના એ દેવવ્રત !” લોભા કંપી બીડી, ગંભીર નેવી આઝાદ દેવનારીની કૂંચે સાંપડેલા ..પછી ભીષ્મ બનેલા !”

“આજના સમયનાં વહેણ પર એ પિતામહ છે” પરશુરામે પતાવ્યું અને પૂછ્યું, “પછી એકલવ્યે શું દીધું ?”

“શુરુદક્ષિણા તરીકે આંગળાઓ, અને માથું બચાવ્યું” કણે કણે.

અને હિમાલયનાં ઊંચા શિખરોની છાયામાં વહેતી અંગામૈયાના કિનારા પરનો ભગવાન પરશુરામનો આશ્રમ કણનાં ધનુટંકારથી પ્રાણનાં સ્પંદન ગરજવતો થયો.

ભગવાન પરશુરામનું વૃદ્ધ કસેવર પણ આ જુવાનને પ્રાણ પાત્ર પાછું પોતાનાં વૃદ્ધ નયનોમાં નવી રાશિની ધનુટંકાર હતું. ભગવતી લોભા આ જુવાનના માથા પર હાથ ફેરવતાં પેટનાં દીકરાનો સ્પર્શ, આહવાદ અનુભવતાં હતાં.

પણ એકલો એ જ ગંભીર અને ઉદાસીન ભાવ છાડતો નહોતો. કોઈ કાઠવાર કણનો ચિંતાતૂર નજરનું તેજ ભગવાન પરશુરામને ચિંતા ઉપજાવતું હતું.

સંજ્ઞાની છાયા કિનારા પરના આશ્રમ પરથી અંગાનાં જળ પર પથરાઈને આયમેલા સરજની રતાશ એક ધડીભર ધરતી હતી. આશ્રમના આગળમાં પરશુરામ, લોભા અને કણે શિક્ષા આસન પર બેઠાં હતાં.

ત્યારે બરાબર આ સમયે તું આવી પહોંચ્યો. તેને આજે ઠીકઠીક સમય થઈ ગયો... અને તારે વિદાય લેવાનો દિવસ તો દોડતો આવે છે.”

“મારા મનમાં એ ખૂબ ધીમે આવે છે, પિતા !”

“એ તારી આતુરતા...” પરશુરામ દેખી રહ્યા, અને પોને એવું ન બોલ્યો હોત તો ઠીક એમ કણને લાગ્યું

“ત્યારે મેં તને એક સવાલ પૂછ્યો તો !”

“શો ?”

“કે તું શું લઈને આવ્યો છે !” પરશુરામનો અવાજ સંભળાયો.

“મને તે યાદ છે.”

“તું હસ્તિનાપુર પહોંચે અને કાઠ તને એ જ સવાલ પૂછે તો !”

“હું શબ્દવિદ્યા ભણ્યો છું... આપ જેવા ઇતિહાસપુરુષ પાસે ઇતિહાસ ભણ્યો છું.”

“ઇતિહાસદષ્ટિ !” પરશુરામ નેઈ રહ્યા, “મને ખીક છે, કે તારા દિલમાં તે બેઠી નથી.”

કણે કંપી ઉઠ્યો.

“તારે તો વૈર જ લેવું છે ને ! રાજકુમારો સામે, રાજાઓ સામે... રાજાઓની સંસ્થા ઉચ્છેદ નથી બેઠતો... તારા દિલમાં એ વાત શમાઈ શકી નથી.”

“એટલું મારું દિલ સ્વસ્થ...”

“ના, “પરશુરામે મથું હલાવ્યું.” આજની સંસારધટના એ જ પાયા પર બંધાવા માંડી છે... પાયામાં રાજા છે... પુરોહિત છે... એ બંધાવા માંડી ત્યારે મેં પરશુને ધારણ કરીને ભૂતકાળનો આશરો લીધો... ભાવિમાં મારી નજર ગોઠવાતી નથી... એમાં તારો વાંક નથી... આ આશ્રમના છાપરામાં ખોસેલી પરશુ હું તને આખી શક્યો નથી... આજે આપણી સૌની ઇતિહાસ દષ્ટિ રાજાઓની દુનિયાથી... આગળ દેખી શકતી નથી.

“ભગવન !” કણે હાથ જોડ્યા.

“કાળ ભગવાન !” ઇતિહાસના વિગટ રૂપને આરાધતું હોય તેવું પરશુરામનું કાળકલેવર અનિમિષ નજર નાખતું અદષ્ટમાં દેખી રહ્યું : એમની નજર કણે પરથી હસ્તિનાપુર પર ફરી વાળી ત્યાંથી દૂર દૂરથી બિહારતા મોતના પડછાયા એમને હસ્તિનાપુર પર બિછળતા દેખાયા.



“પણ મુઘલાઈ લયડી અને પેશ્વાઈની દેહલી પ્રતિ ચડાઈઓ શરૂ થઈ ત્યારથી ઉપલા સૈકાઓ કરતાં અવળા પ્રવાહનો આરંભ થયો, ને ઈ. સ. બોગણીસમી સદીના આરંભ લગી—પેશ્વાઈના પતન લગી—આઠ રહી. દાયકાઓને હિસાબે આ ગાળો ઠીકઠીક લાંબો ગણાય પરંતુ મરાઠી પ્રજા ભોંય પર હંગેલાં ઝાડવેલાને ઝડવામાં અને તેનાં ફળ પાંદડાં કાંબળોને કરડતી ગળતી અને બગાડતી આગળ આગળ આગળ ઝડપથી વધવાનો નીતિ—અવ-નીતિ—માં પડી ગઈ. મૂળ નાખવા કે પાયા ખેંદીને ટકા ફવહીયટી તંત્ર ચણવાની કર્તવ્યશીલ રાજકર્તાની ફરજ તેણે સ્વીકારી જ નહીં. તેમના લશ્કરી સરદારોનો મેટો ભાગ દુરમનને જમીનદોસ્ત કરતી લડાઈઓ [ખેલસ]માં પણ માનતો નહીં. ધાડપાહુઓનાથી અન્ય રીતે-વિજેતા રાજ્યસ્થાપકોની રીતે-વર્તવાનું જાણું તેમનામાં વિકસવા પામ્યું જ નહીં, એવું મત આપવામાં ઇતિહાસ તેમને જરા પણ અન્યાય કરતો નથી.”

—પ્રો. બળવંતરાય ક. કાકર

## પ્રકરણ ૧૨ મું

### મરાઠા અને અંગ્રેજ

#### પાણીપત પછીની પેશવાઈ

**પા**ણીપતના લાયકર પરાજયથી મરાઠી સત્તાનું શિખર તૂટી પડ્યું, અને તે જ વખતે ધર્મચર-મજાથી પ્લાસીના વિજયથી બંગાળમાં બ્રિટીશ સત્તાનો પાયો નખાયો.

પાણીપતના ઠારી ધાથી અનિરૂદ્ધ વિકાસ પામતી મરાઠી સત્તાની (વજ્રથી આગેફૂય અટકી ગઈ, અને ત્યારપછીના પાંચ વર્ષ સુધી તો ઉત્તર હિંદમાં મરાઠી સત્તા તદ્દન નિષ્પ્રભવ થઈ ગઈ.

સામે પક્ષે મુસલમાનોએ પણ હિંદુઓ સામે સંગઠન જમાવાને કાંઈ ખાસ કાંદા કાઢ્યા નહિ. પાણીપતમાં અફઘાનો અને રૈહીલાઓનો પંચ સખત ક્રમચરધાણી નીકળી ગયો હતો. એ વિજયથી નિર્બળ બનેલી અફઘાન સત્તાને સૌથી વધારે લાભ શીખોએ ઉઠાવી પોતાની નવી સત્તા પંજાબમાં સરસ રીતે જમાવી. દિલ્હીના રાજકુળને અને સ્થાનિક મુસલ-માનોને અફઘાનોનો બહુ કડવો અનુભવ થયો, અને “પથર કરતાં ઈંટ સુવાળી” એ ન્યાયે એમણે અફઘાનો કરતાં મરાઠાઓ વિધર્મી હોવા છતાંય પાછળથી વડાલાં લાગ્યા.

પાણીપત પહેલાં દિલ્હીના સ્વામીવ માટે મોગલો અને મરાઠાઓ વચ્ચે હરીફાઈ હતી. પાણીપત પછી એ હરીફાઈનું સ્વરૂપ બદલાયું, અને મરાઠા અને અંગ્રેજ એ હરીફાઈ બંને વચ્ચે શરૂ થઈ.

પાણીપતના પરાજયના આઘાતથી બાલાજી બાજીવ ઈ. સ. ૧૭૬૧માં મરણ પામ્યો. એના પછી એના સગીર પુત્ર માધવરાવને પેશ્વા તરીકે જાહેર કરવામાં આવ્યો. પણ બધો રાજ્યકારભાર એનો કાકો રાધોબા કરતો હતો. એણે પેશ્વા થતાં માટે ખૂબ ખંટપટ કરવા માંડી. અને પોતાના સ્વાધી સ્વભા-વથી મરાઠાસાહીના મૂળમાં જ વિષ સીંચ્યું. એણે શરૂઆતમાં માધવરાવને કેદ કર્યો. પણ પાછળથી એ પેશ્વાએ સ્વતંત્ર રીતે વર્તવા માંડી રાધોબાને કેદ કર્યો. અને ત્યારપછી પોતાની તેજસ્વી કારકિર્દી શરૂ કરી. એણે મજબૂત હાથે ધામ લેવા માંડી જતોણ ભોંસલે અને ગાયકવાડ પાસે પેશ્વાની સર્વો-પરિતા સ્વીકારાવી. નિઝામને યુદ્ધમાં હરાવ્યો. એ ઉપરાંત એણે હૈદરના રાજ્ય ઉપર પાંચ વાર ચઢાઈ કરી, અને એને વારંવાર હરાવી હાલિયમાં મરાઠા સત્તા સ્થિર કરી. પાણીપતના પરાજયથી નાહિંમત થઈ ગયેલા મરાઠાઓને એણે પ્રેરણા આપી, ઉત્તર-હિંદ પર સત્તારીઓ શરૂ કરી અને લાંબા આગળ મરાઠાઓએ ગુમાવેલ સત્તા, સમૃદ્ધિ અને પ્રતિષ્ઠા ફરી પાછી પ્રાપ્ત કર્યો. ઈ. સ. ૧૭૭૧માં મહાદેવ શિંદેએ મોગલ પાદશાહ શાહઆલમને ગાદીએ બેસાડી કેન્દ્રમાં સરમુખત્યારી રાજ્યવહીવટ શરૂ કર્યો. માધ-વરાવે નાનાફાનવીસ અને ગમશાઓ પ્રભુણે જેવા રત્નો શોધી કાઢી એમને પોતાના રાજ્યમાં જોડ્યા હોદ્દાઓ આપ્યા. મરાઠા મહારાજની આંતરિક અને બાહ્ય મુશ્કેલીઓનો કતોરમંદ ઉકેલ લાવ્યા પછી એણે પોતાની નજર અંગ્રેજોની ફેલાતી સત્તાને રોકવા તરફ



દાઢાવી. એને માટે એણે તોપો, દારૂગોળો અને આર-  
મારો ખનાવવાના કારખાનાઓ સ્થાપવાની યોજ-  
નાઓ પડી કાઢી. પણ ૨૮ વર્ષની તદ્દન યુવાન વયે  
ઈ. સ. ૧૭૭૨માં એનું ક્ષય રોગથી મરણ થવાથી  
એ બધી યોજનાઓ પડી ઝાંગી. ગ્રાંટ ૩૬ કહે છે કે  
આ યુવાન પેશ્વાના અકાળ મરણથી પાણીપતના  
પરાજય કરતાં પણ મરાઠા મહારાજ્યને મોટો ફટકો  
પડ્યો, માધવરાવની લશ્કરી કારકિર્દી બહુ જ સરસ  
હતી. તેમ જ રાજ્યકર્તા તરીકેના એના ગુણો એના  
પૂર્વજો કરતાં ચઢિયાતા હતા.

આ પેશ્વા જો વધુ જીવ્યો હોત તો સદ્રજા  
પેશ્વાઓમાં સર્વશ્રેષ્ઠ ગણાત એમ લાગે છે.

માધવરાવ પેશ્વાના અકાળ મરણ પછી ગાદીએ  
આવેલ એના ભાઈ નારાયણરાવનું રાધીયાની ઓ  
આનંદીયાઈએ ખૂન કરાવ્યું.

નારાયણરાવના ખૂન પછી, એની પત્નીએ જન્મ  
આપેલ પુત્ર સવાઈ માધવરાવને નામે ઝાળખાયો.  
એને નામે “બાર લાઈઓ”નો કારભાર ચાલ્યો.  
એમાં આવેલાં નાના ફકનવીસ હતો. ઈ. સ. ૧૭૮૩  
થી ઈ. સ. ૧૭૯૫ સુધી નાનાએ પેશ્વાઈનો કારભાર  
બહુ જ બાહેધીપૂર્વક ચલાવ્યો.

મરાઠાશાહીના અસ્તકાળમાં ત્રણ મહાન વ્યક્તિઓ  
મૃત્ત ગઈ. મહાદેવ શિંદે, નાના ફકનવીસ અને અહ-  
લ્યાબાઈ હોલ્કર.

મહાદેવ શિંદેએ ઉત્તરહિંદમાં મરાઠાઓની વીરહાક  
વગાડી પાણીપતના પરાજયનું કલંક ધોઈ નાખ્યું અને  
મરાઠા સત્તાની સર્વોપરિતા ફરી પાછી સ્થાપી. ઈ.  
સ. ૧૭૯૪માં આ વીર પુરુષ મરણ પામ્યો. એના  
અને બીજા સરદારોના મરણથી નિઝામને લાગ્યું કે  
મરાઠાઓની ધુંસરી ફગાવી દેવા માટે આ સુંદર તક  
છે. એટલે પેશ્વાના એલચીએ જ્યારે નિઝામ પાસે  
જૂતું લેણું માગ્યું ત્યારે એના દીવાન મશીર ઉલમુલ્કે  
એવો ઉદ્ધતાઈભર્યો જવાબ આપ્યો કે “પેશ્વાને  
અમે લગોટી અને લોટા આપીને કાશી મોકલી  
હઈશું.” નિઝામની આ તુઠમિજાળથી નાનાનો પિત્તો  
બયો. એણે બધા મરાઠા સરદારોને બોલાવ્યા. અને

એ બધાએ એકઠા થઈને ઈ. સ. ૧૭૯૫માં નિઝામને  
ખર્ડા આગળ બખ્ખર હાર આપી. નિઝામને એના  
મિત્રજ ભારે પડી ગયો. દંડ પેટ ત્રણ કરોડ રૂપીઆ  
અને મોટો પ્રદેશ પેશ્વા અને બોસહેને સોંપીને એણે  
સુલેહ કરી.

ખરડાની લકાઈ એ એવી છેલ્લી લકાઈ હતી કે  
જેમાં બધા મરાઠા સરદારો ભગવા ઝાંઝા હેઠળ એકત્ર  
થઈને સર્વસામાન્ય શત્રુ સામે લડ્યા હતા. ઈ. સ.  
૧૭૯૫માં મરાઠા સત્તા ઉત્તરિને શિખરે પહોંચી હતી.  
અને એની અધોગતિ પણ એ જ વર્ષમાં શરૂ થઈ.  
મોગલાઈમાં જે મહત્ત્વ ૧૬૯૦ની સાલનું છે તે જ  
મહત્ત્વ પેશ્વાઈમાં ૧૭૯૫ની સાલનું છે.

નાના ફકનવીસે પોતાનું આખું જીવન પેશ્વાઈના  
ઉત્કર્ષ પાછળ ખચ્યું હતું. તળોરાવ સુધી અશ્રેષ્ઠ  
સેના આવી પહોંચેલી ત્યારે પણ એનું ધૈર્ય ડગ્યું  
નહોતું. “બરૂર પડશે તો પૂતાને બાળીને ભરમ  
કરી નાખીશ. પણ પરદેશીઓને ઘરમાં પગ નહિ  
મૂકવા દઉં.” એવી એણે પ્રતિજ્ઞા લીધેલી.

મરાઠા મહારાજ્યના “સાડાત્રણ ડાહ્યા માણસો”  
-માંનો આવેલાં ડાહ્યો પુરુષ નાના ફકનવીસ ઈ. સ.  
૧૮૦૦માં મરી જતાં મરાઠાઓનું ડકાપણ મરી ગયું.  
પરાક્રમ તો મહાદેવ શિંદેની સાથે ગયું હતું. એટલે  
પરાક્રમ અને ડકાપણ વિનાના મરાઠાઓમાં બાકી  
રહી નાહાની. બાહરાવ બીજો ગાદીએ આવ્યો. એણે  
માણદેશ્વરી અધેર ચાલુ ક્યું અને ઈ. સ. ૧૮૧૮માં  
હિંદના નકશા ઉપરથી પેશ્વાઈ અસોપ થઈ ગઈ.

“૧૮મી સદીનો અંત આવતાં જ હિંદુઓની  
યુદ્ધશક્તિને ત્રહણ લાગ્યું અને માત્ર પાંચ જ વર્ષ  
જેટલા ટૂંકા ગાળાની અંદર જ મહાદેવ શિંદે, હરિપંત  
ફડકે, અહલ્યાબાઈ, સવાઈ માધવરાવ, તુકોજી હોલ્કર,  
જીવબા બક્ષો, બાલોગા તાત્યા, પરશુરામ ભાઉ, અને  
એ સૌ કરતાં વિશેષ મહત્ત્વના એવા નાના ફકન-  
વીસનાં મરણો થયાં, અને મરાઠાઓનું આખું  
રાજકારણ બાહરાવ બીજા અને દેવલતરાવ શિંદે  
જેવા કાચા ખેલાડીઓના અણધારે હાથોમાં આવી પડ્યું.

સામે પક્ષે હિંદની રાજકીય રંગભૂમિ ઉપર અંગ્રેજ



નેતાગીરી અને સુસદ્દીગીરીના ઉદય પણ એટલો જ આશ્ચર્યકારક હતો. ગવર્નર જનરલ રીચાર્ડ વેલ્સલી, અને એના ભાઈઓ આર્થર (૩યુક ઓફ વેલીંગ્ટન) અને હેન્રી, મેટકાફ, ખેરી ક્લોઝ, માલ્કમ, એલ્ફ્રિસ્ટન મનરો, જેન્કીન્સ અને કંપેટ્રીક જેવા અંગ્રેજ નેતાઓના અછત સંગઠન સામે ટકવાની આ દેશના એક પણ હિંદુ કે મુસલમાન નેતામાં તાકાત નહોતી. બે સદીઓના સંધિકાળે ઉત્પન્ન થયેલી આવી વિવક્ષણ અને વિરોધી પરિસ્થિતિએ, અંગ્રેજ સર્વોપરિતાની તરફેણમાં હિંદનો લાઘવનિષ્ઠ્ય કરી નાખ્યો.”\*

પેશ્વાઈની પડતીનાં કારણો

આપણા ઇતિહાસમાં અરાદમી સદી એ મરાઠાઓની સદી છે. એ સદીના પૂર્વોર્ધમાં મરાઠા રાજ્ય સંઘનો ઉદય થાય છે. અને એના પ્રભાવ હેઠળ આ દેશની એકેએક સત્તા — હિંદુ, મુસલમાન, શીખ, જટ, રાહીલા, રજપુત, કાઠી, ગુર્જર, પોર્ચુગીઝ, અંગ્રેજ, નિઝામ અને હૈદર આવી જાય છે. જ્યારે એ સદીના ઉત્તરાર્ધમાં એ સત્તા ક્રમશઃ છિન્નભિન્ન થઈ જાય છે. આ બે યુગાર્ધોને છૂટા પાડનારી બેદરેખા સાથે, શિવાજીના વંશજોના હાથમાંથી પેશ્વાના હાથમાં સત્તા જાય છે, તે મરાઠાશાહી અને પાણ્ડુશાહીની બેદરેખા, બંધબેસતી આવે છે. શાહુના મરણથી સત્તાની ફેરબદલી થઈ અને મરાઠાશાહીનું કેન્દ્ર સતારા મટીને પૂના થયું. પાણ્ડીપતના સુદ્ધ સુધીમાં મરાઠાઓનું તિજ્યપુર જંગમાં જંગી સપાટીએ ચઢી ગયું, ત્યારપછીનાં ૭૦ વર્ષ રાજપ્રજાનાં ચારિત્ર્યની અશક્તિએ ક્રમશઃ એક પછી એક ઉઘાડી પાડે છે, અને અંગ્રેજોએ પેશવાઈ છતી લીધી એ પહેલાં એ કેટલી સડી ગઈ હતી એનો આપણને ખ્યાલ આપે છે.

(૧) રાજ્યઅધારણ. શિવાજીનાં રાજ્યઅધારણનો એક સિદ્ધાંત હતો કે કોઈપણ નોકરી વંશ-

પરંપરા ચાલુ રાખવી નહિ, તેમ જ નોકરીના બદલામાં જમીનજમીરને બદલે રોકડ રકમના રૂપમાં પગાર આપવો. આ નિયમને રાજારામ અને શાહુ પણ ઓછીવત્તી વફાદારીથી વળગી રહ્યા હતા. નોકરી વંશપરંપરાની નહોતી એટલું જ નહિ, પણ એક ખાતામાંથી બીજા ખાતામાં પણ અમલદારોની ફેરબદલીઓ થતી. દા. ત. બાલાજી વિશ્વનાથના કુટુંબમાં પેશ્વાઈ ચાલુ થઈ, એ પહેલાનાં સો વર્ષમાં એ હોદ્દો ચાર જુદાજુદા કુટુંબોએ ભોગવ્યો હતો. સેનાપતિપદ સાતથી આઠ કુટુંબોએ ભોગવ્યા પછી દાલાડેના કુટુંબમાં વંશપરંપરાનું થયું. એવી ને એવી દરેક નાનામોટા હોદ્દાની સ્થિતિ હતી.

ફઝલીસ, મજૂમદાર વગેરે નાના અમલદારોની પસંદગી પણ મધ્યસ્થ સરકાર તરફથી થતી. સેનાપતિઓને એમની માન્દતે કામ લેવું પડતું, તેમ જ એમને તેઓ ખસેડી શકતા નહિ. અને એ લોકો છેવટનો દિસાખ મધ્યસ્થ સરકાર પાસે રજૂ કરતા. દરેક ખાતામાં કામની વહેંચણી એવી થઈ હતી કે અમલદારો એક બીજાની ઉપર અંકુશ રાખતા અને પરસ્પરાશ્રય અનિવાર્ય બની જતો. દિલ્હાઓ જે ત્રણ અમલદારોની દેખરેખ હેઠળ રહેતા એમાં મુખ્ય માણસ દલાલદાર મરાઠો, સમીનીસ બ્રાહ્મણ અને કારખાનીસ પ્રજા એ રીતે રહેતા, આવા — મજબુત રાજ્યધારણને લખને લારે મુશ્કેલ સમય વચ્ચે પણ મરાઠા રાજ્ય સુબેદુરે બચ્યું. અષ્ટ પ્રધાનમંડળમાંના છ પ્રધાનો તો મુલકી અને લશ્કરી બનને પ્રકારના વહીવટમાં કામ કરતા. આ પ્રધાનમંડળમાં જ બાહ્યરેખા જ્યારે “ચક્ષે દિલ્હી”ની નીતિની હિમાયત કરી, તે વખતે પ્રતિનિધિએ એનો સખત વિરોધ કરેલો એ હકીકત તો ઇતિહાસપ્રસિદ્ધ છે.

શાહુના મરણ પછી પરિસ્થિતિ બગડી. પેશ્વા ધણુધારી થયા, અષ્ટ પ્રધાનમંડળ પડી ભાંગ્યું અને રાજની દશા નબરકેદી જેવી થઈ ગઈ.

પેશ્વાના નમૂનાની સરદારોએ નકલ કરી. અને જનપતિને હાંકનાર પેશ્વાને પોતે હાંક્યા. પાણ્ડીપતના મેક્લનમાં બધા મરાઠા સરદારો ખેંચેખાંચે મીલાવી

\* જી. એસ. સરદેસાઈ

\* Introduction to the peshwas diaries. By hon'ble Mr. Justice M. G. Ranade M. A. C. I. E.



હિંદુ પર પાદશાહીના રક્ષણ માટે લડ્યા હતા. ત્યારપછી અંગ્રેજો, હૈદર અને ટીપુ સામે તેમ જ અરઘની લડાઈમાં તેઓ સૌ એક થયેલા પણ જૂનું આંતરિક સંગઠન પાણીપત-પછી જે તૂટ્યું તે કાયમને માટે તૂટ્યું. પેશ્વાઓની રાજનીતિથી સત્તાની સમતુલ્ય તૂટી ગઈ, અને સંપાત્ન હિંદ માટે સૌ ભોગ આપતા અટક્યા. આ પરિસ્થિતિમાં સુધારો કરવાનો નાના ફક્તવીસે પ્રયત્ન કર્યો. પણ એક તો આ સુધારા માટે ખુબ જ મોડું થઈ ગયું હતું અને બીજી વાત એ હતી કે, આપણો રાજ્યકારભર વ્યક્તિપ્રવાન. એટલે શાહુનો રોફ નાનાસાહેબમાં નહોતો, અને નાનાસાહેબનો રોફ માધવરાવમાં નહોતો. તો પછી માધવરાવનો રોફ નાના ફક્તવીસ જેવા કારભારીમાં તો હોય જ ક્યાંથી ?

(૨) લશ્કર. લશ્કરની ખાખતમાં પણ એવા જ ફેરફાર થયા. રાજ્યના બીજા કોઈપણ ખાતા કંતા લશ્કર મરાઠાઓની પ્રબળ પ્રતિભાને સાચી રીતે વ્યક્ત કરતું હતું. શિવાજીએ જ્યારે પૂનાની આબુ-ખાબુના કિલ્લાઓ છૂતવાની શરૂઆત કરી. ત્યારે એનું લશ્કર મુખ્યત્વે માવળા અને હેતકરી પાયદળનું હતું. જ્યારે મરાઠાઓ કુંગરા સુલકોમાંથી મેદાનોમાં ઉતર્યા, ત્યારે એમનું આક્રમક શસ્ત્ર પાયદળ મટીને હથેલી થયું. માવળાઓ અને હેતકરીઓ કાયમ રહ્યા અને એમની કામગીરી મુખ્યત્વે કિલ્લાઓ સાચવવાની રહી. શિવાજીએ સર્જેલું હથેલી મોગલો સામે ખુલા મેદાનોમાં એવી તો તાકાતથી લડ્યું કે મરાઠાઓના નામનો ત્રાસ હિંદુસ્તાનના ચાર ખૂણાઓમાં ફેલાયો. એ લોકો લશ્કરમાં કાં તો એકલા દાખલ થતા કે પછી પોતાના ધોડાઓ અને માણસો સાથે આવતા. તેઓ લશ્કરમાં આઠ મહિના લડતા અને જ્યારે વરસાદ આવવાનો થાય ત્યારે પોતાની આખીટી જમીન ખેડવા પાછા ચાલ્યા જતા. આ વ્યવસ્થા ૧૭૫૦ ની સાલ સુધી ચાલી. ત્યારપછી અંગ્રેજો અને ફ્રેન્ચો સાથેના સંઘર્ષથી મરાઠાઓ પોતાના લશ્કરમાં દાખલ કરવા સંલગ્ન થયા, અને ત્યારથી મરાઠા લશ્કરમાં ગાદિઓનું

ભાડૂતી તત્ત્વ દાખલ થયું. તોપખાનાના નવા ઉપરો-ઓમાં રાષ્ટ્રીય તત્ત્વ મિલકુલ નડેલું. સત્તાશિવરાવ ભાઉએ પોતાના લશ્કરમાં દાખલ કરેલા પહેલા ગાદિઓ, જેમને નેતા ઈશ્વરદાસ ગાદિ હોય, તેઓ ફ્રેન્ચ લશ્કરમાં તાલીમ પામ્યા હતા. ભાઉને એમનામાં એટલો ખોલો વિશ્વાસ હોય કે, અધવાનો મોઢામોઢ મુકાબલો કરવાની ખાખતમાં જ્યારે બીજા મરાઠા સંઘારો વિરુદ્ધ હતા ત્યારે પણ ભાઉએ એમની ઉપરવટ જઈને ખુલા મેદાનમાં અધવાને લડાઈ આપી. આ અતિવિશ્વાસનું ભયંકર પરિણામ આગળ છતાં મરાઠાઓએ યુરોપીયન હથેલીવાળા સેનાનો ઉપયોગ ચલુ રાખ્યો. નાગાયણરાવ પેશ્વાના પુત્રથી ગાદિઓનું ભાડૂતી સ્વરૂપ ઉધકું પડ્યું, અને એમની

થોડો વખત ભારે અલગમો રહ્યો. ત્યારપછી મહાદેવ શિંદેએ એમનો ઉપયોગ કર્યો અને એની ફોર્સને લઈને દોહર, ચાયકવાડ, મોંસસે અને પેશ્વા-ઓએ અરબ, શેખ, સીદી અને પેશ્વાની ભાડૂતી લશ્કરો રાખ્યા. પણ આ લશ્કરો સાથે જોઈતું જરૂરી શાસ્ત્રીય જ્ઞાન અને યુદ્ધસામગ્રીની ઉત્પાદનશક્તિ મરાઠાઓ પાસે ન હોવાથી દોહરીને વખતે આ બધા સમય દરમિયાન માવળાઓ નિષ્ક્રિય રહેવાથી એમનું પાણી પણ ઊનરી ગયું. શિવાજીના સમયમાં જે માવળા લોકોના નામ માનથી કાષ્ઠાકંદકરના પડાણો દાખલ તે જ માવળાઓ પેશ્વાના સમયમાં નાલાયક થયાં. પડાણ, અરબ અને રોહીલાનો પગાર સાતથી દસ રૂપિયા, પણ માવળા મિચારા દેશી રહ્યા એટલે એમનો પગાર ત્રણથી ચાર રૂપિયા પડેદેશી લોકોએ અમારો ચઢાઈમાં ભાગ લેવો. અને માર-ગાઓએ અમારા ધરખાર અને બંદોબસ્ત સંકાળવાં એવી લગભગ પેશ્વાઓની નીતિ થઈ ગઈ જૂની પરંપરા તૂટી ગઈ, અને નવી આત્મસાનના થઈ એ સ્થિતિમાં મરાઠાઓની દલા અનેબ્રષ્ટ તતોબ્રષ્ટ જેવા થઈ.

(૩) નૌકાસૈન્ય: નૌકાસન્યની ખાખતમાં ખલણ આજનાં એકિની તાકાત તોડવા માટે અંગ્રેજોનો સહકાર જોઈએ. અને ઇ. સ. ૧૭૫૬માં અંગ્રેજી જમીનની અને દરિયાઈ સત્તાને એકઠું કયડી નાખી.



આ રીતે અંગ્રેજોની મદદ લઈને પેશ્વાએ પોતાના પાંચ ઉપર જ કુદાડો માર્યો.

(૪) જાતિભેદનું પ્રાબલ્ય: જાતિભેદ એ હિંદુ સંસ્કૃતિનો સનાતન રાગ. મગઠાશાહીના ઉત્તરાર્ધમાં બ્રાહ્મણોનું જોર વધી ગયું ૧૭૬૦ પછી સત્તા અને કૌર્તિ મેળવનારા મોટા ભાગના સરદારો બ્રાહ્મણો હતા. તેઓ પોતાને શાસકજાતિ માનતા થઈ ગયા. અને એમણે શિવાજીના સમયમાં અબલ્લખા એવા અનેક હક્કો છુટથી ભોગવવા માંડ્યા. એમનું જમીન-મહેસુલ અડધું થયું, માત્ર પરથી જકાત માફ થઈ, ફાજદારી કાયદો એમને માટે કુપળો બન્યો, અને જોશીમાં એમને ઠીક ઠીક સુખ સગવડો મળી, અને એ બધાંય ઉપરાંત રાજ્યને ખર્ચે દક્ષિણ અને બ્રહ્મ બોજનોની ભ્યાફનો ઊડવા માડો. પૂના એક ભિક્ષુકનગર થઈ ગયું, ત્યાં ૪૦ થી ૪૦ હજાર જેટલા બ્રહ્મણો દિવસોના દિવસો સુધી રાજ્યને ખર્ચે, અત્યંત ખર્ચાળ બ્રહ્મભોજનો કરી પેશ્વાને નામે સ્વર્ગમાં પૂજ્ય જમા કરવા માંડ્યા. ગાય અને બ્રાહ્મણના રક્ષણમાં જ પેશ્વાએ પોતાની રાજ તરીકેની ફરજો પૂરાં ચૂક ગયેલી માની. આવી પક્ષપાતી નીતિથી બ્રાહ્મણોનો વિનિપાત થયો, અને જુદી જુદી કામો વચ્ચે દેશ વધ્યું.†

શ્રી રાનડેએ આપેલા ઉપરનાં કારણોમાં નીચેનાં કારણો પણ ઉમેરી શકાય.

(૫) આર્થિક ગેરવહીવટ: જેને કારણે પેશ્વા વાંધ કરી દેવામાંથી ઊંચી આવી જ નહિ.

† હિંદુ ધર્મ સંબંધીનું શિવાજીનું ઉદાર વલણ બ્રાહ્મણ પેશ્વાઓના કાળમાં સક્રિયાયુ, શિવાજીના એક સરદાર મહાદેવ નીબાલકરને બળાતકાળે મુસલમાન કરવામાં આવ્યો હતો. શિવાજીએ એનો શુદ્ધિ કરાવી એને પોતાની પુત્રી પરણાવી સમાજ આગળ દાખ્યો બેસાડ્યો. પણ એના પછી પેશ્વાઓ એટલા ધર્માધ બન્યા કે, રાનવારવાડાની મરબતી રોશીઓથી ત્રાસીને બાજરાવે પોતાની પ્રિયતમા મસ્તાનીને પૂનાની બહાર હિવાધાદ પાસે જુદો મહેલ બાંધી આપ્યો. એના પુત્ર સમશેર બહાદુરને જનોઈ આપવા માટે બાજરાવે ઘણાં યથાં પહાડયાં, પણ એનું કાંઈ વળ્યું નહિ. છેવટે પાણીપતના મહાસંહારમાં સ્વધર્મીઓને હાથે કતલ થઈ ગયા. આજે પણ મસ્તાનીનાં વંશજો મુસલમાન છે !

(૬) પ્રાંતવાદ: મગઠાઓના સંકુચિત પ્રદેશ-ભિમાનને કારણે તેઓ રજપુતો, જાટો, શીખો કે બીજા હિંદુઓના હાર્દિક સહકાર મેળવી શક્યા નહિ. એમના અમલમાં બીજા કોઈપણ પ્રાંતના હિંદુઓને આગળ આવવાની તક મળી નહિ.

(૭) રાજવહીવટની અણબમાવડત: લગાઈ અને છૂટફાટમાં સદાકાળ મચ્યા રહેતા મરાઠાઓ પોતાની પ્રજાને શાંતિ, પ્રગતિ કે આત્માદીનો અનુભવકારી શક્યા નહિ, અને એને લઈને તેઓ બિચકુલ પ્રજાપ્રેમ છૂટી શક્યા નહિ.

આ સાતે મુદ્દાઓમાં બીજો મુદ્દો ખાસ વિચારણીય છે. પેશ્વાઓના સમયની મરાઠા યુદ્ધપદ્ધતિ માટે ઇતિહાસકારોમાં બે પ્રકારના પરસ્પર વિરોધી મતો છે. પહેલો મત એવો છે કે શિવાજીની પદ્ધતિ છોડી દેવામાં પેશ્વાઓએ ગંભીર ભૂલ કરી, બીજો મત એવો છે કે પેશ્વાઓએ નવી યુદ્ધપદ્ધતિ અપનાવી એ સાફ કયું. પણ એમણે એમાં કયાશ રાખી એટલી એમની ભૂલ.

હું આ પ્રશ્ન તરફ ત્રીજી જ રીતે જોઉં છું. શિવાજીની યુદ્ધપદ્ધતિ બહારવટાની યુદ્ધપદ્ધતિ હતી, એમાં સર્જક કરતાં સંરક્ષક તરફ ધણી વિશેષ પ્રમાણમાં હવું, સ્વરાજ્ય માટે એ પદ્ધતિ આદર્શ હોય તો પણ સામાન્ય માટે એ નકામી મતી. પેશ્વાઓ એ પદ્ધતિને વફાદારીથી વળગી રહ્યા હોત, તો પણ એમણે સામે ફતેહમંદ નીવડેલો એ પદ્ધતિ, અંગ્રેજોની ચઢીવાતી શિસ્ત, શસ્ત્રો અને શાસ્ત્રો આગળ, નિષ્પ્રયોગી નીવડ્યા વગર ના રહેત. દેશકાળ મુજબ એમાં ફેરફાર કર્યા સિવાય છૂટકો જ નહોતો.

આ ફેરફારમાં પેશ્વાઓ પાછા પડ્યા, એમાં તો એક આખી પ્રજાના દોષનું પ્રતિબિંબ પડતું હતું. જેમ પહેલી હિંદુ પ્રતિકાન્તિ વખતે હિંદુઓને સર્જનની ખાખતમાં વિનાશ જેટલી ફતેહ મળી નહોતી, તેમ આ બીજી હિંદુ પ્રતિકાન્તિમાં મોગલાઈ તોડ્યા પછી મરાઠાઓ સર્જનને દરેક મોરચે જે રીતે નિષ્ફળ નીવડ્યા તે રીતે યુદ્ધને મોરચે પણ તેઓ નિષ્ફળ નીવડ્યા. યુદ્ધનું નવું ટેકનીક તેઓ સર્જી શક્યા નહિ કે યુરોપીયન ટેકનીકને તેઓ આત્મસાત કરી શક્યા નહિ.

**સાહિત્યના** તટસ્થ વિવેચનમાં સામાજિકતા એ બારે અનિષ્ટ ઉત્પન્ન કરનારું તત્ત્વ છે એ અન્યત્ર<sup>૧</sup> સવિસ્તર ચર્ચા કરીને બનાવ્યું છે, અને તેથી દરેક પ્રમાણિક વિવેચક તેનાથી વિદૂર રહી, આપણા એક સત્સંગી કવિએ ગાયું છે તેમ, ‘અનુભવીએ આનન્દમાં એકલા રહેવું રે’ એ ખોલેને અનુસરવા જ ચત્ત કરશે. વિવેચકની તટસ્થતામાં વિકાર ઉત્પન્ન કરનારું એક ખીલું અનિષ્ટ તત્ત્વ છે તે એની સર્જકતા. સામાન્ય રીતે એમ માની શકાય કે કાંઈ પણ કાર્યની ખરી કર તેમ કસોટી એ કાર્ય જાતે કરી જાણુનો હોય તે જ કરી શકે, જેને એનો જાતઅનુભવ ન હોય તે ખરાબ ન કરી શકે. એટલે કવ્યની પરીક્ષા બહારનો કોઈ વિદ્વાન કરી શકે એ કરતાં જાતે કાવ્યરચનામાં કુશળ હોય તે જ વધારે સારી રીતે કરી શકે. એ જ રીતે વાર્તાનું વિવેચન પણ જોણે જાતે અનેક વાર્તાઓ લખી હોય તે જ વધુ સારી રીતે કરી શકે. એટલે એ દષ્ટિએ વિવેચકની સર્જકતા એના વિવેચનમાં ઉપયોગી થવી જોઈએ. પણ જો જરા શાન્તિથી અને જાંઘા જીતરીતે વિચાર કરી જોઈશું તો જણાશે કે આ વાત સાહિત્યની આયોજનકલા કે કારીગરી પૂરતી જ સાચી છે. કાવ્ય, નાટક, વાર્તા આદિમાં જેટલા અંશે કારીગરીના આવે છે તેટલા અંશે એ કારીગરીથી તદ્દન અનભિજ્ઞ વિદ્વાન જેટલા સમજી શકે તેના કરતાં એ કારીગરીમાં જાતે પ્રવીણ હોય તેવો વિદ્વાન એટલે કે કાવ્ય, નાટક, વાર્તા આદિ જાતે સમર્થ રીતે રચી શકતા હોય તેવો સર્જક વધારે સારી રીતે સમજી તેમ જાણી શકે એ ખરું છે. પણ સાહિત્યકૃતિમાં આયોજનકલા એ કંઈ સર્વસ્વ નથી, એટલું જ નહિ પણ આયોજનકલા એ તો તેના કેવળ ઉપલક્ષ્ય, મૌલ્ય, ને સાધનરૂપ ભાગ જ છે, અને મુખ્ય વસ્તુ તો એ આયોજકલાદ્વારા એણે જે સૌન્દર્ય સિદ્ધ કરેલ હોય, જે રસ નિષ્પન્ન કરેલ હોય, જે અભિનવ કલાકૃતિ

નિર્માણ કરેલ હોય, તે એકંદરે એ બધામાં જે પ્રતિભાશક્તિ મૂર્ત કરેલ હોય તે જ છે. અને આ મુખ્ય વસ્તુ તથા સાધન સાધ્ય ઉભયના સરવાળાને અન્તે પરિણમતી સમગ્ર સાહિત્યકૃતિના આસ્વાદન તેમ મૂલ્યાંકનમાં વિવેચકે જે જાતે સર્જક હોય અને તેમાં જે એ જ વર્મનો સર્જક હોય તો તેની એ સર્જકતા ધણીવાર વ્યવધાનો ઊભાં કરે છે.

આમાં સૌથી મોટું વ્યવધાન તો એની અહમ-હમિકા તરફથી જ ઊભું થવાનું. આ અહમહમિકા મનવમાત્રમાં રહેલી છે, પ્રકૃતિએ એનામાં મૂકેલી જિજ્ઞાસાનો જ એ આવિર્ભાવ છે, જીવન દાખવી રાખવાને માટે જન્મથી એને જે રસાકરી કરવી પડે છે તેને પરિણામે એના સ્વભાવમાં જામી ગયેલી એ એની અનિવાર્ય વૃત્તિ છે. માણસે જે જીવવું હોય તો એને પોતાની જાત, પોતાના આચારવિચાર, અને પોતાની નીતિરીતિ આદિ વિશે અભિમાનનો ભાવ અખંડ રીતે રહેવાનો જ. આવો અહંભાવ અને સમત્વવૃત્તિ હશે તો જ એ જીવનનો ભાર વહી શકશે, સતત રીતે ચાલી રહેલા જીવનકલહમાં ટકી શકશે, અને થોડુંધણું થે જીવ જેવું કંઈક જીવનમાં કરી શકશે. તેથી જેની જિજ્ઞાસા જેટલી પ્રમળ તેટલી એની અહમહમિકા પણ ઉત્કટ હોવાની, અને તેટલા પ્રમાણમાં એને પોતાના ક્ષેત્રમાં પોતે પહેલો ને પોતાનું કાર્ય ઉત્તમ કાટિનું એવી ભુદ્ધિ પણ રહેવાની. એટલે જેના જેનામાં કંઈ થે વ્યક્તિત્વ, વિશિષ્ટતા, કે સ્વકાયતા જેવું હશે એવા એકેએક માનવીને પોતાની જાત અને પોતાની પ્રવૃત્તિ એ બન્નેને માટે એછોવત્તો આદરભાવ અવશ્ય હોવાનો. સર્જક પણ આવો વિશિષ્ટ માનવી છે, એટલે એકેએક અસામાન્ય વેશવાન ગજુનાપાત્ર સર્જકને મનમાં તો પોતાની જાત જ એક લાગવાની તેમ પોતાની સર્જનપદ્ધતિ જ સૌથી સમુચિત જણાવાની. ‘સીદીબાઈને સીદઈ વહાલા’ એ પ્રાકૃત કહેવત આમ આ સરેકૃત સર્જકોના સંબંધમાં પણ સાચી જ છે. આનું એક રમૂજ દૃષ્ટાન્ત આપણા યુગમૂર્તિ વાગ્દાદાર પૂરું પાડ્યું છે. કહેવાય છે કે દસગાર વરસપરની કોઈ કોલેજની

૧. ‘વિવેચનની પવિત્રતા’ નામે લગભગ એ વરસ ઉપર ‘નવચેતન’ના દિવાળી અને તે પછીના અંકોમાં પ્રકટ થયેલા લેખમાં.



પ્રશ્નોત્તરીપ્રસંગે એક વિદ્યાર્થીએ એમને પ્રશ્ન કરેલો કે 'વાર્તાકાર તરીકે સુનશી અને તમે એ બેમાં ચડિયાતું કાણ ?' આનો એમણે વિનોદી હાથે ઉત્તર આપેલો કે 'જાહેરમાં સુનશી, ખાનગીમાં હું.' આ વિનોદી ઉત્તરમાં સર્જક શાત્રની સાચી મનોદશાનું તાદ્દશ પ્રતિબિંબ પડેલું છે. એને વિનોદનો આકાર આપેલો છે તે તો આત્મરક્ષણની ધ્રુવચાલી-પોતાની વાત કાંઈને ધૂણા-ભરી અને હાસ્યાસ્પદ ન લાગે માટે જાતે જ પહેલેથી તેને હાસ્યમય રૂપમાં રજૂ કરવી એવી સાહજિક શાણપણની વૃત્તિથી. બાકી રા રમણલાલ દેસાઈને એકલાને જ નહિ પણ એકેએક વ્યક્તિત્વ-સંપન્ન સર્જકને મનમાં તો પોતાનું સર્જન જ સૌથી ચડિયાતું લાગે છે. એ જાહેરમાં એમ નથી જણાવતો તે તો પોતાનું એ મન્તવ્ય જનતા કદાચ ન સ્વીકારે તે તથી પોતે એકલો પડી જઈ ઉપદાસપાત્ર બને એવી ભીતિથી. પણ જેવી એને જરા હિંમત આવવાની અને પોતાની સરસાઈના સાર્વજનિક સ્વીકારનો થોડો ધણો પણ સંભવ દેખાવાનો કે તરત એનું ખરું પોત એ પ્રકાશવાનો અને પોતાના વર્ગના સકળ સર્જકવૃન્દનો શિરોમણિ તો પોને જ એમ છડેએક એ કહેવાનો. જુના વખતના રાજદરબારમાં નવો આગનુત્તક અત્યન્ત સક્રિય સાથે ખીતો ખીતો જ પ્રવેશ કરતો, અને એના કાંઈ ઉવાડાના ખૂણામાં જરા સરખી જગા પોતાને બેસવાને મળે તો જાતને ભાગ્યશાળી ગણતો, પણ પછી એ દરબારની રીત-રસમોનો તેમ અન્ય દરબારીઓની શક્તિ અશક્તિઓનો અભ્યાસ કરીને કુનેહથી ક્રમેક્રમે આગળ માર્ગ કરતો છેક સિંહાસન સુધી જઈ પહોંચતો અને લાગ મળે તો એ સિંહાસન પણ કબજે કરી આગલા પાછલા સૌને પોતાના દરબારીઓ બનાવી દેતો, એવો જ બેલ અન્ય સર્વ સૃષ્ટિઓની પેઠે સાહિત્યસૃષ્ટિમાં પણ ચાલી-રહ્યો છે. આના ઉદાહરણો બેઠતાં હોય તો આપણા વિદ્યમાન સર્જકોમાંથી જ કવિતા, નવલકથા, અને નવલિકા એ ત્રણ ભિન્ન ભિન્ન ક્ષેત્રોમાં રા. ઠાકર,

રા. સુનશી, અને રા. પાઠક એ ત્રણની મનોદશાનો વિચાર કરો. આજથી પિસ્તાળીસેક વરસ ઉપર 'કાવ્યમાધુર્ય' પ્રકટ થયું ત્યારે નરસિંહરાવ નહુનાલાલનાં કાવ્યો સાથે પોતાના કાવ્યપ્રયોગોને પણ તેમાં સ્થાન મળતાં કૃતકૃત્યતા અનુભવનાર અને એ બદલ રા. અર્જુનરિયાનો જીવનભર આભાર માનનાર રા. બલવન્તરાવ ઠાકરનું આજે જો ચાલે તો ગુજર કવિતાનું સિંહાસન પોને જ પચાવી પાડે અને નરસિંહરાવ નહુનાલાલને પોતાના દરબારીઓ બનાવી દે. એવું જ રા. સુનશીનું 'વેરની વસૂલાત'માં ગોવર્ધનરામને ચરણે બેસીને વાર્તાલેખન શરૂ કરનાર આજે ગોવર્ધનરામને નિઃશંક ગૌણ જ ગણવાના અને ગુજરાતના સર્વોત્તમ નવલકથાકાર પોતાને જ માનવાના. અને એક વાર 'યુગધર્મ'માં વાર્તા આપવતું માથે આવી પડતાં ફરજિયાત નવલિકા લખવાનો આગ્રહ કરનાર રા. રામનારાયણ પાઠકને આજે જો કાંઈ મનની વાત પૂછે તો નવલિકાક્ષેત્રનું સર્વોત્તમ સર્જન એમનું પોતાનું જ એવો એમનો અભિપ્રાય જણાવાનો. 'જાહેરમાં સુનશી, ખાનગીમાં હું' એ સત્ર આમ આ ત્રણેના સંબંધમાં સાચું છે. અને એમાં આશ્ચર્ય પામવા, અફસોસ કરવા, કે દોષ કાઢવા જેવું પણ કશું નથી પ્રકૃતિએ પ્રાણી-માત્રમાં મૂકેલી જિજ્ઞાસાનું જ એ અનિવાર્ય પરિણામ છે, એટલે એવો અપરિહાર્ય વસ્તુમાં શોક કરવો નિઃશ્ચા છે. સર્જક કેવળ સર્જક રહે ત્યાં સુધી એ વૃત્તિથી કાંઈને ખાસ હાનિ થવાનો પણ ભય નથી, એટલે એ રીતે પણ શોક કરવાની જરૂર નથી. પણ એ સર્જક જેવો વિવેચનમાં પડે મૂકવાનો કે તરત એની આ અહમહમિકાની વૃત્તિ નિઃશંક તુકસાનકારક થઈ પડવાની. સાક્ષરા વિપરીતા રાક્ષસા ભવન્તિ એવો જ કોઈક ચમત્કાર-સ્વ. નહુનાલાલ કવિએ 'કૂલપાંદડી' અને 'કેકારવની પુરવણી'ના પ્રવેશકોમાં કરી બતાવ્યો છે એવો જ કાંઈક ચમત્કાર-પછી એ સર્જકના વિવેચનમાં નજરે પડવાનો. આથી જ એક વિદ્વાને કહ્યું છે કે 'The critic as artist may be

all very well, but the artist as critic is frequently the devil.'<sup>૨</sup> ક્યારે એવો સર્જક વિવેચકરૂપે જે વિવેચનસિદ્ધાન્તોનો સ્વીકાર કરવાનો, જે સાહિત્યમીમાસા રચવાનો કે જે શાસ્ત્રતંત્ર નવેસર ગૂંથવાનો, તેમ અન્ય સર્જકોની કૃતિઓની જે મુલવણી કરવાનો તે સર્વમાં બાંધે કે અબાંધે, પ્રકટ કે પ્રચ્છન્ન રૂપમાં, એની પોતાની ભત અને એની સર્જનરીતિ જ અવશ્યમેવ કેન્દ્રમાં રહેવાની, એ ભત તેમ એ રીતિનું પુરસ્કરણ, સમર્થન, બચાવ, કે વકીલાત કરે એ પ્રકારની વિચાર-સરણીનું જ એ પ્રતિપાદન કરવાનો, અને અન્ય સર્વ સર્જકોને એ પોતાની સર્જનપદ્ધતિને ત્રાજવેતોલે જ ભેખવાનો.<sup>૩</sup> ત્યારે સામી આજુએ સર્જક જેટલો

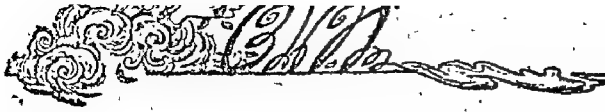
૨. P. P. How : Criticism (Art and Craft of Letters series)

૩. કે.એ.એ. આ વાત વીમતવાર સમજાવી છે. જુઓ એના શબ્દો : 'But for the honour of criticism we must add that those capricious critics are not so much critics as artists: artists who have failed and who aspire to a certain form of art, which they are unable to attain, either because their aspiration was contradictory, or because their power was not sufficient and failed them; and thus preserving in their soul the bitterness of the unrealised ideal, they can speak of nothing else, lamenting everywhere its absence, and everywhere invoking its presence. And sometimes, too, they are artists, who are anything but failures, indeed, most Celicitous artists, -but owing to the very energy of their artistic individuality, incapable

પ્રબળ પ્રતિભાવન્તો તેટલી એની સર્જનપદ્ધતિ અન્ય સર્જક માત્રથી જિન્ન એવો કાષ્ટ નવો જ ચીસો પાડીને અપૂર્વ પ્રકારની રમણીયતાનું સર્જન કરનારી હોવાથી, તેથી એવા પ્રમદભ કોટિના વિશિષ્ટ સર્જકનું વિવેચન બીજો કાષ્ટ સર્જક પોતાની સર્જનપદ્ધતિના ત્રાજવેતોલાથી કરે તે સ્વાભાવિક રીતે જ ઊણું ઊતરવાનું, અને તેથી એ સર્જકને અન્યાય કરનારું તથા વાચકવર્ગને એના સખન્ધમાં વિમાર્ગે દોરનારું જ નીવડવાનું. સ્વરથ નિખાલસ મનોદશામાં હોય તો અન્ય સર્જકબંધુના કાર્યનું વિવેચન માથે આવી પડતા પ્રમાણિક સર્જક આ

of emerging from themselves in order to understand forms of art different from their own and disposed to reject them with violence; they are aided in this negation by the *odium figulinum*, the jealousy of the artist, which is without doubt a defect, but one with which too many excellent artists appear to be stained for us to refuse to it some indulgence similar to that accorded to the defects of women, so difficult, as we know, to separate from their good qualities. Other artists should calmly reply to these artist critics: "Continue doing in your art what you do so well, and let us do what we can", and to the artists who have failed and improvised themselves critics: "Do not claim that we should do what you have failed in doing, or what is work for the future, of which neither you nor we know anything."—The Essence of Aesthetics, pp. 84-5.





વાતનો સ્વીકાર પણ કરે છે. ઉદાહરણ તરીકે મોરિસ-  
ની એક કાવ્યકૃતિની સમીક્ષા શરૂ કરતાં રિવનર્ન-  
ને આવા જ વિચારો આવેલા, \*

૪. જુઓ એના શબ્દો : 'The  
hardest work and the highest  
that can be done by a critic studious  
of the right is first to discern what  
is good and then to discover how  
and in what way it is so. To do  
this office for any man during his  
life is a task always essentially diffi-  
cult, sometimes seemingly ungracious.  
We demand of the student who stands  
up as a judge to show us as he best  
may how and why this man excels  
that, what are the stronger and what  
are the weaker sides of his attempted  
or achieved work when set fairly by  
the work of others. For if in some  
one point at least it does not exceed  
theirs, it is not a work of a high  
kind, and worthy of enduring study.  
Who is to say this, who is to prove  
it, we have first to find out; and found  
out it must be if criticism is to be  
held of more account than the eph-  
emeral cackle of casual praisers and  
blamers; if it is to be thoughtful and  
truthful, worthy the name of an art,  
handmaid of higher arts. Now, as a  
rule, men are mistrustful of one who  
takes leave to judge the work of a  
fellow-workman. And not without  
reason or show of reason; for no

નરસિંહરાવને રા. અમરદાસે પ્રથમ સાહિત્ય-  
પંથિક પ્રસંગે 'વિશ્વાસિકા'ની પ્રત ભેટ આપીને  
તેનું વિવેચન કરવાની વિનંતિ કરેલી ત્યારે, 'ગુજ-  
રાતી'માં થોડા વખત પર પ્રકટ થયેલી એમની  
રાજનીશીમાં કરેલી નોંધ પરથી જણાય છે તેમ,

verdicts more foolish or more false  
have been delivered than some of  
those passed by poet upon poet, by  
painter upon painter. Nor need this  
be taken as proof of anything base,  
or partial or jealous in the speaker's  
mind. It is not easy to see at once  
widely and well. For example, could  
Byron and Wordsworth have judged  
better of each other's work, each  
might have lost something of fitness  
for his own. It is a hard law, but a  
law it is....." -A Book of English  
Essays, p- 350.

૫. નરસિંહરાવની આ ડાયરી મોડી મોડી પણ પ્રકટ  
થઈ એથી ગુજરાતના સર્વ સાહિત્યરસિકોને આનન્દ  
થવા વિના રહેશે નહિ. મણિલાલની આત્મકથાની પેઠે  
એને પણ દાખી દેવા જૂનવાણી દૃષ્ટિનાં કેટલાક  
ચોખલિયા નીકળેલા, પણ સદ્માયે એના સંપાદકો  
તથા પ્રકાશકો આનન્દજનક કૃત્ય કરતાં વિશેષ નિમ્મ  
અળ દાખવી શક્યા, એટલે એ ચોખલિયોના કકલાણ  
છતાં ડાયરીનું પ્રકાશન ચાલુ રહ્યું. આનન્દજનકે તો  
પેલા ટકુ વેચવા નીકળેલા આપદીકરા જેવો જ એલ  
મણિલાલની આત્મકથાના પ્રકાશન વિષયમાં કરી  
ખતાળ્યો. સાહિત્યરસિકોએ પૂર જોરથી શોરબકાર કર્યો  
એટલે નમતું મૂકીને એ પ્રકટ કરવા માંડી, પણ  
પાછા જૂનવાણી ચોખલિયાઓએ સામો વિરોધનો શોર  
કર્યો એટલે એ પ્રકાશન તરત બંધ કરી દીધું. કેમ  
જાણે એમને પોતાને તો એ બાબતમાં સ્વતંત્ર મત



એમણે એમ જ કહેલું કે દરેક કવિની રચનારીતિ વિશિષ્ટ પ્રકારની જ હોય અને તેથી એક કવિ બીજા કવિની કૃતિનું વિવેચન ચોગ્ય રીતે કરી ન શકે, અને એમની આવી દૃઢ પ્રતીતિ હોવાથી જ કદાચ જેવું કંઈ હોય જ નહિ ! નહિ તો એ આત્મકથા જે એમને કે ઇ રીતે પ્રકટ કરવા જેવી લાગતી જ નહોતી તો એમણે સાહિત્યરસિકોની માગણીની સામે ચંપને પણ એ પ્રકાશન શરુ જ કરવું નહોતું જોઈતું, અને એકવાર જે શરુ કર્યું તો પછી ચોખ્ખાંસાએ ગમે તેટલી ખૂબો પાડે છતાં આત્મચર્યાન્તગમનમ્ એ દ્વિતીય-બુદ્ધિલાક્ષણ એમણે ખતાવવું જોઈતું હતું. પણ આપણી એ 'પરમ વન્ધ વિશૂતિ'ની પરમ નિન્ધા નિર્માળતા જ આ એમની પરપ્રત્યયનેવશ્યુદ્ધિ, અને તેને લીધે એ આત્મકથાનું ટકું પ્રકાશનના પુત્રની અવવય આવતાં જ અદશ્ય થઈ ગયું. અમારું સાંભળેલું-તેમ એ આત્મકથા જે ગુપ્ત ન થઈ ગઈ હોય અને એની હાથપ્રત જે હલુ મોજુદ હોય તો-હવે તો ક્રુવ-બાઈના અઘાળ અવસાનથી-એ સદાની લુપ્ત થવાની દહેશત રહે છે, તેથી કોઈક સાહસિક પત્રકારે કે પ્રકાશકે તે વેળાસર હાથ કરીને સત્વર સાલન્ટ-આનન્દ-શંકરે ગાળી કાઢેલા તે ભાગો સહિત-નવેસરથી અખંડરૂપમાં પ્રકટ કરી દેવી જોઈએ. અણિલાલ જેવા સત્ય પરં ધીમહિ એ મન્ત્રના આજીવન ઉપાસકે પોતાના જીવનની સત્ય હકીકત લાવિ જનતાને એટલે કે આપણને સૌને જણાવવાના જ હેતુથી ખાસ શ્રમ લઈને લખી રાખેલો એ આત્મકથા હવે કોઈએ પળવાર પણ દખાવી રાખવી ન જોઈએ. સંભવ છે કે એના પ્રકાશનથી એમની તેમ બાલાશંકર જેવા એમના મિત્રોની રહેણીકરણી વિશે કેટલીક અભુગતી વાતો ઉઘાડી પડી જાય. પણ એ ઉઘાડી પડી ગયા પછી પણ અણિલાલની જે સાચી મહત્તા છે તે તો (આનન્દશંકરે નોંધેલું તેમ) નર્મદની પેઠે અમાધિત જ રહેવાની. કમકે ઓપુરુષસંબંધોની વિશુદ્ધિ એ માનવીના ચારિત્ર્યનું અતિમહત્ત્વનું અંગ હોવા છતાં એકંદરે જોતાં એક એમાં જ એનું ચારિત્ર્યસર્વવ

વિલાસિત્રા 'નું વિવેચન તે પછી બહુ લાંબા વખત સુધી એ હાથ પર લઈ શકેલા નહિ, અને રા. મુનશીએ પણ એમના 'રસાસ્વાદના આધકાર' માં ૨૫૯ શબ્દોમાં ટપૂલ કર્યું છે કે 'કલાકાર, વર્ષો જતાં, પોતાના શીવાય ભાગ્યે જ કોઈની કૃતિઓનો રસાસ્વાદ લઈ શકે છે.' વિવેચનનાં મુખ્ય બે કામો: (૧) પૂજા અને (૨) પરીક્ષા. આમાં પહેલી પૂજા અને પછી પરીક્ષા. વિવેચન માત્ર સર્જક પ્રત્યે પૂરે-પૂરા પ્રેમ દરબારી સદ્ભાવ સહિત તેની જે કંઈ સર્જન-પદ્ધતિ હોય એની સાથે પૂર્ણ તાદાત્મ્ય સાધીને, આત્મવિલોપનપૂર્વક શરણાગતિની મનોદશામાં-ચિત્તને સર્વ પ્રકારના પૂર્વગ્રહો અને રાગદ્વેષોથી મુક્ત કરી પાડી જેવું બનાવી સર્જક એના પર જે કંઈ સંસ્કારો પાડે તે નિર્બાધ રીતે ઝીલી શકાય એવી મનોદશામાં-શરૂ થવું જોઈએ. તો જ સર્જક વિવેચકના હૃદય પર ધારી સંસ્કાર પાડી શકે, અને તો જ વિવેચક એની કૃતિનો જેવો હોય તેવો રસ માણી શકે તેમ તેની ખૂબીઓ પિછાની શકે. પણ સર્જક જ્યારે વિવેચક બને છે ત્યારે પોતાના જ વર્ગના ને સમયના અન્ય સર્જક પ્રત્યે આવો આત્મ-વિલોપનયુક્ત શરણાગતિનો ભાવ જવદેને જ ધારી શકે છે, તેની કૃતિઓ સાથે પૂર્ણ તાદાત્મ્ય જવદેને જ સાધી શકે છે, અને તેથી તેનો રસ એ નિરપેક્ષ રીતે ભાગ્યે જ માણી શકે છે. એના રસાસ્વાદમાં આવી જતું નથી, એટલે એ ખાખતમા એમનાં સ્ખલનો સ્વીકાર્યા પછી પણ, યૂરોપના રૂસોવોલ્ટેર આદિ મહાપુરુષોની આવી અનેક નિર્માળતાઓ સ્વીકાર્યા પછી પણ એમની મહત્તા જેમ અખંડિત રહી છે તેમ, અણિલાલની પણ સાચી મહત્તા અખંડિત જ રહેવાની. તેથી એ વિષયમાં ખોટી દહેશત રાખ્યા વિના એ આત્મકથા હવે વગર વિલંબે પ્રકટ થઈ જવી જોઈએ.

૬. જુઓ 'મનોમુકુર' ગ્રંથ પહેલાનું નિવેદન, પૃ. ૭-૯.

૭. 'આદિવચનો,' પૃ. ૧૦૬,



એનું પોતાનું અહમ્, એની પોતાની સાહિત્યભાવના ને સર્જનપદ્ધતિ, તેમ એના પોતાના પૂર્વગ્રહો ને રાગદ્વેષો ડગલે ડગલે આડે આવે છે. એટલે તેની કૃતિઓનું સાચું દર્શન ને યથાર્થ મૂલ્યાંકન એ કરી શકતો નથી. આમ વિવેચનનું પહેલું કામ જે પૂજનું તે તો કાષ્ઠપણ સર્જક પોતાના જ વર્ગના સમકાલીન વડેરા કે સમવયસ્ક સર્જકના સંબંધમાં પૂરી સન્તોષકારક રીતે ભાગ્યે જ કરી શકે છે. દૂરના ભૂતકાળના સ્વવર્ગીય સર્જકો પ્રત્યે એ પૂજનો ભાવ રાખી શકે, પોતાની પછીની પેઢીના નાનેરા સ્વવર્ગીય સર્જકો પ્રત્યે પણ એ તેઓ એના વિરોધી ન હોય તો એ વાતસહ્ય કે મુન્ઝખીપણની કૃતિથી કંઈક કદરદાની દાખવી શકે, પણ જેમની સથે એની તુલના થવાનો સંભવ કે પ્રતિષ્ઠાની રસાસી થવાનો થોડો ધણો પણ અવકાશ એવા પોતાની જ પેઢીના વડીલ કે સમોવયસ્ક સ્વવર્ગીય સર્જકો પ્રત્યે એ પૂજનો ભાવ ભાગ્યે જ અનુભવી શકે છે. અને એથી એક એક સમર્થ પ્રતિભાશાળી સર્જકના સંબંધમાં વિવેચનનું પહેલું અચૂક કર્તવ્ય જે એનું સૌન્દર્યદર્શન કરાવવાનું તે તો સર્જક જ્યારે વિવેચક અને છે ત્યારે મોટે ભાગે કરી શકતો જ નથી. તેમના તરફ તો એ બહુધા પ્રતિરૂપિયા, દોષદર્શક, હિંસાનેષકના જેવું જ વલણ દાખવી શકે છે. અલખત, પોતે મધ રીતે એનો પ્રતિરૂપિયા નથી અને ગુણદર્શનમાં કાંઈ રીતે આનાકાની કરતો નથી એવો દુનિયા આગળ દેખાવ કરવા માટે એ તે સર્જકના સૌએ સ્વીકારેલા હોય એવા ગુણોમાંથી કેટલાકનો ઔપચરિક સ્વીકાર જરૂર કરવાનો, પણ તેમાં એનું હૃદય સાચો ઉદ્ધાસ જવલ્લે જ અનુભવી શકવાનું, અને તેથી તેમાં અપૂર્વ દર્શન જેવું પણ જવલ્લે જ યતાવી શકાતો. એ અપૂર્વદર્શન તો એ દોષપક્ષે જ કરાવી શકવાનો, એ વિષયમાં એની ભુદ્ધિ અસાધારણ વેષકનારા કામ કરવાની, એટલે સામાન્ય દૃષ્ટિથી અછતી વહી ગએલી એવી ધણી કૃતિઓ એ તે સર્જકની પહેલીવાર જ પ્રકટ કરી યતાવવાનો-એ સર્જકના અનુરાગીને પણ કાનપટ્ટી પકકવી પડે એવી સમર્થ રીતે પ્રકટ

કરી યતાવવાનો. અને એટલા પૂરતી એની પરીક્ષા અવશ્ય ઉપયોગી પણ થઈ પડવાની. પણ સાહિત્યની મૂલવણીમાં સ્વાદ વપુઃ સુન્દરમપિ શ્વિત્રેણૈકેન દુર્મગમ્ એ કંડીનું સુત્ર છૂટક મુક્તકના સંબંધમાં સાચું હોય તો ભલે, પણ કાંઈ પણ સર્જકના સમસ્ત કૃતિસમૂહના એકંદર મૂલ્યાંકનની ખાતમા તો એ ખોટું જ છે. એ સમગ્ર મૂલ્યાંકનમાં તો ભાગ્યપ્રોક્તા.

કીટાનુવિદ્વરત્નાદિસાધારણ્યેન કાવ્યતા ।

દુષ્ટેષ્વપિ મતા યત્ર રસાદ્યનુગમઃ સ્ફુટઃ ॥

એ જ સાચો સિદ્ધાંત છે. કેમકે લોન્ઝર્નસે વિના-રૂપૂર્વક ચર્ચા કરીને પ્રતિપાદિત કર્યું છે તેમનું દોષોનો

ટૂંકોપના ગ્રામ્યીન વિવેચનનો ઇતિહાસ લખનાર એક વિદ્વાને લોન્ઝર્નસના એ વચનોનો સાર આ રીતે રીતે આપ્યો છે : ‘...to this question he addresses himself with enthusiasm and zest, declaring without hesitation in favour of the work of genius, even though it be not flawless, as compared with work which correct in all its details, never succeeds in rising to the loftiest heights. For one thing, he explains, great flights of necessity involve great risks from which on the other hand pedestrian natures are free, so that soaring genius is often found to lose her way while moderate talent travels safely. Thus Homer, he points out, is occasionally found tripping; but is he for that reason inferior to Apollonius? Or is the neatness of Eratasthenes to be preferred to the inspiration of Archilochus, the lyric utterance of Bacchylides to that of Pindar, or the tragedies of



અભાવ નહિ પણ શુભોત્તે ઉદ્દેશ, કહે છે એને મહેનત કરીને રચેલી faultily faultlessly regular, splendidly null જેવી આયાસસંપાદિત અનુષ્ટુપ અથવા ગ્રેરણાની ધોધમાર ગતિએ રચાઈ ગયેલી, સૌંદર્યના સર્વોચ્ચ શિખરોને સ્પર્શવા ગગનગામી ફાળો ભરતી, અને એ ગગનગામી ફાળોમાં ક્યાંક લચક્યા છતાં એણે સિદ્ધ કરેલી અસાધારણ સુંદરતાના અંધારમાં શુભદોષ સર્જીને જાન જુલાવી

of Ion to those of Sophocles? In this impassioned way, with the help of rhetorical questions, does he excuse the lapses of genius. But he also does more than this when he advances definite reasons for his preference, explaining, for instance that one touch of genius can redeem multitude of faults, that unfailing accuracy savours somewhat of pettiness, that it is the fruit not of genius but of an observance of art; and that while such correctness is successful in escaping censure, it is greatness alone that compels admiration. The real gist of his argument, however, consists in the claim he makes, that grandeur in literature appeals irresistibly to man, in a way that mere 'correctness' can never do. Thus in man, he explains, there has been implanted a love for all that is great and more divine than himself. Even the universe itself cannot limit his thoughts which tend to range freely beyond the bounds of space. And this is why mankind is drawn to what

આત્માને રસસમાધિમાં લીન કરી દે એવી ભવ્યતા એ જ સાદિત્યની સાચી મહત્તાનું અનિવાર્ય લક્ષણ છે. આથી જ દુનિયાના વિવેચકો શેકસ્પિયરના નાના મોટા દોષો દર્શાવતાં અજ સુત્રી યાકતા નથી છતાં દુનિયાનો સર્વોત્તમ કવિ તો આજે પણ એ જ રહ્યો છે. તેથી જ કોઈપણ શક્તિસંપન્ન સર્જકનું વિવેચન દોષદર્શનથી નહિ પણ શુભદર્શનથી જ શરૂ થવું જોઈએ, અને એના વિશિષ્ટ શુભોત્તે વ્યાખ્યાન પૂરેપૂરું ચમકે પછી જ ને કંઈ દોષો તેનામાં દેખાતા હોય તે દર્શાવવા જોઈએ એ વિવેચન માત્રોતો

is vast or great or beautiful in Nature, to the great waters of Nile, the Danube or the Rhine, to the lightning flash of heaven or the fierce fires of Etna, even though in smaller streams and in flames of man's own kindling there is much that is good and of service to the race. Such objects however are wont to be regarded commonplace, admiration being reserved for the greater phenomena of Nature. And so, argues "Longinus", it is with literature. It is loftiness and grandeur that carry man away, and supply that "more ample greatness" which affords satisfaction to something that lies deep in their nature. "Correctness" in a writer may indeed be described as a human virtue, but grandeur alone, adds "Longinus, can give to him some thing of the magnanimity of God."

—J. W. H. Atkins : LITERARY CRITICISM IN ANTIQUITY, vol. II. pp. 237-9.



પ્રથમ ધર્મ છે, એટલું જ નહિ પણ ગુણો પ્રત્યે ઉલ્લસ્ટિ ધારણ કરીને દોષો દર્શાવવામાં જ રાચતું હોય એ વિવેચન જાતે જ દોષયુક્ત છે. પણ સર્જક જ્યારે વિવેચક અને છે ત્યારે એની અહમહમિકા અન્ય સર્જકના ગુણપક્ષ પ્રત્યે મોટે ભાગે ઉલ્લસ્ટિ

જ ધારણ કરે છે અને તેના દોષો દર્શાવવામાં તેમ દોષપક્ષ પર ભાર મૂકવામાં જ રાચે છે, એટલે કોઈ પણ સાહિત્યકારની પ્રવૃત્તિનું સમગ્રદર્શી તટસ્થ સમતોલ મૂલ્યાંકન કરવામાં વિવેચકની આ સર્જકતા વિવિધતા અથવા વિના રહેતી નથી.

૬. જુઓ એડમન્ડ ગોસના શબ્દો: (ક) "No critical error leads to more futility of judgment than the dwelling in the first instance upon faults and failures. The point of departure should be admiration and appreciation, and when the merits of a writer are fixed we may consider his shortcomings. Every poet of consequence has written flat and awkward verses. some, like Wordsworth and Coleridge, have even abused their privilege in doing so. Yet no critic in his senses opens a study of those writers by an examination of the "Destiny of Nations" or "The Egyptian Maid," he expatiates on "Kubla Khan" or "The Affliction of Margaret".-"Silhouettes", pp. 177-8.

[ આવને અંકે આ લેખ પૂરો મશે ]

(ખ) There have been many critics who brought from failure in imaginative composition a cavilling, jealous and ignoble temper, who have mainly exercised their function in indulging the evil passion of envy. But so far as they have done this, they have proved themselves bad critics, and neither minute care, nor a basis of learning, nor wide experience of literature, salutary as all these must be, can avail to make that criticism valuable which is found on the desire to exaggerate fault-finding and to emphasize censure unfairly".-ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA.

"Criticism"-[ Thirteenth Edition. ]



હાં મથે ?

‘ હજી કવન કયાં લગી ? વહુવની બધી વૈભરી,  
શું કામ ? કુટવા બધાં કવિત-રાયલાં આવડાં ?’

વળી કહણ વેણું તું હરહમેશ જ્યારતી,  
તને વિનવું એટલું : હજી લગી કુમતી તું જો  
બની સુકવિતા; કવિ મટાડવા મને હાં મથે ?

જયન્તી ચરમાર.

[૧] ચોર પણ મનુષ્ય જ છે ને !

**ર**ાજબહાદુર એક દશબાર વર્ષનો છોકરો હતો. એકવાર તે ગંગાસ્નાન માટે જતો હતો ત્યારે તે તેની દાદીમાથી છૂટો પડી ગયો. વાત આમ હતી: ગંગા નદી એના આમથી કંઈ ખલુ દૂર ન હતી. લોકો પગે ચાલીને કે બળદગાડીમાં જતા હતા. પણ બળદ-ગાડીમાં જનારા લોકો પણ પગે જ ચાલતા અને આડા આગળ આગળ કે પાછળ પાછળ તાં.

તે વખતે રાજબહાદુર એની દાદીમા સાથે જઈ રહ્યો હતો. સાથે મામની બીજી પણ ધણી સ્ત્રીઓ હતી. તે બધી ગીતો ગાતી હતી અને એટલે જ આખો વનપ્રદેશ ગીતધ્વનિથી ગુંજી રહ્યો હતો. ગીત ગાવાનું થયે એ હતું કે ગંગામા એમની પ્રાર્થનાથી પુશ્ચ થતા હતાં કે નહિ તે તો કાણુ બધે પણ રસ્તો ધણી જ સારી રીતે પસાર થઈ જતો હતો. સ્ત્રીઓ ગીત ગાઈને રસ્તો કાપી રહી હતી અને રાજબહાદુર રમતો રમતો. કાંઈવાર તેની રમતમાં તે આગળ નીકળી જતો તો કાંઈવાર પાછળ રહી જતો હતો. કાંઈવાર આભુઆભુના ઓડ પરનાં ફળ માટે તે ખાંચાપુચીમાં પણ છુસી જતો હતો. એકવાર સ્ત્રી જ રીતે તે ખરા રસ્તાથી દૂર નીકળી ગયો. અંધારાએ પૃથ્વી પર કાળી ચાદર ઓઢાડી દીધી. બાળક હતો એ તો, ગભરાઈ ગયો અને જલ્દીથી આગળ વધવા લાગ્યો. તેણે આગળ ને આગળ ચાલ્યા જ કહ્યું. પણ મેળામાં જનાર કોઈ જ એને મળ્યું નહિ.

તો શું એ રસ્તો ભૂલી ગયો છે ? સામે જ એક નાળું દેખાયું. આ તો ચોરનાળું ? રાજબહાદુર ધ્રુજી ઉઠ્યો. અહીં તો ચોર લોકો રહે છે. ચોર...! હવે એ અહીંથી જીવતો નહિ જઈ શકે !

તેને કંઈ જ સમજ પડતી ન હતી કે શું કરવું ? તે તો ખસ, આગળ ને આગળ જ ચાલ્યા કરતો હતો. તરત જ એને કાને ભયંકર શબ્દો પડ્યા: 'કાણુ છે ?'

રાજબહાદુર અભરાઈ ગયો. તે યોલી પણ શક્યો

નહિ. ફરીથી અવાજ આવ્યો: 'ભિભો રહે !' અને તરત જ ત્રણ ચાર છોકરી વાળા માણસો આવીને ત્યાં ભિભો રહ્યા. ચારે તરફ કાળું ભયંકર અંધારું હતું. અંધારાને ચીરતી મશાલો વધારે ભયંકર લાગી રહી હતી. રાજબહાદુરે એક વાર બધાને જોઈ લીધા, પછી નીચી નજર કરી ભિભો રહ્યો. જો કે એનું દિલ ભેરથી ધડકતું હતું પણ તે છતાં એની આંખમાં આંસુ ન હતો.

આવનારામાંથી એક કાકુ કે જે સરદાર લાગતો હતો તેણે કંઈશ અવાજે પૂછ્યું: 'શું છે તારી પાસે ?' રાજબહાદુરે કંઈ જ જવાબ આપ્યો નહિ.

કાકુ વધારે ગુસ્સે ધર્યો: 'અરે ખોલતો કેમ નથી, મૂંગો છે ?'

રાજબહાદુર પૂતળાની જેમ ભિભો જ રહ્યો. તેને કંઈ જ સમજ પડતી ન હતી. તે પૂરેપૂરો બી ગયો હતો.

કાકુએ એના સાથીઓને ઈશારત કરી. બીજાએ આગળ વધી રાજબહાદુરની ઝડતી લેવા માંડી. તેની પાસે પાંચ રૂપિયા હતા. તે તેણે લઈ લીધા.

સરદારે કહ્યું: 'તારી શાલ આમ લાવ.'

રાજબહાદુરે શાલ આપી દીધી.

સરદારે ફરી કહ્યું: 'કોટ પણ કાઢો નાખ.'

રાજબહાદુર મંત્રવત કોટ કાઢવા લાગ્યો. પહેલાં એક એક કરતાં તે બધા બદન ખોલવા લાગ્યો. પછી બાંધમાંથી હાથ કાઢવા બધા છે ત્યાં જ સરદારે કહ્યું: 'ભિભો રહે.'

કોટ હાથમાં પકડી રાખી રાજબહાદુર ચુપચાપ ભિભો રહ્યો. તેણે સરદારની સામે જોઈું સરદારની આંખોમાં એક અનોખી ચમક હતી, પણ તેમાં દૂરતા ન હતી, કડુણા હતી.

સરદારે કહ્યું: 'રહેવા દે, આજે કંડી વધારે છે. તને હાલ વા'શે.'

અને પછી સરદારે પોતાના એક સાથીને કહ્યું: 'એના પાંચ રૂપિયા પાછા આપી દે, અને એને રસ્તો બતાવી જલદી પાછો કર.'



## [૨] શિક્ષા

તેમનો વહાલો નેતા જરા અચકાયો, પછી બોલ્યો: ‘આજે હું તમને એક એવી વાત કહેવા માગુ છું કે જે એટલી અદ્ભુત છે, એટલી પવિત્ર છે કે કદાચ તમને વિશ્વાસ પણ નહિ ખેસે, આ વાત અંગાળના મહાન સ્વપ્ન હાજી મોહમદ મોહસિનની છે. નક્કર વાપરવામાં તેઓ એકા હતા, તેમના શરીરમાં અખૂટ તાકાત હતી, નિકતામાં તેમની સામે ટક્કર ત્રીલી શકે એવા બહુ જ ઓછા માણસો તે વખતે હતા, અને તેમના અક્ષર તો એટલા સુંદર હતા કે તેમણે હાથે લખેલી કુરાનની પ્રતો એક એક હજારમાં વેચાઈ હતી. તેઓ ધનવાન હતા, દાની હતા, દયાળુ હતા, સાચું તો એ છે કે તેઓ શું ન હતા ?

એક રાતની વાત છે. જ્યારે તેઓ આરામથી બેઠી રહ્યા હતા ત્યારે એક ચોર ધનની લાલચે એમના ઘરમાં ઘૂસી ગયો. તે અભાગી હજી સુધી કોઈ વસ્તુ લે, તે પહેલાં જ હાજી સાહેબ જાગી ગયા. ખીજા જ ક્ષણે એક નિર્ભય સૈનિકની જેમ તેમણે તે ચોરને પકડી લીધો. પણ જેવું અશ્વાળામાં તેમણે તેવું મોઢું નેણું તો તેમને એકદમ નવાજ લાગી. તે ચોર તેમનો જ પાડોસી હતો. તે પાડોસી છુરી આદતોને લીધે પોતાનું સર્વસ્વ ખોઈ ખેડો હતો, અને હવે એક શેતાનનું રંખડેલ જીવન વિતાવી ગ્લો હતો. તેને ભોતા જ હાજી સાહેબ ગુસ્સે થઈ ગયા: ‘તું...? તું મારે ઘેર ચોરી કરવા આવ્યો છે ?’

પાડોસી નીચી નજર ઢાળી બોલો રહ્યો.

તેઓ કહેતા ગયા: ‘તને શરમ નથી આવતી ? તારું આટલું પતન થઈ ગયું છે ? તને તારી જાત,

તારું કુળ, તારી પ્રતિજ્ઞાનો કંઈ જ ખ્યાલ નથી રહેતો ? તું માનવતાના કલંકરૂપ છે.’ તેમનો ગુસ્સો વધતો જતો હતો, અને અપમાનોનો જીવ ગભરાઈ રહ્યો હતો. તે રડવા લાગ્યો તેણે હાજી સાહેબના પગ પકડી કહ્યું: ‘મને માફ કરો, હું ફરીથી આવું નહિ છું’ ‘માફો’, તેમણે વધારે ગુસ્સે થતાં કહ્યું: ‘તને માફી માગતા શરમ નથી આવતી ? તું માફીને લાપક નથી. તને શિક્ષા કરવી પડશે, એવી શિક્ષા કે તું તે મરતાં સુધી નહિ ભૂલી શકે. ભૂલવાનો પ્રયત્ન કરતા છતાં પણ નહિ ભૂલો શકે.’

એમ કહી તેઓ તેમની તિબ્બેરીની પાસે ગયા. તિબ્બેરીમાંથી રૂપિયા કાઢી તેમણે તે ચોરના હાથમાં મૂકી દીધા અને પછી તેનો હાથ પકડી તેઓ તેને દરવાજા સુધી મૂકી આવ્યા.

તેમણે કહ્યું: ‘આજથી હું તારો રખેવાળ છું. તારે એ જ કંઈ પડશે જે હું કહીશ સંમત થા ? જા, અને શાંતિથી સુઈ જા’ અને તે ચોર એક પણ શબ્દ બોલી શકે તે પહેલાં જ તેમણે પારણું બંધ કરી દીધું.’

આ પ્રમાણે વાત કહેતો તે નેતા જરા રોકાયો. પછી પાછું તેણે શરૂ કર્યું: ‘મને લાગે છે તમને એ ચોરની અદેખાઈ થઈ રહી હશે, નહિ ? પણ શું તમે એ ચોરને ઓળખો છો ?’

તે ફરીથી જરા અચકાયો. શ્રોતાઓનાં કાન સાંભળવા વધારે સતેજ થયા.

“તમે નથી જાણતા. હું જાણું છું તે કોણ હતો ? તે ચોર હું જ હતો. હું જ એ રાતના હાજી સાહેબને ઘેર ચોરી કરવા ગયો હતો.”

જાણે ધરતી હાલી બીડી, સંભા ચક્રિત થઈ પોતાના વહાલા નેતાને એકી નજરે જોઈ જ રહી હતી.



કોડમાં

મારે જીવવાનાં કોડ, મારે જીવવાનાં કોડ;

જીવનનાં કોડ મારા મૃત્યુમાં હો !

મારે મરવાનાં કોડ, મારે મરવાનાં કોડ;

મૃત્યુનાં કોડમાં હું જીવ્યા છું !

સ્વીડન

સ્વીડન એક નાનો પણ નમૂનેદાર દેશ છે. અહીંનું સામાજિક ઉત્કર્ષકાર્ય ખૂબ વ્યવસ્થિત અને દૃષ્ટાંતરૂપ હોવાથી દુનિયાના અનેક દેશોમાંથી વિદ્યાર્થીઓ અભ્યાસ માટે આ દેશમાં આવે છે. દરેક દેશની ભૌગોલિક સ્થિતિ અને પ્રજાની ખાસિયતો સામાન્ય રીતે તે દેશના સામાજિક હિતકાર્યોના વિકાસમાં મહત્વનો ભાગ ભજવે છે. સ્વીડન દક્ષિણ ઉત્તર પોલુએ જ યુરોપની સાથે જમીનદાર ભેડાએલો છે. જ્યારે બાકીની બંધી દિશાઓ ફરતો દરિયો હોવાથી તેની ભૌગોલિક સ્થિતિ લગભગ એટ જોવી છે. આ દેશની લંબાઈ લગભગ હમર માઈલ જેટલી છે, જ્યારે પહોળાઈ વધારેમાં વધારે ત્રણસો માઈલની છે. વિસ્તારની દૃષ્ટિએ સ્વીડનનું સ્થાન યુરોપમાં પાંચમું આવે છે. પરંતુ જો વસ્તીની દૃષ્ટિએ જોઈએ તો પંદરમું છે. આનું મુખ્ય કારણ એ છે કે આ દેશમાં સરોવરો ને ડુંગરો મોટા પ્રમાણમાં છે. મધ્ય અને દક્ષિણ પ્રદેશ સપાટ હોવાથી ખેતી સારી થાય છે.

સ્વીડનનું રાજતંત્ર ધણુ ખર્ચ ઈંગ્લેન્ડને મળતું છે. ત્યાંની રાષ્ટ્રીય સંસદ બે ધારાગૃહોની બનેલી છે. રાજા ખંધારણીય વડો છે અને અગિયાર પ્રધાનોના બનેલા મંત્રીમંડળની મદદથી રાજ્ય ચલાવે છે. ધારાઓ ધડવાનો અધિકાર રાજા સહિત રાષ્ટ્રીય સંસદનો છે, પરંતુ કર નાખવાનો હક સંસદ એકલીનો જ છે. નીચલી ૧૫૦ સભ્યોની ધારાસભા સીધી ચૂંટણીથી નથી થતી, પરંતુ સ્થાનિક સ્વરાજ્યની સંસ્થાઓ તરફથી થાય છે. ઉપલી ધારાસભામાં ૨૩૦ સભ્યો છે. તેની ચૂંટણી દેશના ૨૩ વર્ષ કે તેથી ઉપરની ઉંમરના તમામ મતદારો કરે છે. સ્વીડનને વહીવટી કાર્ય માટે ૨૪ પરગણાઓમાં વહેંચી દેવામાં આવ્યું છે. આ પરગણાઓના તાલુકા પાડવામાં આવ્યા છે. નાના મોટા કુલ ૨૫૦૦ તાલુકાઓ છે. આ તાલુકાઓ સ્થાનિક સ્વરાજ્ય ભાગવે છે પરંતુ જેની વસ્તી ૨૦૦૦ કરતાં ઓછી હોય તેને આ પ્રકારનો અધિકાર

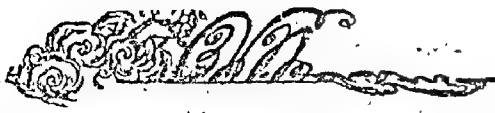
નથી. આવા લગભગ પચાસ ટકા તાલુકાઓ હશે. એક લાખ કરતાં વધારે વસ્તી હોય એવાં શહેરો પરગણાઓથી સ્વતંત્ર પોતપોતાનો સ્થાનિક વહીવટ કરી શકે છે. આવાં છ શહેરો છે.

સ્વીડનની મુખ્ય કુદરતી સંપત્તિ ખેડવા લાયક જમીન, જંગલો અને લોખંડની ખાણો છે. આ દેશના કુલ ૪,૪૮,૯૬૦ કીલોમીટર ક્ષેત્રફળમાં અડધો ભાગ જંગલી છે. બાકીના અડધા ભાગમાં ૩૧ ટકા વણખેડાએલી જમીન, ૧૦ ટકા ખેતીની જમીન અને ૯ ટકા સરોવરો, નદીઓ વગેરે. સ્વીડનની મુખ્ય નિકાસ ધમારતી લાકડાં, કામળનો માવો અને લોખંડ છે. દેશની ૬૭, ૬૩, ૭૦૦ની પ્રજામાંથી ૨૮ ટકા ખેતી અને તેની સાથે સંબંધ ધરાવતા ધંધાઓમાં, ૩૮ ટકા ઉદ્યોગમાં, ૨૦ ટકા વેપાર અને વાહન વ્યવહારમાં અને ૯ ટકા નોકરીમાં રોકાયેલા છે. પ્રજાનો ૫૧ ટકા ભાગ ૨૦૦૦ કરતાં વધારે વસ્તીવાળાં શહેરોમાં વસે છે. આ દેશમાં જન્મપ્રમાણ હમરે ૧૯.૬, મરણપ્રમાણ ૧૦.૫ અને બાળમરણ પ્રમાણ ૨૬ છે.

[ ૨ ]

આવતી કાલે મારું, મારા કુટુંબનું મારા બાળબચ્ચાઓનું શું થશે એવી ચિંતા જ્યાંસુધી માણસને સંતાવતી રહે ત્યાં સુધી સુખશાંતિ ભોગવી ન શકાય. મનુષ્યજીવનમાં અનેક અણધારી આફતો અને મુશ્કેલીઓ આવે છે. જેવી કે માંદગી, ખેડારી, અકસ્માત, મૃત્યુ, વૈધવ્ય, અધાપો, અશક્તિ, ધકપણ વગેરે. આ ચિંતાઓમાંથી મુક્તિ આપવી એ આધુનિક રાજ્યોનું એક કર્તવ્ય સ્વીકારવામાં આવ્યું છે. જ્યાં આ પ્રકારની વ્યવસ્થા સર્વોત્તમ હોય એ આદર્શ રાજ્ય ગણાય. સ્વીડનમાં આ અંગે કાયદાઓ પડવામાં આવ્યા છે.

માંદગીમાં સહાય આપવા એક કાયદો સ્વીડનની સરકારે સન ૧૯૪૬ માં ધકચો. એનો અમલ ચાલુ સાલથી થાય છે. આ ધારાથી માંદગીમાં મદદ મેળવવા માટે ફાળો આપવાનું ફરજિયાત કરવામાં આવ્યું છે. આ અગાઉ સન ૧૯૩૧ થી માંદગીમાં સદાય



આપવા માટેની મંડળીઓ કામ કરતી હતી. આ મંડળીઓ ખે પ્રકારની હતી. મધ્યસ્થ અને સ્થાનિક સ્થાનિક મંડળીઓ તાલુકાઓમાં અને મધ્યસ્થ મંડળી એક કરતાં વધુ જિલ્લાઓમાં કામ કરતી. સ્થાનિક મંડળીઓ દાકતરી ખર્ચનો ખે-તુતીયાંશ ખર્ચ અને ૧૮ થી ૯૦ કોનર રોકડા આપતી. દાકતરની પસંદગી દરદી પોતે જ કરે. મધ્યસ્થ મંડળીઓ ઇસ્પતાલનો ખર્ચ, સુવાવડની મદદ, અને રોકડ સહાય આપતી. પંદરથી પંચાવન વર્ષની ઉંમરના કોઈપણ સ્ત્રીપુરુષ આ મંડળીઓના સભ્ય થઈ શકે. આ મંડળીઓને સરકાર ખર્ચના ૫૦ ટકા જેટલી રકમ મદદ તરીકે આપતી. આ યોજના મરજીયાત હતી ત્યારે ૨૫ લાખ જેટલા સભ્યો જોડાયા હતા એ સૂચવે છે કે સ્વીડનની પ્રજા આ યોજનાનો કેટલો સુદર લાભ લેતી હતી. અત્યારે જ્યારે આ યોજના ફરજીયાત બની છે ત્યારે તેનો વહીવટ આ મંડળીઓ દ્વારા જ ચાલે છે. ખેકારીમાં મદદ માટે અ.વી.જ. મંડળીઓ અસ્તિત્વ ધરાવે છે અને રાજ્ય ખર્ચના ૫૫ ટકા જેટલી રકમ મદદ તરીકે આપે છે.

અકસ્માતમાં નુકશાની આપવા માટે એક ધારો છે. આમાં માલિક અને રાજ્ય બંને ફાળો આપે છે. જો કોઈને અકસ્માતથી દશ ટકા જેટલી કાયમી ખોડ રહી જાય તો તેટલા પ્રમાણમાં કાયમી વર્ષાસન આપવામાં આવે છે.

માર્ગાપતી ગમે તે આવક હોય છતાં બાળક દીઠ વર્ષે ૨૬૦ કોનરનું કૌટુંબિક બચ્ચુ અપાય છે. વિધવાઓ, આધિનાઓ, અશક્તો અને માદાઓ માટે ખાસ વિશિષ્ટ પ્રકારનાં વર્ષાસન અને મદદ અપાય છે.

હડપણમાં મદદ આપવા અંગેની યોજના સન ૧૯૧૩ થી ચાલે છે પરંતુ તે અંગેનો સર્વગ્રાહી કાયદો સન ૧૯૪૮ માં લઘુમાં આવ્યો. આ કાયદો અનુસાર ૬૭ વર્ષના કોઈપણ માણસને વર્ષે ૧૦૦૦ કોનર મળે છે. જો પતિપત્ની બંને હોય તો ૧૬૦૦ કોનર મળે. આ ઉપરાંત જો સ્થિતિ ન પહોંચતી હોય તો ધરભાડામાં વધારાની મદદ પણ મળે.

[ ૩ ]

પ્રજાસ્વાસ્થ્ય એ લોકકલ્યાણનું એક મહત્વનું અંગ છે. નિરોગી પ્રજા જ જીવનનો ઉદ્દેશ મળી શકે. એ સત્ય સ્વીડન બરાબર સમજે છે. એટલે પ્રજા-આરોગ્યની સ્વીડને બળવણી માટે વિસ્તૃત પ્રયત્ન કર્યો છે.

ક્ષય-નિવારણ માટે ખાસ પ્રયત્નો થાય છે. દેશભરમાં સંપૂર્ણ સાધનસજ્જ ૪૬૨ જેટલા ક્ષય-નિવારણ આરોગ્યબલનો છે, ખાનગી દવાખાનાં ચલાવતા દાકતરોના લક્ષમાં કોઈ ક્ષયરોગી દર્દી આવે તો તેની ખાબર સરકારી દવાખાનામાં આપવી ફરજીયાત છે. સરકારી દવાખાનાં મફત દવા આપે છે. દરથી આવતા દરદીઓને મુસાફરી ખર્ચ પણ અપાય છે. શાહી તખીયી મંડળશાળામાં બહુતો વિદ્યાર્થીઓ અને કારખાનાના કારીગરોની દાકતરી તપાસ કરે છે. સ્વીડનનું ક્ષયનિવારક મંડળ દરેક વિભાગમાં વ્યક્તિ તપાસ ચલાવે છે. ક્ષયથી થતાં મરણોનું પ્રમાણ સન ૧૯૪૬ માં એક લાખે પચાસનું હતું. ક્ષયનિવારણ આરોગ્યબલનોમાં ૧૦,૦૦૦ ખાટલાઓની વ્યવસ્થા છે અને હજુ વધારવાના પ્રયાસો ચાલુ છે. ક્ષય રોગોમાંનો મુકત થયેલા દરદીને તેના આરોગ્યની દૃષ્ટિએ અનુકુળ પડે એવા ધંધાની તાલીમ અપાય છે. સામાજિક કાર્યકરો દરદીના કુટુંબની વખતોવખત મુલાકાત લે છે અને સલાહસૂચન આપે છે.

દરેક તાલુકામાં એક એક અઘન હોસ્પિટલ હોય છે. વડી હોસ્પિટલ સંપૂર્ણ સાધનસજ્જ છે. તેમાં જુદા જુદા દર્દીના નિષ્ક્રિયો સેવા આપી રહ્યા છે.

રોગનિવારણ ઉપાયો અને આરોગ્યવધક યોજનાઓ સંબંધી તલસ્પર્શી સંશોધન કરવા માટે એક રાષ્ટ્રીય આરોગ્ય સંશોધન સંસ્થા કાર્ય કરી રહી છે. પ્રજા આરોગ્યના અનેક પ્રશ્નોનો અભ્યાસ અને સંશોધનકાર્ય આ સંસ્થાના આશ્રયે ચાલી રહ્યું છે.

[ ૪ ]

બાળકિત કાર્ય માટે એક શાહી સમિતિની દબરેખ નીચે દરેક તાલુકામાં અને જિલ્લામાં બાળસક્ષય અને હિતકાર્ય માટે સમિતિઓ કામ કરી રહી છે.



માબાપો બાળકો પ્રત્યે ચોગ્ય વર્તવ ન રાખતા હોય, બાળકો અનીતિને માર્ગે ચડી ગયા હોય અને રખડુ જીવન વિતાવતાં હોય, બાળકોની કાર્મ સંભાળ લેનાર ન હોય, કે બાળકો અનાથ હોય તો એ બધાની રક્ષા માટે આ સમિતિઓ કામગીરી બજાવે છે. અનાથ બાળકોને દત્તક આપવા માટે એક કાયદો છે. દત્તક આપેલાં બાળકોના હક અને હિત સંબંધી આ કાયદામાં વિસ્તૃત જોગવાઈ છે

## [૫]

અપંગ, આંધળા, બહેરામંત્રા અને નબળા મનનાં બાળકોને ફરજિયાત શિક્ષણ આપાય છે.

નબળા મનના બાળકો માટે એક સંસ્થા સ્થાપવામાં આવી છે. આ સંસ્થા આવા બાળકો અંગેની ચોક્કસ કામગીરી બજાવે છે. જે બાળકો શિક્ષણ લઈ શકે તેમ હોય તેઓને ધરશાળાઓમાં મોકલાય છે. જે બાળકો શિક્ષણ લેવા અશક્ત હોય તેઓને માટે ઉછેરધરો સ્થાપવામાં આવ્યાં છે. આવા ઉછેર-ધરોમાં બાળકોને અચોક્કસ મુદત સુધી રાખવામાં આવે છે. જે બાળકો શિક્ષણ પૂરું કરી પાછાં પોતાને ઘેર જાય તેઓની ત્યાર પછી જે જરૂર પડે તો સંભાળ લેવામાં આવે છે. રાજ્ય તરફથી ચાલતી ધરશાળાઓમાં ૧૧,૦૦૦ બાળકો માટે રહેવાની, ખાવાપીવાની અને બજાવાની સગવડો છે અને તેમાં હજુ વધારો થયો કરે છે. મોટા શહેરોમાં નબળા મનના બાળકો પોતાને ઘેર રહીને પણ ધરશાળાઓમાં અભ્યાસ કરી શકે છે. ઠોઠ નિશાળીયાઓ માટે સહાય-વર્ગો કાઢવામાં આવ્યા છે. તાલીમ લીધેલા શિક્ષકોને અભાવે આવા વર્ગો હજુ પૂરતા પ્રમાણમાં નથી શરૂ થઈ શક્યા એટલે આવા વિદ્યાર્થીઓના માત્ર પચીસ ટકા જ અત્યારે લાભ લઈ શકે એટલો પ્રયત્ન છે. અપંગ બાળકો માટે આશ્રમિક શિક્ષણ સંસ્થાઓ સ્થાપવામાં આવી છે.

## [૬]

આજથી એકસો આઠ વર્ષ પહેલાં સ્વીડનમાં

ફરજિયાત શિક્ષણ દાખલ કરવામાં આવ્યું હતું. બાળક સાત વર્ષનું હોય ત્યારે શાળામાં દાખલ થાય, પંદર અગર સોળ વર્ષે શાળા છોડે તે અગાઉ છેલ્લા બે વર્ષોમાં તેની પસંદગીના ધંધા અંગે મુખ્યત્વે માર્ગ-દર્શન આપાય છે. સિદ્ધાંત તરીકે સ્વીકારવામાં આવ્યું છે કે નવે વર્ષ ફરજિયાત શિક્ષણ આપવું. પ્રાથમિક શિક્ષણ મફત આપાય છે.

સાત વર્ષથી ઓછી વયનાં બાળકો માટે શિશુ શાળાઓ છે. આ શાળાઓને સરકાર મદદ આપે છે. શિશુશાળાઓ માટેના શિક્ષકોને તાલીમ આપવા માટે છ સંસ્થાઓ ચાલે છે. જે બાળકોની માતાઓ કામે જતી હોય તેવાં બાળકો શાળામાંથી છૂટી વિનોદ-વિહારોમાં જાય છે. ત્યાં આનંદપ્રમોદ, ઉપાહાર અને ગરમથુ કામકાજ શીખવવાની ગોઠવણ હોય છે.

સ્વીડનમાં ચાર યુનિવર્સિટીઓ છે. આમાંથી બેમાં ૬૦૦૦ વિદ્યાર્થીઓ ધર્મશાસ્ત્ર, કાયદા, વૈદક અને તત્ત્વજ્ઞાનનો ઉચ્ચ અભ્યાસ કરી રહ્યા છે. બાકીની બે યુનિવર્સિટીઓ વિજ્ઞાનનું ઉચ્ચ શિક્ષણ આપે છે. વૈજ્ઞાનિક અને ઔદ્યોગિક સંશોધનમાં સ્વીડન ખૂબ આગળ વધેલું છે. કૃષિ, વાસ્તુશાસ્ત્ર, જંગલ, જંતુશાસ્ત્ર વૈદક અને ભૌતિકજ્ઞાનના વિષયોનું સંશોધન ખાનગી અને સહકારી સંસ્થાઓ કરે છે.

સમાજશિક્ષણની પ્રવૃત્તિ સ્વીડનમાં સહજ વિકસી છે. કામદાર શિક્ષણ સંઘ નાનાં નાનાં ૧૦,૦૦૦ અભ્યાસવર્તુળો દ્વારા પ્રતિ વર્ષ ૧,૨૫,૦૦૦ વિદ્યાર્થીઓને શિક્ષણ માટે સિતેર જેટલી લોક-શાળાઓ છે. આ શાળાઓનો ૬૦૦૦ જેટલા વિદ્યાર્થીઓ લાભ લે છે. પુરતકાલયો, વ્યાખ્યાનો, અભ્યાસવર્તુળો અને પત્ર વ્યવહારથી શિક્ષકોને પ્રચાર થાય છે. યુનિવર્સિટીઓ પણ આ કાર્યમાં રસ લે છે. અને તેમના વિદ્યાર્થીઓ મારફત શિક્ષકોને તાલીમ આપવાના વર્ગો ચલાવે છે.

પ્રવાસ દ્વારા લોકશિક્ષણ અસરકારક રીતે આપી શકાય. આ હેતુથી કેટલાંક પ્રવાસમંડળો નહેરુ અને



રમ્યોમાં મુસાફરીની ખાસ ગોઠવણો કરે છે. વાર્ષિક બઢી હમ્મર કરતાં ઓછી આવક હોય તેવાં કુટુંબોને મફત પ્રવાસ કરવાની સગવડ રહે તે તરફથી અપાય છે.

[૭]

સ્વીડનમાં સહકારી પ્રવૃત્તિએ સુંદર વિકાસ અને સમન્વય સાધ્યો છે. સન ૧૯૪૬માં સહકારી ધોરણે ચાલતી છુટક માલ વેચતી ૧૫૬૩ દુકાનો હતી. આ દુકાનો મોટે ભાગે ખાધા ખોરાકોનો સામાન, કપડાં અને ધરધથ્થુ વીજોનો વેપાર કરે છે. આ દુકાનોમાં ગોઠવણી અને વ્યવસ્થા ખૂબ આકર્ષક હોય છે કે આ કામ માટે નિષ્ણુઓ શેકવામાં આવે છે. કેટલીક દુકાનોમાં એનો રેડુશ્ય હોય છે કે ગ્રાહકો પોતાને જોઈતી વીજો માટે જ લઈ લે છે. સંચાલક બિલ બનાવી આપે અને ગ્રાહક વીજો લઈ ચાલતો થાય. સહકારી મંડળોના સભ્ય હોય કે નહિ પરંતુ ખરીદનારને નફામાં ભાગ મળે, આ ભાગમાંથી ગ્રાહક ધારે તો સહકારી મંડળોના સભ્ય થઈ શકે.

કેટલીક મોટી સહકારી મંડળો આ પોતાના કારખાનાં ચલાવે છે. સહકારી મંડળોના એક રાષ્ટ્રીય મહામંડળ છે. આ મહામંડળ ૩૦ જેટલાં કારખાનાંઓ ચલાવે છે. “આપણે” નામનું અકવાડિક પ્રગટ થાય છે. આની ૬,૪૦,૦૦૦ નકલો ખપે છે. સન ૧૯૪૫માં આ મહામંડળની ૧૩ કરોડની થાપણુ અને ૩૧ કરોડનું વેચાણ હતું. એક સહકારી આખાત મંડળ છે. આ મંડળ દેશને જરૂરી વીજ વસ્તુઓ આપાન કરે છે. ઘરો ખાધવા માટે પણુ સહકારી ગૃહમંડળો છે.

સ્વીડનનાના ખેડૂનોને દેશ છે. ગ્રામ્ય વિસ્તારમાં ઉત્પન્ન થતી વીજો ખેડૂતો સહકારી ધોરણે વેચાણ કરે છે. સ્વીડનના “ડેરી મંડળ”માં ખાધા જ ખેડૂનો સભાસદ છે. ઉત્પાદનના ૯૫ ટકા દૂધ, ૮૭ ટકા પનીર, અને ૯૬ ટકા માખણનું વેચાણ આ સહકારી મંડળ ગારફત થાય છે. “ડેરી” માટેનાં જરૂરી યંત્રો આ મંડળ તરફથી ચાલતાં કારખાનામાં જ બને છે. સન

૧૯૪૫માં ૩૦ બિલ્લા મંડળોમાં ૪૮૮ સ્થાનિક સહકારી “ડેરી” મંડળોએ જોડાયેલી હતી અને તેમાં ૨,૫૪,૦૦૦ સભ્યો હતા. ખરીદ અને વેચાણની સહકારી મંડળો દ્વારા ખાતર, ઢોર માટે ખાણુ, ખી, ખેતીનાં ઓળરો વગેરે ખેતી ઉપયોગી વસ્તુઓની બધાખંધ ખરીદી અને છૂટક વેચાણ થાય છે. આવાં જુદા જુદા પ્રકારનાં ચૌદ સહકારી મંડળોનું એક રાષ્ટ્રીય ખેડૂન મહામંડળ સ્થાપવામાં આવ્યું છે. ખેડૂતોને ધીરધાર કરનારી બે લાખ સભ્યોની ૬૮૫ સહકારી ધીરધાર મંડળો છે. આ મંડળોના દસ સંઘો છે. આ દસ સંઘોએ સાથે મળીને એક મોટી ધીરધાર જેન્ક સ્થાપી છે.

સહકારી શિક્ષણના પ્રસાર માટે “આપણે ફરીથી”, “સહકારી” અને “આપણું સામયિક” એ નામના પત્રો ચાલે છે. આ બધામાં સહકારી પ્રવૃત્તિના સમાચારો અને વિવિધ પ્રશ્નો ચર્ચાય છે. પત્ર વેપરદારનાં અભ્યાસક્રમો, પરિપત્રો, પુસ્તકો, પત્રિકાઓ, ચર્ચાલાઓ, બ્યાખ્યાનો, અને ફિલ્મો દ્વારા સહકારી પ્રવૃત્તિ અંગેનું શિક્ષણ અપાય છે.

[૮]

સ્વીડનમાં કામદારોના કામના કલાક અકવાડિયાના ૪૮ છે. વરસમાં વધારાના ૨૦૦ કલાક કામ લઈ શકાય પણુ એથી વધારે માટે મજૂર અદાલતની મંજૂરી જોઈએ. ખાણિયાઓના કામના કલાક ૪૦ અને કેટલાક જમીનની અંદરનાં કામો માટે ૪૪ છે. ખેતમજૂરો અંગે ખાસ કાયદાથી કેટલોક છૂટછોટો આપવામાં આવી છે. વહાણો, દુકાનો, હોટેલો અને ઘરકામમા રેગ્યુલેશનો માટે અલગ ધારો ધડવામાં આવ્યો છે.

કામદારોને મહિને એક દિવસની ચડના પગારે રજા મળે છે. ખાણિયાઓને અને અઠાર વર્ષ નીચેનાઓને વરસે અઠાર ચડતા પગારની રજાઓ મળે છે. જેઓને “એક્સ-૩” અને “એક્સ-૪”ની



અસર તો કામ કરવાનું હોય તેઓને વરસની છ  
અઠવાડિયાની અડત પમારતી રજાઓનો અધિકાર છે.

તેર વરસની નીચેના બાળકોને કામે રાખવાની  
મનાઈ છે. ચૌદથી ઓછી વયના બાળકોને કારખાના  
કે ખાણોમાં કામે રાખી ન શકાય. અઠારથી ઓછી  
ઉંમરના માટે દાકતરી પ્રમાણપત્ર જોઈએ. ઓછોને  
રાતપાળામાં કામે ન રખાય.

સ્વીડનનું રાષ્ટ્રિય ગ્રામ્ય મહામંડળ ખેડૂતોનું  
પ્રતિનિધિત્વ ધરાવે છે. તેના ૧,૬૫,૦૦૦ સભ્યો છે.  
આ સભ્યો ખેતી ઉપરાંત છૂટક મજૂરી અને કપાડીનું  
કામ કરે છે. આ સંસ્થાની વિલક્ષણતા એ છે કે  
જ્યારે પગારનો પ્રશ્ન આવે ત્યારે આ સંસ્થાના પ્રતિ-  
નિધિઓ માલિકોને પક્ષે રહે છે. પરંતુ માલિક  
મજૂરના અન્ય પ્રશ્નોમાં મજૂરપક્ષની તરફેણ કરે છે.

મજૂર અને માલિકના મહામંડળો વચ્ચે સન  
૧૯૪૮માં એક રાષ્ટ્રિય કરાર થયો છે. આ કરાર  
અનુસાર તમેમ ઔદ્યોગિક ઝગડાઓના નિકલ માટે  
બંને મંડળોના માન્ય ત્રણ સભ્યોની એક સંયુક્ત  
સમિતિ સ્થાપવામાં આવી છે. આ સમિતિમાં એક  
મજૂરપક્ષના પ્રતિનિધિ અને એક તટસ્થ સભ્ય છે.  
પરસ્પર વાટાઘાટ, સમાધાનના પ્રયાસો અને સંયુક્ત

સમિતિ સમક્ષ ઝગડો રજૂ કર્યા સિવાય હડતાળ કે  
તાળામંધી થઈ શકે નહિ.

[૯]

સ્વીડનમાં જાળ્ય મહેલાતો અને દુનિયાના કેટલાક  
અજોડ કલા કારીગરીના નમૂનાઓ જોવા મળે છે.  
બીજા દેશોની જેમ સ્વીડનને મકાનોનો પ્રશ્ન મૂઝ-  
વતો નથી. સ્વીડનને નગર રચનાના અદ્યતન સિદ્ધાંતો  
અપનાવ્યા છે. શહેરનાં પરાંઓ સ્વતંત્ર ઉલ્લેખ નગર  
બની રહ્યાં છે. શાળા, પોસ્ટ ઓફિસ, સીનેમાઘરો,  
બાગ બગીચા, રમતગમતના મેદાનો, બનરો અને  
કારખાનાંઓ એમ બધી જ સગવડો લક્ષમાં રાખીને  
નગર યોજના થાય છે.

હમણાં તો કારખાનાંઓમાં તૈયાર થતાં ધરોનો  
વપરાશ વધતો જાય છે. સ્વીડનના જંગલોમાં ૫૦  
કારખાનાઓ તૈયાર ધરો બનાવે છે. આ ધર કોષ/પણુ  
વ્યક્તિ ખરીદ કરી ખતે જ બિલું કરી શકે એટલું  
સરળ બનાવાય છે. અત્યારના બંધાતા ધરોમાં ૪૦  
ટકા તો કારખાનામાં તૈયાર થતાં ધરો છે. - ગરીબ  
કુટુંબો માટે મ્યુનિસિપાલીટી જમીન ખરીદી દિરસાઓ  
પાડી આપે છે. અને તૈયાર મકાનો બિમા કરવા માટે  
નાણાં ધીરે છે. ફેટલીક સહકારી મૂલ્યમંડળોઓએ  
પણ આવી યોજનાઓ હાથ ધરી છે.

★



(કંપાલા) આફ્રિકામાં વસતા

ઝેરિસ્ટર લેખક

ડા. હા. ભા. ઈ. પટેલનો

નવો

ગુજરાતી વાર્તાસંગ્રહ

સાડા ત્રણ રૂપિયા

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ., અમદાવાદ ૧

વૈદિક ઋષિઓએ સૂર્યનું નામ રાજ્યું પૂષન્ અથવા પૂષા. પોષણ આપે તે પૂષા. પ્રાણ રેડે તે પૂષા. સૂર્ય પૃથ્વી પરની તમામ પ્રજાને પ્રાણ અને પોષણ આપે છે એટલું જ નહીં પણ બુધથી માંડીને પ્રાન્તક સુધીના, પૃથ્વી જેવા નવે ગ્રહને એ પોષણ આપે છે. એ ગ્રહોની આસપાસ ફરનારા ચંદ્રોને પણ એ પોષણ આપે છે. એ ગ્રહો વચ્ચે ફરનારી ઉલકાઓને પણ એ પોષણ આપે છે. આ બધા ગ્રહો, ઉપગ્રહો, ઉલકાઓ અને અતિથિ-રૂપી ધૂમકેતુઓ મળીને સૂર્ય નારાયણનું વિશાળ કુટુંબ થાય છે. અત્યાર સુધી આપણે જ્યોતિષને નામે આ સૌર પરિવારની વાતો જશીખતા હતા. પણ આ વિશ્વમાં અસંખ્ય સૂર્યો છે. સૂર્યોના બુમખાઓ છે, આપણી પૃથ્વીના રજકણો જે મપાય તો આ વિશ્વમાં ફેલાયેલા સૂર્યોની સંખ્યા મપાય. આપણે માનતા હતા કે આ બધા સૂર્યો મળીને જ વિશ્વ બને છે. તે એક જ વિશ્વ હશે. હવે છેલ્લા અને તાજ સમાચાર કહે છે કે વિશ્વની સંખ્યા નાની સૂતી નથી. ભગવાનની સ્તુતિ કરનાર કવિઓએ બોલી નાખ્યું કે અનંત કોટિ બ્રહ્માંડનાયક છે. જે આકાશના ધુમ્મટ ઉપર ગ્રહો ફરે છે, જેને દહાડે સૂરજ ઘોળી કાઢે છે અને રાત્ર અજવાળે છે, તે આકાશનો

પરિચય પ્રાપ્ત કરતા જણાયું છે કે ખરેખર એ આકાશમાં અસંખ્ય કોટિ બ્રહ્માંડો ફેલાયેલા છે

વાચકે જોયું હશે કે મેં ‘અનંત કોટિ બ્રહ્માંડ’ કહેવાને બદલે ‘અસંખ્ય કોટિ બ્રહ્માંડ’ કહ્યું છે. કેમકે અસંખ્ય વિશ્વો વિષે વિગતવાર માહિતી આપનાર જ્યોતિષ શાસ્ત્રીઓ કહે છે કે આ અસંખ્ય વિશ્વોની સૃષ્ટિ અનંત નથી પણ સાંત છે. એ લોકો સાથે ઝગડામાં કયાં ઉતરીએ એવો વિચાર કરીને અનંતને બદલે ‘અસંખ્ય’ શબ્દ મેં વાપર્યો એટલું જ.

આ અસંખ્ય કોટિ બ્રહ્માંડોની સહેજસાજ પણ રોચક હકીકત આ નાનકડી ચોપડી ‘આકાશપોથી’માં આપી છે. કલ્પનાશક્તિને ઉત્તેજિત કરીને તરત થકવી નાખનારી આ બધી હકીકત છે. આમાં આપેલી બધી વિગતો કાલ્પનિક નથી પણ વૈજ્ઞાનિક છે. એ બધી સહેલી ભાષામાં મૂકી છે એ એની ખૂબી છે આ ચોપડી વાંચીને કોઈને એમ ન થાય કે ‘બસ ઘણું જાણ્યું’. ઉલટું એમ જ થાય કે આટલો રોચક વિષય છે તો આને વિષે ઘણું ઘણું જાણવું જોઈએ. સ્વાદિષ્ટ વાની સહેજસાજ ચાખ્યા પછી જેમ ભૂખ ઉડે છે અને રસ છૂટે છે, તેવી જ અસર આ ચોપડી વાંચીને થવાની છે. અનંત કોટિ બ્રહ્માંડનો પરિચય આપનાર ચોપડીનો આટલો પરિચય બસ છે.

નિરંજન વર્મા:જયમલ્લ પરમારકૃત ભારતી સાહિત્ય સંઘ વિ. અમદાવાદ, વરકૃતી પ્રગટ થયેલ ‘આકાશ પોથી’ (કિંમત રૂ. ૭)ની પ્રસ્તાવના.



આકાશ કાળી રાતને પોતાની પાછળ છુપાવે છે અને માણસની ઉપર ઝુમી રહેલી આકૃતો વડે એને પોતાની નીચે રાખીને હંકારે છે.

‘રોહટીંગ સ્કાય’માં પોલ બાઉલસ

## આ

પણાં શુજરાતી ધોરણમાં સામ્યર રુપે શીખવવામાં આવતો અથવા આવે છે તો આ રુપે સેમર અથવા સામ્યર વાપરવો વધારે શુદ્ધ નથી લાગતો?

સામ્યરનાં કુટુંબીઓ પૃથ્વી ઉપર ઘણું ઠેકાણું પથરાયેલાં છે. તેમાં દક્ષિણ પૂર્વ એશિયા ખાસ છે. આ પ્રાણીને ખરાબર જોળખવા માટે આપણે તેને હિન્દી સામ્યર કહેવું પડે. સીવીનમાં પણ એક જાત વસે છે તે આ હિન્દી સામ્યર જ છે. તે સિવાય મલાયા અને પૂર્વમાં ફીલીપાઇન્સ અને તેથી પણ આગળ આ જાત વસે છે.

હિન્દી સામ્યર ખીખ ખર્ષા દેશનાં સામ્યર કરતાં સૌથી ઊંચું છે તેની સાથે તેનાં શીંગડાં મોડીઓ પણ બહુ ગૌરવવાળાં છે. પ્રખ્યાત વચના સામ્યરના નરની ઉંચાઈ પાંચ ફૂટની આસપાસ થાય છે. અને વજનમાં ખારથી પંદર મણુ સુધી પહોંચી જાય છે. સૌથી રૂવાખદાર ગૌરવશાળી શીંગડાં નર્મદા અને તાપીની ખીણોમાં વસતાં સામ્યરનાં હોય છે. અને મધ્ય પ્રદેશમાં પણ ઘણા મળનાં શીંગડાં જોવા મળે છે. મને-માઈસોર અને મદ્રાસ પ્રાંતમાં થતાં સામ્યરનાં છત્રીશ ઇંચનાં શીંગડાં જોવા મળ્યાં છે અને મધ્યપ્રદેશના પન્નાના મહેલમાં એક મોડીઓ લગભગ પીસ્તાળીશ ઇંચનો જોવા મળ્યો છે.

સામ્યરના શરીર ઉપર વાળની ગોદડી બહુ ખરછટ હોય છે અને નરની ગરદન ઉપર તે લાંબી હોવાને લીધે યાગ જેવી લાગે છે. ઉતાળામાં આ રંગાટી મિલકુશ ખરીતે આછી થઈ જાય છે. આ પ્રાણીનો રંગ કથ્થાઈ પીળાશ પડતો અને પેટાળ આછા રંગના અને માદા પણ આછા રંગની હોય છે. પણ પુગી ઉંમરના નરોના રંગ બહુ ઘેરા થઈ જાય છે તે એટલી હદ સુધી કે કાળા માલુમ પડે છે. શીંગડાં મજબુત અને ખડખડાં તથા કપાળ ઉપરતું ફસસવું તરત ઉપર થઈ જવાને લીધે અણીવાળો ખુણા પાડે છે. અને મુખ્ય શીંગડાને ઊંડે પાછું એક ફસસવું નીકળે છે. જેની લાંબાઈ લગભગ સરખી રહે છે. બપોરે ખરચું નર ચાર વરસની ઉંમરે

પહોંચે ત્યારે સાદા ફસસવાં નીકળે છે. અને પુરતી જુવાનીમાં તો નર પાકા નવ વરસે આવે છે. આ શીંગડાં બપોરે નર પાકટ થઈ જાય ત્યારે દેશ થતા લાગે છે. આપણે ત્યાં ગિરના જંગલ ખરડાના કુંગર ગિરનારમાં આ જાત વસે છે. અને એક વખત શેત્રુંજી ઉપર એક નર સામ્યર આવી અધ્યાત્મો દાખલો છે અને શુજરાતમાં દક્ષિણ અને ઉત્તર બાજુ, દાંતા ઈંદર વગેરે સ્થળોએ આ પ્રાણીઓ વસે છે પણ માગ જોવામાં તેના મોડીયા કોઈ વખત આવ્યા નથી.

વનરાજી વાળી ગિરિમાળ અને વળી નજીકમાં ખેતી હોય એવી જગ્યામાં સામ્યરનો વસવાટ હોય છે. તેના સ્વભાવ તો કુંગરામાં જોયે જ રહેવાનો છે. બધાં તેઓ ધાસ પાંદડાં અને વન્યફળો ખાય છે. નિશાચર વૃત્તિવાળું એટલે સૂર્યોદય થાય કે તરત જ ગીચ ઝાડીમાં ભરાઈને આરામ કરવા બેસી જાય અને સૂર્યાસ્ત થાય કે તરત ચરવા બહાર આવે છે. આ કદાચર કાયાવાળું પ્રાણી ગીચ ઝાડી વીંધીને ચાસે ત્યારે જરાપણ ખખડાટ થતો નથી. એવી અશ્રખ તેની ચાલવાની ખાસીયત છે. ગીચ વગડામાં વસે એટલે આખ વાપરવાની ટેવ ઓછી. પણ તેની સાથે નાક અને કાન બહુ સતેજ રાખે છે. સામ્યરને પાણીનો બહુ શોખ એટલે ઉતાળામાં ઠંડક માટે જરૂર પાણીમાં પડીને બેસે પણ જો બીંસ પડી હોય તો તરીને સાથે પાર જવામાં જરાપણ વિચાર કરતું નથી. તરતી વખતે તેનું નાક અને શીંગડાં જ ફક્ત પાણીની સપાટી ઉપર દેખાય છે.

જુદા જુદા પ્રદેશમાં વસતાં આ પ્રાણીનો પ્રજનન કાળ અને શીંગડાં ખેરવવાનો સમય પણ જુદો જુદો હોય છે. મને આ પ્રાણીનો અનુભવ ઉટાકામન્ડની નીચે આવેલાં જંગલમાં વસતાં પ્રાણીઓનો છે. અહીં તેઓ માર્ચ માસ પૂરો થયે કે એપ્રિલની અઘવચમાં જરૂર શીંગડાં ખેરવી નાખે છે. આ શીંગડાં પાછાં મે માસમાં ઊગતાં શરૂ થઈ જાય છે અને વર્ષામાં હજુ તેની ઉપર મખમલી ચામડીતું પડ જોવામાં આવે છે. વર્ષા લગભગ પુરી થવા આવે ત્યારે એટલે સપ્ટેમ્બર ઓક્ટોબરમાં તેઓ



પોતાના શીંગડા વૃક્ષના થડ સાથે ઘસવા લાગી જાય છે. તેઓ કપાળનું ફસલું અને મુખ્ય શીંગડાની વચ્ચે વૃક્ષને લે અને પછી જાંઘે નીચે માથુ કરીને પોતાના શીંગડા ઉપરની મખમલી ચામડીને ઉખેડવામાં મસ્ત બની જાય છે. આ વખતે ધણી વૃક્ષની છાલ પણ સાથે સાથે જાખડી જવાથી સુકાઈ જતા માલુમ પડે છે. અને નવેમ્બર માસમાં તમામ નરો નર્વાં નક્કર ગૌરવવન્તા શીંગડાથી શોભી રહે. બરાબર પાક્યાં કે નરો એક બીજા હરીફને લડાઈ માટે મગજથી ભરેલા અવાજ કાઢીને આહવાહન આપે છે. આ યુદ્ધને નોતરવાનો તીક્ષ્ણ “બોઆઓ” અવાજ કર્યા કરે છે. પણ જ્યારે ભાડીને ભાગે ત્યારે “પોન્ક” અવાજ કરી નાસે છે. સામ્યરનો નરો માદાના ટોળાને હાથ કરવા યુદ્ધ ખેલતા નથી પણ સારી જગ્યાની માલીકી માટે યુદ્ધ ખેલે છે. અને હરીફને યુદ્ધમાં હરાવીને પોતાનો ભોગવટો કાયમ રાખે છે. આ જગ્યામાં જે માદાઓ ચરવા ફરવા આવે તેઓને પછી તે જગ્યાની બહાર જવા દેતો નથી અને પોતે ધણી છે એમ રાખે છે. પ્રજનન નવેમ્બર ડિસેમ્બરમાં થાય છે. અને વીયાંજણ વર્ષાની શરૂઆતમાં જોવામાં આવે છે. અપકવ નરો માદાના ટોળામાં ફરવાનું પસંદ કરે છે. આ પ્રાણી બહુ મોટી સંખ્યામાં ભાગ્યે જ મેળા થાય છે. સાધારણ રીતે ચાર છતું ટોળું દેખાય છે. ૧૯૫૦ના જૂન માસમાં મુકુમલાઈના જંગલમાં રોતે મોટરમાં ફરતા મારા જોવામાં સામ્યરનું બાર પંદર પ્રાણીનું ટોળું જોવામાં આવ્યું હતું. ધણી વખત એકાકી નર કે માદા પણ જોવામાં આવી જાય છે. છતાં ઘણે ભાગે માદા પોતાનાં જે ત્રણ વીયાંજણનાં બચ્ચાં સાથે જોવામાં આવે છે. માદા એક વીયાંજણમાં માત્ર એક જ બચ્ચાને જન્મ આપે છે.

સામ્યરની માદાઓ બધાં બારાશીંગ એનાં જોવાં જ બીજા મુગ થાય છે તેના ટોળામાં જથ્થ સાથે વિચરે છે પણ તેના નરો કાઈ વખત એમ બારાશીંગના ટોળામાં ભળતા જોવામાં આવ્યા નથી.

સામ્યર માટે એક બહુ પ્રચલિત માન્યતા છે કે તેઓ પોતાનાં શીંગડા વૃક્ષની ડાળમાં ભરાવી દિયે છે. આ માન્યતાનો જન્મ એવી રીતે થયો હાગે છે: આ પ્રાણીને અમુક ખાસ વૃક્ષનાં પાંદડાં ખાવાનો શોખ થઈ જાય છે તેનાં પાંદડાંને પહોંચવા માટે તે તે પોતાના પાછલા પગ ઉપર તદ્દન ઊંચું થઈ જાય છે. તે એટલી હદ સુધી કે તેના પાછલા પગની ખરીઓની અણીઓ જ જમીન ઉપર ટેકાએલી દેખાય એ તો પોતાના શોખને પુરો કરવા આમથી તેમ પાંદડાં ખાવા એ જ સ્થિતિમાં દિલોળા ખાય અને પોતાના પગથી દિંડાળાને ચઢાવીએ એમ ધક્કો આપ્યા કરે. આ ધક્કાથી જમીનની ગાટી પણ ઉખડી જાય છે. આ કાર્ય દ્વારા જોનારને તો એમજ લાગે છે કે સામ્યર પોતાનાં શીંગડા વૃક્ષમાં ભરાવી બુલે છે. પણ ખરી વસ્તુ તો ઉપલી છે. મારા જોવામાં ચિતળ પણ આ પ્રમાણે કરતાં આવ્યાં છે.

સામ્યર ચિતળનું માંસ ધણી લોકો જમવા માટે વખાણે છે પણ સામ્યરનું ચામડું તો બધા વખાણે છે તેની નરમાઈ અને સુંવાળપ આપણું દિલ ખુશ કરી નાખે છે તેનાં જોડા અને મુસાફરીમાં કપાં ભરવાની પેટીઓ બહુ આકર્ષક બનાવવામાં આવે છે.

ના. ભાવનગરના અમારા મહારાજ સાહેબના સંગ્રહમાં રાખેલી એક સામ્યરની માદાએ ચિતળના નરથી છંટાઈ બચ્ચું આપ્યું હતું. આ બચ્ચું કદમાં એટલું નાનું હતું કે માદાને તેને ધવડાવવા માટે સાવ પોતાના પગોને આમળ પાછળ લખાવીને નીચા થઈ જવું પડતું હતું. થયેલ બચ્ચું માદા હતી. આવો દાખલો હજી કયાઈ બચ્ચો જાણવામાં નથી.

\*

ચિતળ અથવા પચ્ચુ

આ અતિ મનોહર મૃગે સોરાષ્ટ્રની ગિર તેમજ દક્ષિણ તથા ઉત્તર ગુજરાત ઈડર અને દોતાની વનરાજીને ખૂબ સમૃદ્ધ બનાવી છે. ચિતળના મુકાટ દેહ, રંગ, અને ગૌરવવન્તા શીંગડાએ ધણી રાજવીઓને પોતાના વનની શોભા વધારવા માટે લિખ્તિન કર્યાં હતાં



તેમાં અમારા ના. ભાવનગરના મહારાજ સાહેબે તો ભાવનગરમાં આવેલા પોણા સેકા જૂના ત્રિકોરીયા પાકની નાની એવી કાંટને આ સુંદર પ્રાણીઓને ખરીદીને ખુલ્લા વિકાર કરતાં બનાવી હતી. પોતે પ્રજાને રાજ્યનો અમલ સોંપ્યો અને એકમ થયું ત્યારે આ કાંટમાં જોઈતાં જોઈતાં ત્રણસો ચિતળો પથરાયેલાં રહેતાં હતાં. સવાર સાંજ કરતાં લોકોને તેઓના ચોત્રીશથી છત્રીશ ઇંચના સુધાટ શીંગડાના મસ્ત નરો જોવામાં આવતા દિલમાં અનેરો આનંદ પ્રગટ થતો. અને એવિલ માસથી તો આખી કાંટ રાતદિવસ તેઓના “પુહુહુ” “પુહુહુ” અવાજથી ગોથ ઊઠતી હતી. પણ આ સૌન્દર્ય બહુ લાંબો વખત નહોતું નહિ ધારણ કે જ્યાં બિલકુલ બંદુકનો અવાજ થતો નહિ ત્યાં બંદુકધારી શિકારવાળોએ શુભપણે જાણીએ ચલાવી તેનાં માંસ અને ચામડાંમાંથી કમાણી કરી અને પ્રકૃતિની સુંદરતાનો નાશ કર્યો. અફસોસ!

મને ગિરમાં ચિતળનાં ચાળીશથી સાઠ સુધીનાં ટોળાં જોવા મળ્યાં છે. ગિરનાં ચિતળનાં મોઢીયા મને બહુ આકર્ષક લાગ્યા છે. અને તેની ઉંચાઇ પણ પ્રમાણમાં ઠીક લાગી છે. એ જ પ્રમાણમાં મસ્તીયુક્ત અને મુઠ્ઠા મલાઇનાં દક્ષિણ દિશાનાં જંગલોમાં પણ તેઓના મોટાં ટોળાં તેમજ ત્રણ પાંચના ટોળાં પણ જોયાં છે ત્યાં થતાં શીંગડા મારો જોવામાં લગભગ ચોત્રીશ સુધીનાં આખ્યાં છે અને અઢીત્રીશ ઇંચની લંબાઇનો ચિતળનો નર મારી શકવાની પરવાનગી આપવામાં આવે છે.

આ પ્રાણીનો વસવાટ ખુલ્લા સપાટ પ્રદેશ સિવાય જ્યાં પાણી અને ચરાની સહેલાઇ હોય ત્યાં તેઓ વસે છે. ચિતળની ઉંચાઇ સવા બે ફૂટની અને લગભગ વજન સાડા ચાર મણનું થાય છે. આ માપ બહુ પુખ્ત વયના નરનું છે બહુ નાની શીંગડા લગભગ ચાળીશ ઇંચનાં હોય છે. ગિરનાં મારાં પોતાનાં માપેલાં શીંગડા પાંત્રીશના રતાશ પડતા પીળાં દેહના રંગીન, અંદર આંખે ડીલે સફેદ ચાંદલા શોભી રહે છે જે રંગ જન્મથી આખર સુધી હંમેશાં માટે રહે છે પેટાળ ઉપર આવતા ચાંદલા લંબગાળ

અને નજીક નજીક ગોઠાયેલા હોવાથી આખી લીંટી બની ગયેલી દેખાય છે.

ચિતળ પણ સામ્રાજ્યનો માફક ત્રણ ફસવાળાં શીંગડા ધારણ કરે છે. તેની બહાવમાં ફેર પડે છે. જેમાં ત્રીસનું ફસનું બરાબર કપાળ ઉપર જ તીકળે છે એટલે મુખ્ય શીંગડાને કાટપૂણે કુમળી ઉપર આવે છે. અને મુખ્ય શીંગડા ઉપર જતાં એક ફસનું બે લાખાની માફક કાંટે છે. જેમાં મુખ્ય શીંગડા ઉપર આવતું ફસનું હંમેશાં મોટું હોય છે.

આપણા સાહિત્યમાં કે ચિત્રોમાં જ્યાં મૃગ તરીકે ચિતરાયું કે લખાયું છે ત્યાં આ મૃગને જ સેવામાં આવ્યું છે, કારણકે જ્યાં સુંદર આછી વનરાજીને જીવંત બતાવવા ચિતળ જોવાં સુશીલિત પ્રાણીને એલેખવામાં જરાય લૂલ દેખાતી નથી. એનો રંગ એના વસવાટને આગાદ અનુકૂળ છે. આ પ્રાણી દશથી પચાસ સુધીના જુદામાં વસે છે. જેમાં છથી આઠ મોટાં એક નરો હોય છે. વનની કિનારી ઉપર આવેલાં ગામડાંની નજીક વસતાં તેઓ જરાય કરતાં નંધી સ્વભાવે નિશાયર જોઈતાં એટલે લાગ મળે વાલેલી ખેતીમાં ધુસી આવે છે. એનાં સંભાળી તરીકે લંચુર વાંદરાં કામ કરે છે. કારણ કે તેનો ચરવાનો સમય અને વાંદરાનો પણ ચરવા ફરવાનો સમય મોટી સવાર અને વહેલી સાંજ છે. અને વચ્ચેનો સમય કોપ્ર છાંયાવાળી જગ્યામાં બેસીને આરામ કરવાનો છે.

નરો બહુ કરીને પોતાનાં શીંગડાં ઓમસ્ટ-સપ્ટે-મ્બરમાં ખેરવે છે અને નવાં શીંગડાં ઉપર મખમલી ચામડો ડિસેમ્બરનાં છેડા સુધી જોવામાં આવે છે. પણ ઉમ્મર ફેરવાળા નાનાં નરોનાં માથાં ઉપર પાકાં જુદા જુદા પ્રમાણમાં વિકાસ પામેલાં શીંગડાં મમે તે ઝડપમાં વરતાય છે. ઉનાળામાં માદાઓ છંટાઈ જાય છે. એ પહેલાં માદાનાં લોગંવટાં માટે ટોળાનાં દરીદ્રા સામે સામે “પુહુહુ પુહુહુ”નો પહાર કરીને માદાની હાજરીમાં જ પોતાની તાકાત નક્કી કરી તેઓનાં બહુ બને છે. આ પ્રાણીનાં બચ્ચાં મમે તે ઝડપમાં જોવામાં આવે છે અને નિશાયર કહે છે કે એકથી ત્રણ બચ્ચાં એકી સાથે એક નિર્બાળમાં જન્મે છે.

આનંદ=તદલીનતા=સમાનભાવ=અનુભાવનાશક્તિ એ શ્રી. ત્રિવેદીના સમીકરણની અસ્પષ્ટતા તેમણે બતાવી છે.

આ પછી મૂકેલી ત્રણ નોંધોમાં પહેલીમાં ઊર્મિ-કાવ્યો અને પ્રસંગકાવ્યો લખતા આધુનિક ગુજરાતી કવિઓને મહાકાવ્યના સર્જન તરફ વળવા સૂચના કરી છે. બીજીમાં અક્ષર કાવ્યો સામેની ફરિયાદની પોષણતા બતાવી છે અને ત્રીજીમાં ગેય કાવ્યો પણ સહકવચી નજરે વિચારપ્રધાન કાવ્યો નેટલાંજ આદરપાત્ર છે એમ એમણે બતાવ્યું છે. આ નોંધો સંગ્રહમાં ન લીધી હોત તો ચાલત.

અલંકાર, દોષ આદિ સંબંધી છ લેખોમાં એકમાં બે ગુજરાતી કાવ્યખંડોના અલંકાર કર્તાએ તપાસ્યા છે, જેમાં Irony અને Metaphorની અંગ્રેજી વ્યાખ્યાઓ તપાસી તેના પર્યાય સંસ્કૃત અલંકારો-માંથી તેમણે શોધ્યા છે, અને એકમાં 'શેષનાં કાવ્યો'ના કેટલાંક કાવ્યોમાંની સંતત કે ત્રિવર્ણિત કે પરિપોષિત વાક્યની ઉપમાઓ બતાવી તેને 'ઉપમા-ચિત્રો' એવું નવું નામ આપ્યું છે. આ સર્વ કરતાં વધુ નોંધપાત્ર લેખ છે.

'ઊર્મિજન્ય ભાવાભાસ:' એમાં Pathetic Fallacyની રરિકને અને મણિલાલ, આનંદશંકર અને રમણભાઈએ કરેલી ચર્ચાને સંભારી, નરસિંહરાવે કરેલા તેના સખળ પૃથક્કરણને સંક્ષેપમાં ભૂમિકા લેખે રજૂ કરી, પરદક્ષી કાવ્યમાં એ દોષ ન આવે એવો પોતાનો લિન્ન મત એક બાબતમાં બક્ષત કરી 'ધ્વન્યાલોક'માં આવતી આ વિષયને લગતી ચર્ચાને કર્તાએ વાચકોને પરિચય કરાવ્યો છે, અને Pat-hetic Fallacyના અન્ય પયોગોને મુકાબલે પોતે ચોળેલા પર્યાયોનું ઔચિત્ય દર્શાવ્યું છે.

આ બધા લેખોમાં સંસ્કૃત અલંકારશાસ્ત્રીના જેવું બીજું કાંતતા અને માયાગીકથી ન કંટાળતા કર્તા કોઈ શુદ્ધ શાસ્ત્રકાર લાગી જવાનો જે સંભવ છે. તેને અમુક પ્રમાણમાં હળવો કરે એવી સામગ્રી છે. સંગ્રહમાં અન્તે મૂકેલી ચાર કાવ્યોની અને બે કાવ્યગ્રંથોની સમીક્ષા ચાર કાવ્યોની સમીક્ષા કર્તાએ

સંસ્કૃત કાવ્યવિવેચનની પદ્ધતિએ એટલે કાવ્યપ્રકાર, છંદ, પદાવલિ, શબ્દાર્થલંકાર, ગુણ, રીતિ, રસ, ધ્વનિ, એ બધાની દૃષ્ટિએ એ પરિભાષાનો જ ભપ-યોગ કરીને કરી છે, અને 'પારિખત' તથા 'પ્રાચીના'ના અવલોકનમાં પણ સંસ્કૃત પરિભાષાનો ઉપયોગ એમણે કર્યો છે, એ રીતે 'પેલું' અલંકારશાસ્ત્રીનું જ વલણ એમણે દેખાડ્યું ગણાય, તેમ છતાં કૃતિઓના અંતરતત્ત્વના અર્થપ્રકાશન તેમજ સૌંદર્યપરીક્ષણમાં એમણે ઊંચી સહકવચી અને નોંધપાત્ર રસગ્રતા દાખવી આપી છે.

પુસ્તક ગુજરાતી વિવેચનસાહિત્યમાં ગણનાપાત્ર ઉમેરો કરનાર ગણાશે.

### વૈતરણીતીરે

[અનુ. રમણિક મેઘાણી; પ્રકા. એલ. કે. મેઘાણી, અમરતલા, કલકત્તા ૧; સવામે રૂપિયા.]

આ પુસ્તકમાં આધુનિક બંગાળના બીજીતા લેખક શ્રી. બલાધર્મચંદ મુખોપાધ્યાયની 'વૈતરણીતીરે' તથા 'તણખંડ' એ બે કૃતિઓનો શ્રી. રમણિક મેઘાણીએ કરેલો સુવાચ્ય પણ જેને માટે અનુવાદક જવાબદાર નથી એવા અનેક અંગીર મુદ્રણદોષોવાળો અનુવાદ છે. બીજી કૃતિનો અનુવાદ તો અઘાઉ બે વાર અલગ પુસ્તિકારૂપે 'તણખંડ' નામથી પ્રગટ થઈ ચૂકેલો છે.

બેઉ અનુવાદ એક પુસ્તકમાં મુકાયા તે એક રીતે ઉચિત થયું છે. બંનેનું વસ્તુ કર્તાના હાકતરી અનુભવે પૂરું પાડ્યું છે. પહેલી કૃતિમાં આપદાતના અનેક કિસ્સાએ અને બીજીમાં લોકોના તનમનના અનેક રોગોએ હાકતર બલાધર્મચંદમાં વસતા સવેદનશીલ સાહિત્યકારને એનાં મૂળ તપાસવા પ્રેર્યો છે. એ પ્રવૃત્તિએ એમને આપણા સમાજજીવનનાં દુઃખ-દર્દોના ચિકિત્સક બનાવ્યા છે. 'તણખંડ'નું સ્વરૂપ હાકતરની કાવરી જેવું છે, પણ 'વૈતરણીતીરે'ની લખાવટ પ્રેમમાં નિરાશા, પ્રિયપાત્રની બેવફાઈ, સંતાનનો ત્રાસ, વૃદ્ધાવસ્થા આદિ અનેક કારણોથી જીવતા અસહ્ય થઈ પડતાં જેમણે આપદાત





ધરને રરતે  
ચિત્રકાર : શ્રી ચંદ્ર ત્રિવેદી .



सामं  
न व र थ ना

વડે એમાંથી છૂટકારો મેળવ્યો છે એવાં માનવીઓનાં પ્રેત આવી આવીને દાકતરને પોતપોતાના મરણકથા કહી જતા હોય એવી રીતની રખાયેલી છે. જેમ 'તણખલાં'નાં રોગીઓના તેમ આ આપઘાતિયાંના કિસ્સા છે તો જુદા જુદા વ્યક્તિગત કિસ્સા, છતાં સરવાળે તો એ સમાજદર્શન જ કરાવી જાય છે. 'વૈતરણીતીર'ની પેલી લખાવટને નિમિત્તે પેલાં મરલાઓને જીવનની કાયમી સ્મૃતિનો પીછો અનુભવતાં અને એની એ કામનાઓ, વ્યથાઓ અને રાગદ્વેષોના વરોળમાં મૃત્યુ પછી ય હુમરાતાં નિરૂપીને મૃત્યુ પછીની જીવોની સ્થિતિનો એ વિશેનાં પુસ્તકો આપે છે તેવા જે ચિતાર તાદશ્યતાથી કર્તાએ આપેલો છે તે એ કૃતિની એક સંભારવાપાત્ર વિશિષ્ટતા ગણી શકે.

કર્તાની માનવતાભરી સંવેદનશીલતા અને એમનું કવિહૃદય અને કૃતિમાં, તેમાં આગલીમાં વિશેષે કરીને, જે સુંદર રીતે પ્રગટ થાય છે તે એની એવી જ બીજી વિશિષ્ટતા છે. અને કૃતિઓમાં નિરૂપાતા કિસ્સાની વચમાં વચમાં નિયમિત રીતે અને માંના દાકતર પોતાનાં સંવેદનો કાયમય છટાથી વેદનામધુર વાણીમાં રજૂ કરતા ગયા છે. 'વૈતરણીતીર'માં આ તત્ત્વ વિશેષ પ્રમાણમાં છે. તેમાં દીવા-પતંગિયાનો, સાંપ વડે ગળી જવાતા દેકકાનો અને ફેલેન્ડરમાંના યુવતીના ચિત્રનો ઉપયોગ વર્ણવાતા કિસ્સા પર લાખ્ય માટે પ્રતીક તરીકે વખાણુપાત્ર કૌશલથી થયો છે. પ્રકૃતિ દર્શનોનાં અનેમાં થયેલાં વર્ણન અને દર્શન-સંવેદન કાવ્યમય છે.

'તણખલાં'માં લોકમાનસનો દાકતર તરીકે પોતાને થયેલો અનુભવ જેમ કર્તાએ કહી નાખ્યો છે તેમ પોતાના ધંધાને અંગે થોડું નિખાલસ આત્મનિરીક્ષણ પણ એમણે જ કર્યું છે તે વાચકોનું જ્ઞાન ખેંચશે ખાસ કરીને એમટો આ એકાર :—

'માણસનાં દરદોનો કંઈ પાર છે ! અને અમારા અજ્ઞાનનો ય ક્યાં પાર છે ? અમે છીએ એ હતભાગી તણખલાં, જેને હાડ્યામનાં અનેલાં માનવી સંસાર-

પૂરમાં ફૂંમતાં ફૂંમતાં તણખલાં જળવા છતાં યે હાથ લાંબાવી પકડે છે.'

પુસ્તક ગુજરાતના દાકતરો, વકીલો અને પોલિસ અમલદારોને તેમના માનવ-અનુભવોને શબ્દરેહ આપવાની પ્રેરણા કે આહવાન આપે તેવું હોય આપણે ત્યાં આવકારને પાત્ર છે.

**મેઘપન્થ**

[અનુ. જ્યન્તિ દલાલ; મતિ પ્રકાશન લિ. અમદાવાદ; મૂલ્ય, ચાર રૂપિયા.]

હાલ ઇંગ્લાંડનિવાસી જુવાન આફ્રિકન હપ્સી લેખક પિટર અબ્રાહામ્સની ચણી વખણાયેલી નવલ-કથા 'પાથ ઓફ યન્ડર'નો શ્રી. જ્યન્તિ દલાલ-કૃત આ અનુવાદ ગુજરાતને દક્ષિણ આફ્રિકાની કોઈ ગોરાએ લખેલી નહિ પણ ત્યાંની જ ભૂમિના સંતાને લખેલો એક પ્રાણુવાન કથાનો અસ્વાદ કરવાની સગવડ કરી આપે છે.

દક્ષિણ આફ્રિકા એટલે કાળા, રંગીન અને ગોરા ત્રણ જાતનાં માનવી જ્યાં રહે છે એ દેશ. રંગીન એટલે એશિયાવાસી એમ સામાન્ય રીતે સમજાવે છીએ, પણ આ નવલકથા પૂરતો રંગીન એટલે ગોરા અને આફ્રિકન લોહીનાં યુરેક્રિકન નામે ઓળખાતાં સંતાને એવો અર્થ કરવાનો છે. તેમનો દેશ પચાવી પાડી પોતે દેવના દીકરા હોય એવી રીતે કાળા તેમજ રંગીનો પ્રત્યે ગોરા તુમાખીથી વર્તે, રંગીનો આપણે ત્યાં ઢેઢ ભંગીને હલકા ગણે તેમ કાળાને તિરસ્કારે અને કાળા અને ગોરા બેમાંથી ગોરા પ્રત્યે ઢગી તેમનું અનુકરણ કરે, આવું ત્યાંનું પરિસ્થિતિચિત્ર કથામાં આરંભમાં સારુ બતાવાયું છે. કાળા વતનીઓ તેમજ રંગીનોમાં આવતી ગચ્છત અને અસ્મિતાનો પણ કાળાના પ્રતિનિધિ જેવા માકોના અને રંગીનના પ્રતિનિધિ લેની સ્વાર્ત્ઝનાં વચારો અને સંવેદનો દ્વારા અચ્છો ખ્યાલ અંદર આપવામાં આવ્યો છે. કથાનાયક લેની સ્વાર્ત્ઝ કેપટાઉનમાં ગોરા જેટલું લણી આવી પોતાના વતન સ્ટીલવેલ્ડની ગરીબડી રંગીન પ્રજાને પોતાના ગુરુ પ્રો. સ્મિથના આદેશથી એ શિક્ષણ આપી તેનામાં



જીનનો સંચાર કરવા વતનમાં નિશાળ ખોલે છે. ગોરા ગટ' વિલિયરનો વિરોધ છતાં એમ કરે છે, ત્યારે આપણને લાગે છે કે કથા રંગીન પ્રગ્નની જગતિ અને તેની સામેના ગોરાઓના વિરોધના સંઘર્ષની કથા બની જશે.

પણ એને બદલે કથા બની ગઈ છે રંગીન લેની અને ગોરી યુવતી સારી વિલિયરના પ્રેમની કથા. પ્રેમ કાળા-ગોરાનો ભેદ જોળખતો નથી, આ રંગીન જીવાન અને ગોરી યુવતીના આગળ વધતા પ્રેમ વિશે કાલ્યા માટેના ઉદ્દગાર કરાવું તે પરંતુ બાળ્ય જ રજૂ કરે છે: 'નિશાળનો અંત આવશે. આકૃત અને આધી આવશે પણ એમાંય ભારે ખોષપાઠ હશે.' (પૃ ૨૮૩). એ ખોષપાઠ તે માનવીએ રચેલા બેદો પર માનવતાનો વિજય, રંગદ્વેષ પર અને મૃત્યુ પર (કારણ, લેની અને સારી બાગી છૂટી ન શક્યાં અને ગોરાઓની સામે લડતાં લડતાં લેનીને ખપી જવું પડ્યું) પ્રેમનો વિજય, સનાતન સ્ત્રી અને પુરુષના પવિત્ર પ્રેમનો વિજય.

અનુભવની શાળામાં ધડપેલ નવજગત સ્વદેશ-પ્રેમી સંવેદનશીલ રંગીન લેખકની આ કથા તેના વસ્તુથી, તેમાં સંભળાવેલા ઉપરના સંદેશથી અને તેની ટૂંકા સજીવ વાક્યોથી ધ્યાન ખેંચતી તાઝગી-વાળી શૈલીથી એ જ્યાં જ્યાં પહોંચશે ત્યાં વાચકોને ગમી જશે. એ બંને ગુજરાતીમાં ઊતરી.

### મધ્યકાળ

[ લે. ધ્રુવર પેટલીકર; પ્ર. એન. એમ. ત્રિપાઠી લિ., મુંબઈ ૨. ત્રણ રૂપિયા ]

આ નવલકથાનો નાયક કર્તાની જ કામને પાટીદાર યુવક છે. જાંચા કુળનો વિલાયતથી બેરિસ્ટર થઈ આવેલો ત્રીસની ઉંમરનો એ મુકુન્દ વિલાયતમાં દ્યુસી નામની અગ્રેજ દંપતી સાથે પ્રીત બાંધી તેને લગનનું વચન આપીને આવ્યો છે પણ અહીં તો તે હિંદને કઠિ પગ મૂકે છે કે તરત તેને જમાઈ તરીકે ગ્રહી લેવા ન્યાતના અનેક માણસો સ્પર્ધાભરી પ્રવૃત્તિ આરંભી દે છે. પાટીદાર કામમાં તો જાંચા કુળના

મુરતિયાના પિતાઓ વેવાઈઓ પાસેથી મંગલર રકમની પગઠણ મેળવે. મુકુન્દની માતા કેવળ એ આર્થિક લાભની જ દૃષ્ટિએ દીકરાના વિવાહનો વિચાર કરે છે. પાટીદાર સમાજની આ પહેરામણી કે પરઠણનો રિવાજ, કન્યાનાં અને યુવકોનાં માતપિતાનું માનસ, બાણેલા યુવક માટે થતી કન્યાઓ અને તેમનાં વહીવેલીની પડાપડી અને ખટપટ—આ સર્વનું અંતરમાં સમાજસુધારકની વૃત્તિ ધરાવતા વાર્તાકારે સજીવ વારતવલક્ષી આલેખન આ મિથે કથામાં ક્યું છે. એ આલેખન કરવા ખાતર જ આ કથા લખાઈ લાગે છે. આવી સામાજિક પરિસ્થિતિ મુકુન્દને જે અનુભવ કરાવે છે તેમાં લેખકે તેને બાવના-નિષ્ઠા અને આત્મજળના અભાવવાળો સ્ત્રીતર્યો હોવાથી તે પોતાની જાતને તણાવા દે છે, કન્યાનું રૂપ તથા મળનારા પૈસાની મધલાળ તેને પણ અવેશ બનાવે છે, અને તિલોત્તમા બેઠે તે પરણી બેસે છે. આ તિલોત્તમાનું હૃદય અન્ય યુવકમાં બહારાગ હતું પણ એના પિતાએ અજમાવેલા દાવપેચે તેના પ્રેમનો ભોગ લીધો. તિલોત્તમા અને મુકુન્દના લગ્ન જીવાન હૈયાના વિશુદ્ધ મંગલ પ્રણયને નહોરતાથી અવતરણનું ચાલું સામજિક પરિસ્થિતિનું પરિણામ બતાવે છે. પણ સમાજના અને વહીવેલાના વાંક કરતાં મજદૂર કિસ્સામાં મુકુન્દની નયનાઈ પર વાચકો ખીજવાનો પૂરતો સંભવ છે. ભારતવાસી ગુજરાતી મુકુન્દ કરતાં આંગલ યુવતી દ્યુસી વાચકોનો આદર એટલો બધો જીતી જશે કે તેઓ પણ મુકુન્દે છુપાવેલા તેના દ્યુસી બેઠેના પ્રેમસંબંધની વાત દ્યુસીના સુંદર પત્રથી અચાનક જાણવા પામેલો તિલોત્તમાની જ પેઠે બોલી ઊઠશે: 'દ્યુસી! દેવી! મુકુન્દ તારે લાયક નથી. ક્યાં તારો ભગ્નતા, ક્યાં એની પામરતા!'

કથા સુવાચ્ય છે. પણ વાર્તા માટે પર્યાપ્ત વસ્તુની જરા કુલાવીને કથા બનાવવામાં આવી લાગે છે. મુકુન્દ દ્યુસી સંબંધી વાત માતપિતાને -છેક લગી કરે જ નહિ અને નારજીભાઈના પ્રપંચનો ભોગ બની તિલોત્તમા પોતાના પ્રેમારપદ લક્ષમણને ધડીકમાં



હૃદયમાંથી કાઢી નાખે, એ ખડુ સ્વાભાવિક લાગતું નથી. દ્યુસીનું વર્તન પણ મુકુંદની પાસરતાને કે હૈયાદ્વયળાપણાને પડછે એને મૂકવા માટે થોજાયેલું હોય તેવું અને ભાવનારંગ્યું લાગે છે તેટલું સ્વાભાવિક કદાચ ન લાગે કયામાં સમાજદર્શન અને લક્ષ્યચર્ચા વધુ આમળ આવ્યાં છે, એનો વણાટ ખડુ મદ નથી, અંત ઉતાવળો છે અને સમગ્ર કથા ઉતાવળે લખી કઠાઈ હોય એમ લાગે છે. આ બધું છતાં કથાએ શ્રી. પેટલીકરનો ઉદ્દેશ સારો છે એમ કહેવું પડશે.

### કાલભોજ

[ લે. રમણલાલ વ. દેસાઈ; આર. આર. શેઠની કં. મુંબઈ ૨; સાડાચાર રૂપિયા ]

મેવાડના ઇતિહાસ તરફ વળેલા શ્રી. રમણલાલ દેસાઈની આ ઐતિહાસિક નવલકથાનો નાયક જેનો રાજસમય ઈ. સ. ૭૩૪થી ૭૫૩ સુધીનો મનાય છે એ કાલભોજ કે બાપા રાવળ છે. ચિતોડમાં ગુહિલવંશની સ્થાપના કરનાર બાપા રાવળની ઐતિહાસિક વ્યક્તિની આસપાસ ઊભી થયેલી અનેક કંતકથાઓનો, ઇતિહાસનો અને પ્રાચીન કથાનો ઉપયોગ કરી, કથનાનો પણ છૂટથી આશ્રય લઈ, આજનું માનસ ખારસો વર્ષ પહેલાંના યુગને સમગ્ર શકે તેવું તત્કાલીન યુગચિત્ર આલેખી, કર્તાએ કાલભોજ—બાપા રાવળની મૂર્તિ પોતાના મનમાં જે આકાર પામી તે આ કથામાં રજૂ કરી છે. ઈડરના રાગ મહેન્દ્રના પુત્ર ભોજને પિતાનું રાજ્ય બીજા દુદાએ લઈ લેતાં તેના પિતાના ધર્માધિકારી પરાશર અને તેની સ્ત્રી શ્રીલેખાએ કેવી રીતે બ્રહ્મણો વચ્ચે ઉછેરી બધું ક્ષત્રિયોચિત શિક્ષણ આપ્યું, કેવી રીતે ભોજે દેશભરનું એક વર્ષનું પર્ચટન કર્યું, કેવી રીતે તેણે ચિતોડ પર આવતા મુસ્લીમ આક્રમણને પરાક્રમથી ખાળ્યું, કેવી રીતે ચિતોડની માઠી તેને મળી, કેવી રીતે તેણે તે એક-લિંગજીને સોંપી પોતે તેનો પ્રધાન જ બન્યો, કેવી

રીતે એક મુસ્લીમ અને એક હિંદુ એવી બે ગ્રેય-સીઓમાંથી હિંદુ મીનાક્ષી સાથે તેના લગ્ન થયાં અને અંતે તેણે કેવી રીતે સંન્યસ્ત લઘ પોતાના પાલક-મુરુ પરાશર-હારિતમુનિએ લીધી તેવી સમાધિ લીધી—એ, પ્રસંગોની અને ઈનર ગૌણ પાત્રોની ઈષ્ટ યોજના કરી, પોતાને ફાવતી વાર્તાશૈલીથી શ્રી. રમણલાલે વાચન પછી ખડુ ચિરસ્થાયી છાપ મૂકી ન જતી આ કથામાં વિગતે વર્ણવ્યું છે. બે યુવતી નાયકને ગાહે ને અંતે તેમાંથી એક બીજી માટે ખસી જાય એવું પોતાને ફાવતું પ્રણયલેખન આ કથામાં નરગીસ-મીનાક્ષી અને ભોજની ત્રિપાત્રી પ્રણયકથામાં કરવાની ઠીક તક લીધી છે. વાંચનાર નરગીસને કદાચ નહિ ભૂલે.



કાલેરા, ઝાડા, શરદી,  
શંધિવા, ખાંસી, શુળ,  
અમુગ્ન, દરેક જાતના  
તાપ તથા અનેક  
જાતના દરદો  
માટે અમુલ્ય  
ઓષધી

**ગુલબ**

રજી. કે. મા. વેનચં  
૨૩૦૨

જલ્દી મળે છે.

રજીસ્ટર:-કંચનલાલ વાડીલાલની કું.  
પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, મંબલદાસ રોડ, મુંબઈ ૨

પણ કાષ્ઠપણ મહાન 'કલાકૃતિ' વિશે ખોલીએ તે પહેલાં આટલું જાણી લેવું જોઈએ કે, એની પાસે, દરેક યુગને માટે કાંઈ ને કાંઈ જુદો જુદો સંદેશો હોય છે, કારણ કે એ પોતે ચિરંતન છે. અને સાથે સાથે આ વસ્તુ પણ આપણે સમજી લેવું જોઈએ કે, આવી મહાન કલાકૃતિ, વર્તમાન યુગને સંદેશો આપે ત્યારે વર્તમાન યુગની વિશેષતાઓનો નજીબાઈઓનો કે વિપત્તિઓનો એને સ્વાભાવિક રીતે જ ખ્યાલ ન હોય. ઉદાહરણ તરીકે મધ્યયુગી કાષ્ઠ નાટ્યકૃતિ રાજ્યપરંપરાનો પ્રશ્ન ઉપાડે, અને એ સમયે એની જેટલી અસર પડે, તેટલી આજ ન પડે. પણ એ કૃતિના હાર્દમાં કાષ્ઠ એવી ચીજ છપાઈ રહેલી હોય છે કે જે આજે પણ એટલી જ અસર પાડે. આ છપાઈ રહેલી ચીજ એજ કલાકૃતિનો અમર સંદેશ છે.

એ રીતે આપણે શેક્સપીયરનું 'મેકબેથ' તપાસીએ. 'મેકબેથ'નો આ જમાનાને શું ઉપયોગ? રાજ, રાણી, ખટપટો, સરદારો. એ બધો ઠાંરો આજે શી અસર કરવાનો હતો?

પણ આ બધો ઠાંરો એક મહાન વિચારને શણગારવા પૂરતો ત્યાં રહ્યો છે. તમામ કરુણ કૃતિઓ જે એકાદ મહાન વિચારના અવલંબનને આધારે અસરકારક બને છે, તે મહાન વિચાર, આંહી પણ હાજર છે. એ મહાન વિચાર, આ: 'માણસો, યુગના આદિથી આજ દિવસ સુધી, જે પ્રકારનું જીવન જીવતા હતા તે જ પ્રકારનું જીવન જીવે છે. ફર એમની બાહ્ય પરિસ્થિતિમાં થયો ફરો, પણ માણસ એનો એ રહ્યો છે.'

'મેકબેથ'ના કરુણ જીવનનું ખરું રહસ્ય ક્યાં રહ્યું છે?

માણસને ક્ષણી વખત એના મહત્ત્વાકાંક્ષી કે તૃષ્ણા ભર્યા જીવનની ટોચે પહોંચતાં એમ વિચાર આવે છે કે હવે એક જ નિશ્ચયાત્મક પગલું અને એનો ખેડો પાર!

'મેકબેથ'ની મહત્ત્વાકાંક્ષા તદ્દન નિર્દોષ નથી, છતાં તે ચલાવી લેવાય એટલી નિર્દોષ જરૂર છે. પણ પછી

એ સ્થિતિની ટોચે આવીને, જે એક ભયંકર મુઠ્ઠા એ કરે છે-એના એ હેતુ પગલામાં, કરુણતાની અરાધ રહી છે!

એને એમ લાગે છે કે સ્કોટલાંડનો મુમ્બો મેજન વવા માટે હવે તો એક જ પગલું લેવું એ બસ થાય તેમ છે! 'ડકન'ના સૂતેલા શરીરને અત્યંત કરે તો સ્કોટલાંડનો 'રાજમુગટ' એના માથા ઉપર આવે! કેટલું નાનું કામ? અને એનું પરિણામ કેટલું મહાન?

માત્ર આ એક જ નાની દૂરતા એને રાજમુગટ અપાવી દે તેમ છે! એટલે જ લખે છે તેમ Make a morbid decision and you will only become more morbid; The lawless man never break out, he breaks in, Where he ends, You may read in the end of macbeth."

આ કરુણતાનું સર્જન માણસના પોતાના પોતે ઉપગ્રસ્તી કાઢેલા ભાગ્યવાદમાં રહ્યું છે! 'આપણું નશીબ એવું!' એ વાત માણસ જાતે હંમેશા વર્ષથી ખોલતી આવી છે, અને છતાં હજી એ ખોલતી અટકી નથી. 'મેકબેથ' પહેલાં નશીબનો વાક કાઢે છે, અને પોતે મેજનવેલા રાજમુગટ એ પણ એ નશીબને આધારે જ લટકે છે! માણસ જાતે હજી આ વસ્તુ મેજનવી શકી નથી કે No man can be superstition who loves his God, even if the god be Mumbo Jumbo માનવ જાતની આ કરુણતા હજી ટકી રહી છે, અને એમાં જ કલાની ચિરંજીવી રહી છે કે એ માનવ સમાજ અમુક પરિસ્થિતિનું ફોટોગ્રાફીક ચિત્ર-રામાણ નહિ પણ માનવહૃદયનું ચિત્રરામાણ મંડે છે અને તેથી એનો સંદેશો ચાલુ રહે છે!

અત્યારની 'ફોટોગ્રાફીક' કલાકૃતિઓ આ માંથી કાંઈ શીખે તો સારું!

આખી નવલકથા વાંચો અને અંદરથી ત્રણ વાક્યો સ્મરણમાં રાહ લેવાં મળે નહિ! આ નવલકથા! 'ફોટો ચિત્રરામાણ'!

ગુજરાતી બાળકો-કિશોરો-પૌઢોની માનીતી પુસ્તકમાળા

વર્ષ  
પાંચમું

# અરુણ પુસ્તકમાળા

લવાજમ  
છ રૂપિયા

બાળકો માટે

પૌષ્ટિક જોરાક એ શરીરનું પોષણ છે

પણ

સુસંસ્કાર તો આખા જીવનનું પોષણ છે

એ સુસંસ્કાર તમારા બાળકોમાં રેકવા આજે જ તમારા બાળકોને

અરુણ પુસ્તકમાળાનાં પુસ્તકો વંચાવો

અને

બાળકોને ધનામ, લહાણી કે શુભ પ્રસંગે ભેટ આપો

લડાઈનાં કપરા દિવસો પછી તો લડાઈથી પણ વધારે આકરી કસોટીનો કાળ આવ્યો. એ કાળમાં દરેક ચીજ વસ્તુની સાથે સાથે કાગળ-છપામણીના લાવ પણ આસમાને ચડ્યા. એવા કાળમાં પણ સહેલા ધાનની સાથે સાથે સુસંસ્કારનો એક કોળિયો-જે પોષણની ગરજ સારે એવાં-વીણીને અપાતાં અરુણ પુસ્તકમાળાનાં પાંચમાં વરસનાં આઠ પુસ્તકો આ રહ્યાં:

|                                  |                             |        |
|----------------------------------|-----------------------------|--------|
| (૧) ભક્ત સુદામા                  | રામનારાયણ પાઠક              | ૧—૪—૦  |
| (૨) મિયાં કુસકી મુનિ બન્યા       | જીવરામ જોષી                 | ૦—૧૨—૦ |
| (૩) મિયા કુસકી રાતની ધાડમાં      | જીવરામ જોષી                 | ૦—૧૨—૦ |
| (૪) મિયાં કુમકી અને ચોરની વલે    | જીવરામ જોષી                 | ૦—૧૨—૦ |
| (૫) મિયાં કુમકી અને ખુદાની પોટલી | જીવરામ જોષી                 | ૦—૧૨—૦ |
| (૬) મિયાં કુસકી અને જમદૂત        | જીવરામ જોષી                 | ૦—૧૨—૦ |
| (૭) મનુ બાપા                     | સાને ગુરુજી                 | ૧—૮—૦  |
| (૮) શેખચલ્લી                     | નિરંજન વર્મા : જયમલ્લ પરમાર | ૧—૦—૦  |

ઉપરનાં આઠેય પુસ્તકોની કિંમત રૂપિયા સાડાસાત થાય છે છતાં અરુણ પુસ્તકમાળાનાં ગ્રાહક થનારને રૂપિયા છ નાં લવાજમમાં ઘેર બેઠાં રજિ. ખુ. પો. થી અમારા ખર્ચે મોકલી આપીશું.

તમારૂં લવાજમ આજે જ મોકલી આપો:

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ  
ફરનાન્ડોઝ પુલ નીચે . ગાંધીરસ્તો . અમદાવાદ ૧

# માહિતી



સાને ગુરુજી

તારી નકલ મારે લખો



૧૫ દિવસ : આ પુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ માટે રાખી શકાશે.

[illegible]

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ-૯

હોર્મિ અને નવરચના  
હોર્મિ ૨૦ નવરચના ૧૫  
એક્ટો.૫૦ - માર્ચ ૧૯૫૬

---

14,268

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અ'થાલય  
અમદાવાદ - ૬

હોશકાશ ઊડી ગયા. એટલાં બધાં તેતરો વચ્ચે એ રહેતો પણ તેની અસલ જોડી વિના તો પળભર રહી નહોતો શકતો. એ જોડી ખાતર તો એ દેશ- માંથી આવીને નોકરી ન મેળવી શક્યો, એ જ જોડીએ તેને આજે લોકજીભે રમાડતો કર્યો હતો.

રામસિંહ પાસે જોટલાં તેતરો હતાં તે બધાં તેણે છોડી મૂક્યાં. મોટું ઓરડા જેવડું પાંજરું તોડી નાખ્યું. નવાં પીંજરોમાં બનાવવાં બંધ કર્યાં. વૈરાગી શે રામસિંહ પોતાનાં તેતરનાં વિરહમાં ભટકવા લાગ્યો. પણ ક્યાંય તેનો પત્તો ન લાગ્યો તે ન જ લાગ્યો.

\*

નદી કિનારે એક દિવસ રામસિંહ બેઠો હતો ત્યાં તેની જ બાજુમાં એક તેતર-જોડી આવીને ટહેલવા લાગી. રામસિંહને તો તેતર તરફ યિલકુલ વૈરાગ આવી ગયેલો એટલે તેતર સામે તેણે જોયું સૂઝાં નહિ. પણ ધીમે ધીમે બન્ને તેતર તેના બહાર ઉપર બેઠાં અને રામસિંહના મગજમાં એકાએક સ્મૃતિ તાજી થઈ: મારા જ તેતર નહિ હોય? સાંકેતિક ભાષામાં તેણે તેતરને સંબોધ્યાં અને સામેથી એવો જ જવાબ મળ્યો એટલે એ તો ખુશખુશાલ થઈને બેઠો થયો. ઘેર જવા લગલગ દોડતો જ ચાલતો હતો ત્યાં ખરોખર તેની બાજુમાં જ આવીને એક મોટર બેઠી રહી. છતાંય રામસિંહ તે તરફ ધ્યાન આપ્યા વિના ચાલતો હતો. મોટરનું આરણું બેઠાડી શેઠ બેઠ્યો અને રામસિંહ પાસે માફી માગતા આજીવન સ્વરે બોલ્યા: 'રામસિંહ, તારાં તેતરને મેં બદલાવી લીધેલાં, પણ હું જીવે શક્યો નહિ. લઈ ગયો તે જ દિવસથી

તેતરોએ તો 'ખાવા-પીવાનું' બંધ કરેલું. મારો સાત ખોટનો દીકરો પણ ગુજરી ગયો—મારી મીલમાં મોટી નુકસાની આવી ગઈ અને હવે બાકી હતું તે શેઠાણી પણ બચાવે માંદગીમાં પડકાર્યા છે. શેઠાણીએ જીવ લીધી કે તેતરના અને રામસિંહના નિસાસા નક્કી આપણને લાગ્યા છે. એમને જલદી છોડી મૂકો.—એટલે પીંજરું લઈને તારે ઘેર મૂકવા ગયેલો. પણ ઘર તો સાવ વેરાન હતું એટલે મેં પીંજરું ખુલ્લું મૂકી દીધું ને તેતર ઊડી ગયા. ગણ અત્યારે એ બન્નેને તારા ખભે બેઠેલાં જોઈને મને આનંદ થયો. મને માફ કર રામસિંહ.'

રામસિંહ કશું બોલ્યા વિના બાધાની જેમ બેઠો રહ્યો છે ત્યાં જ બીજી મોટર આવીને બેઠી રહી. તેમાંથી બેતરેલાં શેઠાણી બેણે કચારેય માંદા જ ન પડ્યાં હોય તેમ રામસિંહના પગ પાસે નીચા નમ્યાં અને ચરણરજ લઈને માથે ચણવર્તા શેઠને સંબોધીને બોલ્યા: 'આપણી મીલમાં ગોટાળો કરનાર મેનેજર ગુનેગાર ઠર્યો છે, તમને બોલાવવા આવી છું. આ રામસિંહને પણ આપણી સાથે લઈ લો.'

શેઠના હર્ષનો પાર ન રહ્યો. પણ રામસિંહને સાથે આવવા ન તો શેઠ મનાવી શક્યા કે ન શેઠાણી. એણે તો બેઠી વાટે ચાલતી પકડી. ત્યારથી રામસિંહ તેતરવાળો ગામમાંથી અદૃશ્ય થઈ ગયો છે. બધાં બંગલાઓવાળા પોતપોતાની તેતર-જોડી જોઈ જોઈને રામસિંહને આજીવન યાદ કરે છે. અને પેલાં શેઠ-શેઠાણી તો સાત ખોટના દીકરાની ખોટ પણ બૂલી જઈને રામસિંહને ભગવાનની જેમ પૂજે છે!\*

\* અમદાવાદ આઝાદવાણીના સૌજન્યથી.

★

સપ્ટેમ્બર માસની આખરે જે ગ્રાહકોનું લવાજમ પૂરું થાય છે તે દરેકને મ. ઓ. નું ફોર્મ અને નોટિસ મોકલેલ છે જ. કૃપા કરી તે બધાં મ. ઓ. થી ૧લી ઓક્ટો. સુધીમાં લવાજમ મોકલી આપે. દળદાર દિવાળી અંક ગ્રાહકોને લેટ મળશે જ.

પ્રથમ કવચનરાય દસાઈ

## જળચર પેંણુ

ગુલાબી પેંણુ

**આ** ગુલાબી પેંણુ કદમાં ખેરા કરતાં મોટી હોય છે. આ પંખી જ્યાં મોટાં પાણી હોય ત્યાં જણાય છે એટલે તે પાકું જળચર છે. પણ એટલું ખરું કે તે પાણીમાં તેને માછલીઓ પેટ ભરવા માટે મળવી જોઈએ. ધણી વખત તે એકાકી હોય છે પણ વધારે તો તેઓ સમુદયારી છે. જમીન ઉપર ચાલે છે ત્યારે જાણે તેને ફાવતું ન હોય એમ ખેડાળ ચાલે તે ચાલે છે. પણ પાણીમાં તે સુંદર રીતે અને જાણે તરવા માટે જ હોય એમ અદ્ધર દેહે તરે છે. શિયાળામાં આપણા તળાવ તથા દરિયાકાંઠાં પેંણુના સમુદયી બહુ આકર્ષક બને છે. તે ખોરાકમાં બનતાં સુધી માછલી સિવાય ખીબાં જંતુ બહુ ઝોઝાં લે છે. જે માછલીઓ તે કુબ્જી મારીને પકડતાં નથી કારણ કે કુબ્જી મારવા તે અશક્ત છે. પણ તે પોતાની નીચલી ચાંચમાં લટકતી આછી ચામડીની થેલીમાં પોતાની ચાંચ ઉઘાડીને માછલીને અંદર લઈ લે છે. આ થેલી જેમ માછલીના શિકારી માછલી કાઢવા માટે જાળની થેલી રાખે છે તેના જેવું કામ કરે છે. જ્યારે પેંણુનો સમુદય માછલીઓ પકડવામાં શક્તિશાળી હોય ત્યારે તે એક કતારમાં અથવા પાણી આડા ગોઠવાઈ જાય છે. પછી પોતાના શિકારને હાંકા કરી છીછરા પાણી તરફ લઈ જાય છે અને જો શિકાર આડો આવે તો ભાગવા પ્રયત્ન કરે તો પોતાની પાંખોને પાણીમાં પછાડે છે. એટલે વળી શિકાર લાકડીને સીધો ચાલે છે.

પેંણુને ઉડાનમાં નીરખવાની બહુ મજા આવે છે. તેની ઉડાન ખૂબ સુંદર અને આકર્ષક હોય છે. જે વખતે તે પોતાની ગરદનને વાળી દે છે અને

છેલ્લા થોડા અંકેથી ભિંમીના વાચકોને જળચર પંખીઓનો પરિચય આપતા નહોતા પ્રાણી-પંખી-વિશારદ લેખક આ વખતે એક વધુ જળચર પંખીનો પરિચય કરાવે છે. આ લેખમાળા છેલ્લાય અભ્યાસુઓમાં પ્રાણી-પંખી પ્રત્યેનો પ્રેમ અને શોખ જન્માવી ગઈ છે તે લેખકની સાચી સફળતા ગણાય... ..

સરખી તાલગદ્દ પાંખો વીંઝે છે. જ્યારે આખો સમુદય ઊડે છે ત્યારે બરાબર કતારમાં અથવા તો અંગ્રેજી Vના આકારમાં ઊડે છે. અને ધણી વખત ખૂબ જ ઊંચા ચઢી જાય છે.

ગુલાબી પેંણુનો રંગ દૂધ જેવો ધોળો, તેના પગ ટૂંકા જાડા અને જાળવાળા હોય છે. પાંખો પ્રમાણમાં લાંબી અને પુંછડી પ્રમાણમાં ટૂંકી જણાય છે. આ પેંણુ સૌરાષ્ટ્ર, ગુજરાત અને કચ્છમાં યાયાવર પંખી ગણાય છે. અને એથી તેનો રંગ આપણને ધોળો લાગે છે. પણ અમુક પ્રકાશમાં તેમાં ગુલાબી ઝાંધ વરતાય છે. છતાં ફેટલીક પાકટ પેંણુમાં ગુલાબી રંગ સારી રીતે જોવામાં આવે છે. તેની પાંખની શાંતા પીંછાં કાળા રંગના હોય છે. પણ પુખ્ત ઉંમરની ન થઈ હોય એવી ગુલાબી પેંણુનો રંગ પીક ઉપર મોડીયો કથાઈ અને પેટાળ ધોળા રંગતું હોય છે. પુખ્ત ઉંમરની પેંણુની આંખનો રંગ ચળકતો રાતો અને પગો ગુલાબી પીળા રંગના હોય છે.

પેંણુનો વસવાટ આપણી દરિયાની ખાડી, નદીનાં મુખ અને મોટાં સરોવર ઉપર હોય છે. પણ આ પંખીઓને એકાંત વધારે ગમે છે એટલે આપણે તેની બહુ નજીક જઈ શકીએ નહિ. પેંણુનું દુરબીનથી અવલોકન કર્યું હોય તો આપણી પહેલી નજર તેની ચાંચ તરફ જ જાય છે. એનો રંગ ઉપર આછો પીળો અને છેડો વજોલો હોય છે. આ વજોલા છેડાનો રંગ રાતો અથવા નારંગી હોય છે. આ વળાંકનો ઉપયોગ લપટી જાય એવી ચીકણાવાળી માછલીને બરાબર પકડવા માટેનો છે. નીચલી ચાંચ પાતળી હોય છે તેને પાતળી ચામડીની લટકતી થેલી હોય છે. મધ્યાહ્ને આ પેંણુ સૂર્યના તાપમાં તપાસે લે છે. જેમાં કોઈ

અથવા તો પાણી કાઢે આરામ કરતાં જોવામાં આવે છે. પણ આખા સમુદ્રમાં ચોટીદારો રાખે છે જેથી લયને સમયે સૌને ચેતવણી આપી દે. જ્યારે આરામ કરતાં હોય છે ત્યારે પોતાનું માથું પીઠ ઉપર નાખી દે છે. ભાલમાં ઘેલડીના મુખ આગળ ફેટલીક વખત આ ગુલાબી પેંજુનો મોટો સમુદ્ર આવી પહોંચે છે અને ત્યાં થતી ગંધીયા નામની માછલીનો મોટા પ્રમાણમાં ખોરાક તરીકે ઉપયોગ કરે છે. પણ સામાન્ય રીતે તો ચાર છત્રી મંડળીમાં તે જરૂર દેખાય છે.

આ પંખીનો દેહ વજનદાર છે છતાં પાંખો મોટી હોવાને અંગે તેને ઊડતી વખત દોડવું પડતું નથી. અને દેહને તાકાતથી પાંખો વીંઝીને તરત જ હવામાં સરતો કરી દે છે. જરા ઊંચાઈએ પહોંચે પછી તેને પાંખો વીંઝાની જરૂર પડતી નથી અને આસાનીથી હવામાં સચી કરે છે. આ પંખીની ખીજ ખાસ શક્તિ એ કે જમીન ઉપરથી ઊંચા ચઢતા હવાના પ્રવાહને તરત પારખી લઈ તેનો ઊંચે ચઢવામાં ખરાબર ઉપયોગ કરે છે. આથી કરીને જોતજોતામાં તે ખૂબજ અદ્દર ચઢી જાય છે. તેના દેહમાં ચરખી સારા પ્રમાણમાં હોય છે અને તે ચરખીનો માણસો વાના દરદ ઉપર ચોળવા માટે ઉપયોગ કરે છે એમ સાંભળવામાં આવ્યું છે.

ગુલાબી પેંજુનું પ્રજનન આપણા દેશમાં થતું નથી. પણ નજીકમાં ઈરાન અને ઈરાકના અખાત ઉપર થાય છે. આ પંખીઓ ખરચાં મોટાં કરીને ઓકરો-ખર માસમાં આપણા દરિયાકાંઠા અને સરોવરોને જીવંત કરવા આવી પહોંચે છે.

માછલી ઉપરાંત તે ઝીંગાનો પણ ખોરાક તરીકે ઉપયોગ કરે છે. જો નજીકમાં મોટું સરોવર હોય તો આ પંખીના સમુદાયને પોતાનાં માથાં એક સાથે પાણીમાં ડુબાડીને માછલીનો શિકાર કરતાં જોવાનો દ્રશ્યો-લેવો જોવો છે.

ગુલાબી પેંજુને અંગ્રેજીમાં The rosy અથવા White Pelican કહે છે અને Pelecanus Onocrotalus એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

## ચોટીલી પેંજુ

ગુલાબી પેંજુથી સહેજ મોટા કદની આ ચોટીલી પેંજુની ખાસીયતમાં જરાય વરતાય એવો ફેર નથી. માત્ર તેનો રાખોડી સફેદ રંગ જેમાં જરાય ગુલાબી રંગની ઝાંય પણ નહિ. તેની આંખનો રંગ મોતીયો ધોળો અને પાનખર ઋતુ આવે ત્યારે તે નારંગ રંગની બની જાય છે. ચાંચ ટપકવાળી રતાશ પડતી, ચાંચનો છોડો વળેલો અને તે રાતા અથવા પીળા રંગનો હોય છે. આ પેંજુ તેના પગના રાતા રાખોડી રંગ ઉપરથી તરત જ વરતાઈ આવે છે. જ્યારે તેની ચાંચ નીચેની થેલીનો ચામડોનો રંગ પીળાથી માંડી નારંગી અને પાનખર ઋતુમાં તે બદલાઈને પરવાલના રાતા રંગનો બની જાય છે. જો તેના માથાનું ખરાબર અવલોકન કરીએ તો ગરદન પાછળનાં પીંછાં એટલે ઓડ ઉપરનાં પીંછાં ચોટી જેવાં જણાશે. શાના પર કાળાં પણ મૂળમાં સફેદ હોય છે. નાની ઉંમરની ચોટીલી પેંજુનો રંગ પીઠ ઉપર કથ્થાઈ હોય છે. નર-માદા સરખાં હોય છે પણ જો બારીક અવલોકન કરીએ તો બંને જાતમાં માદા નાના કદની જણાય છે.

ચોટીલી પેંજુનો વસવાટ પણ દરિયાકાંઠા ઉપર પણ જ્યાં ભરતીનાં પાણી આવતાં હોય એ જગ્યા માટે ખાસ મહત્વ રાખે. એ ઉપરાંત સરોવરો ભાઠા અને ભાલ પ્રદેશ છે. તે કોઈક વરસમાં વધારે સંખ્યામાં આવી લાગે છે તો કોઈ વરસમાં તેનો સંખ્યા બહુ જુજ માલુમ પડે છે. સ્વભાવે તે મોટા સમુદ્રમાં વસવાવાળાં છે. છતાં કોઈ થોડી સંખ્યામાં દેખાતાં નથી એવું નથી.

ચોટીલી પેંજુનું પ્રજનન આપણા દેશમાં થતું નથી. એ તો દક્ષિણ યુરોપ એટલે હંગેરીથી માંડી ડાલમે-શીયા અને કાર્પાથિયન સમુદ્ર અને ઉત્તર ચીન સુધી થાય છે. અને શિયાળો ગાળવા ભારતની મુલાકાત લે છે એટલે ગુજરાત સૌરાષ્ટ્રમાં વસવા આવે છે જેથી જોવા દુર્લભ નથી અને કચ્છમાં પણ જણાય છે.



ખોરાકમાં ખાસ તો માછલી તેમાં ઝીંગા અને ખીજાં જળચર જાંતુને સમાવેશ થાય છે. આ પેંણ ખારા પાણીમાં ફરવાનું વધારે પસંદ કરે છે છતાં મીઠાં પાણીમાં ખોરાક શોધવા આવતાં નથી એવું નથી આગળ જોઈ ગયા તે શુદ્ધાળી પેણ માફક જ તે ખોરાક શોધે છે. જ્યારે પેટ ભરી લે પછી રેતીના કાંઠા ઉપર ખેસી રોગની કરે છે અને તે થઈ રહ્યા

પછી આરામ કરે છે. તરવામાં તે સારી ઝડપ દેખાડે છે અને ક્યારેક પાણી ઉપર જ આરામ કરતાં નજરે ચડે છે અને માથું પીઠ ઉપર ઘોઠવી મોઝા સાથે તણાયા કરે છે. તેની ઉઝાન પણ ખૂબ જ આકર્ષક છે. ચોટીલી પેંણને અંગ્રેજીમાં The Dalmatian અથવા grey pelican અને pelicanus crispus એ વિજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે નામ વપરાય છે.



ખળદેવ સહેતા

જોખનિયાંનો જનમ

જોખનિયાંનો જનમ થયો છે.  
શૈશવમાંથી નહિ, જીવનના વૈભવમાંથી નહિ,  
આજ તો, પાનખરોમાંથી પાછો આ  
જોખનિયાંનો જનમ થયો છે.

જોખનિયાંનો જનમ થયો છે,  
અમે બધું ખંખેરી બેઠાં.  
શણ્ણગારોને વેરી બેઠાં,  
શિશિરતણી અંધારી રાતે  
કાળતણા પથ્રુ નહોતા નેઠા.  
પવન પલટશે નહિ, ઋતુ આ છેલ્લી એવું લાગ્યું,  
ઓઢણ પોઢણ ગયાં,  
જીવનને અતિશય વસમું લાગ્યું.

સહસા બંદલે હવા, મૂળમાં અંમૃત ધરતી પાતી,  
અંગ અંગ રોગાન બદલતાં, સૂતું જોખન જાગ્યું.  
જાજરમાન અમારી કાયા, તરૂંપણું સંચાર થયો છે  
જોખનિયાંનો જનમ થયો છે.

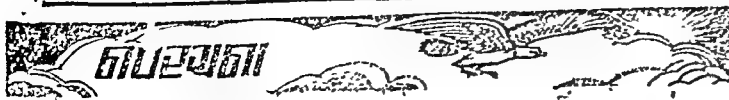
છેડ્યા નવા સવાલ, પુરાણી પ્રીતતણા પરખંદા,  
હરદિશા પર, મૂક અધર પર બજે ભાવિના છંદા.  
સૂણે નહીં જમાનો, કંપન રોમરોમમાં થાતાં,  
ધરણીનાં રોમાંચ, ઋતુમાં નવલ બની ઉભરાતાં.  
ટશરો ફૂટે, વૃક્ષ વૃક્ષનાં છિદ્ર છિદ્ર સંચાર થયો છે,  
જોખનિયાંનો જનમ થયો છે.

જર્જર જેની કાય, પાનખર જેને જેને લાગી,  
મરતાં મરતાં, નવજીવનની તાલાવેલી લાગી.  
હારીને જે ઢળ્યાં નહિ ને સ્થિર બનીને ઊભા,  
ધરતીનાં ઊંડાણ મહીં જે મૂળ સચવી ઊભા.  
એવાનાં જીવતરમાં તો,  
આ ચેતનનો અમકાર થયો છે.

ઋતુરાજનાં રંગ આવતાં,  
ધરણીને અમકાર થયો છે.  
પાનખરોનાં રાજ હતાં ત્યાં,  
જોખનિયાંનો જનમ થયો છે.  
જોખનિયાંનો જનમ થયો છે.



‘ઊર્મિ-નવરચના’ અંગે કોઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે, વ્યવસ્થામાં સુગમતા પડે તે માટે, આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો ગ્રા. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું ક્યારેય ભૂલશો નહિ.



જળચર પેંણ : ૪૯

## ગર્ભસ્થાવના બે કેસ

નણીતા નિસર્ગોપચારક અહીં જે વિગતભરપૂર બે કેસ રજૂ કરે છે તે નિસર્ગોપચારકો અને તેમાં રસ લેતા દરેકને માટે ખૂબ મહત્વના છે. વધુ મહત્વ તો એટલે આપી શકાય કે કોઈપણ નવતની પોતાની નહરોતની હથ્થા ન રાખનાર એક પ્રયોગશીલ છતાં અનુભવી લેખક લખે છે.....

[ આ સાથે મારી સારવાર હેઠળ આવી ગયેલા બે કેસોની નોંધ છે. આવા કેસો પ્રગટ કરવા પાછળનો ઉદ્દેશ, જેની મારે જરાય જરૂર નથી એવી નવતળહરોતનો તો નથી જ, જે સૌ કોઈ સમજી શકશે. આ અને આના પછીના લેખો પ્રગટ કરવા પાછળની દૃષ્ટિ એ છે કે —

ધણા વાયકો અને ચિકિત્સકો તરફથી મને વારંવાર વિનંતી કરવામાં આવી છે કે, વૈજ્ઞાનિક નિસર્ગોપચારની જે પદ્ધતિમાં તમે અચળ શ્રદ્ધા ધરાવો છો તે પદ્ધતિ વ્યવહારમાં કઈ રીતે અમલી બને એનો અમને ખ્યાલ આવે એટલા માટે તમારી સારવાર હેઠળ આવી ગયેલા કેસોના વૃત્તિ અવારનવાર પ્રગટ કરતા રહો તો સારું.

સામાન્ય પદ્ધતિ એવી છે કે લગભગ બધા જ ચિકિત્સકો પોતાની સફળતાઓ પ્રગટ કરે છે. અને નિષ્ફળતાઓ યુક્તિપૂર્વક દબાવી રાખે છે. આમ કરવાથી દુઃખી દર્દીઓનો સમાજ સહેલાઈથી ભ્રમિત થઈ જાય છે. પણ નિસર્ગોપચારની કે ખીજી કોઈ પદ્ધતિની સાચી પ્રગતિ થઈ શકતી નથી. આ પદ્ધતિ મને બિલકુલ પસંદ નથી. એટલે હવે પછી પ્રગટ થતા કેસોમાં હું જેમ મારે હાથે થયેલા અફસુસ મટાડો રજૂ કરીશ તેમ સાથે સાથે મારી સરીયામ નિષ્ફળતાઓ પણ વર્ણવતો રહીશ. અને એના મારી સમજ મુજબનાં કારણો આપતો રહીશ.

આમ કરવાથી સામાન્ય વાયકને નિસર્ગોપચારની શક્યતાઓ ને મર્યાદાઓનો ચોખ્ખો ખ્યાલ આવશે. એટલું જ નહિ. પણ શિખાઉ નિસર્ગોપચારકોને માર્ગદર્શન મળશે. તેમજ રોગનિવારણની રમતના રીઠા ખેલાડીઓ સાથે અનુભવની આપલે થશે, અને ખીજી પદ્ધતિઓવાળાને નિસર્ગોપચાર ઉપર આક્ષેપ કરવાની તકો પ્રમાણમાં ઓછી થશે.

—લેખક]

**આ** જમાનામાં સ્પેશ્યાલિઝમનો બબર બહુ બિચો છે. સામાન્ય રીતે ૩૬ વૈદકમાં બ્યારે કાયચિકિત્સક કોઈ પણ કેસમાં મુંઝાઈ જાય કે તુર્ત જ પોતાના દર્દીને કોઈ ને કોઈ સ્પેશ્યાલિસ્ટને ત્યાં મોકલી આપે છે. અને એ રીતે પોતાની જવાબદારી અદા કર્યોતો સંતોષ મેળવી લે છે. એમનું જોઈને ધણી વખત દેખાદેખીથી ખીજી પદ્ધતિઓના ચિકિત્સકો પણ પોતાના દર્દીઓને આંખ, કાન, નાક ગળાના કે ખીજા સ્પેશ્યાલિસ્ટો કે સબ્જેક્ટો પાસે મોકલી દે છે. અને પ્રસૂતિ કે કેન્સર જેવા અનેક પ્રશ્નોને હાથ સરખો લગાડવાની હિંમત કરતા નથી. અલબત્ત કેટલાય કેસો એવા હોય છે કે જેમાં અર્વાચીન વિજ્ઞાનનાં સાધનો અને સગવડો ( જે આજે કમનસીબે માત્ર એલોપેથો

પાસે જ હોય છે ) ગૂંચવણભરેલા કેસો ઉપર સારો પ્રકાંશ પાડે છે. પણ એનો અર્થ એવો નથી કે રોગનું યોગ્ય નિદાન થયા પછી એલોપેથી એ જ એક માત્ર સાચી સારવાર છે. ઉલટપલ્ટે ધણી વખત યોગ્ય નિદાન પછી નિસર્ગોપચારની સારવાર વધુ તીવ્ર અને અસરકારક બની શકે છે.

પ્રસૂતિની બાબતમાં મારો એવો અનુભવ છે કે ગર્ભાધાનની શરૂઆતથી જ જે નિસર્ગોપચારના નિયમો મુજબ દિનચર્યા ગોઠવવામાં આવે તો આપણા દેશની સ્ત્રીઓ જેને મોટી ઘાત માને છે તે પ્રસૂતિની ક્રિયા સાવ સરળતાથી પતી જાય છે.

પ્રસૂતિ સખંધીની અનિયમિતતાઓ અનેક છે પણ મુખ્ય ત્રણ છે. ગર્ભસ્થાવ, ગર્ભપાત અને અકાળજન્મ.

ગર્ભાધાનથી ત્રણ મહિના સુધી ચતુર્થ ગર્ભાંતુ પતન ગર્ભસ્ત્રાવને નામે ઓળખાય છે. યોગ્યાથી છઠ્ઠા મહિના સુધી ગર્ભપાત કહેવાય છે. અને ત્યાર પછી અધૂરા માસે થયેલ જન્મ કહેવાય છે. સામાન્ય રીતે અઢાળ-જન્મ, ગર્ભપાત, અને ગર્ભસ્ત્રાવની શક્યતાનું પ્રમાણ ૧ : ૪ : ૧૬ : ૬૪ હોય છે.

હમણાં જ મારી પાસે આવી ગયેલા એ કેસોની ટુંકી નોંધ અહીં રજૂ કરું છું.

પહેલો કેસ મારા એક મુરખા ડોક્ટર અને સન્ન-નનો છે. તેઓ વર્ષો સુધી પોતાનું પ્રસુતિગૃહ પણ ચલાવતા હતા. હવે નિવૃત્ત થયા પછી એમને નિસ-ગોપચારમાં રસ નહોતો, અને મારી દેખરેખ હેઠળ કેટલાક પ્રયોગો પોતાની જાત ઉપર કરી ચૂક્યા છે.

એમના પુત્રીને સગર્ભાવસ્થાનો ખીજો મહિનો પૂરો થયો અને રક્તસ્ત્રાવ શરૂ થયો, એટલે સાસરેથી પિયર આવી. સાસરીમાં બે દિવસ અને પિયરમાં ત્રણચાર દિવસ. એ રીતે રક્તસ્ત્રાવ ચાલ્યો. એ જ અરસામાં મારી પાસે એક વિચિત્ર અને ગંભીર કેસ આવ્યો. એ કેસમાં તુલનાત્મક દૃષ્ટિએ નિસગોપચારની સારવાર શરૂ કરતાં પહેલાં હું એમને ખતાવવા માટે એમને બંગલે લઈ ગયો. એ કેસ વિષે ચર્ચા કરતાં કરતાં એમની પુત્રીની માદગી વિષે બહુ. તે વખતે એની સારવાર દેશિયમના ઇન્જેક્શનો અને ખીજ એલોપેથિક દવાઓથી થતી હતી. આ કેસમાં જો હું કોઈ રીતે સહાયશ્રૂત ચર્ચા શરૂ તો થવાની મેં ઇચ્છા ખતાવી. એમણે અને એમના પત્નીએ મારી માગણી સદર્પ રીતે સ્વીકારી એટલે એલોપેથિક દવાઓ બંધ કરી નિસ-ગોપચારની સારવાર શરૂ કરવામાં આવી.

આવા કેસોની શરૂઆત હું સામાન્ય રીતે ઉપવાસથી કરાવું છું. પણ આ કેસમાં દર્દીનું શરીર ખૂબ પાતળું હોવાથી તેમજ લોહી સારી રીતે વધી ગયું હોવાથી પહેલે દિવસે ઇજોપવાસ કરાવ્યો. એમાં પેટ ભરીને ફળરસો આપવામાં આવતા. એ ઉપરાંત નળખાઈ

લાગે તો એકાદ ગ્લાસ દૂધ લેવાની ફરજ આપી હતી. ખીજો દિવસથી દર બપોએ કલાકે દૂધ અથવા ફળના રસો પેટ ભરીને રૂચિ મુજબ આપવામાં આવતા.

કમનસીબે યોગ્ય પરિચારિકાને અભાવે જ્વોપચારની સારવાર આપવાનું શક્ય નહોતું. એ જ રીતે સાધનને અભાવે વર્ષોપચારની સારવાર પણ આપી શકાય તેમ નહોતી. હવે બાકી રહી હોમીઓપેથીની સારવાર. પણ કેસ અધવચથી લીધો હોવાથી તેમજ કુદરતી રોગ અને દવારોગનાં લક્ષણો સેળમેળ થવાથી, એમાં બધું મહેનત કરવા છતાં મૂંઝક સામ્યોપચાર ચોંધી શકાયું નહિ. ‘ચીંગીંગુ’ મેન્યુઅલ’ કાળજીપૂર્વક ઉપલબ્ધી નેયું પણ અર્થ !

આવા કેસોમાં સામાન્ય રૂઢિ ‘સલ્ફર’ કે ‘નકસ’ આપી ‘સ્લેટ સાફ કરવાની’ છે. પણ ‘નકસ’ સગર્ભાવસ્થામાં આપવાથી પ્રસંગોપાત ગર્ભપાત ચર્ચા જાય છે એ પ્રકારની એક બાણીના કક્ષીનીશીયનની ચેતવણી મારા ખ્યાલમાં હોવાથી આવે કંટાળીને વખતે એ જોખમ એકવા હું તૈયાર નહોતો. એટલે લાચારીથી જીવન રસાયનવિદ્યાનો આશ્રય લેવો પડ્યો.

એમાં ડૉ. વોન ડર ગોલ્ટઝ નામના જર્મન-અમેરિકન ચિકિત્સકોની સૂચનાઓ મુજબ સારવાર શરૂ કરી.

સૌથી પહેલાં ‘સ્લેટ સાફ કરવા માટે’ કાલી ફોસ ૩૦x ની એક માત્રા આપી.

ત્યારપછી બે કલાકે એક ગ્લાસમાં પાંચે ‘ફોસ’ની ૬x ની પાંચપાંચ ગોળી નાખી પાણી બનાવ્યું અને ખીજ ગ્લાસમાં ‘ટેલ્કર ફ્લુર’ ૧૨x ની દસ ગોળી નાખી પાણી બનાવ્યું. બન્નેમાં બે જુદીજુદી ચમચી મૂકી. અને એ પાણીમાંથી વારાફરતી દર પંદર મિનિટ એક ચમચી પાણી આપવાનું કહ્યું. લક્ષણો દળવાં થાય એટલે બે માત્રા વચ્ચેના ગાળો વધારી એક કલાક સુધી કરવાનું કહ્યું. મારાં ખીજનાં રોકાણને કારણે મારાથી નિયમિત મુલાકાત લેવાનું અને એમ નહોતું, એટલે મેં બેનના પિતાને સૂચના આપી કે





સવાર-સાંજ ટેસની પ્રગતિની માહિતી મને ચિઠ્ઠી દ્વારા આપવી જોઈ હતું. દહીંના સતત સંપર્કમાં રહું.

સારપછી એ ટેસ પાંચ દિવસ આલ્યો. એકંદર પરિસ્થિતિ એતાં દરહીને આરામ થઈ જશે એમ લાગતું હતું. જો કે વચ્ચે વચ્ચે પરિસ્થિતિ બગડતી હતી. છેલ્લે છઠ્ઠે દિવસે સાંજે ડૉક્ટર મારે ત્યાં આવ્યા અને એમણે જ્યારે ગર્ભસ્થાવ થઈ ગયાના સમાચાર આપ્યા ત્યારે મેં હુઃખ અનુભવ્યું.

અગાઉ આ પ્રકારની મળેલી નિષ્ફળતાઓની પેઠે આ નિષ્ફળતામાં પણ મને એ ઘોષપાઠ મળ્યો. કે, (૧) સારવારની અસર મોટેભાગે લક્ષણ સમૂહ ઉપર થઈ. રોગની વિક્રિયા ઉપર ના થઈ. લક્ષણશાસ્ત્રની કસોટીમાં સફળ નિવડેલી સારવાર રોગશાસ્ત્રની કસોટીમાં નિષ્ફળ નિવડી. (૨) અનેક અસાધ્ય ટેસોમાં અને ઠરુણ નિષ્ફળતાઓમાં મેં એ પણ જોયું છે કે જ્યાં નિસર્ગોપચાર નિષ્ફળ જાય છે ત્યાં બીજી કોઈ પણ પદ્ધતિ કામચાલ નિવડતી નથી. રોગની છેલ્લી અસાધ્ય ભૂમિકાઓમાં નિસર્ગોપચારથી દહીં જે શરીર અને મનની શાંતિ અનુભવે છે તેવી શાંતિ બીજી કોઈ સારવાર હેઠળ અનુભવવાની મળતી નથી. આ સંબંધી મારા કેટલાક દમ, ક્ષય, કેન્સર, વગેરેના ટેસો સંબંધી કદોંક લવિષ્યમાં લખીશ. આ ટેસમાં પણ નિસર્ગોપચારની સારવારથી રક્તસ્થાવ ઝોછો થયો. અને એકંદરે દહીંની શક્તિ જળવાઈ રહી.

આ ટેસમાં નિષ્ફળતાનાં કારણો મારી સમજ પ્રમાણે અગાઉ એલોપેથીની સારવાર લેવાઈ, નિસર્ગોપચારની સારવાર મોડી શરૂ થઈ. તેમજ પૂરતી સાધન સામગ્રીનો અછાવ હતો એ છે.

હવે આવો જ એક બીજો ટેસ જોઈએ.

મારા એક મિત્રને ત્યાં રાત્રે બોજન સમારંભ હતો. એને અંગે હું ત્યાં જમવા ગયો હતો. જમી રહ્યા પછી બધા શાંતિથી તડાકા મારતા બેઠા હતા. ત્યાં કુટુંબનાં ગૃહિણીએ મને અંદર એકાન્તમાં બોલાવ્યો. અને કહ્યું કે અમારા બત્રીજની પત્નીને કમુવાવડ

થઈ જાય એમ લાગે છે. એટલે તત્કાળ પાસેના ગાંભમાં હોસ્પિટલમાં ખસેડવાનો વિચાર કરીએ છીએ. તો આવા ટેસમાં તમારી સારવાર સહાયરૂપ થઈ શકે કે કેમ ? મેં જવાબ આપ્યો કે ટેસ જોયા પછી હું ચોક્કસ જવાબ આપી શકું. ત્યારપછી દહીંને જોઈ શારીરિક પરીક્ષા કરી નીચે મુજબની ટૂંકી નોંધ લીધી. ઉંમર ૨૦ વર્ષ. ઊંચાઈ ૪'-૧૧". વજન ૯૦ રતલ. પ્રથમપ્રસૂતા. શ્વેત-કફપ્રધાન, શરીરબંધારણ (અંત્યુકોપ્લેગમેટીક ફોન્સ્ટીટ્યુશન) શરીરબંધારણીય ઇલાજ મોટેભાગે ટેકરકાર્ય હોવાનો સંભવ હતો. લોહીનું દળાણ લીધું. ન હતું.

આ ટેસનો ઇતિહાસ સાદો હતો. સગર્ભાવસ્થાનો ચોથો મહિનો ચાલતો હતો. તે દિવસ સવારમાં નવ વાગે પેટમાં થોડું થોડું હુઃખવાની શરૂઆત થઈ. સાંજે પાંચ વાગે દર્દ બહુ વધી ગયું અને રાતના નવ વાગ્યા સુધીમાં તો એ દર્દ ગંભીર રૂપ પકડ્યું. બપોરે દાળભાત, રોટલી, શાક જમ્યાં હતાં. સાંજે કોઈ ખાધું ન હતું.

પરિસ્થિતિને આટલી હદે બગડવા દેવા બદલ મેં ગૃહિણીને ઠપકો આપ્યો. અને કહ્યું કે હમણાં જ મારે ત્યાં ડ્રાયવરને મોકલો, જેથી તત્કાળ ઓષધો મોકલાવી આપું. ત્યાર પછીની સારવાર નીચે મુજબ છે.

૨૪ મી માર્ચ ૧૯૫૭ સારવારનો પહેલો દિવસ. રાત્રે નવ વાગે સંપૂર્ણ ઉપવાસની સૂચના આપી. અને મારે ઘેરથી બાયોટેમીક ઓષધો મોકલાવી આપ્યાં. જ્યારે સારવાર શરૂ કરી ત્યારે કમ્મર અને પગ કાટતા હતા. ખરી રીતે કમ્મરની નીચેનું આપું શરીર ખૂબ કાટતું હતું. અને બેદર ધીજ થતી હતી. રક્તસ્થાવ હજી શરૂ થયો ન હતો. મેં મોકલેલાં ઓષધોમાં ફેરમ ફ્રેસ ૩૦x કલેક્ટર ફ્લુર ૬x અને કાર્બોફ્રેસ ૬x એ ત્રણ ઓષધો હતાં. એમાંથી માત્ર આગલાં બે ઓષધો વારાફરતી આપવાની સૂચના આપી હતી. ઓષધો દર પંદર મિનિટે આપવાનાં હતાં. દરેક માત્રા ૩ ટીકડીની હતી. જો જરૂર પડે તો જ કાર્બોફ્રેસ વાપરવાની સૂચના આપી હતી. રાત્રે ૯-૨૫ વાગે સારવાર શરૂ

કરી. ચાર જ માંત્રામાં ચમત્કારિક કાયદો જણાયો. એક કલાકમાં સુધારો જણાયો. અગીઆર વાગે બિધ આવી ગઈ. આખી રાત શાંતિથી બિધી ખાંજો દિવસે સવારે સાડાઆઠ વાગે બિધી.

તા. ૨૫ માર્ચ, દર અડધા કલાકે ઔષધપ્રયોગ. સાંજે માત્ર બે મોસંખીનો રસ. સૂઈ રહે ત્યારે જ દુખે છે, બેઠા હોય કે હરેકરે ત્યારે દુખતું નથી. પણ દુઃખ બહુ જ હળવું થઈ ગયું છે.

તા. ૨૬ માર્ચ. સવારથી સંપૂર્ણ આરામ. દર કલાકે ઔષધો. બપોર પછી દર બે કલાકે ઔષધો આપ્યાં. ખોરાકમાં સવારે બે કેળાં અને સાંજે બે કેળાં. સવાર-સાંજ બબે મોસંખી.

તા. ૨૭ માર્ચ. ઉપવાસ અને કૃણાહાર છતાં નખળાઈ

સહેજે નથી. દર ૪ કલાકે ઔષધો. ખોરાકમાં દૂધ થોડા પ્રમાણમાં ઉમેર્યું.

તા. ૨૮ માર્ચ. ફેલકર કાર્બ ૨૦૦. બબે કલાકને અંતરે બે માત્રા. શારીરિક તપાસથી સંપૂર્ણ સંતોષ થયો. કસરતમાં ચાલવાની કસરત અને બીજી કેટલીક કસરતો બતાવી. ખોરાકમાં, દૂધ, શાકભાજી, કંદમૂળ અને કૃણોના સરંદાક ખોરાક ઉપર વિશેષ ભાર મૂકી નિતાહારની લલામણ કરી.

હેલ્થ મહિનામાં હોમિયોપેથિક ઔષધોનું સેવન કરવા જણવ્યું, જેથી પ્રથમ પ્રસૂતિ સરળતાથી અને સફળતાથી પાર પડે.

આજસુધી કશી જ ફરિયાદ નથી.



પ્રો. ડૉ. બાનુ પંડયા

## રક્તગરંજોઈએ

મારે એક રક્તગરંજોઈએ.

હું શેરીએ પાડું સાદ,

ઝીલારો કેઈથી મારી વાત ?

એક રક્તગરંજોઈએ,

જે તાણે તાણે, વાણે વાણે, ભાત્યથી ભાત્ય;

ને રંગથી રંગ મીલાવે એવો

કસબીને કીમિયાગર સાજન જોઈએ—મારે એક

ઉરતુ અંબર શીતઈ ગ્યું ને આરણી જેવા

પડયાં કાણાં,

દાળેલ રંગમાં ભંગ પડ્યો ને પી ખાઈ ગ્યા સૌ

તાણવાણા;

ઢાંકયું દુમ્બુ રાખ્યું એને વાપરવાની રીત ન જાણી,

અદકા સયમ-નિયમથી ભરલોકમાં

ભૂટે હાલ ભૂંટાણી.

પ્રીતના રંગમાં રંગનારો કેા' જીગરી વાલ્યમ  
જોઈએ—મારે એક

ફાટફાટ મારી જુવાન કાયમાં સાડલે સદાય  
ઢાંકેલ રે'તું,

કેઈની આખી નજર બીકે કસકસાવી ઓળીએ  
ખાંધ્યું;

એક લાગે એને એટલી બીકે ઉતાવળી કરી  
ચાલો નહોતી,

નેણુ મારામાં કેા નેણુ જાંકે તેથી મીટ કેા  
સામે માંડી નહોતી.

તોય બપયું ! આ ઉરતું અંબર શીતઈ ગ્યું  
ને સાવ ખવાણું.

જીવંત કાવ્યમાં ગુંથનારો કેા

અમર ગાયક જોઈએ,

મારે કસબી ને કીમિયાગર સાજન જોઈએ,

મારે એક રક્તગરંજોઈએ.



## સાગરવીર [૨]

ગયા અંકથી શરૂ થયેલી દરિયાઈ સાહસોની આ સાહસકથા આપણને વાંચવા અને આગળ શું થશે તેની જિજ્ઞાસા જગાવવા એક પછી એક રસાંચક પ્રસંગો આપી નય છે કે તે સળંગ પુસ્તક રૂપે હોય તો—એવો પ્રશ્ન જગાડી નય છે... ..

એવામાં શિયાળો બેઠો ને ચાર-પાંચ માસ કાફલાને એક સ્થાને ગાળવા પડ્યા ત્યારે એ વહાણને ઉપર તળે કરી એની પાકી મરામત કરવામાં મેંગેલને સૌને રોક્યા. આ બધો સમય એ આખો પ્રદેશ વેરાન અને માનવ કે પશુવિહીન ભાસ્યો હતો. પણ વસંતઋતુની એક સવારે પાસેની એક ટેકરી પર એક પડછંદ જિંચી માનવકાયા નજરે પડી. એ એટલો જિંચો હતો કે આ બધા તો એની કમરે માંડ પહોંચતા ! એનું શરીર કાળજીપૂર્વક સંધાયેલા ચર્મથી વીંટળાયેલ હતું.

એના રાક્ષસી મોટા પગ જોઈને સૌ રપેનિયાડોં મોંમાં આંગળાં નાખી ગયા અને એના આ 'મોટા પગ' પરથી એ પ્રદેશનું નામ એમણે પાડ્યું, 'મેટગોષિયા.' આ રાક્ષસી આદમી હસતો હસતો ને નાચતો, ફૂદતો, ગાતો એમની નજદીક આવવા લાગ્યો. મેંગેલને પોતાના એક આદમીને એનું અતુકરણ કરતા કરતા એના તરફ જવા ઈશારો કર્યો એટલે એ જંગલી આદમીએ એને આવકાર ચિહ્ન ગણી પોતાની ગતિ ચાલુ રાખી. આ લોકોએ એને થોડું ખાવાનું ધ્યું' એટલે એણે તો એક આખું બિરિકટ પેકેટ એક સાથે એવું મોંમાં પધરાવી દીધું ને બે ઉંદરડા એને ધર્યો ત્યાં તો એ એણે જીવતા જ સ્વાહા કરી ગયો.

મેંગેલને એમને થોડીક ઘંટડીઓ ભેટ આપેલી એટલે એ દોડતો જઈને થોડાક 'રાક્ષસો' ને બે એક 'રાક્ષસણી' એને બોલાવી લાવ્યો. એ બલાભોળા કુદરતના બાળને કચાંથી સ્વપ્નેય ખ્યાલ હોય કે આ તો ચમરાજનું નોતરું હતું. કાલમ્મસની માફક મેંગેલને પણ સમ્રાટની સૂચના હતી કે એમની મુસાફરી દરમિયાન માનવજાતના જે નવ્ય નમૂનાઓ

નજરે પડે એમને, શક્ય હોય તો, રાખ પાસે લઈ આવવા. એમાંના બે જણને કેદી બનાવવાના હેતુસર મેંગેલનના માણસોએ એમના હાથ ભેટથી ભરી દીધા ને પછી લોખંડની બેડીઓ ધરી. એ બેડી એ પોશમાં રાખી શક્યા નહીં એટલે એમને પગે પહેરવાની કરામત આ સુધરેલા લોકોએ બતાવી ને એ અજ્ઞાન, અબૂધ જોડાએ એ પગમાં પહેરી 'એક નવું' ધરણ પ્રાપ્ત કર્યોના આનંદ માણ્યો. બેડીઓને રીવેટ ચઢાવી દીધા એટલે પછી એમને એમણે ધૂંસરીએ જકડાયેલા બળદ માફક ઢસરડી વહાણમાં લઈ લીધા. સેન્ટ જુલિયનનું આ બંદર એમને માટે આકર્ષકારક નીવડ્યું. શિયાણુ તોફાનો શમતાં જ મેંગેલને સૌથી નાના વહાણ 'સાંતિયાગો' ના કપ્તાનને ઉપસાગરની તપાસ કરી અમુક દિવસોમાં રિપોર્ટ કરવા કહ્યું. સુદત વીતી ગઈ છતાં કોઈ પાછું ન ફ્યું' એટલે મેંગેલનની ચિંતા વધી ને આતુર નયને એણે આખો દી ડોકાયા ક્યું. ત્યાં એક દિવસ બાળુની ટેકરી પરથી પડતી આખડતી લથડતી બે માનવ આકૃતિઓ એણે જોઈ. પોતાના વહાણના એ ખલાસીઓ હતા. એમણે આવી દુઃખદ સમાચાર આપ્યા કે તોફાનમાં વહાણના કુરચા જોડી ગયા હતા ને ખલાસીઓ કિનારે ફંગોળાઈ પડ્યા છે. મેંગેલને હોડી મોકલી માણસોને બચાવ્યાં પણ એનું સૌથી ગતિશીલ વહાણ ગુમાવ્યાનું એનું દુઃખ નાતુંસનું નહોતું.

આખરે ૧૫૨૦ ના ઓગસ્ટની ૨૪ તારીખે એણે આ કમનસીબ બંદર છોડવાના હુકમ કાઢ્યા. એને નીકળ્યે વરસ એક વીતી ગયું હતું અને એ વરસ દરમિયાન એની સિદ્ધિ જોઈ એ તો ઉધાર બાજુએ એટલું જ નીકળે કે એક વહાણ ફૂલ્યું, બે કપ્તાન મરાયા, માખેય મારી નહીં ને ચક્રાવ્ય શોધ્યું નહીં.



એણે ઝડપથી આગળ વધવા કોશિષ કરી પણ એ ઉનઝડ કિનારાનાં તોફાનોએ એને પૂરા બે માસ પળવી નાખ્યો, થકવી નાખ્યો. એના જીવનના આ સૌથી દુઃખદ ને અધકારમય દિવસો હતા પણ એને કંચાંથી ખ્યાલ કે એ દિવસો દરમિયાન જ સામુદ્રધૂની શોધવાના એના ખ્યેયની એ સાવ નજદીક પહોંચી ગયો હતો ?

એકોપરની એકવીસ તારીખે એણે વાંકાચૂંકા કિનારા પર તરી આવતી હિમધવલ ટેકરીઓ જોઈ ને અંદર પ્રવેશતાં, એક જાંડા કાલિંદી જળવાળા ઉપસાગરમાં એનાં વહાણુ તરવા લાગ્યાં. છતાં આશાનો સંચાર થાય એવાં લક્ષણોનો અહીં સદંતર અભાવ હતો. ન મળે માનવ કે ન મળે ઝાડપાન. રાત દિવસ કાને પડે પવનના સૂત્રવાંટા. શંકાની નજરે સૌ આ જળ-મુખ પ્રતિ જોવા લાગ્યા ને સૌએ સર્વાનુભવે જાહેર કર્યું કે નોર્વેના કિનારે જોવા મળતાં સમુદ્રમુખ જેવું એક આ હશે !

પણ અદૃશ્ય એવી સામુદ્રધૂનીના વિચારથી ઘેરાયેલા મેંગેલને આ ઉપસાગરને જોઈ આવવા અગ્રહ કર્યો જ કર્યો. એને મહાપરાણે બે વહાણુને પશ્ચિમ તરફ પ્રયાણ કરવું પડ્યું. એ સૂચના સહ કે મોઝામાં મોઝા પાંચ દિવસમાં તો એમણે કાઈ ઉપાયે, પાછા ફરવું; જરૂર પડે તો કામ અધૂરું છોડીને. કાફલો આમ વહેંચાયો, ના વહેંચાયો ત્યાં તો સમુદ્રના પાણીએ માઝા મૂકી. જોરથી ફૂંકાતા પવને એમના વહાણુને ઉપર તળે કરી દીધાં ને મેંગેલને સફરે ઉપડેલાં બે વહાણુની સહીસલામતી વિશે ગળાખૂડ ચિંતામાં ડૂબાડી રાખ્યો. એને લાગ્યું કે સાંકડા ઉપસાગરમાં તો આ ઝંઝાવાતે વહાણોનાં લુપ્તા જ ઉઝાવી દીધા હશે.

ચાર દિવસની સતત ચિંતાને અંતે એમની નજરે એક સઠ ચઢ્યો ને એમણે પ્રભુનો આભાર માન્યો કે એક વહાણુને તો બચાવ્યું ! થોડી ક્ષણોમાં તો બીજું વહાણુ પણ દેખાયું ને તત્કાલ એ વહાણુમાંથી એક, બે, ત્રણ, ચાર એમ ધડાકા થયા ! ચરે, આ

તો, આ વહાણો સફળતાનો સંદેશો લાવ્યા ! સાંકડી સમુદ્રપટ્ટીમાં બાજુના ખડકો સાથે અચાઈ પડવાની તૈયારીમાં એ વહાણો હતાં ત્યાં જ એમણે સામી બાજુએ ખુલ્લી થતી એક નિશાળ ખાડી જોઈ અને એમને ખાત્રી થઈ કે એમની મહેનતનું ફળ એમને મળ્યું છે. આ જ એ સામુદ્રધૂની જેની શોધ માટે છેલ્લા ચૌદ ચૌદ મહિનાની તપશ્ચર્યા એમણે આદરી હતી !

આથી વધુ આનંદદાયક સમાચાર એમને માટે શા હોઈ શકે? મેંગેલને એક ઔર તોપધડાકા સમ્રાટ ચાલ્સના માનમાં કરાવ્યો. પ્રભુની પ્રાર્થના કરી ને એ સામુદ્રધૂનીની ભૂલભુલામણીમાં પોતાનાં વહાણુને પેસાડ્યાં. એને એણે નામ આપ્યું 'ટોડોસ લોસ સન્તોલ' પણ ભાવી પેઢીઓએ એને ઓળખી 'મેંગેલનની સામુદ્રધૂની' થી.

આ સાંકડી દરિયાઈ પટ્ટીની એ ચાર વહાણુની મુસાફરી, કેરી એકાકી ને આતંરીકભરી નીવડી હશે ! દૂર સુદૂર નજરે પડતી બરફચ્છાદિત ટેકરીઓ ને એના પરથી આવતો હિમાળુ પવન ગાત્રને ઠારતો તો ખાકી કંચાંચ નામ નિશાન નહોતું જીવસંજિતું. બધું વેરાન, ભેંકાર, ખાવા ધાય એવું લાગતું. વળી રાત્રિના ઓળા ઊતરતાં, એ નીરવ અધકારમાં નજરે પડતી અગ્નિશિખાઓ. એટલે આ લોકોએ આ પ્રદેશને નામ આપ્યું 'અગ્નિ પ્રદેશ.' સૈકાઓ સુધી અહીંથી પસાર થતા સૌને આ અગમ્ય અગ્નિ દેખાતો એનું કારણ તો એ હતું કે ત્યાંના આદિવાસીઓને અગ્નિ પુનઃ પ્રગટાવવાની આવડત નહોતી એટલે એ કાયમ એને પ્રજ્વલિત રાખતા !

અને આ સામુદ્રધૂનીનાં પાણીને પાર કરવાં એ ય કેટલું કઠણ ! ઠેકાણે ઠેકાણે એ રસ્તો ચીપિયા આકારનો બનતો તો જગા જગાએ વહાણુ ધરતીને અડકતું. રથળે રથળે મોટા મસ ખડક રસ્તો રોકતા તો પુનઃ પુનઃ પવન આવીને વહાણુને ફગોળી જતો.

મેંગેલનની વહાણુવટાની શક્તિનો બેનમૂન પુરાવો તો



એ છે કે એના નામની આ સામુદ્રધૂનીને, કશીય હાનિ સિવાય વરસો મુધી પસાર કરનાર, પહેલો ને છેલ્લો વહાણવટી એ હતો. આ જળમાર્ગને પસાર કરતાં એને શોધતાં એને એક માસ લાગ્યો પણ એના ખત, ચીવટ ને આગ્રહને કારણે એ જીવ્યો અને જ્યારે એની નજર સામે એક અઘ્રાટ સમુદ્રનો જળરાશિ વિસ્તરી રહ્યો ત્યારે એની આંખમાંથી વહેતાં દર્પાંશુ એની કાળી દાદીના વાળ બીંજવી નીચે વહેવા લાગ્યાં !

પોતાના પંથનો એક તખ્તો પૂરો થયો એટલે મેંગે-લને, પોતાના સૌ કપ્તાનોને બોલાવી સામગ્રી અંગે પૂછપરછ કરી અને આગળની યોજના અંગે સલાહ પૂછી. એણે એ વાત સ્વીકારી કે સામગ્રીની ખેંચ એ બહુ મોટું જોખમ છે છતાં એ પોતે તો મસાલાના ટાપુ તરફ હંકારવા જ રાજી હતો. ગોમેન્ડ નામના એક કપ્તાને એને ઘેરી ચેતવણી આપી કે જો એ સૌ આ જ સામગ્રીથી આગળ ખેંચશે તો સૌની સામે પગ ધસી ધસીને ભૂખે મરવા સિવાય કોઈ આરો દેખાતો નથી. ગોમેન્ડની સલાહમાં બ્યવહારૂં હતું જ પણ મેંગેલનને તો પોતાના અમર એવા પરાક્રમમાં જેટલો રસ હતો તેટલો પોતાના જનમાં નહોતો એટલે એણે સૌ કપ્તાનોને સૂચના આપી કે સામગ્રીની ખેંચ ખલાસીઓને વરતાવા ન દેવી ને આગેકૂચ આદરવી.

થોડે જ જતાં વળી પાછો એક સમુદ્રખાંચો આવ્યો એટલે એને જોવા ગોલેન્ડના વહાણને એણે મોકલ્યું. નિયત સમયે એ પાછું ન ફર્યું એટલે એની શોધમાં કેટલાય દિવસ વ્યર્થ ગુમાવી એણે જોધીને બોલાવ્યો. ગોલેન્ડના અંતિમ શબ્દો યાદ કરી, એણે દૈવવાણી ઉચ્ચારી કે એ ધરભણી ભાગી ગયો છે ને રપેનને પંથે વળ્યો છે.

એ જ વહાણમાં એની સૌથી વધુ સામગ્રી હતી. એ ગઈ એટલે હવે આગળ વધવું એ મોતના મુખમાં ડગ માંડવા બરાબર હતું છતાં એને માટે તો એ જ

માર્ગ નિશ્ચિત હતો. ઈ. સ. ૧૫૨૦ ના નવેમ્બરની ૨૮ તારીખે એ ત્રણ વહાણ એ અજાણ્યા સમુદ્રમાં વાયવ્ય દિશાએ સમુદ્ર સપાટી પર સરવા લાગ્યા—એ ગણત્રીએ કે ક્ષિતિજને પેલે પાર દોલતદ્વીપ જેવા મસાલાના ટાપુએ આવ્યા હશે ને એથી આગળ વિસ્તરેલા હશે ચીન ને હિંદુસ્તાનના મહાન દેશો; અને એથીયે આગળ ધણે આગળ હશે એમનું માદરેવતન રપેન. નવા પ્રયાણની આનંદમય જાહેરાત કરવા એણે થોડી તોપો ફેડી અને એ એકાકી વહાણો એ અણુઅણુ સમુદ્રની સપાટી પર ક્ષીસોટા પાડવા લાગ્યાં.

\*

આજ સુધી અપરિચિત અને અનામી એવા આ મહાન સાગરનું સર્વ પ્રથમ ખેડાણ એ માનવજાતનું એક અમર કર્તાવ્ય છે. કોલમ્બસની સફરને આપણે અતિ અદ્ભુત હિંમતભરી ગણીએ છીએ પણ એ તો સાવ નવાનગર ત્રણ વહાણ લઈ ઉપડેલો ને એની સફર પહોંચી માત્ર છત્રોસ દિવસ ઉપરાંત એના વહાણમાં એટલી ખાંચ સામગ્રી ભરેલી હતી કે જરૂર પડ્યે એ પાછો ફર્યો હોત તો ય સુખેથી ઘેર પહોંચી શક્યો હોત.

મેંગેલનની પ્રશાંતની મુસાફરી એ અનંત પોલાણની સફર જેવી હતી. એના આદમીઓ લોચપોચ થયેલા હતા. એમણે ભૂખ ને તંગી આજ સુધીય અનુભવ્યાં હતાં ને સામે તો દુકાળના ઓળા ભડકાવતા હતા. એમનાં કપડાં ચીંથરેલાં હતાં, શઢ ધાગા જેવા હતા ને વહાણના ખપાટિયા ખટપટી ગયાં હતાં. એમાંના ધણને તો પેલા ભાગેડુઓની ઈર્ષી પણ આવતી હશે, છતાં એમણે હંકાર્યે રાખ્યું. ચાલીસ દિવસ નહીં, સાંઠ પણ નહીં, સો દિવસ વાંચા તો ય ભૂમિનાં દર્શન દુર્લભ હતાં, મેંગેલને માન્યું કે એ જપાન પાર પહોંચી ગયો હશે પણ ખરેખર તો એ વિશાળ શાંત સમુદ્રનો ત્રીજો ભાગ પણ એ પાર કરી રહ્યો નહોતો. એ સમુદ્રની અપાર શાંતિ અનુભવી એટલે એનું નામ પાડ્યું પ્રશાંત મહાસાગર.

આ મહાસાગર શાંત હતો પણ એની શાંતિ ઠંડી ધાતકી હતી. હંમેશા એ જ ભૂરા આકાશનું નીરવ પ્રતિબિંબ ઝીલતો એ સમુદ્ર જળરાશિ ને કાયમ તપતું વાદળવિહીન અનંત આકાશ ! વહાણના અંત-ભાગમાંથી એ જ પ્રકારની ગંધ ઊઠતી—આમાં કશો જ ફેર નહીં ! ભૂખ, થાક ને આ ખાઈ જાય તેવી એક-રૂપતાથી સૌની આંખો ઊંડે ઊતરવા લાગી, ચહેરા બિહામણા થવા માંડ્યા. દરેક વહાણમાં જાણે ભૂતાવળ ફરવા લાગી અને આખું દૃશ્ય લપાનક તંગી ને ભૂખ રજૂ કરતું હતું.

રસોયા ખોરાકને બદલે જીવાત વધુ પીરસતા. સતત તપતા સૂર્યભગવાનની અવકૃપાથી મીઠું પાણી તો વરાળ થઈ ગયું હતું ! મિસ્કિટ તાપથી શેકાઈ ભુકો થઈ ગયાં હતાં ને તેમાં ઉમેરો કર્યો હતો પાર વિનાની જીવાત, આ અધૂરું હોય તેમ ઉંદર પડ્યા હતા, જન કે એ તો સૌને માટે એક નવી વાનગી પૂરી પાડતા. એટલે આખો દિવસ વહાણના ખૂણે ખૂણે પૂંછડીની શોર્ષમાં બધા ફરતા. છતાંયે ભૂખ ન શમે ત્યારે ખલાસીઓ લાકડાનો વેર કે ચામડાના કકડા ચાવતા ને ચૂસતા ! આ ભૂખમરાના અંધારમાં એગણીસ જણ તો હોમાયા !

આખરે ૧૫૨૧ ના માયંની છઠ્ઠી તારીખે ડોલ પરના ખલાસીની ખૂમ સંભળાઈ, ‘અરે, જમીન, જમીન !’ અણીની ધડી આવી પહોંચી હતી. એ ત્રણ દિવસ વધુ થયા હોત તો આ વીરત્વભરી ગાથા દુનિયાના ઇતિહાસને પાને ચઢી જ ન હોત !

એઓ એક ટાપુ નજદીક આવી પહોંચ્યા હતા. એમને જોતાં જ તાડના પાનના શઢવાળી નાની નાની હોડીઓ કિનારા પરથી છૂટીને એમના વહાણને ઘેરી વળી. વહાણમાં દૂદતાકને એ દિગંબર આદિવાસીઓએ જે હાથ લાગ્યું તે એહિયા કરવા માંડ્યું.

અરે ! વહાણની હોડી પણ એ લોકો વિજયચિહ્ન તરીકે કિનારે હંકારી ગયા.

મેંગેલને આ લોકોને પાઠ શીખવવાનું નક્કી કર્યું. ચાલીસ હથિયારસજ્જ આદમીઓ સાથે એ એમના પર તૂટી પડ્યો. તેમનાં ખૂંપડાંમાં આગ લગાવી, બધું, જમીનદોસ્ત કરી દીધું ને ફળ, માછલી કે પક્ષી જે હાથ લાગ્યું તે બધું भारी લાવ્યા. વધુ શિક્ષા તરીકે એણે આ ટાપુનું નામ પાડ્યું ‘ચોર ટાપુ’ યા ‘તસ્કર દ્વીપ.’

આ લૂંટે એમને વિનાશમાંથી બચાવ્યા. ત્રણ દિવસના આરામ ને તાજાં ફળ, માંસ ને પાણીએ એમને પુનઃ તાજાંમાજ કરી દીધા અને નવા જોમ સહ તેમણે પશ્ચિમ તરફ હંકારી દૂર પૂર્વની સફર શરૂ કરી. એક અકવાડિયામાં તો એક પગી એક ટાપુ એમની નજરે પડવા લાગ્યા એટલે મેંગેલને સમજ્યો કે એ હવે બચી ગયા છે. એની ગણતરી મુજબ એ મસાલાના ટાપુને પૌર્વાત્ય અંતે હતો. અને એટલે પોતાના ધ્યેય નજદીક પહોંચ્યાથી એનું મન રાચતું !

પણ એની ગણતરી ખોટી હતી. એ તો અથડાઈ પડ્યો હતો એક સાવ અજાણ દ્વીપસમૂહને કિનારે. એનું નામ ફિલીપાઈન્સ ટાપુ. અને આમ એણે સ્પેનના રાજ્યને એક નવા સંસ્થાનનો સત્રાટ બનાવ્યો હતો ! ખૂબી તો એ રહી કે કોલમ્બસ કે કોટેયુ કે બીજા કોઈ સાહસિકે પ્રાપ્ત કરેલ સંસ્થાન કરતાં આના પર જ સ્પેનનું આધિપત્ય વધારે લાંબો સમય તપતું રહ્યું.

માયંની ૨૮ મી તારીખે કાફો દીલિપાઈન્સના એક નાના દ્વીપ મઝાવાને કિનારે પહોંચ્યો અને મેંગેલને એક અવનંવો અનુભવ અહીં થયો. એનાં વહાણ કિનારા લગભગ પહોંચ્યાં એટલે ત્યાંના વાસીઓ કિનારે એકત્ર થયા. મેંગેલને પોતાના અંગરક્ષક એન્ડ્રીકને વાટાઘાટો માટે કિનારે ભેજ્યો, અને એ લોકો બોલતા બોલતા એને ઘેરી વળ્યા ત્યારે એને સમજ પડી કે એમની લાપાં તો એને ગમ્ય હતી.

[ વધુ આવતે અંકે ]



## ધર્મ એટલે શું ?

દેશભરમાં ૧૯૫૭ નો પ્રથમ શતાબ્દિ મહોત્સવ ઉજવાઈ ગયો. ૧૫ મી ઑગસ્ટના દિવસે આ શતાબ્દિ મહોત્સવનું પણ નિયોજન કર્યું હતું એટલે તેને ગૌરવ સારું મળ્યું.

ખીજી રીતે પણ આ પંદરમી ઑગસ્ટનો દિવસ ધ્યાન ખેંચે તેવો હતો. આ પંદરમીએ આપણા ભારતે દસ વર્ષ પૂરાં કર્યાં. આ દાયકામાં આપણા ભારતે કેવું અને કેટલું કામ કર્યું તેની સમીક્ષા કરવાનો પણ સારો અવસર મળ્યો. અને આ તાલુકાની એક શાળાના શિક્ષકભાઈ આ દિવસે મારા હસ્તે ધ્વજવંદન કરાવવાની વિનંતી કરતા આવ્યા હતા. હવે તો મોટા ગામડામાં અંગ્રેજી પાંચ-છ ધોરણની ધણી જગ્યાએ શાળાઓ શરૂ થઈ છે. સંખ્યા અને સાધન સામગ્રી વધતાં ત્યાં મેટ્રિકનો વર્ગ પણ શરૂ થશે. આમ કેળવણીનું પ્રસારણ વધી રહ્યું છે. એટલે આ પ્રવૃત્તિને વેગ મળે, વિદ્યાર્થીઓમાં સંપર્ક સધાય અને શિક્ષકભાઈઓને મળવાનું થાય તે માટે મેં એ પંદરમી ઑગસ્ટના દિવસે જવાનું કબૂલ કર્યું.

વરસાદના કારણે હમણાં એસ. ટી. ચાલતી નથી. એટલે ચાલીને ગયા સિવાય ખીજે ઉપાય નહોતો. આમે મને તો ચાલવું ગમે છે. વચ્ચે ગમે તે ગામમાં રહેવું હોય તો ચે કંઈ વાધો નહિ. એવાં કામ નીકળી પણ આવે છે. આ ફેરે ચાલીને જવાથી બે વસ્તુઓએ ધ્યાન ખેંચ્યું. એક તો પહેલા વરસાદનાં કારણે વાવેતર સારું થયું હતું. ખેતરો હરિયાળાં બની ગયાં હતાં. બાજરીઓ ઢીંચણુ સુધી આવી હતી. પણ હવે વરસાદની કાગના ડોળે રાહ જોવાતી હતી. ખેડૂતોએ રોપડીઓ ફેરવી દીધી હતી. જુવારનાં વાવેતરની પણ રાહ જોવાતી હતી. પણ મેધરાજ ક્યાં છે !

ધર્મને નામે અજ્ઞાન આમજનો કેવી રીતે ભોળવાતા હોય છે તે વિષે સચોટ આલેખન કરતો આ વખતનો આ હપતો બન્ધો છે. થોડીક વિચાર શક્તિ, સમજ અને સાચી દેખે માણસને કેટલી જરૂરી છે તે આ હપતામાં આમજનો અને મંદિરના મહંત સાથેની ચર્ચામાં આપણને દેખાય છે.....

આકાશમાં જુઓ તો રોજ સવારે વાદળ ધેરાય. હમણાં પડશે, હમણાં મેઘ તૂટી પડશે એમ લાગે. પણ બપોર સુધીમાં તો વાદળો પવનમાં ખેંચાઈ જાય. ખેડૂત મોં વકાસીને આકાશ સામે તાકી રહે. આ ચોમાસુપાક વરસાદ પર જ આધાર રાખે છે. વરસાદ જો સમયસર ન આવે તો ખેતી નિષ્ફળ જાય. તો ખેડૂતની બારે માસની મજૂરી એળે જાય. એને દાણા ન મળે, ઘાસ ન મળે, કંઈ ઉપજ પણ ન મળે. બારે માસ તેને અન્નની ખેંચ રહે. ઢોર માટે ઘાસની ખેંચ રહે. પાસે રોકડ તો હોય નહિ અને વ્યવહારમાં પણ ખેંચ રહે. ખેડૂત શું કરે ! કુદરત રહે તો એને પછી જીવવાવારો ન રહે. આવું મેં ધણીવાર જોયું છે. ખેડૂતની કાળી મજૂરી આખા આગળ એળે જતી જોઈ છે. એની નજર સામે તેનાં ખેતર કરમાતાં હોય ત્યારે તેને કેવું થતું હશે ! પણ આવી બાબતમાં ખેડૂત અસહાય છે.

હું જતો હતો. વચ્ચે, ખેતરના શેઠે ચાલતાં કોઈ ખેડૂત બેટી જતા હતા. અને ઓળખતા તે 'જય જય સેવકરામ...કચાંથી આ બાબુ...!'

તો કોઈ વળી મને પૂછતા :

‘સેવકરામ ! હવે વરસાદ ક્યારે આવશે ! છાપાખાપામાં કંઈ આવ્યું છે ! જુઓને...અમારો તો પાક ચેંમળાઈ રહ્યો છે.’

આવા સવાલનો જવાબ શું આપું ! હું જ મારા મનમાં સવાલ પૂછી રહ્યો હતો : ‘વરસાદ ક્યારે આવશે ! આ ચિમળાઈ રહેલા મોલને આવીને ક્યારે સંજીવની છાંટી જશે...અરે આ ધરતીને ક્યારે રસખસ કરી જશે !’

એમ તો છાપામાં વાયુશાસ્ત્રીની આગાહીઓ તો આવે જ છે કે ગુજરાત, કચ્છ અને સૌરાષ્ટ્રમાં છૂટાં-



છવાયાં આપટાં અને ક્યાંક ભારે વરસાદ પડ્યો. પણ અહીં તો ભારે તો શું પણ ફેરા કે છૂટાછવાયાં આપટાંયે પડ્યાં નથી. ખેડૂતો તો કાગના ડાળે વરસાદની રાહ લુએ છે.

આગળ જતાં, ત્રણ ગાઉ છેટે ગામ આવવું હતું. ગામના નાકા પર જ મંદિર છે. મને થયું, લાવને કલાક બે કલાક આરામ કરું. હવે વખત હતો અને ચાલતાં એક જગ્યાએ છાલાયું હતું. ચાલતાં જરા દુઃખાવો વધ્યો હતો. કામ હોત તો ગામમાંયે આંટો મારી આવત. એક બે જણ ઓળખીતા પણ છે. પણ મારે તો થોડાક આરામ કરવો હતો એટલે હું મંદિરમાં ગયો. જમ્મ ને જોઈ 'હું' તો ગામના મુખી, સરપંચ અને થોડાક આગેવાનો બેઠા છે. મહારાજ ચલમ પીતા પીતા આ આગેવાનોને સમજાવી રહ્યા હતા.

આ રામજી મંદિર આટલામાં જાણીતું છે. મહંત પણ પ્રસિદ્ધ છે. તે ત્રણ ભાંડાં તિલક તાણીને ધુણી પાસે બેઠા હતા. માયાની જટા કપ્પીધરની પેઠે વીંટળાયેલી હતી. કાનમાં તુલસીના ફીરા લટકી રહ્યા હતા. એ લોકોને કહી રહ્યા હતા :

‘મુખી, મૈ ઠીક કહતા હું. જળ પાપ બદ જતા હૈ તમ ઇશ્વર બી રૂં જતા હૈ. મનુષ્યોને દયા ધર્મ છોડ દીધા. યજ્ઞ હવન છોડ દીધા, પ્રભુકી કૃપા કેસે હો. શાઓ મેં સાફ લીખા હૈ કે ઇશ્વર કો પ્રસન્ન કરને કે લીયે યજ્ઞ કરના ચાહીયે. ગામમેં ખારીસ ચાહતો હો તો હવન કરાઓ...પ્રલભોજન દ્યો... દયા ધર્મ કરો. તમ ઇશ્વર પ્રસન્ન હોગા ઓર વૃષ્ટિ હોગી.’

મહારાજનો આ બોલ સાંભળી એક બે ધરડા હતા તે ચે બોલી બહ્યા, ‘આપજી ખરું કહે છે. ધરતી પર કેટલું બધું પાપ વધી ગયું છે ! એ તો ભલું થયે એ શેપનાગનું કે હવે આટલો ભાર વહી રહ્યો છે. નંક આ પૃથ્વી પર કાંઈ પાપાચાર ઓછો થાય છે.’

‘પહેલાં તો હવન કરાવતા. કયા કીર્તન થતાં...

ધર્મ પળાતો. હવે તો એમાંનું કાંઈ રહ્યું નથી. પછી ભગવાને શું કરે !’

આવી વાતો ચાલતી હતી અને હું મંદિરમાં ગયો. ગામના સરપંચ મને ઓળખતા હતા. લોકલેખોડનું કંઈ કામ હતું તે મારી પાસે આવેલા. મને મંદિરમાં પ્રવેશનો જોઈ તે જ બોલી બહ્યા :

‘જાણુ સેવકરામ...આવો આવો...ઠીક મોકા પર આવી ગયા.’

અને પછી તો મને સૌની વચ્ચે જગ્યા કરી આપી. પાણી પાથું. બવા આગેવાનોને અહીં બેઠેલા જોઈ મેં જ સહજ સવાલ કર્યો.

‘શાની મંત્રણા ચાલે છે ?’

ત્યાં તો એક ડોસાએ અકળામણ કાઢી.

‘તમારે ઠીક છે...એક ગામથી બીજે ગામ ક્યાં કરવું છે. પણ અમારે સંસારીને કેટલી વીસે સો થાય છે એની કાંઈ ખબર છે !’

એ ડોસાના અવાજમાં કરડાકી હતી એટલે સરપંચ અધવચ્ચે બોલી બહ્યા :

‘ડોહા તમે તો શું જેમ કાવે તેમ બકે જાઓ છો ! અમ સેવકરામ આપણા ખેડૂ લોકોની નકલીફ નથી સમજતા !’

‘પણ એમાં શું વળ્યું. એમના જેવાએ તો અધરમ વધારી દીધો છે ને ! ટેડને છેળભેળ કરીને તો ધરમ અભડાવી માર્યો. તમે જોયા કરો...એવો સમો આવશે કે મૂઠી ધાન ખાવા નહિ મળે. છાટિયે પડે તો મને કહેજો ને...’

‘કાકા, ટેડને અને વરસાદને શો સંબંધ !’

‘અરે ધરતી રસાતાળ થયા બેઠી તોયે લુઓને કહે છે, ટેડને શો સંબંધ...મારા ભાઈ...તમારા જેવા જેવા કરનારે જ અમારી તો દયા બગાડી દીધી છે. એના કરતાં તો તમે તમારું ધર સંભાળીને બેસી રહેતા હો તો સારું. અમારે તો કાંઈ સેવા નથી જોઈતી.’





‘મેમા ડોસા ઠીક કઢતા હૈ...ધર્મ સળસે બડી ચીજ હૈ..વો નહિ તો ફીર કુછ નહિ હૈ...શાસ્ત્રમે બી ભગવાનને યહ કીયા હૈ...’ ગાંજનેા ધુમાડો કાઢતા કાઢતા મહંત વચ્ચે બોલી ઉઠ્યા.

‘હું પણ એ જ કહું છું.’ મેં મહંત સામે જોઈને કહ્યું : ‘ધર્મ મોટી વસ્તુ છે. દરેક મનુષ્યે પોતાનો ધર્મ પાળવો જોઈએ. ધર્માનુસાર આચરણ કરવું જોઈએ.’ મારા આ ઉદ્ગાર સાંભળી બધા ખુશ થયા હોય એમ લાગ્યું. પણ મેં ધીમે રહીને મહત્વની વાત ઉમેરી, ‘પણ ધર્મ એટલે શું ? ટીલાં ટપકાં કરવાં, માળા ફેરવવી, ઢેડને ન અડવું...માણસ જેવા માણસનો તિરસ્કાર કરવો એ ધર્મ છે ! જો એવું જ હોત તો...તો અમેરિકા, રશિયા અને યુરોપમાં ભૂખમરો જ થવો જોઈએ. કારણ કે તમારા કહેવા પ્રમાણે તો ત્યાં ધર્મ રસાતાળ ગયો છે.’

‘અરે આપ દુસરે દેશોઠી ખાત લાતે હૈ...અપના દેશકી ખાત કરો ના ?’

‘હા, આપણા દેશની વાત કરીએ...ચેરાપુંજી, આસામમાં અને ધાટ પર હર ચોમાસામાં વરસાદ થાય છે. મુંબઈ ખાણુ દર વર્ષે ધાર્યો વરસાદ પડે છે. ત્યાં પણ તમારા કહેવા પ્રમાણે તો ધર્મ રસાતાળ ગયો છે. એમ તો ગુજરાતમાં છપ્પનો દુકાળ પડ્યો હતો. એવામાં ખીજ પણ નાના મોટા દુકાળ પડ્યા હતા. પણ ત્યારે તો કોઈ ઢેડની છાયાયે લેતું નહોતું. એટલે ઢેડને અડવાને અને વરસાદને કંઈ સંબંધ નથી. સંબંધ છે આખોહવા પર...’

‘સેવકરામનું કહેવુંયે ખરું છે.’ એક આધેડ વયના ભાઈએ કહ્યું, ‘તે દા’ડે છાપામાં પણ આવ્યું હતું કે ઔણ બોંખના ધડાકાઓથી આખોહવા બદલાઈ ગઈ છે. એની અસર વરસાદ પર પણ થઈ છે.’

‘અને ગુજરાતમાં નથી જંગલ, નથી પર્વત, નથી નજીકમાં દરિયા...એટલે વરસાદ કઈ રીતે ખેંચાઈ આવે ! વરસાદનો બધો આધાર હવામાન પર રહે છે. તમે કે હું હવામાન કેવી રીતે બદલી શકવાના હતા !’

‘આપજી તો કહે છે કે હવન કરાવો તો વરસાદ આવે’ સરખંચે ધીમે રહીને વાત બહેર કરી. તેમના અવાજ પરથી એમ તો લાગ્યું જ કે તેમને યજ્ઞ હવનમાં વિશ્વાસ નહોતો.

‘તો આપજી હવન કરીને વરસાદ લાવે. જો એ રીતે ધાર્યો મેઘ આવતો હોય તો તો કદી દુકાળ પડે જ નહીં ! આપજીને જ પૂછો ને કે અત્યાર સુધીમાં તે હવન કરાવીને કેટલીવાર વરસાદ લાવ્યા છે ! આ તો એવું બને કે કાગતું એસવું અને ડાળતું પડવું એવો કચારેક ધાટ થાય અને લોકો અધશ્રદ્ધામાં હવનના પ્રતાપે વરસાદ આવ્યો એમ કહે. બાકી એને અને વરસાદને કંઈ સંબંધ નથી. જો હવનથી વરસાદ આવતો હોય તો ચોમાસામાં જ શું કરવા ! ઉનાળામાં, શિયાળામાં શા માટે વરસાદ ન આવે ! આપજી જો એ રીતે વરસાદ લાવી શકતા હોય તો ચાલો હું જ ગામેગામ હવન કરાવવાનો પ્રયત્ન કરું. પણ આ તો ધર્મના નામે પાટા બંધાવવાની વાત છે. ધર્મ આવા ક્રિયાકાંડમાં સમાઈ જતો નથી. ધર્મ તો દયાભાવમાં, માણુસાઈમાં અને પરોપકારમાં દેખાવો જોઈએ. હું તો સાદો મંત્ર સમજું છું કે કર લલા હોગા લલા...લલાઈતું કામ કરો એ ધર્મ. કાઈતું ખૂરું કરીએ તે અધર્મ. બધા ધર્મોનો આ સાર છે. પૂછો આપજીને...’

‘વો ખાત તો ઠીક હૈ. હર ધર્મ જીવ માત્ર પર દયા રખને કી ખાત કરતા હૈ...પર શાસ્ત્રમે ધર્મ પાલન કી ખાત બી આતી હૈ...ઉસમે વર્ણાશ્રમ બી આતા હૈ. શુદ્ર કો અરપૃષ્ઠ ગીના હૈ...’

‘કયા શાસ્ત્રમાં આવી વાત લખી છે ! લાવો એ શાસ્ત્ર મારી સામે. હું સંસ્કૃત બરાબર વાંચી શકું છું !’ લોકોને હડાં લણાવતા આ મહંત પ્રયે મને જરા રોષ ચડ્યો. ‘શાસ્ત્રને નામે તમે લોકો ગામ-ગામો પ્રગળે ખોટી ભ્રમળળમાં નાખો છો. અધશ્રદ્ધાનાં પડળ ચડાવી લોકોને લૂંટી રહ્યા છો. આપજી ! તમે લોકો જ ધર્મના નામે અધર્મ ચલાવી રહ્યા છો. તમે રામાનંદી મહારાજ છો ને !’

‘હા આપણ રામાનંદી છે.’

‘તો રામાયણમાં શું આવે છે ! ભગવાન રામચંદ્રે શખરીનાં એકાં ખોર ખાધાં હતાં કે નહિ ! એ શુદ્ધ નહોતી ! રામચરિતમાનસના કવિ તુલસીદાસજી શું કહી ગયા છે !

‘દયા ધરમદા મૂલ હૈ, પાપ મૂલ અભિમાન...એનો શો અર્થ કરો છો ? માણસ પ્રત્યે તે દયા ખતાવવી જોઈએ કે અભિમાન ? હું જાણું અને તું નીચો... એ દયા યઈ કે અભિમાન થયું ? ભગવાને તો પ્રાણી માત્ર પ્રત્યે દયા રાખવાની વાત કરી છે. ત્યારે આપણે તો માણસ જેવા માણસ પ્રત્યે જ તિરસ્કાર ખતાવીએ છીએ ! દોરને અડી શકાય.

‘કૂતરાને અડી શકાય, વિધર્મીને અડી શકાય...એક ન અડી શકાય હરિજનને ! કારણ કે એ તમારા ધર્મનો છે. માટે ! એ મુસ્લીમ યઈ જાય તો તેને અડો ! ખ્રિસ્તી યઈ જાય તો પણ અડી શકાય અને સાહેબ યઈને આવે તો સલામ પણ કરો...આવી સંકુચિત મનોવૃત્તિને કારણે તો દેશના લાગલ્લા પડ્યા. હજી આખું વર્તન રાખશો તો આ છે તેટલાયે હિંદુઓ ખ્રિસ્તી ધર્મમાં કે બીજા ધર્મમાં વટલાઈ જશે. ખોલો આપણ...આને તમે હિંદુ ધર્મની સેવા કહો છો કે કુસેવા !’

આપણ પાસે કાઈ દલીલ નહોતી. એ વારંવાર શાસ્ત્રની, ધર્મની, પરંપરાની રૂઢિની ઢાલ ધરતા હતા. પણ ‘અસત્યતું ઓઢું’ દેટલો વખત આવી શકે ! લોકો કાંઈ બોલ્યા નહિ પણ મનમાં તો વસી ગયું કે આપણની વાત દેશકાળને અનુકૂળ નથી. એવી મતલબનો ઉદ્દગાર પેલા ભાઈએ કાઢ્યો પણ ખરો !

‘આપણ ! તે દિવસે તમે જ નહોતા કહેતા કે સમય સમય બલવાન હૈ, નહિ પુરુષ બલવાન ! આજે વિજ્ઞાનનો જમાનો આવ્યો છે. એ વખતે જૂના જમાનાની રીતસાત કેવી રીતે ચાલે ! બધું બદલાય છે એટલે રહેણીકરણી પણ બદલાય કે નહિ ?’

ત્યારે તો હવનની વાત લગભગ ઊંડી ગઈ હોય એમ લાગ્યું. એટલે એક જણાએ સવાલ કર્યો :

‘સેવકરામ ! તમારી બધી વાત સાચી પણ આ વરસાદ નથી આવતો એનું શું ?’

‘હું પણ તમને એ સવાલ કરું છું કે શું કરીએ તો વરસાદ આવે ?’ અને તે ભાઈની સામે જોઈને કેળું, ‘સૌને વરસાદ જોઈએ છે. એકલા તમારા ગામનો સવાલ નથી, ચોમેર વરસાદની ખેંચ દેખાય છે. પણ એમાં આપણે નાઈલાજ છીએ. કુદરત પર એનો આધાર છે. કુદરત આગળ માનવી લાચાર છે’ પછી તો સરખંચે વાતનો દોર હાથમાં લીધો.

‘એ તો ખરું જ ને કે કુદરત આગળ કોણ ઝાલું છે ! વરસાદ આવે છે ત્યારે બંધ થતો નથી. ગઈસાલ એવો પડ્યો કે વાવવાયે દેતો નહોતો. આ સાલ વળી મોં વાળીને ગયો તે કદી દેખાતો જ નથી. એમાં સેવકરામે શું કરે...અને આપણેયે, શું કરીએ.’

‘વધુ વધુ તો આપણે ભગવાનને પ્રાર્થના કરી શકીએ ...અને આવી પ્રાર્થના તો રોજ કરવી જોઈએ. પ્રભુ સૌનું કદયાણ કરે અને સૌને મુખી કરે...’

‘હા, એ ઠીક છે. સેવકરામે આ પ્રાર્થનાની વાત ઠીક કરી. ચોવીસે કલાકની ભજન મંડળી શરૂ કરો. અખંડ સ્તુતિથી જરૂર ભગવાન અરજ સંભળશે...’ અને આપણ ફેરવી નાખતા હોય તેમ બોલ્યા,

‘જે બી કક્ષી સેં યહ કદતા હું...કે ઈશ્વર-સ્તવન કરો. રામનામ કે જપ કરો...સચ્ચી ખાત ઉનકો જરૂર સુનની પડેગી...’

‘એમ તો એમ...પણ કાંક શરૂ તો કરો. નહિ તો આમ ને આમ બધું સૂકાઈ જશે.’

તે ગામે અખંડ ભજન કીર્તન શરૂ કરવાનો નિર્ણય કર્યો. તે સાંજના તો હું ગામમાંથી નીકળી ગયો. પણ રસ્તામાં મને એ જ વિચાર આવ્યા કર્યો કે કુદરત આગળ માણસ કેવો લાચાર છે. અને કુદરતને રીઝવવા એ કેવા પ્રયત્નો કરે છે ! પહેલાં યજ્ઞ હવન



## સત્તાવનનું માતખર પ્રકાશન

[ ૧૯૫૭ ની સાલનું 'મેણું' મીટાવે એવા મનોહારી અભ્યાસલેખ 'આપણી લોકસંસ્કૃતિ' ભારતી સાહિત્ય સંઘ વિ. તરફથી તાજેતરમાં પ્રગટ થયો છે. એના લેખક છે જાણીતા લેખક અને લોકસાહિત્યના મર્મજ્ઞ શ્રી. જયમલ્લ પરમાર. લોકસાહિત્યના પ્રખર સમર્થક-સમીક્ષક સ્વ. હવેરચંદ મેઘાણીએ સ્પષ્ટ નથી કર્યા એવા લોકસંસ્કૃતિના કેટલાક અંશોનું અહીં પદ્ધતિસર અધ્યયન થયું છે. ને તેના સજીવ આલેખનને કારણે તે અનોખું બન્યું છે. એ અભ્યાસગ્રંથનું રસદર્શન અહીં નીચે આપ્યું છે. —ત્રી ]

**ગુ**જરાતી લેખકોમાં અભ્યાસ ધટ્યો છે, ઉલ્લખ ધટ્યો છે, ખંત અને પરિશ્રમ માગતી સંશોધનવૃત્તિ ધસાર્ધ ગર્ભ છે ને હળવી વાતોઓનો અને નવલકથાનો ફાલ વખ્યો છે તેવી ફરિયાદ આપણે ત્યાં અવારનવાર થાય છે. આ ફરિયાદમાં ધણું તથ્ય છે તેની ના પાડી શકાય તેમ નથી. લલિત સાહિત્ય બળરૂ કથાઓના ઢાળમાં ઢલ્યું છે તો વિવેચન સંશોધન કે અધ્યયન પણ પાઠ્યપુસ્તકોના ફરમાસુ ઢાળમાં ઢલ્યું છે તેમ કહેવાનું મન આપણને ધણીવાર થાય છે. પ્રશ્ન વિવાદાર્પક બની શકે તેવો છે ને છતાં બધા વિવાદ પછી તેમાં રહેલું સત્ય નકારી શકાય તેવું નથી. દૃષ્ટિની આવી પંગુતા અને અભ્યાસના દારિદ્ર્યથી મુક્ત એવા પુસ્તકો મુદ્દલ લખાતાં નથી કે છપાતાં નથી એમ તો કેમ કહેવાય પણ તેનું પ્રમાણ એટલું જૂજ છે કે તેનાં મૂલ્યાંકનોમાં સમતુલા સાચવવાનું પણ ભારે પડી જાય એમ છે. સ્થિતિ આવી છે ત્યારે સંશોધન કે અભ્યાસની દૃષ્ટિએ પ્રાણુવાન ગણાય તેવા પુસ્તકનું પ્રકાશન 'સમાચાર' બનવા જોઈએ. પણ આપણે ત્યાં સાહિત્ય-પ્રકાશન વિષે આવો ઉત્સાહ પ્રગટતાં હજુ વાર લાગશે એમ કહેવું જોઈએ. સાચોસાચ સમાચારની કંડિકા તો નહીં

બનેલું તો પણ સાહિત્યરસિકોની દૃષ્ટિમાં તરત જ વસી ગયેલું 'આપણી લોકસંસ્કૃતિ' પુસ્તક ૧૯૫૭ ની સાલ માથેનું 'મેણું' મીટાવે તેવું છે. '૫૭ નું' આખું વર્ષ તો હજુ નથી વીત્યું પણ 'આપણી લોકસંસ્કૃતિ' અને એવા ખીન્ન થોડાં પ્રકાશનો વર્ષભરની દરિદ્રતાને જરૂર ઢાંકી શકે એમ છે. ખીન્ન થોડાં પ્રકાશનો એમ તો કહ્યું પણ તે આ વિષયના નહીં જ હોય તેમ અત્યારથી જ કહેવામાં કરો વધો નથી. જાણે કોઈ સાદ્યંત રસિક વાર્તા વાંચતા હોઈ એ તેવો ભાવ ભૂગોળ, ઇતિહાસ, લોકકલાઓ અને વિવિધરંગી લોકજીવનના સમગ્ર પરીધને આવરી લેતા લોકસંસ્કૃતિ જેવા અગ્રાધ વિષયને સ્પર્શતા કોઈ અભ્યાસલેખને વાંચીને હૃદયમાં જાગે ખરો? 'આપણી લોકસંસ્કૃતિ' વાંચીએ તો જવાબ હકારમાં જ આપવો પડે. 'આપણી લોકસંસ્કૃતિ'ના સર્જક છે શ્રી. જયમલ્લ પરમાર. કિશોર કથાઓ અને લોકકથાઓ, પક્ષીવિજ્ઞાન અને આકાશ વિજ્ઞાન, નવલિકાઓ અને નવલકથાઓ, જીવનચરિત્રો અને નાટક એવી એમની બહુવિધ સર્જકતાને કારણે એકલા નવલકથાકાર કે વાર્તાકાર તરીકે તેમને ઓળખાવી શકાય તેમ નથી. મૌનિક સર્જક તરીકેની તેમની પ્રતિભા એમની નાની મોટી રચનાઓમાં તો

કરતા. પશુનો ભોગ આપતા ! હવે પ્રાર્થના કરીએ છીએ પણ આ બધાની અસર કુદરતના ક્રમમાં થાય છે ખરી ! કે પછી માણસ ફરી ફરીને આ રીતે ધર્મચરનું શરણું શોધે છે ! કરુણતા તો એ છે કે જે કંઈ

થાય છે તે ધર્મના નામે થાય છે ! એક કહે છે કે આ ધર્મની આસા છે. ખીજે કહે છે કે ધર્મમાં આવું આવતું નથી. તો ધર્મનો અર્થ શો ! એ સાચો અર્થ આ ગ્રામ સમાજને કોઈ સમજાવશે ખરા !



જરૂર ઉપસી જ આવે છે. પણ જેમ 'ખંડિત કલેવરો' કટાક્ષ અને હાસ્યથી વેષક રીતે ઉત્તમ ધ્યેયોને વરેલાં વ્યકિતરત્નોનું માટીપગાપણું બતાવનારી અદ્વિતીય નવલકૃતિ તરીકે જુદું જ તરી આવે છે તેમ 'આપણી લોકસંસ્કૃતિ' પણ તેની દૃષ્ટિની અભિનવતા, શૈલીની પ્રવાહિતા, ભાષાની અભિવ્યક્તિ-શક્તિ અને સંશોધનની મૌલિકતા માટે જુદું જ તરી આવે છે. વિવેચન-સંશોધનને રસાળ અને જીવંત કરનારી રવ. ઝવેરચંદ મેઘાણીની લેખિની પછી એવું બીજું નામ શોધવામાં મુશ્કેલી પડે તેવું હતું.—'આપણી લોકસંસ્કૃતિ' એ આવું બીજું નામ પૂરું પાડ્યું છે.

રાષ્ટ્રના સમકાલીન રાજકીય પ્રવાહોને લીધે આપણી લોકસંસ્કૃતિ, એટલે કેાની લોકસંસ્કૃતિ, સૌરાષ્ટ્રની કે ગુજરાતની એવો પ્રશ્ન કેટલાકના મનમાં જગાડે તો નવાઈ નહીં. પણ આ પુસ્તક વાંચ્યા પછી આવો પ્રશ્ન શમી ગયા વિના રહેશે નહીં. તે માહેના અવ-લોકનો એશક સૌરાષ્ટ્રની લોકસંસ્કૃતિને અનુલક્ષીને થયેલાં છે પણ તેનાં તારતમ્યો આવી સ્થાનિક ભૂમિ-કાથી પર રહીને મૂલવી શકાય તેવાં છે ને તેમાં સ્થાનિક રંગ અને પ્રાદેશિક હવામાન હોવા છતાં તે તેની મર્યાદાઓ નથી એમ ભારપૂર્વક કહેવું જોઈએ. જેમ કોઈ સમર્થ નવલકથાકાર પોતાની કથામાં કોઈ ચોક્કસ ભૂમિને પોતાની લીલાભૂમિ તરીકે પસંદ કરે ને કોઈ ચોક્કસ સમાજને તેની વાર્તાકૃષ્ટિમાં આવરી લે છતાં તે માહેનું જીવનદર્શન વિશ્વવ્યાપી અને બધા માનવસમાજને માટે સાચું હોઈ શકે તેવું જ કાંઈકે આમાં પણ છે. લેખક કહે છે : 'સૌરાષ્ટ્રમાં ગુજરાત કે ભારતથી વિભિન્ન નહીં પણ વિશિષ્ટ એવું સંસ્કૃતિક સ્વરૂપ સર્જાયું અને તે લોકસંસ્કૃતિ સ્વરૂપે. એ લોકસંસ્કૃતિ વિશિષ્ટ સ્વરૂપે સૌરાષ્ટ્રની, એક સ્વરૂપે સમસ્ત ગુજરાતની, અનેકના એક સ્વરૂપે સમસ્ત ભારતની.' લેખકના આ કથનમાં સમાયેલો દાવો પુસ્તકનું છેલ્લું પાનું પૂરું થતાં સુધીમાં સખળ બનીને જામો રહે છે, શંકાસ્પદ ઠરતો નથી.

પુસ્તકના આમુખમાં આપણા વિદ્વાન વિવેચક શ્રી ડોલરરાય માંડરે આ ગ્રંથને 'મન ભરાય એવો અભ્યાસલેખ' કહ્યો છે. એમાં અભ્યાસ તો છે જ પણ અન્વેષણ પણ છે ને સામાન્ય રીતે મૌલિકતા વિનાની પાંગળી વિદ્વાતાની જે નિપજો વિવેચન અને સંશોધનને નામે તરી બળ છે તેના કરતાં જુદી જ માટીનું અને જુદી જ ઘાટીનું આ પુસ્તક છે. તેમાં ખરું મહત્ત્વ કંઈ સ્વીકારી શકાય તેવા ઐતિહાસિક વિધાનોનું નથી કે પ્રતીતિકર રીતે ગોઠવેલા ઇતિ-હાસકમનું નથી પણ તેનું સાચું મહત્ત્વ સંસ્કૃતિનો વડલો લોકજીવનની ધરતીમાં કેટલી વ્યાપક રીતે અને કેટલે જાડે સુધી મૂળ નાખે છે ને લોકજીવનથી સમૃદ્ધ થઈ તે લોકજીવન ઉપર જ તેની શીતળ અને શાતા-દાયક છાયા કંઈ રીતે વિસ્તારે છે તેનું જે સચોટ દર્શન આપણને કરાવે છે તેમાં જ છે.

સામાન્ય રીતે માનવસંસ્કૃતિની ચડતી-પડતીનાં રહસ્યો સમજતી કે સમજાવતી વખતે આપણી દૃષ્ટિ સમક્ષ શિષ્ટ સંસ્કૃતિ જ રહે છે. શિષ્ટ સંસ્કૃતિ એટલે શહે-રાની સંસ્કૃતિ અને શહેરાની સંસ્કૃતિ એટલે ઔદ્યો-ગિક ક્રાંતિ અને વૈજ્ઞાનિક પ્રગતિએ આણેલા પરિવ-ર્તનોની સંસ્કૃતિ. સંસ્કૃતિના ભૌતિક મૂલ્યાંકનોની આખી જડ ત્યાં જ છે. પણ શિષ્ટ સંસ્કૃતિ એ માનવસંસ્કૃતિનો સર્વોચ્ચ ખ્યાલ કદાપિ આખી ન શકે—માનવસંસ્કૃતિને શરીરરૂપે આલેખીએ તો શિષ્ટ સંસ્કૃતિ તેનું મગજ દર્શે પણ તેનું હૃદય તો લેખક જેને ગ્રામસંસ્કૃતિ કે લોકસંસ્કૃતિ કહે છે તે જ છે. માનવસંસ્કૃતિનાં ભૌતિક પરિણામો સાથે માનવ-સમાજના નૈતિક આચારોનો તાળો મળતો નથી કારણ કે શિષ્ટ સંસ્કૃતિની સાથે લોકસંસ્કૃતિનો વિચાર થતો નથી. માનવસંસ્કૃતિનો આધ્યાત્મિક અર્થ સાચ-વીને બેઠી છે આ લોકસંસ્કૃતિ. શિષ્ટ સંસ્કૃતિ અને ગ્રામસંસ્કૃતિ છેવટે તો પરસ્પરાવલંબી ને એક જ સંસ્કૃતિનાં જુદાં જુદાં સ્વરૂપો છે તેવા લેખકના વિધાનને મનનીય ગણવું જોઈએ.

માનવસંસ્કૃતિના આ ગ્રાણ ધન્યકારને લેખક જાણે છે



એટલે જ તો સૌરાષ્ટ્રની લોકસંસ્કૃતિને ઓળખાવતો આ ગ્રંથ કયાંયે પ્રાદેશિક અસ્મિતાના ભેદ ઊભા કરતો તથી, એ રીતે તેને ઓળખાવતો નથી પણ ભારતના ભાતીગળ સંસ્કૃતિ-કલાપમાં ઇતિહાસ-ભૂગોળની સિન્નતાએ સળેલી, ઉપસાવેલી લોકસંસ્કૃતિઓ મુસંવાદી રીતે કઈ રીતે ગોઠવાઈ જાય છે, સમાઈ જાય છે તેનું રહસ્ય ખતાવે છે. સૌરાષ્ટ્રની લોકસંસ્કૃતિ એ નામભેદ છે, ગુણભેદ નથી એ આમાં સમજાય છે ને એટલે જ આ અભ્યાસલેખને પ્રાદેશિક ઇતિહાસ કે પ્રાદેશિક ભૂગોળની મર્યાદા બાધી લેતી નથી.

પણ આથી રખે કોઈ માને કે તેની શાસ્ત્રીય ચોક્કસાઈમાં કયાંયે ઊણપ છે. એની શાસ્ત્રીય ચોક્કસાઈ ને પાકી છે તો એ જે પ્રદેશની વાત કરે છે તેના લોકજીવનનો રંગ ફટકિયો નથી, બનાવટી નથી કે ભેળસેળિયો નથી. એમ નથી કારણ કે લેખકનો લોકસાહિત્ય અને લોકકલાનો પરિચય પુસ્તકિયો નથી. લોકસંસ્કૃતિનાં ચિરંતન તરવારું વિવરણ અને સંકલન તેઓ સફળતાથી કરી શક્યા છે તેનું રહસ્ય પણ આ જ લાગે છે. સંસ્કૃતિને રચણ અને કાળ જાણે બાધે છે અને નથી બાધતા. રચણ અને કાળ સંસ્કૃતિના કિનારા અને છે, સંસ્કૃતિના પ્રવાહની સમાતર ચાલે છે, તેને આડો કાપતા નથી. બે કાંઠા વચ્ચે જાણે લોકજીવનનો પ્રવાહ તો અખંડ વહો જાય છે. સમયચક્રની પરિવર્તનશીલતા અને ગતિથી નિર્લેપ રહેતું માનવસંસ્કૃતિનું કેટલુંક અચલ અને સનાતન તત્ત્વ ઓળખવાની આવી લેખકે અહીં આપી છે.

‘આપણી લોકસંસ્કૃતિ’ની ગ્રંથરચના જોઈ એ તો લેખકે પહેલા પ્રકરણમાં સૌરાષ્ટ્રની સંસ્કૃતિની પશ્ચાતજી રૂપે તેના સાંસ્કૃતિક ઇતિહાસને ખર્તોળ્યો છે અને તેને સિંધુ સંસ્કૃતિ સાથે જોડી છે. સૌરાષ્ટ્રની સંસ્કૃતિના ઉગમને સિંધુમાં જોવા-ખતાવવા માટે લેખકે પુરોગામી ઇતિહાસકારોના જ આધારો લીધા નથી પણ લોકજીવનના જીવંત વહેવારને પણ ટાંકી ખતાવ્યો છે. લેખક જાણે અહીં સચોટ રીતે એમ ખતાવે છે

કે ગમે તેટલો પ્રમાણભૂત હોય તોયે લખેલો ઇતિહાસ એ લખેલો ઇતિહાસ—સાચો ઇતિહાસ તો લોકજીવનમાં આપોઆપ ઘોલી જ ઊઠતો હોય છે.

સિંધુ સંસ્કૃતિના કલાસંસ્કારો, વેશભૂષા, રહનસહનું સામ્ય સરસ રીતે તેમણે ખતાવ્યું છે. સૌરાષ્ટ્રની સંસ્કૃતિને અસૂર સંસ્કૃતિ અને સંભવતઃ અનાય તરીકે ઓળખાવતા લેખકે આગળ ચાલીને ઋગ્વેદના કાળથી તે આજ સુધીના સૌરાષ્ટ્રના સાંસ્કૃતિક ઇતિહાસપટ પર વિરંગદંડિ ફેરવી લીધી છે. આ પ્રકરણમાં સૌરાષ્ટ્રના ઇતિહાસની કેટલીક મહત્ત્વની વિગત તેમણે આપી છે તે તેમની સંશોધક દૃષ્ટિનો જ પ્રસાદ કહેવાય. સૌરાષ્ટ્રને ખતાવતા ઇતિહાસ જેવું જ કંઈ ન હોય તેવા ભ્રમ પેદા કરે એટલી હદે તેને વિષે જ્ઞાન-માહિતીનો અભાવ પ્રવર્તે છે.

આધુનિક સંસ્કારિતાને હવે લોકકલાઓમાં રસ જાગ્યો દેખાય છે ને લોકગીતો દેશી કલાકારીગરીની આકર્ષક વસ્તુની જેમ શહેરના બજારોમાં આવવા માંડ્યાં છે ત્યારે રાસરાસડા અને ગરબીગરબાના ભેદ કોઈ જાણતું નથી ત્યાં તે જાળવવાની પછી વાત જ ક્યાં રહી? લેખકે આ ચારેયના લક્ષણોનાં સિન્નતા સારી રીતે સમજવી છે.

એ પછીના પ્રકરણમાં લેખકે આપણાં જુદાં જુદાં લોકનૃત્યોની વિગત આપીને પદારોના રાસ, કાળીઓ, ભરવાડોના ને આયરોના રાસ, ટિપ્પણી, રાસ અને મટકા, સીદીઓની ધમાલ આજે જે રીતે પ્રયોજાય છે તેનું સવિસ્તર વર્ણન કર્યું છે. આ કલાઓના ધડતરમાં સાગર સંસ્કૃતિ, ગોપસંસ્કૃતિ, કૃષિસંસ્કૃતિ ને ક્ષાત્ર સંસ્કૃતિએ કેવું વૈવિધ્ય આપ્યું છે તે પણ લેખકે અભ્યાસી રીતે દર્શાવ્યું છે.

સંતવાણીમાં સૌરાષ્ટ્રના કેટલાક તળપદા સંતોની યુરુશિષ્ય પરંપરા અપાઈ છે તે ખેતજી વિશિષ્ટ પ્રકારોની પિછાન પહેલીજ વાર અહીં મળે છે.

મુસ્લિમોના મહાપવ’ મોહરમ વિષે લેખકે એક સ્વતંત્ર પ્રકરણ આપ્યું છે ને તેમાં તેનું વિગતવાર વર્ણન



મળે છે. આવાં લોકપર્વોમાં લોકજીવનના કેટલાક પાસાઓ છતાં થયા વિના રહેતાં નથી ને તેનો અભ્યાસ સંસ્કૃતિ-વિકાસની દૃષ્ટિએ કેટલો ઉપયોગી થઈ પડે તે પણ આમાંથી સમજાય છે.

‘આપણું લોકસંગીત’ એ નામનું પ્રકરણ જેટલું સુલિખિત છે એટલું જ માહિતીપ્રદ અને માર્ગદર્શક છે. લેખકે અહીં તેનો અભ્યાસી પરિચય આપ્યો છે ને તેના ભયસ્થાનો બતાવ્યા છે. સંઘયુગની નૂતન ભાવના આરોપાને નવા સંઘગીતો આપવાની આવશ્યકતા તેમણે યોગ્ય રીતે જ દર્શાવી છે.

‘પ્રકૃતિપરાયણ લોકજીવન’માં લેખકે લોક હૃદયમાં છલકાતી પ્રકૃતિના મનો અને લોકજીવનને પ્રકૃતિ પાસેથી સાંપડતા પ્રેરણા-પીયૂષનો ખ્યાલ આપ્યો છે.

સૌરાષ્ટ્રના લોકજીવનમાં જે ભક્તિભાવ, શૌર્યતેજ અને સૌંદર્યદૃષ્ટિ વિદ્યમાન છે તેનો રસમય પરિચય લેખકે ‘ભક્તિ શક્તિ અને સૌંદર્ય’ નામના પ્રકરણમાં વિગતપૂર્વક આપ્યો છે. કવિશ્રીકંઠે સુયોગ રીતે જ પંચરત્નોના પ્રદેશ તરીકે સૌરાષ્ટ્રની પ્રશસ્તિ ગાઈ છે. એ પંચરત્નો એટલે નદી, નારી, તુરંગ, સોમનાથનું શિવલિંગ અને દ્વારકાધીશ નદી એ સમૃદ્ધિનું, નારી સૌંદર્યનું, તુરંગ એટલે અશ્વ એ શક્તિનું અને સોમનાથ તથા દ્વારકા એ ભક્તિનું પ્રતીક છે. સૌરાષ્ટ્રના સાધુસંતોએ જે ભક્તિભાવ જગાડ્યા તેમાં તરંગી મૃદુ-નિષ્ઠા ન હતી પણ ઉન્નત માનવનિષ્ઠા હતી. શૌર્યનો જે સંસ્કાર સૌરાષ્ટ્રે ઝીલ્યો અને જળજ્યો તે સમરાંગણની શૂરવીરતા જ ન હતી, જીવનસંગ્રામની છે ને સૌંદર્ય તે માત્ર નારીશરીરનું નહીં પણ જીવનસમગ્રનું. એ સૌરાષ્ટ્રના લોકજીવનને તાણવાણે કઈ રીતે વણાયેલું છે ને તેમાં રંગ મિલાવટમાંથી ઉભરી આવેલાં કેવી ઉપસી આવે છે તે લેખકે સારી રીતે દર્શાવ્યું છે.

લેખકે લોકજીવનમાં સાહજિક બની ગયેલી કપડાંની ભરતની કલા, ગૃહસુશોભનની કલા, જુદીજુદી જાતિઓના પહેરવેશ અને આભૂષણનું વૈવિધ્ય ઝીણવટથી વર્ણવેલ છે ને બધી કલા પાછળ સંસ્કૃતિની જે ભૂમિકા છે તેમાં લોકજીવનની પ્રકૃતિ

પરાયણતા કઈ રીતે જોતરી છે તે દર્શાવ્યું છે.

સૌરાષ્ટ્રની લોકસંસ્કૃતિના વિશિષ્ટ અંશોની ઓળખાણ આપવા માટે ઇતિહાસના અને ગીત-નૃત્ય-સંગીતના જે જ્ઞાન અને જાણકારી જોઈએ તે તેમની પાસે છે એટલે આ કામમાં તેઓ ખૂબ સફળ થયા છે ને લોકસંસ્કૃતિના કેટલાક અંશોનું સજીવ અને સુમંગ નિરૂપણ કરી શક્યા છે. લોકસંસ્કૃતિના સારા-માદા અંશોની તારવણી કરતી વિવેકદૃષ્ટિ ન હોત તો આવા વિષયોમાં જે બનવું ખૂબ જ સ્વાભાવિક છે એ જ બનત—લોકસંસ્કૃતિની અંધશ્રદ્ધાનું વંદના. લેખકે તેમાંથી બચી ગયા છે.

શ્રી. ડાહરરાય માંકડે આ લેખમાં કહ્યું છે : ‘મેઘાણી પછી મન ભરાય એવો અભ્યાસલેખ આટલે વર્ષે એમના શિષ્ય જેવા જયમહાભાઈનો લખેલો આ પહેલો મળે છે. મેઘાણીએ સ્પષ્ટ નથી ક્યાં એવા કેટલાક અંશોનો અહીં પદ્ધતિસર અભ્યાસ થયો છે.’ ગુરુ કરતાં શિષ્ય સવાયા થાય છે ત્યારે સાચું ગુરુપદ ગૌરવ લે છે. નાનપ કે ઓછપ અનુભવતું નથી. મેઘાણીભાઈ આજે જીવતા નથી પણ જીવતા હોત તો જરૂર એ આ ગ્રંથ જોઈને આનંદનો ઉદ્રેક અનુભવત.

‘આપણી લોકસંસ્કૃતિ’ લેખકની એક અંગત કલાસિદ્ધિ કરતાં વધુ મહત્વની ગ્રંથરચના છે ને અત્યંત જ ગુજરાતી સાહિત્યના રત્નો મહિનું એક એ ગણાશે તેમાં શક નથી. સંશોધનની કેડી ભૂલેલી કંઈક કલમોને પાછી વાળે એવા આ દોહરા પુસ્તકને આવકારતાં આનંદ થાય એવું છે. પ્રાંતપ્રાંતના સાહિત્યોનો વિનિમય ઉત્તેજવાનો આશય સેવતી દિલ્હીના સાહિત્ય અકાદમી જેવી સંસ્થા જ આવા પ્રકાશનોને ઝાઝા હાથો સુધી પહોંચાડી શકે. લેખકને અને પ્રકાશક-સંસ્થાને બન્નેને એ અભિનંદન અપાવે તેવું છે.\*

\*આપણી લોકસંસ્કૃતિ : લેખક : જયમહાભાઈ પરમાર. પ્રકાશક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ., ગાંધીરોડ, અમદાવાદ કિંમત રૂ. ૬/૦





સ્ત્રી માનની આર્થિક અસમાનતા, મોંઘવારી અને શારીરિક પોષણના અભાવે ઘસાર્થ ગયેલાં શરીર તેમજ કુટુંબનિયોજનની સમજણનો અભાવ આજે કેટલાંય કુટુંબોને તારાજ કરી રહ્યો છે. કોડભરી યુવતીઓનાં શરીર સાવ ન'ખાઈ ગયેલાં દેખાય છે. ઉપરાઉપરી બાળકો રીતસર લાદવામાં જ આવે છે ત્યારે જે કુરુણતા વ્યાપેલી જોઈ એ છીએ તે કુરુણતા આત્મઘાત જેટલી જ ગંભીર અને વિચારણીય છે.

જાતીય ભૂખ એ કુદરતી છે એ વાત સાચી. પણ એ ભૂખ સંતોષવામાં જ્યારે અમર્યાદિત પણ અને બેફાલાવસ્થા આવી જાય છે ત્યારે તે પતિ અને પત્ની બન્ને માટે હાનિકારક બને છે. તેમાં જ્યારે ટૂંકી આવક હોય અને પતિ, પત્ની કે બાળકોને પૂરું ખોરાકનું પોષણ ન આપી શકાતું હોય ત્યારે તો કુરુણતા માઝા જ મૂકે છે. એક તો આને કારણે સ્ત્રી ન'ખાઈ જાય છે. ઉપરાઉપરી બાળકો જન્મે અને પૂરતું પોષણ ન મળે, ઉપરથી માનસિક અશાંતિ, વિચારભેદને કારણે અવારનવાર ઊભી થતી અશાંત પરિસ્થિતિ—આ બધું બાળકોને સંસ્કાર આપવાનું તો ક્યાંથી જ સૂઝાડે ? તેમાં એકાદ બે બાળક હોય તો હજુય કંઈક કેન્દ્રિત થઈ શકાય. પણ આ બધીયે વિટંબણાઓ ઉપરાંત પાંચ છ બાળકો હોય ત્યારે એ બાળકો નથી શારીરિક પોષણ મેળવી શકતાં, નથી માનસિક પોષણરૂપી સુસંસ્કાર પામી શકતાં. સાવ ન'ખાઈ ગયેલી તેમની માતામાં તો બાળકોને કેળવવાની, તેમને ઉછેરવાની, તેમનામાં સારા સંસ્કાર રેડવાની કે બાળકો માટે ગૌરવ દેવાની હોંશ જ નથી રહી હોતી. પછી પતિની જાતીય ભૂખ સંતોષવાની એ સ્ત્રીમાં કંઈ રીતે પ્રેરણા જાગે ? અને છતાંય પતિને સમજાવવામાં એ નિષ્ફળ નીવડે, પતિનો સામનો ન કરી શકે ત્યારે એ પત્નીની કેવી કુરુણ દશા થાય છે ?

આપણે સામાજિક અસમાનતા દૂર કરવાની વાતો કરીએ છીએ તે આમ દૂર ને દૂર રહેવા પામે છે. સંસ્કાર અને સમજણનો અભાવ એકલો અભણોમાં જ છે એવું કહી આપણે કેળવણીને વખાણીએ છીએ. પણ ભણેલાં ગણેલાંઓ પણ સમજપૂર્વક ઘણુંય નથી કરતાં ત્યારે કેટલીય વિષમતાઓ ઘૂસી જાય છે. સ્ત્રીને આમાં અડધોઅડધ પુરુષના સાથ સહકાર ને હુંકની જરૂર છે. આ માટે આપણી કેળવણીમાં પદ્ધતિસરનું શિક્ષણ દાખલ કરવાની પણ એટલી જ જરૂર છે.



## વિચારોની કચાશ

નીના મારી પાસે જ્યારે જ્યારે આવતી ત્યારે તેનું હૈયું ઠાલવી દેતી. મારી બેનપણી હતી એ તો સૌ કોઈ જાણતું હતું. ગ્રેજ્યુએટ પણ અમે સાથે જ થયાં. ગ્રેજ્યુએટ થયા પછી તેણે અભ્યાસ છોડી દીધો અને પોતાના ઇન્નિષ્ટ પતિ સાથે પરણી ગઈ.

એ વાતનેય દશેક વરસ તો થઈ ગયાં. પ્રેમ-લગ્ન હમેશાં સુખી નીવડે એ આપણે દરેક ઇચ્છીએ છીએ. પણ નીનાની બાબતમાં એ લગ્ન સુખી કહેવું કે દુખી તે કોઈ કહી નહોતું શકતું. પરણીને બીજે જ વરસે નીના માતા બની. માતા બનવામાંય કંઈ શુનો નથી. પણ ગ્રેજ્યુએટ થયેલી સ્ત્રી હોય, પતિ પણ એટલી જ કેળવણી પામેલા હોય, કંઈક જાતીય જ્ઞાનથી પણ જાણકાર હોય છતાં જ્યારે નીનાનું પહેલું સંતાન ઢોઢેક વરસનું થાય ન થાય ત્યાં બીજા સંતાનને તેના પર લાદવામાં આવે તે માટે તો પતિની જાતીય ભૂખ સંતોષવા સિવાય બીજું શું કહેવાય ? નીનાનું પતિ પાસે કશું ચાલતું નહિ તેમ નહિ. પણ એ એક જ કારણે તેમનામાં એકમેક વચ્ચે ઠીક ઠીક અંતર પડી ગયું.

કંઈપણ વાત બન્નેમાંથી એકેય ક્યારેય સમજપૂર્વક વિચારતું જ નહિ. અને બહારની દુનિયા સાથે પુરુષ તો ચોતપ્રોત થઈ શકે, કંઈક ઘરની વાત ભૂલી પણ શકે. પણ બાપડી નીના શું કરે ? અને તેમાંય ઉપરા ઉપરી આવતી સુવાવડોથી તેની કાયા કંતાઈ ગઈ. કૌટુંબિક ઝઘડાઓથી ઘરનું વાતાવરણ પણ સદાય કંકાસિયું રહેતું. આર્થિક રીતે પણ

ચાર-પાંચ બાળકોને—અને તેય ઢોઢ-ઢોઢ વરસનાં જ અંતરવાળાંને—પૂરતું પોષણ, સંસ્કાર કે વ્યક્તિગત ધ્યાન ન જ આપી શકાય. અને તે કારણે બાળકો યોગ્ય પોષણથી તો વંચિત રહે જ. સંસ્કાર તેમની ઉપર રેડવાની તો વાત દૂર રહી, પણ આપોઆપ ધડયા તેય જાણે નિવારી ન શકાય તેવા. નીનાની જાણે તે માટે જરાય જવાબદારી જ ન હોય !

ગ્રેજ્યુએટ થયેલી માતા બાળઉછેર વિષે વાંચે, બાળકોના સંસ્કાર માટે વિચારે, તેના પોષણ માટે સતત ચિંતાતુર રહે. પણ ઉપરાઉપરી થયેલાં પાંચ બાળકોએ નીનાનું શરીર કાંતી નાખ્યું હતું. તે સાવ હતોત્સાહ બની ગઈ હતી. શારીરિક નબળાઈ અને તકલીફોએ તેને સાવ નિરાશ બનાવી દીધી હતી. અને જ્યારે જ્યારે નીના મળતી ત્યારે એ જ જૂની પુરાણી રામાયણ મારી પાસે રજૂ કરતી.

નીનાનું બધું સાચું હશે તેમ માની દેવાની ભૂલ આજેય હું નથી કરતી. છતાં તેના પતિની તેના તરફની જે લલી લાગણીઓ, પ્રેમની સતત વહેતી સરવાણી, નીનાની પ્રગતિ વિષેના વિચારો તેના લગ્ન થયા પહેલાં મેં જાણેલા તે બધાંમાંથી કશું જ નહિ રહ્યું હોય ! નીના તરફનો અસંતોષ ભૂલવા જ જાણે આ બધી વૃત્તિઓ દાખી દેવાને બહાને તે આમ સાવ બેકામ બની ગયા હશે ? નીના ગ્રેજ્યુએટ છે છતાં આર્થિક રીતે પોતાને કશી જ મદદરૂપ નથી થતી એવું તેમના મનના બિંડાણમાં ડબ્બતું હશે ?

નીનાના પતિ સાથે મળવાનું તો ઘણીયવાર થાય છે, પણ તેમની સાથે આવી





અંગત વાતો કરેલી જ નથી એટલે તેમને આ બધું પૂછવાનું મન જ નથી થતું. પણ નીનાનો આ પ્રશ્ન હંમેશા મને વિચારમાં તો મૂકી દે છે. પ્રેમલગ્ન, લાગણીવશતા, પતિ સાથે કે પત્ની સાથે નિખાલસ બનવાનો અભાવ, આર્થિક મર્યાદા, કૌટુંબિક ફરજોનું ભાન, બાળઉછેર અને જાતીય જ્ઞાન એ બધું લગ્ન પહેલાં જ પૂરેપૂરું વિચાર્યું હોત તો નીના જેટલી હેરાન થાય છે તેટલી ન જ થઈ હોત. આપણા સમાજમાં આટલું જ થવું ખૂબ મુશ્કેલ છે ને !

### અધાપાની ઓથ

ઓગણચાલીસ વર્ષનાં કમળાબહેન સાવ નિરાધાર. તેમાંય વળી પાછાં અંધ એટલે પોતાના પગ ઉપર ઊભાં રહી શકે તેવી એક પણ બારી એમને માટે ખુલ્લી ન હતી. કદાચ કોઈ રડયું 'ખડયું' સડું મળી આવે. પણ તે પણ બેઠા બેઠા પણ કંઈ કામમાં ન આવે તેવી વ્યક્તિને સંઘરવા, અરે સાજીસમી, કામ આપી શકે તેવી વ્યક્તિને પોષવા પણ કોણ તૈયાર થાય છે તે કમળાબહેનને માટે કોઈ તૈયાર થાય ! બહુ લાગતું હોય તો તેમને આશ્રમના દરવાજા સુધી વળાવી જાય.

કમળાબહેનનું પણ એવું જ થયું. આશ્રમમાં આરામથી રહેવા લાગ્યાં. ધીમે ધીમે તેમને ત્યાંનું વાતાવરણ સદી ગયું. નાની મોટી બધીય જાતની બહેનો—તેમાં તોફાની ટોળકી પણ જુદી તરી આવતી હોય. ફાવે તેમ પોતે વર્તે અને બીજાને પણ પોતાની ટોળકીમાં ખેંચવા પ્રયાસ કરે. અને તેમાંય આશ્રમનું વાતાવરણ કેટલેક અંશે એવું સ્વતંત્ર બની જાય છે કે કોઈ

કોઈ ને માટે એકબીજાને પડી નથી હોતી. ઝાઝી સંખ્યામાં વ્યક્તિગત દેખરેખ ઓછી રખાય. તેનો લાભ કમળાબહેનને પણ ઠીક મળ્યો. શરૂઆતમાં સીધાં સાદાં લાગતાં મોટી ઉંમરનાં કમળાબહેન નાની તોફાની છોકરીઓ કરતાં પણ ચડી જાય તેવાં નીકળ્યાં. આશ્રમનાં સુપ્રિન્ટેન્ડન્ટ પાસે રોજરોજ તેમની ફરિયાદ પહોંચતી, પણ આ તો વાતાવરણની સદી ગયેલી અસર હતી તે કેમ નાખુદ થાય ! એ પણ જાણે મોટાબહેનને પજવવા જ ત્યાં પહોંચ્યા હોય તેમ તેમને બરાબર કંટાળો આવે એટલી હદે પહોંચ્યાં.

સુપ્રિન્ટેન્ડન્ટ બહેને તેમને અંધ આશ્રમમાં મોકલવાનું નક્કી કર્યું. તેમના જેવાંની સાથે જ રહે તો તેમના કાર્યમાં પણ તે રસ લેતાં થાય. કારણ તેમના આશ્રમમાં તો અંધ કમળાબહેન જાણે કોઈ નવતર વ્યક્તિ હોય તેમ તેની પાછળ પાછળ નાનેરાં તોફાની ટોળાં પજવણીમાં બાકી નહોતાં મૂકતાં. એટલે તો કમળાબહેન પણ એ ટોળકીને પહોંચી વળે તેવાં જ થઈ ગયાં !

કમળાબહેન હવે તો નાનકડા અંધ આશ્રમમાં રહે છે. અને તેમને સાથે જ શરૂથી ભાર નાખવામાં આવ્યો છે. પોતે ઉંમરમાં સૌથી મોટાં છે. એટલે બધાં જ ભાંડુઓ જાણે તેમનાં જ બાળકો હોય તે રીતે તેમને રાખે છે. તેમની સાથે આનંદથી રહે છે અને બધીય ફરિયાદ કોણજાણે કેવીરીતે ઊડી ગઈ અને ડાહ્યાંડમરાં થઈ ગયાં. વાતાવરણની અસર તેમના ઉપર મોટી થઈ. અહીંનાં બાળકો કોઈ જ તોફાની કે મુંઝવતા નહોતાં. અને બીજું પોતે કંઈક છે એ લાવના

અહીં આ તેમને શરૂઆતથી જ મળી હતી. સૌનું વડીલપદું તેમને મળી ગયું પછી સૌ પોતાનાં બાળકો છે, વાત્સલ્ય લાવથી કામ કરવાને તે શક્તિમાન થયાં. અને આજે તે ખૂબ જ આનંદથી રહે છે અને બીજાને પણ પોતાના સમજી એટલા જ જતનથી બળવે છે.

## બાળકની પિતૃઝંખના

નીતા સાત વરસની અને રીટા તેનાથી દોઢ વરસે નાની હતી. નીતા બે વરસની થઈ ત્યારથી જ તેના પિતાના મગજમાં કોઈ એવા તરંગ (Whims) ધૂસી ગયેલા કે તેમનું મગજ કંઈક વિચિત્ર દશામાં ધૂમરાઈ રહેતું. બે વરસનું બાળક પિતૃપ્રેમ પારખતાં શીખે, પિતા માટે સહેજે સમજતું થાય ત્યારે જ તેના પિતાની આ હાલતથી નીતાની બા ખૂબ અકળાઈ ઊઠ્યાં. એ વખતે તો રીટા પણ જન્મી ચૂકી હતી.

આ બન્ને બાળકીઓના ભવિષ્યની ચિન્તા કરતાં કરતાં ભરબોવનમાં જ વસુબેન ચિન્તાઓથી ઘેરાઈ ગયાં. ધીમે ધીમે કરતાં બન્ને બાળકીઓની ઉંમર વધવા લાગી. સાતેક વરસની નીતાની સમજણ, તેની વિચારશક્તિ, તેની જિજ્ઞાસા, તેની અભ્યાસુ વૃત્તિ, અને બાળકોમાં સહજ એવી અનુકરણશક્તિ કોઈ ઓર ભાત પાડતાં હતાં. રીટા પણ નાની છતાં ઠીક ઠીક ચબરાક હતી. અને આ બન્ને બાળકીઓ એવા સમાજમાં વસતી કે જ્યાં દરેક બાળકોને માતા-પિતાનું બેવડું વહાલ મળે, તેમાંય આપણા સમાજમાં તો બહારની દુનિયા પુરુષ વગર ન જ ડહોળી શકાય ત્યાં નીતા-રીટાને એનો લાલ મળે જ શી રીતે ?

છતાંય વસુબેન બન્ને બાળકીઓને લઈને હંમેશા ફરવા જતાં, ક્યાંય પણ નોવાલાયક સ્થળે તેમને લઈ જતાં. બહારગામ પણ સાથે જ લઈ જતાં. સમોવડિયાં મિત્રો સાથે ઉબાણીએ કે એવા કોઈ મહત્વના સ્થળે જવાનું ખાસ વસુબેન જ ઊભું કરતાં અને બન્ને બાળકીઓને સાથે પણ લેતાં.

વસુબેન સંસ્કારી હતાં. બાળકોને પિતાની હયાતીમાં પણ પિતાની ખોટ ન લાગે તે માટેના સંસ્કાર રેડવા મથતાં. પણ અતિજ્ઞાન અને વધુ પડતી સમજ માણસને હેરાન કરે છે તેમ વસુબેન પણ હેરાન થતાં. બાળકોની ચિંતા કર્યાં કરતાં. બધી સગવડ હોવા છતાં બાળકોને પિતૃપ્રેમ જ નથી મળતો એ વાતે તે સદાય ચિંતાતુર રહેતાં. અને બુદ્ધિશાળી માતાની બન્ને ચબરાક બાળકીઓ માતાની આ વિમાસણ ક્યારેક જોઈ જતી ત્યારે પૂછી પૂછીને દમ કાઢી નાખતી. હાસ્ય વેરતાં વસુબેન બન્ને બાળકીઓને બીજી વાતે ચઢાવીને બધું હસવામાં ઉડાડી દેતાં.

પણ જ્યારે તે એકલાં પડતાં, બન્ને બાળકીઓ ઊંઘી જાય ત્યારે રાતના નિરવ એકાન્તમાં તેમનું મન ગડમથકોમાં અટવાતું. તેમનું અંતર મન હમેશાં તેમને પૂછ્યા કરતું કે આ બન્ને પુત્રીઓને પિતાનો લહાવો શો ? ક્યારેક પોતે ખિમાર પડે તો બન્નેને સાચવે કોણ ? બન્ને પુત્રીઓને જરાય ઓછું ન આવે તેની સંતવ કાળજી રાખતાં વસુબેનનું મન હમેશાં આવા આવા પ્રશ્નોમાં અટવાયેલું રહેતું. પણ તેનો માર્ગેય તેમણે એકલાંને જ શોધવાનો હતો ને ? એટલે જ વસુબેન બાળકોમાં ખોવાઈ જતાં. બાળકોને પિતાની ઉણપ ન સાહે



તેની કાળજી રાખતાં. વસુમેન પોતે પણ હમેશાં બગૃત રહેતાં. પતિ તરફના પ્રેમનાં ભૂખ્યાં વસુમેન પોતાનું મન પણ એવું કામમાં પડેલી રાખતાં કે એ ભૂખ બાણે ક્યારેય ઊઘડતી જ નહિ. બાળકીઓમાં એવાઈ જતાં અને બધું ભૂલી જતાં. ત્યારે નીતા ને રીટાને લાગતુંય ખરું કે બાણે તેમને કશીય ખોટ નથી. પિતૃપ્રેમ પણ માતા પાસેથી જ મળી રહેતો લાગતો.

### ઉછેરની ખામી

રૂઢિચુસ્ત માળાપ અને કુટુંબમાં જન્મેલી વનિતા ઉપર નાનપણથી જ એક જાતનો બાપતો રાખવામાં આવતો. હથ ખાર વરસની ઉંમરથી તેનામાં જે સલામતા આણવામાં આવી હતી તેમાં કુટુંબ અને માત-પિતાનો મોટો ભાગ હતો. તે છોકરી છે, તેને મર્યાદામાં રહેવું જોઈ એ, એકલાં ક્યાંય નીકળવું નહિ, કોઈ પુરુષ કે છોકરા સાથે છૂટથી રમવું કે વાત કરવી નહિ આવાં તો કેટલાંય બંધનો તેને ખાંધી લેતાં હતાં.

અને આમ વનિતા ઉપર નાનપણથી દબાણો, હુકમો અંકુશો રહ્યાં જ કર્યાં. અને છતાંય, તે બધાંને અવગણીને વનિતામાં વિરુદ્ધ સ્વરૂપે પ્રગટવા મંડ્યાં. તેનામાં ઈર્ષા, અનુકરણ, દરેકની વાતમાં માથું મારવાની ટેવ અને એવું કેટલુંય પ્રવેશ્યું. પુરુષો અને છોકરાઓના સહવાસની તેની ઝંખના તો એટલી બધી પ્રબળતમ બની કે જો તેનાં લગ્ન વહેલાં ન કરી નાખ્યાં હોત તો તેની વૃત્તિઓ પણ બેકામ બની જાત. પણ રૂઢિચુસ્ત કુટુંબમાં બહુ મોટી ઉંમર સુધી છોકરી કુંવારી ન

રહી શકે એટલે વનિતા પણ સત્તર-અઠાર વરસની થાય ન થાય ત્યાં તો તેને પરણાવી દીધી.

લગ્ન પછીય તેની અધૂરી સમજશક્તિ અને દેખીલા સ્વભાવે ખૂબ ખૂબ સહન કરવું પડ્યું. કોઈ વાતને ગંભીરતાપૂર્વક લેતાં તે શીખી જ નહિ. અને તે કારણે તે શરૂઆતથી હેરાન થવા લાગી. પતિ પાસે પણ વાત કરવાનો તેનામાં ધડો જ નહોતો.

અધકચરું જ્ઞાન, આંધળું અનુકરણ, ઈર્ષાળુ સ્વભાવ અને પારકી પંચાતમાંથી ઊંચી જ ન આવતી વનિતા તેના આ હુરુણો દ્વારા તો ન જ કરી શકી, પણ વધારતી જ ગઈ. અને તેને કારણે તેને શોષાવું પણ પડ્યું. તેને કોઈ સાચું માર્ગદર્શન કે સૂઝ આપે તેય તેને કડવું લાગવા માંડ્યું એટલે કોઈ તેને કશી વાત જ ન કરતું. જીવનનો આનંદ અને જીવનનું સાચું સુખ તે ન જ મેળવી શકી.

### જામફળની જેલી

કાચા લીલા જામફળના કટકા કરી ઢૂંધે તેટલા પાણીમાં સહેજ સાઈટ્રીક એસિડ નાખી ઉકાળવું. (લીંબુ પણ નાખી શકાય).. કટકા સહેજ નરમ થાય એટલે ઉતારી નાખી ચાચણીથી માળી લેવું. અમચાથી હલાવી તેનું પાણી નીતરવા દેવું. ગાળી નાખેલું પાણી ૬ કપ થયું હોય તો તેની અંદર તેનો ટૂં ભાગ ખાંડ નાખવી. ખાંડ મીલાવેલા પાણીને ખૂબ ઉકાળવું. જરાક ઘટ્ટ થાય અને તેનો રંગ બદલાય ત્યાં સુધી ઉકાળવું. લગભગ લાલ જેવો થઈ જાય એટલે ગરમ ગરમ જ



આશાભરી :

[લે. પીતામ્બર પટેલ, પ્ર. આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબાઈ. રૂ. ૪/૫૦]

**શિ**ક્ષણ ક્ષેત્રમાં વ્યવસાય સ્વીકારવાની વૃત્તિ ગુજરાતી સ્ત્રીઓમાં વધતી જતી હોવા છતાં હજુય નર્સ બનવા વિષે ઠીકઠીક પૂર્વગ્રહો સમાજમાં પ્રચલિત છે. મુંબાઈ રાજ્યમાં નર્સના ધંધામાં ખ્રિસ્તી ને મરાઠી સ્ત્રીઓ જેટલી સંખ્યામાં છે એટલી સંખ્યામાં ગુજરાતી સ્ત્રીઓ નથી એ હકીકત પ્રત્યે ઘણા સમાજકિત-ચિંતકોનું લક્ષ દોરાયું છે ને દિનપ્રતિદિન એ ધંધા તરફ ગુજરાતી સ્ત્રીઓને વાળવા પ્રામાણિક પ્રયત્નો થઈ રહ્યા છે. શ્રી. પીતામ્બર પટેલે પણ નર્સશ્રવનની સારીનરસી બંને બાજુ તટસ્થતાથી જોઈને એ ધંધાની પ્રતિષ્ઠા વધારવા ઉપરાંત એક રસમથી કયા ગુજરાત સમક્ષ રજૂ કરી છે. લેખકની સૌથી નોંધપાત્ર વિશિષ્ટતા એ છે કે એમણે નર્સશ્રવનની પ્રતિક્ષા વધારવા માટે એકપક્ષી પ્રચાર નથી કર્યો. એ ધંધામાં રહેલાં અનેક બચસ્થાનો એમણે છતાં કર્યો છે, સેવાના નામે ચાલતો પાખંડ ખુલ્લો પાડ્યો છે, હોસ્પિટલ બંધાવવા માટે લાખો રૂપિયાનું દાન કરતા શેઠસાહેબો રૂપાળી નસો સાથે કેવા ચેડા કરે છે ને સ્વમાન ને આરિત્ય જળવવા સ્ત્રી માટે કેટલાં કડાણુ છે એવી

કાંઈક તલસ્પર્શી વિગતો વાચક કંટાળી જવાનો ભય ગળી જઈને પણ રજૂ કરી છે. માત્ર ખટકે એવી હકીકત હોય તો એ કે ગુજરાત પ્રત્યેના ગૌરવથી દોરવાઈને એમણે આરિત્યનો સઘળો ઇન્કારો ઉપાખેન, શાંતાખેન ને મંજુને આપી દીધો છે; ગુજરાત ને ગુજરાતની ભાવના વારંવાર રજૂ કરી નવલકથાની વ્યાપકતા મર્યાદિત કરી મૂકી છે. ખ્રિસ્તી સ્ત્રીઓનાં પાત્રોનો ઉપયોગ એમણે કાળજીપૂર્વક કર્યો છે— સોન્સને વ્યભિચારમસ્ત ને છતાં સુંદર ગુણોવાળી ચીતરી, એની ખેન બેનીને આદર્શ નર્સ બનાવી છે, આર્થી ખ્રિસ્તી ધર્મ ઉપર અનૈતિકતાની મહોર મારનારા ધણા રૂઢિચૂરોને કાંઈક વધુ મોકળા મને તારણો બાંધવાનો આડકતરો અનુરોધ કર્યો છે. ટરફ પાનાની આ નવલકથાનાં વિશેષ પાનાં ( પા. ૧૨૨-૨૫૪ ) નર્સ શ્રવનનું ચિત્રણ જ રોકી લે છે અને તે પણ સળંગ રીતે; એથી વાર્તારસને હાનિ પહોંચે છે ને શરૂઆતમાં પ્રવેશલાં પાત્રોને અણુમાનીતી સ્થિતિમાં લગભગ છેલ્લાં પ્રકરણ સુધી એસી રહેવું પડે એ સ્થિતિ ખૂદ વાચકને ખૂંચે છે.

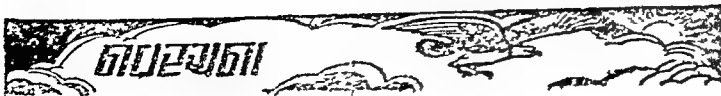
નર્સશ્રવન ચીતરવાના પ્રધાન હેતુથી લેખકે વાર્તા શરૂ કરી હોય એમ લાગતું નથી; ધીમે ધીમે એ એમાં એવા ખૂંચી ગયા છે કે એમાંથી બહાર આવવાની આવશ્યકતા એમને ' શાક સહેજ દાઝી ' ગયા પછી સમજાઈ છે.

ખરણીમાં ભરી લેવું. હલાવવું નહિ અને ઠંડું પડે એટલે ખરણી બંધ કરવી.

ફળમાં પેકટીન જેટલું હોય તેટલી ખાંડ નાખવી. બકાચેલા પાણીની ચીકણા ઉપરથી,

એટલે કે ચીકણા વધુ લાગે તો એટલું પેકટીન ઓછું ગણાય. જેલી set કરવા માટે પેકટીન-વાળાં ફળ હોવાં જોઈએ, નહિતર તે set નહિ થાય.

★



સંદેશવાહક બનવા મથતી આ નવલકથાની સૌથી ગૌરવભરી વિશિષ્ટતા તો એ છે કે ગામડાની એક ગોરી ( મંજરી ) ઓરમાન મા ને લાચાર પિતાએ વૃદ્ધ શ્રીમંત સાથે ગોઠવેલાં એનાં લગ્ન સામે બળવો કરી વરરાજી ચોરીમાં પ્રવેશ્યા એ જ ઘડીએ નાસી જાય છે ને ગામ આખામાં આઘેડ વરરાજી ચુનીલાલ શેઠની ફજેતી કરાવે છે. જન ગામમાં પ્રવેશી એ પ્રસંગથી જ શરૂ થતી નવલકથા વાચકના મનની પકડ તરત જ જમાવી લે છે ને એને એ વરરાજી ચોરીમાં પ્રવેશ્યા લાં સુધીનો ‘ આખો દેખા અહેવાલ ’ આપી દે છે. ગુજરાતના ગામડાના કંઈક જગતા જતા ને છતાં ક્રિયાશૂન્ય યુવાનોનાં પોમલા માનસ પર બે ત્રણ તીખા ઝાટકા મારી લેખક આધુનિક યુવાન માનસ પર સુંદર કટાક્ષ કરે છે ને ઓછું ભણેલી ગામડાની મંજુ પણ કંતિ કરી શકે છે એ વિચાર માત્ર પ્રગટાવી આ નવલકથાની વાચક જુવાન આમ ગુજરાતજોમાં નવી ચેતના પ્રગટાવે છે. લગ્નની દલાલી પર જીવતા ને હજારો કોડીલી કન્યાઓની જિંદગી ખરબાદ કરતા જીવણલાલે, પૈસાના જોરે ગરીબ ને લાચાર માનવીઓને ખરીદી લેતા ચુનીલાલો, પોતાના પેટે નહીં અવતરેલાં બાળકોના ભાવિ સુખ સાથે કશી નિરખત ન ધરાવતી ને એમને હાથે કરીને હોળીમાં નાખતી ઓરમાન માતાઓને રસ્તે જતી છોકરીઓના સૌંદર્યને જોઈ મજનુની માફક ‘ આર ’ પોકારી ક્ષિપત કેફમાં રાચતા, ઓટલાટોળીઓની અર્થ વગરની વાતોમાં અનેક કલાકો અગાડતા યુવાનો વગેરે સમાજજીવનના ભયરથંભો લેખકે સારી રીતે રજૂ કર્યા છે; સાથે સાથે જગૃત સમાજનાં પ્રતીક સર્મા ડો. સુધાકર, નયના, બેની, ઉષા દેસાઈ, નૂરજહાં વગેરે પાત્રો દ્વારા કરમાતી લાગતી માનવતાને એમણે તાજ રાખી છે.

નૂરજહાંના પાત્ર અંગે લેખકે અતુલવેલી ગડમથલ વિષે એમણે જ નિવેદનમાં રપ્પટીકરણ કર્યું છે; એ પાત્ર દ્વારા મહોળખત ધાર્મિક મર્યાદાઓને ઓળંગી જઈ શકે છે. એ ભાવના કંઈક અરપ્પટ રૂપમાં રજૂ

કરવા યત્ન કર્યો છે તો નૂરજહાંને લેખક વગે કરી શક્યા નથી. મધુસૂદનના પાત્રને તો લેખકે ખૂબ જ અન્યાય કર્યો છે; છેલ્લા થોડાંક પાનામાં શબ્દચિત્રો દ્વારા એતું વ્યક્તિત્વ ઉપસાવવાના જેટલા પ્રયત્નો કર્યા છે એમાં પણ ‘ મંજરી ’નું વ્યક્તિત્વ વધુ ઉપસી આવે છે. વાચકની લાગણી સંપૂર્ણપણે સર કરતી મંજરી ખૂબ સુખી થાય, એવું તો જોઈ નથી જ જાણું થતું; ‘ આખી રાત દળીને કોડિયું ભર્યા ’ જેવી લાગણી પણ કોઈ વાચકના મનમાં મંજરી વિષે જન્મવા સંભવ છે.

શ્રી. પીતાંબર પટેલની ‘ આશાભરી ’ ના વિરામચિહ્ન દોષ, મુદ્રણ દોષ ને ક્યાંક ક્યાંક અર્થમેળ વગરના શબ્દોના ઉપયોગ નિરાશા જન્માવે એવા છે. વાર્તાલાપમાં શબ્દાંબર ઘૂસી જતો હોવાથી ક્યાંક ક્યાંક અવાસ્તવિકતાનું વાતાવરણ જન્માવે છે (પા. ૬૬). વાર્તાના વિકાસ વિષે વાચકને કદપનાઓ કરવાની તક આપવાનું લેખકને ગમતું જ નથી—એક તો વધુ પડતાં રપ્પટ મથાળાથી એ વાર્તાંરસ હણે છે ને ખીજી ને હડીકત રજૂ કરવામાં કંઈક ચમત્કૃતિની આવશ્યકતા હોય તે સાવ સાદા સ્વરૂપે રજૂ કરી દે છે. મધુની શોધ એ મંજરીનું મહાભોધું સ્વપ્ન હતું. રપ૦ પાનાં સુધી તો માત્ર સંયમભરી ઇતેજરી સેવતી એ સુગંધાતું માનસ જ લેખકે અવારનવાર ચીતરેલું. ‘ પ્રીતમ આયે ’ નામના અદારમાં પ્રકરણમાં ‘ પ્રીતમ ’ આબ્યાનાં કશાં ચિહ્ન બતાવવાને બદલે મંજરીના વિવાહની ખટપટ લેખકે આદરીને અંતે મધુ ‘ ધાયલ થઈને હોસ્પિટલમાં તેના જ ડોર્ડમાં આબ્યો હતો ’ એ વાક્ય દ્વારા પ્રકરણ પૂરું કર્યું. ‘ મંજરી ’ ‘ કાક ’ ને જોવા જણાવા આશાભરી પ્રતીક્ષા કરતો વાચક મધુને આટલી બિનકલાત્મકરીતે કથામાં પ્રવેશ પામતો જોઈ નિરાશ થાય છે. લેખક આ ક્ષતિ જરૂર ટાળી શક્યા હોત—કંઈક વધુ વિસ્મયજનક વાતાવરણ સર્જીને.

આમ છતાં પીતાંબર પટેલનો પુરુષાર્થ એળે ગયો નથી. ‘ આશાભરી ’ અનેક ગુજરાતજોમાં પોતાની શક્તિ વિષે આશા પ્રગટાવશે, વૃદ્ધ લગ્નો સામે સામા-



જિક જગતિ જગાવશે ને એથીય વધુ નર્સના પવિત્ર બળસાય પ્રત્યે સમભાવ જગાવવા સહાય કરશે. આવી વધુ ને વધુ સદેશવાહક નવલકથાઓ શ્રી. પીતાબર પટેલ ગુજરાતને આપતા રહે ને એમાં થોડું વધુ ખમીર રેડતાં રહે તો ગુજરાતને લાભ જ છે.

**ગુજરાતી પર અરબીફારસી ની અસર ભા. ૧ :**

[ડૉ. છોટુભાઈ રણછોડજી નાયક, પ્ર. ગુજરાત વિદ્યાસભા, અમદાવાદ. ૩. ૪/૫૦]

ગુજરાતની સંસ્કૃતિના અંગઉપાંગો વિષેના સંશોધન દ્વારા ગુજરાતની અસાધારણ સેવા કરતી સંસ્થા ગુજરાત વિદ્યાસભાનું આ અત્યંત સરસ પ્રકાશન છે. એના લેખક ડૉ. છોટુભાઈ નાયક વિદ્યાસભા સંચલિત શેઠ ભોળાભાઈ જ્ઞેશીંગભાઈ અધ્યયન-સંશોધન વિદ્યાભવનમાં ફારસીના પ્રાધ્યાપક છે ને આ ગ્રંથ એમના ધણા વર્ષોના પુરુષાર્થનો પરિપાક છે. વિદ્યાસભા આવી પ્રવૃત્તિ દ્વારા ગુજરાતના ઇતિહાસને સજીવન કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે.

આ ગ્રંથમાં ૪૩૮ પાનાં શૈક્ષણિક છતાં હજી એ અધૂરો જ છે ને એનો બીજો ભાગ ટૂંકમાં જ પ્રસિદ્ધ કરવાની લેખક મહેન્ટી સેવે છે. ‘સ્વદેશી જ ખેડાયેલા આ વિષયને સુવ્યવસ્થિત અને ગવેષણાપૂર્વક રીતે આ ગ્રંથના વિદ્વાન લેખકે વિસ્તારથી ખેડ્યો છે, એવું સંસ્થાના અધ્યક્ષ શ્રી. રસિકલાલ પરીખનું નિવેદન સાવ સાચું છે.

ફારસી ભાષાનો ઉદ્ભવ જ્યાંથી થયો એ ઈરાન દેશના ઇતિહાસની સરસ રૂપરેખા પહેલાં સીતેર પાનાંમાં આપીને લેખકે શકોના ભારત આગમન વિષેનો ઇતિહાસ રસિક દૃષ્ટાંતોથી ભર્યો છે. ઈરાનનાં ભાષા, લિપિ અને સાહિત્ય વિષેનો પણ ટૂંકો પરિચય બીજા પ્રકરણમાં આપી ફારસી ભાષા ને સંસ્કૃતિ વિષે પૂરતું જ્ઞાન એ વાચકને કરાવે છે.

ગુજરાત અને આરબો વચ્ચેનો સંબંધ વેપારને કારણે બંધાય છે. ભૌગોલિક અનુકૂળતાએને લીધે એ સંબંધ વિકસે છે અને અંતે પારસીઓ ઈરાનના

ધાર્મિક ઝડપથી કંટાળીને ગુજરાતમાં સ્થળાંતર કરે છે. સાથે ફારસી ભાષા પણ લેતા આવે છે. ધીમે ધીમે મુસલમાન રાજ્યો પણ ગુજરાતમાં સ્થપાય છે; આથી ફારસી ભાષાની અસર ગુજરાતમાં વધતી જાય છે.

પહેલાં ૨૦૦ પાનાં સુધી સંસ્કૃતિ ને ભાષાના ઇતિહાસ વિષે રસિક માહિતી ઠાલવતું આ પુસ્તક ૨૧૧ માં પાનાથી કલેવર બદલે છે ને એ વધુ ને વધુ ભાષાશાસ્ત્રનું પુસ્તક બનતું જાય છે ને વધુ ને વધુ શબ્દો ને એના ઉદ્ભવસ્થાનની સામાન્ય વાચકને કંટાળો ચડે એવી ચર્ચામાં લેખક ચડી જાય છે. જો કે આ પુસ્તક સંશોધનાત્મક છે, સામાન્ય માનવીની માહિતી માટે નથી; આથી પુસ્તકને અરસિક બનવા દેવું એ કદાચ સંશોધન ક્ષેત્રે એક અનિવાર્ય નિયમ થઈ પડ્યો છે. સંશોધનનો વિષય જ સંશોધક ને એ ક્ષેત્રના રસિકો માટે છે; આથી વિગતો કંટાળાભરી બને તે માટેનો દોષ સંશોધકને દઈ શકાય નહીં.

ચોથા ને પાંચમા પ્રકરણમાં જીવનનાં જીદાં જીદાં ક્ષેત્રોમાં ફારસી શબ્દો કેટલા બધા વપરાય છે એ બતાવ્યું છે. ગુજરાતી ઉપર ફારસીની ન ખૂંસી શકાય એવી અસર છે ને ગુજરાતીનું શુદ્ધિકરણ (૧) કરવાનો પ્રયત્ન ભદ્રંભદ્રિય જ નીવડે એ લેખકે પુગ્વાર ક્યું છે. જે ખેલદિલી ગુજરાતે ફારસી પ્રત્યે બનાવી એ જ ખેલદિલી આપણે રાષ્ટ્રભાષાના ક્ષેત્રમાં બતાવવાની જરૂર છે કે જેથી ભાષા ઝંઘાળું કારણ ન બનતાં એકચતુર કારણ બને.

ડૉ. નાયકને આવા શ્રમભર્યા સંશોધન માટે અભિનંદન ધટે.

**જીવનની સુવાસ**

[લલ્લુભાઈ મકનજી, પ્ર. નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ. ૩.—/૩૭]

મહાન પુરુષોના જીવનમાંથી આરિય પ્રેરક દૃષ્ટાંતો વીણીને લોકભોગ્ય શૈક્ષીમાં રજૂ કરવા બદલ શ્રી. લલ્લુભાઈ મકનજી અભિનંદનને પાત્ર ઠરે છે. આ સાહિત્યના વિકાસમાં પણ યતિકર્મિત દ્રાણો આપવા



નીતિ નવજીવન પ્રકાશન મંદિરે અપનાવી એ આનં-  
દની વાત છે. મહાન પુરુષોના જીવનમાંથી આવા  
સચોટ દૃષ્ટાંતો વીણીને બીજી ધણી પુસ્તિકાઓ આપી  
શકાય. બાળકો અને પ્રૌઢવયે વાંચતા શીખતા લોકોને  
એ ખૂબ આશીર્વાદરૂપ નીવડે.

ખૌદ્ર ધર્મની પ્રાણી કથાઓ :

હિંદુ ધર્મની                   ”  
જૈન ધર્મની                   ”

[ત્રણેયના લેખક : જયભિષ્મજી પ્ર. ગૂર્જર અંચરતન  
કાચૌલય, અમદાવાદ. દરેકના રૂ. ૧/૨૫]

બાળકોને રસ પડે એવી શૈલીમાં ને મોટા અક્ષરે  
લખાયેલી આ વાર્તાપોથીઓ જીદ જીદ ધર્મોમાં  
પ્રાણીપાત્રો દ્વારા નીતિનો કેવો સુંદર પ્રચાર થયો  
છે એની પ્રતીતિ કરાવે છે. પ્રસંગોચિત ચિત્રો દ્વારા  
વાર્તાઓ વધુ રસિક બનાવવામાં આવી છે. આની  
પ્રાણીકથાઓ ખ્રિસ્તી ને મુસ્લિમ ધર્મગ્રંથોમાંથી વીણીને  
પણુ રજૂ કરવામાં આવે તો સદાચાર ઉપરાંત ધાર્મિક  
સહિષ્ણુતાની ભાવના પણુ બાળકોમાં વિકસાવી શકાય.  
શ્રી. જયભિષ્મજીને આ પ્રવૃત્તિ હાથ ધરવા બદલ  
અભિનંદન ઘટે છે.

ફિલસૂફિયાણી :

[લે. ચિતુભાઈ પટવા, પ્ર. એન. એમ. ત્રિપાઠી  
લિમિટેડ મુંબાઈ ૨. રૂ. ૪/૦]

શનિવારના ગુજરાત સમાચારના અંકમાં છેલ્લાં નવેક  
વર્ષથી ‘ફિલસૂફી’ના ઉપનામે ‘પાનસોપારી’ શીર્ષક  
હેઠળ પ્રગટ થઈ ગયેલા તેમ જ ગુજરાત સમાચાર,  
શ્રીરંગ વગેરે દીપોત્સવી અંકોમાં છપાઈ ગયેલા ૬૬  
હજારા નિબંધોને આ પુસ્તકમાં સંગ્રહિત કરવામાં  
આવ્યા છે. પુસ્તકની વિશિષ્ટતા એ છે કે લેખકે માનવ  
સ્વભાવનો—એમાંય ખાસ કરીને માનવસ્વભાવની  
નિર્બંધતાઓનો ખૂબ જાણપૂર્વક અભ્યાસ કર્યો હોય  
છે. પુસ્તક વાંચતી વખતે એમ જરૂર લાગે કે એમના  
પરિચયમાં આવેલ દરેક વ્યક્તિના વર્તનનું જીકું

અવલોકન કરીને એને પાત્ર તરીકે ઝડપી છે. કેટલીક  
વસ્તુઓ માનવ-સ્વભાવમાં એવી વિચિત્રરીતે વણાઈ  
ગઈ છે કે કોઈ બીજી વ્યક્તિ એવું નિરીક્ષણ કરીને  
એનો નિર્દેશ કરે કે સુધારવા માટેનાં સૂચનો કરે  
એ કોઈનેય નથી ગમતું. શ્રી. પટવાએ આ બધાય  
નિબંધોમાં કટાક્ષને એવી સુંદરરીતે વણી લીધો છે  
કે માનવ નિર્બંધતાઓ પ્રત્યે વાચકનું ધ્યાન  
અબાણુપણે દોરોને ધાયું નિશાન તાકી શક્યા છે.

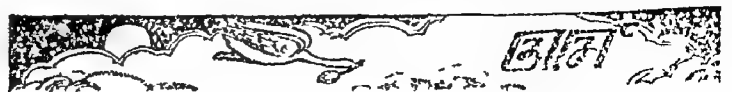
વધુ ધ્યાન એએ એવી હકીકત તો એ છે કે લેખકને  
વિષય માટે કયાંય ફાફા મારવા પડ્યાં નથી લાગતાં.  
આજીવ્યાજીવના જીવનમાંથી—વિશાળ ચિત્રવર્ણના  
અંગત તેમ જ સામાજિક જીવનમાં ડોકિયું કરીને  
—એમણે પ્રસંગો ઝડપ્યા છે. ખૂદ પોતાના વ્યક્તિગત  
જીવનને પણુ તેઓ બાકાત નથી રાખી શક્યા.  
લગભગ બધા જ પ્રસંગો સામાન્ય છે, વાસ્તવિક છે;  
અને એમાંથી હાસ્ય નિષ્પન્ન કરવાની લેખકની કળા  
ખરેખર પ્રશંસનીય છે.

પુસ્તકની પ્રસ્તાવના પણ ખૂબ જ લાક્ષણિક શૈલીમાં  
લખાઈ છે અને શુદ્ધિપત્રક એટલી હળવી રીતે રજૂ  
કર્યું છે કે જોડણીની ને અન્ય ભૂલો બદલ લેખકને  
ક્ષમા કરવાનું મન થાય. પુસ્તકમાં પ્રસંગોચિત ચિત્રો  
આપીને શ્રી ચદ્રે લેખકના કટાક્ષને વધુ જીવંત  
બનાવ્યો છે.

મંદીની મંજરી :

[લે. વિનોદિની નીલકંઠ પ્ર. ભારતી સાહિત્ય સંઘ,  
અમદાવાદ. મૂલ્ય : રૂ. ૧/૫૦]

ચૌદ બાળવાતોનો આ સંગ્રહ તેના નામ પ્રમાણે  
ગુણુ ધરાવતો બન્યો છે તે તો દરેક વાર્તા વાંચીને કે  
સાંભળીને બાળકો જ કહી દેશે. બાળવાતોમાં જે  
એકધારાપણું આવી રહ્યું છે તે સામે આપણા  
લેખકોએ સાવચેત રહેવા જેવું છે. પશ્ચિમના અને  
બીજા દેશોમાં બાળકો માટે જે વૈવિધ્યભર્યું સાહિ-  
ત્ય સર્જાય છે તેનું નિરીક્ષણ અને વાચન આપણા



લેખકો માટે પણ જરૂરી છે. વિનોદિનીબેનની આ ચૌદે ચૌદ બાળ-વાર્તાઓ આપણા ચીલાચાલુ પીઠ કે નવતર લેખકો માટે એક નવો દિશાપંથ સુઝાડે છે.

બાળકો નાનાં હોય છે ત્યારે તેમને વાર્તાઓ સાંભળવી ખૂબ ગમે છે. આ સંગ્રહની બધી વાર્તાઓ લેખિકાએ તેને બાળકોને સંભળાવેલી છે. અને તેમાંથીય પાછી પસંદ કરીને કાગળ પર ઉતારેલી તે અઢી પુસ્તકરૂપે રજૂ થઈ છે. જે વાર્તાઓ બાળકોને આટલી બધી ગમી ગયેલી તે પુસ્તકરૂપે રજૂ થાય ત્યારે બાળકોને વાંચવી પણ એટલી જ ગમે ને? બાળકો વાર્તા વાંચતાં હોય ત્યારે તેના વાચનરસમાંથી તેમને વાર્તા સાંભળતાં હોય તેટલો જ આનંદ મળતો હોય એવું અનુભવાય ત્યારે તે પુસ્તક બાળકો માટે સફળ ગણાય. આ પણ એવું જ એક સફળ પુસ્તક ગણાય. બાળકો હાશિ હાશિ વાંચે તેવું આ પુસ્તક દરેક બાળકોને વિના સંકોચે વાંચવા હાથમાં આપવું જોઈએ.

મારી કહાણી :

[ પ્રયોજક : પન્ના ઠાકોર, કલાનિયોજક : સી. નરેન. ૩. ૨/૫૦ પ્રકાશક : પન્ના ઠાકોર, ૨૧-૨૨ પ્રીતમનગર, અમદાવાદ, ૬. ]

બાળ માનસ અંગે આપણા દેશમાં બહુ ઓછું

લખાયું છે, અભ્યાસ માટે મળે છે, તેનો અભ્યાસ પણ ઘણો ઓછો છે એવે વખતે શ્રી પન્નાબહેને એક સરસ પુસ્તકની કચેલી ચોજના ખરેખર આવકાર્યું છે. આ પુસ્તકમાં બાળકના જન્મથી માંડીને તે સમજતું થાય ત્યાં સુધીની ખૂબ જ ઝીણવટભરી નોંધ કરી શકાય તેવું, બાળક પોતે પણ સમજવા જેટલી ઉંમરે પોતાનું વર્ણન માથાપને પૂછીને કરી શકે તેવી દ્રઢાવાળી પાત્રે પાત્રે રચના કરી છે. તેમાં કલાનિયોજક તરીકે આપણા જાણીતા કળાકાર શ્રી. સી. નરેને જે અભ્યાસુ વૃત્તિથી સહકાર આપ્યો છે તે પણ આ સુંદર પોથીતું સારું આકર્ષણ બનવા પામ્યું છે. બાળમાનસના આછા આછા અભ્યાસુએ પણ આ પુસ્તકને વસાવીને તેનો પોતાના બાળક માટે ઉપયોગ કરાય તો બાળક મોટું થયે એ સામગ્રીમાંથી ઘણુંય જાણી શકે. બાળકો તરફની આપણી બેદરકારી એક સામાજિક ગુનો ગણાવો જોઈએ—તો જ આપણે સ્વતંત્ર રાષ્ટ્રના સાચા નાગરિકને લાયક ગણાઈએ. શ્રી. પન્નાબહેનનો આ પ્રયત્ન જરૂર પ્રશંસા માગી લે તેવો છે. કેળવણીકારો, બાળમાનસના અભ્યાસીઓ અને સંસ્કારી માતાપિતા આ પુસ્તકને વસાવવાયોગ્ય ગણાશે તો ય આ સમૃદ્ધ પ્રકાશનની સફળતા ગણાશે.



### ઊર્મિ-નવરચનાનો દિવાળી અંક

ઑક્ટોબર માસનો અંક દળદાર દિવાળી અંક તરીકે પ્રગટ થવાનો હોઈ ૧લી તારીખને બદલે ૧૯મી ઑક્ટોબરે પ્રગટ થશે તેની ગ્રાહકોને નોંધ લેવા વિનંતિ છે. દિવાળી અંક ૧૯મી ઑક્ટોબરે દરેક ગ્રાહકને રવાના થશે.

—વ્યવસ્થાપક





# અર્ધવાર્ષિક અનુક્રમણિકા

## ભાસ્કરજી

વર્ષ ૨૮ : અંક ૧ થી ૬ : એપ્રિલ, '૫૭ થી સપ્ટેમ્બર' ૫૭. સળંગ અંક ૩૨૫ થી ૩૩૦  
[લેખકના નામનો પહેલો અક્ષર કક્કાવારી પ્રમાણે છે, પહેલો આંકડો સળંગ અંક નં. અને બીજો પાનું દર્શાવે છે]

|  |   |
|--|---|
| અનંતરાય રાવળ, પ્રો. આધુનિક નવલકથા ૩૨૬-૬૦ | ઈશ્વરભાઈ પટેલ આદર્શ શાસક ૩૨૬-૪૧                 |
| ગુજરાતી એકાંકી ૩૨૫-૫૦                    | રીંછના રહેઠાણુમાં ૩૨૮-૫૪                        |
| ગ્રંથ-સમીક્ષા ૩૨૭-૭૨, ૩૨૯-૭૨             | સાગરવીર [૧] ૩૨૯-૪૫                              |
| અર્થશાસ્ત્ર પરિચય ૩૨૯-૭૬                 | સાગરવીર [૨] ૩૩૦-૫૪                              |
| આ ઘેર, પેલે ઘેર ૩૨૯-૭૩                   | ઈશ્વરલાલ મો. દવે કાશ્મીરની સહેલગાહ ૩૨૮-૫૧       |
| કચુકીખંધ ૩૨૯-૭૩                          | કાન્તિ ઉપાખ્યાય વિલિખમસન ડાયમન્ડ ૩૨૫-૫૯         |
| ગાંધીગુરુ ૩૨૭-૭૪                         | કિશનસિંહ ચાવડા સંગીતનવાજ ફ્રેયાઝખાન ૩૨૭-૩૪      |
| જીવન રંગ ૩૨૯-૭૨                          | કૃશ્ન ચંદર ગિજ્જોળા ગદ્ય                        |
| ધરતીનાં ગીતો ૩૨૭-૭૬                      | (અનુ. જયન્તિકા પરમાર) ૩૨૮-૪૫                    |
| નવો હલકો ૩૨૯-૭૫                          | ગુલાબદાસ બ્રોકર એ મિલનોની એક કહાની ૩૩૦-૧૯       |
| ભાઈખંધ ૩૨૭-૭૪                            | વાર્તાકલાની સાધના ૩૨૯-૨૦                        |
| યજ્ઞદીપિકા ૩૨૭-૭૬                        | ગોવિન્દભાઈ પટેલ, પ્રો. અસીમ અવકાશ હું ૩૨૬-૧૬    |
| શિક્ષણ અને જીવનરસ ૩૨૭-૭૫                 | હે અગ્નિ ! ૩૨૯-૩૪                               |
| સ્વભાવદર્શન ૩૨૧-૭૩                       | ચીમન વ્યાસ લુન્ડા જાતિનો યૌવન પ્રવેશ            |
| સર્વોદય અને ભૂદાનયજ્ઞ ૩૨૭-૭૬             | સંસ્કાર ૩૨૭-૬૦                                  |
| સામ્યયોગી વિનોબા ૩૨૭-૭૫                  | ચંદ્રવદન ચી. મહેતા કોડિયા-જૂનાં ને નર્વા ૩૨૭-૫૬ |
| સત્તિકાળ ૩૨૭-૭૨                          | છોટુભાઈ સુથાર ગ્રહ કે ઉપગ્રહ ૩૨૮-૪૩             |
| સાંધ્યદીપિકા ૩૨૯-૭૬                      | 'જટિલ' કલિ ૩૨૭-૪૬                               |
| અમરસુનિ, પડિત કવિવર્ધ પ્રેમ કરતા શીખો    | જયદેવસિંગ, ઠાકુર રેડિયો અને સંગીત ૩૨૯-૬૧        |
| (અનુ. સુશીલા મહેતા) ૩૨૬-૧૫               | જયન્ત પરમાર અતૂટ ૩૨૬-૧૨                         |
| અરવિંદ ગોખલે નિર્વાસિતા                  | જીવન અર્પણ ૨૨૮-૪૩                               |
| (અનુ. ગોપાળરાવ વિદ્યાસ) ૩૨૬-૪૪           | મહાલતો ! ૩૨૯-૩૯                                 |
| 'આશા' મહિંગીની પળોમાં ૩૨૬-૬૨             | મીટ અમૂલી ૩૨૭-૬૬                                |
| ઈશ્વર પેટલીકર અક્ષરદેહ—એક અંગ ૩૨૫-૩૯     | રામસિંહ તેતરવાળો ૩૩૦-૪૪                         |
| નવજુવાન નગરી ૩૨૭-૧૩                      | જયન્તિકા પરમાર સમાજકલ્યાણ અને                   |
| પૂર્વઆફ્રિકાની પ્રવેશનગરી ૩૨૮-૧૪         | શ્રીઓ ૩૨૮-૨૭                                    |
| પૂર્વઆફ્રિકામાં ગુજરાતીઓ ૩૨૯-૩૫          | જયશ્રી રાયજી બાળમાનસની સુધારણા ૩૨૮-૬૨           |
| મેળાસાની સંસ્થાઓ ૩૩૦-૩૮                  |   |



જવાહરલાલ નેહરુ પ્રચંડ બળો ૩૩૦-૧૦  
 જિતુભાઈ પ્ર. મહેતા ખરતા તારા ૩૨૮-૨૧  
 ડાહ્યાભાઈ પટેલ શાપિત પ્રેમી ૩૨૮-૨૨  
 ડી. જી. કુંગળીનો દડો ૩૨૮-૬૭  
 દ. બા. કાલેલકર નવું પ્રજાસત્તાક બાના  
 (અનુ. જયન્ત પરમાર) ૩૨૫-૨૪  
 નર્મદાનો ભાઈ  
 (અનુ. જયન્ત પરમાર) ૩૨૯-૧૫  
 દાદા ધર્માધિકારી મૃગયાનાં ક્ષેત્રો ૩૨૭-૧૨  
 લોકશાહીનો આધાર ૩૨૫-૧૭  
 દિલીપકુમાર રોય અહેતુક આત્મદાન ૩૨૭-૭  
 દેશજી પરમાર આભાર નિદર્શન ૩૨૬-૨૯  
 દુમકેતુ એક વણુગવાયેલું ગીત ૩૨૫-૧૩  
 ચંદ્રચૂડતો પ્રચુત્તર ૩૨૯-૧૭  
 મૂગો ગુંગો ૩૨૬-૧૩  
 નવનીત પારેખ કેલાસ ૩૨૯-૬૩  
 'નિશાકર' કાલગીત ૩૨૮-૫૩  
 પત્રાલાલ પટેલ કરોડપતિનાં કેળાં ૩૨૫-૧૮  
 પુરુષ-સમોવડી ૩૨૯-૨૫  
 ભાગ્યાનાં ભેરુ ૩૨૬-૧૭  
 મારુ પ્રિયપાત્ર ૩૩૦-૩૪  
 'પારાશય' ટાણે ૩૨૮-૩૯  
 પુરુષોત્તમ મિસ્ત્રી, પ્રો. મલય ૩૨૫-૨૭  
 પ્રદ્યુમ્ન કંચનરાય દેસાઈ આપણા પોપટો ૩૨૬-૩૫  
 જળકાગડા ૩૨૮-૩૦  
 જળચર પેણુ ૩૩૦-૪૭  
 કુચકી ૩૨૭-૩૧  
 પોપટ અથવા સૂડો ૩૨૫-૪૧  
 સર્પગ્રાંથ ૩૨૯-૩૪  
 પ્રમોદ સોલંકી હરખપદ્મી ! ૩૨૬-૩૬  
 પ્રવાત એની પાસે ૩૨૬-૧૬  
 ગોઠડી ૩૨૯-૫૮  
 નેણલાં ૩૨૮-૧૨  
 મિલન ૩૩૦-૩૪  
 શોભા ૩૨૭-૫૬  
 ફ્લેટન હિસંદર નિખાલસતા ૩૨૫-૭  
 બલદેવ મહેતા જોતનિયાનો જનમ ૩૩૦-૪૯  
 વા સંતાણો ૩૨૬-૬૮

હાથ પડ્યો છે ઢોલ ૩૨૭-૧૭  
 બાપાલાલ ગ. વૈદ્ય શરદીયા મુક્ત થાઓ ૩૨૭-૪૭  
 ભગવતીકુમાર હ. શર્મા પડખાયા ૩૨૭-૩૮  
 'સદ' સમય વરતે સાવધાન ૩૨૫-૪૪  
 ભાનુ પંડ્યા, પ્રો. ડૉ., રફૂગર જોઈએ ૩૩૦-૫૩  
 હું શું જાણુ ? ૩૨૭-૪૮  
 ભૂપત વડોદરિયા સત્તાવનનું માતઅર પ્રકાશન ૩૩૦-  
 મકરન્દ દવે કરકસર ૩૨૬-૬૧  
 માગ્યું નથી ૩૨૮-૧૩  
 'મીનપિયાસી' એકલું મન ૩૨૫-૩૮  
 કાક જો આવે ૩૨૭-૩૦  
 ખેડાં હતાં ૩૨૯-૫૨  
 મુકુન્દરાય વિ. પારાશય વર્ષા-અનુભવ ૩૨૮-૩૧  
 મોહનભાઈ પટેલ, પ્રો. 'આપણી લોક સંસ્કૃતિ' ૩૨૯-૬૫  
 રતિલાલ-અનિલ અમી ૩૨૭-૧૧  
 ચૈતરી પૂનમ ૩૨૫-૧૪  
 ધૂળ ૩૨૭-૧૧  
 પુનર્જન્મ ૩૩૦-૭  
 પ્રાણીબાગ ને જોલ ૩૩૦-૩૭  
 રમણ કાદારી, પ્રો., પ્રીતિ ૩૨૯-૧૬  
 રમણલાલ એન્જિનીઅર ગર્ભસ્તાવના ખે કેસ ૩૩૦-૫૦  
 રમેશ પાઠક જુગાર રમાડતી યુવતી ૩૨૯-૬૭  
 રવિશંકર વ્યાસ સમાન ભાવ ૩૨૮-૧૬  
 રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર રથભગ્ના  
 (અનુ. જયન્ત પરમાર) ૩૨૮-૧૩  
 'રાજહંસ' સમયનાં ક્ષીર-નીર ૩૨૫-૮, ૩૨૬-૮,  
 ૩૨૭-૮, ૩૨૮-૮, ૩૨૯-૧૦, ૩૩૦-૧૦  
 આધુનિક સાહિત્યનાં વહેણુ ૩૨૭-૮  
 ઉલોગોર્મા સ્વશાસન ૩૨૮-૧૧  
 એક દિન એવો આવશે ૩૨૯-૧૧  
 ઓછપ ક્યાંથી આવી ? ૩૩૦-૧૨  
 અગ્રેજી અનિવાર્ય છે ૩૩૦-૧૪  
 આદિલનમથી વિદ્યાર્થીને મુક્ત કરીએ ૩૨૫-૧૧  
 કંઠોર આધાતના ડંકા ૩૨૫-૯  
 ક્યું કાશી ? ૩૨૮-૮  
 કરકસર વડે પ્રજાનું ધન ૩૨૮-૧૦  
 કરની વસુલાત સહેલી થાય તો ૩૨૭-૯



ખટક ૩૩૦-૧૪  
 ખેતીના ઉદ્યોગ તરીકે પરિચય ૩૩૦-૧૦  
 ગુજરાતમાં વિનાશી આવે તે પહેલાં ૩૨૮-૮  
 ગુજરાતનો પાત્રવૈભવ ૩૨૯-૧૨  
 ચૂંચ ઉકેલવાની જવાબદારી ૩૨૫-૯  
 ગ્રામદાનની સાથે સાથે ૩૨૬-૯  
 ચુનાવ કર લીજીએ ૩૨૫-૮  
 ચૂંટણીઓમાં પ્રજાની ચાહત ૩૨૬-૧૧  
 જીત કે હારની શરૂઆત ૩૨૫-૮  
 જુદા ચોક્કા ૩૨૫-૧૧  
 ઝંખના અને ઝાંખી ૩૨૯-૧૦  
 તાલીમ પામેલા કાર્યકરો ૩૨૬-૧૦  
 દારૂધીનોથે નશો ૩૨૯-૧૩  
 દીવા હોલવાયો ૩૨૯-૧૪  
 દેશના ધડતરમાં પાછી શતાબ્દિ ૩૩૦-૧૦  
 પરિશ્રમમાંથી આકાંત ૩૨૫-૧૧  
 પાત્રો સાહિત્યના ને સમાજનાં ૩૨૯-૧૧  
 પુસ્તકો સાથેની પરીક્ષા ૩૨૬-૧૦  
 પંદરમી ઓગસ્ટે ૩૨૯-૧૪  
 પ્રતીતિ નથી : ઉત્સાહ ક્યાંથી ? ૩૨૯-૧૦  
 ફિદમ માટે ગુજરાતી વાર્તા ૩૨૭-૧૧  
 ભાવોમાં વળતર ૩૩૦-૧૩  
 મજૂરોને વહીવટમાં હિસ્સો ૩૨૮-૯  
 મહાસયો અને પ્રતિભા ૩૨૮-૧૧  
 માર્ગ ક્યાં છે ? ૩૨૮-૯  
 માનવીનું ઓજસ ૩૨૬-૮  
 મંદિરમાં સાંસારિક વિધિઓ ૩૨૫-૧૦  
 મુખ્ય સિનાયનું ગુજરાત ૩૨૮-૧૦  
 યોજના : ધડતર અને ચાલુતર ૩૨૫-૧૦  
 યોજનાની સમાપ્તિ ખીજે પાટો ૩૨૬-૮  
 રતિભાર ઓછું નહિ ૩૨૭-૧૦  
 લેખકોની જવાબદારી ૩૨૭-૮  
 લેખકોને પુરસ્કાર ૩૨૭-૮  
 શું રાજકારણમાં પલટો આવશે ? ૩૨૬-૧૧  
 સરતા પ્રકાશનો ૩૨૭-૯  
 સાધુઓ : સંખ્યા નહિ વિષૂતિ ૩૩૦-૧૩  
 સંતને પગલે પગલે ૩૨૮-૯  
 સંસ્કાર પ્રવૃત્તિ અને શાળાઓ ૩૨૭-૧૧

હડતાળો ગૌરવકારક નથી ૩૩૦-૧૨  
 હડતાળો : પ્રજાની મીઠી મશ્કરી ૩૩૦-૧૧  
 રાજેન્દ્રપ્રસાદ આચરણ ૩૨૯-૯  
 સત્તાવનની શતાબ્દિ ૩૩૦-૧૭  
 રામચંદ્ર શુક્લ ભાવ અથવા મનોવિકાર  
 (અનુ. જ્યન્ત બક્ષી) ૩૨૭-૧૯  
 રામ પંડિત અમેરિકાના રંગદંગ [૧] ૩૨૯-૪૯  
 અમેરિકાના રંગદંગ [૨] ૩૩૦-૨૬  
 આલ્પદર્શિ સ્વાર્ધત્તર-એક ચિત્રગાથા ૩૨૮-૬૫  
 વિમાની સાહસિકની ચિત્રગાથા ૩૨૯-૫૯  
 'રાહજ' સર્જનના રાહ ૩૨૫-૬૮, ૩૨૬-૬૯,  
 ૩૨૮-૭૭, ૩૩૦-૭૧  
 આત્મનિરીક્ષણ ૩૨૫-૬૮  
 આપણા રાજકીય પક્ષો ૩૨૬-૭૦  
 આપણી ધર્મકથાઓ ૩૨૫-૭૨  
 આરાધના ૩૨૫-૭૧  
 આશાભરી ૩૩૦-૭૧  
 ઇશાવાચયવૃત્તિ ૩૨૬-૭૧  
 કાલિન્દી ૩૨૫-૬૯  
 ગદ્યસંગ્રહ ૩૨૮-૭૯  
 ગાંધીજીના પાવન પ્રસંગો ૩૨૫-૭૦  
 ગુજરાત પર અરબી ફારસીની  
 અસર ભા. ૧. ૩૩૦-૭૩  
 ગોરા ૩૨૫-૬૮  
 જમાઈરાજ ૩૨૬-૭૨  
 જનગૃતિ ૩૨૫-૭૨  
 જીવનની સુવાસ ૩૩૦-૭૩  
 જૂનું મુંઝવે ૩૨૮-૭૭  
 જૈન ધર્મની પ્રાણીકથાઓ ૩૩૦-૭૪  
 જ્યોત્સ્ના ૩૨૫-૭૨  
 ધારાપતિ ૩૨૮-૭૯  
 નિર્ગ્રંથ ભગવાન મહાવીર ૩૨૬-૭૨  
 નીલોત્પત્તિ ૩૨૫-૭૧  
 પલકારા ૩૨૮-૮૦  
 પ્રેમપ્રયાણ ૩૨૫-૭૦  
 દ્વિલસદ્વિચારી ૩૩૦-૭૫  
 બોદ્ધ ધર્મની પ્રાણીકથાઓ ૩૩૦-૭૪  
 ભવની કમાણી ૩૨૬-૬૯

મૂલ સુધારે ૩૨૮-૮૦  
મહાત્મા મૂળદાસ ૩૨૬-૭૧  
મારી કહાણી ૩૩૦-૭૫  
મેંદીની મંજરી ૩૩૦-૭૪

યુગવંદના ૩૨૬-૭૨  
વિજ્ઞાનદર્શન ૩૨૮-૭૭  
શરણી આખો ૩૨૮-૭૮  
શીલ અને સદાચાર ૩૨૫-૭૦

સોરઠની સંધ્યા ૩૨૮-૮૦  
સંત વિનોબા ૩૨૬-૭૦  
સ્થિત પ્રગટર્શન ૩૨૬-૭૦

દિંદુ ધર્મની પ્રાણીકથાઓ ૩૩૦-૭૫

રેહાના તૈમયજી ભગવાન કે ગ્રહ ?  
(અનુ. જયન્ત પરમાર) ૩૨૬-૫૪

રંભાબેન ગાંધી જય રે ધૂંધટગાની લાજ ૩૨૫-૨૮  
લાલશંકર વે. રાવળ ગુલમહોર ૩૨૬-૧૨

લિયો ટોલ્સ્ટોય સૂરતના ડોફીધરમા  
(અનુ. રમણિક અરાલવાળા) ૩૨૬-૪૦

લીલા ટી. ધારપુરે હંડી મીઠી દરાખ ૩૨૭-૪૯  
વત્સલા મહેતા અમરનાથ ૩૨૭-૪૪

વલ્લભભાઈ પટેલ મનશુદ્ધિ ૩૨૬-૭

વાસુદેવશરણ અગ્રવાલ પાનખરના પાંદડાં ૩૨૫-૨૫

વિજયશંકર કાનજી પ્રત્યક્ષ પ્રમાણ ૩૨૬-૬૮

વિજયશંકર કામદાર વિભુવર ! આ વૈભવ શે ભાવે ૩૨૫-૬૧  
સંસાર ૩૨૮-૭૧

વિનોબા ભાવે સ્ત્રીઓના સમાનહકે ૩૩૦-૧૫

શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી ડો., વજન, ભંચાઈ, રોગો ને આવરદા ૩૨૬-૫૮  
શ્રીકાન્ત આપ્ટે કાણો ઘડો ૩૨૭-૧૮

સરોજિની મહેતા સૌથી મોટો મોહ ૩૨૮-૪૦

સર્વપલ્લી રાધાકૃષ્ણનું આંતરિક નવસંસ્કરણ ૩૨૮-૭  
'સરોદ' અરણી હું નથી ૩૨૬-૧૪

એક કપર જોઈને ૩૨૬-૨૪

'સાલિક' પોપટિયા અશ્રુના જતન ૩૨૮-૩૦

'સિદ્ધાર્થ' લોખંડની બેડી ૩૨૮-૩૬

સુખનું મોત ૩૨૬-૨૫

સુમન્ત મહેતા, ડો., બાયા ૩૨૫-૧૫

'સેવકરામ'

ગ્રામજનતાનું માનસ ૩૨૭-૫૨

ચૂંટણીનો બોધપાઠ ૩૨૫-૫૪

જગતનો તાત ! ૩૨૬-૫૫

ધર્મ એટલે શું ? ૩૩૦-૫૮

બાર હાથનું ચીલકું ને તેર હાથનું બી ૩૨૮-૬૮

વહેમ અને અધર્મ ૩૨૬-૫૪

'સુમંગલા' ગૃહમંગલ ૩૨૫-૬૩, ૩૨૧-૬૪,  
૩૨૭-૬૭, ૩૨૮-૭૨, ૩૨૬-૬૮, ૩૩૦-૬૬

આખરનાં ઓઠાં ૩૨૫-૬૬

આર્થિક વિષમતા ૩૨૮-૭૩

ઉછેરની ખામી ૩૩૦-૭૦

ઓરેન્જ રફોશ ૩૨૫-૬૭

અંગૂઠો ચૂસતું બાળક ૩૨૮-૭૬

અંધાપાની ઓથ ૩૩૦-૬૮

કલ્યાણમયી કલ્યાણીબેન ૩૨૮-૭૫

ગાજરનો મુરખો ૩૨૬-૭૧

'ગૃહિણી ગૃહમુચ્યતે' ૩૨૫-૬૫

જામફળના જેવી ૩૩૦-૭૦

નારીનું દૈવત ૩૨૭-૬૯

પત્નીની આવડત ૩૨૮-૭૩

પૈયાનો મુરખો ૩૨૬-૬૮

ફાલસાનું શરણત ૩૨૭-૭૧

બાળક અને ધમકી ૩૨૬-૬૯

બાળક અને વહાલ ૩૨૬-૬૯

બાળકની પિતૃમંખના ૩૩૦-૬૯

'ભાભીના ભાવ...' ૩૨૬-૬૭

ભાવ વિનાનાં ભાભી ૩૨૭-૬૮

મા-દીકરી ૩૨૬-૬૫

માતૃવની મહેક ૩૨૭-૭૦

૩દિનાં ખરપર ૩૨૫-૬૪

રૂઢિમાંથી મુક્તિ ૩૨૬-૬૦

વિચારોની કયાશ ૩૩૦-૬૭

સંપત્તિ ભાવના ૩૨૬-૬૬

મહારા લોચન ૩૨૮-૩૯

મુખકું ના મોડ ! ૩૩૦-૪૩

હાલી ગયા ! ૩૨૫-૨૩

હસિત ખૂચ, પ્રો.

હરખંશરાય બચ્ચન તપનું આચમન ૩૨૫-૫૭

એચ.એમ. પટેલ સમાજવાદી સમાજરચના ૩૨૬-૩૩



## સામાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

ઉગા મહેતાજી (ચીની ચિત્રકથા): લીઠ ચી. યુ. અનુ. મહેન્દ્ર મેઘાણી. પાનાં. ૮૨. રૂ. ૧/—ચાંગ  
અને ચતુરા: (ચીની ચિત્રકથા): ચેન યુઆન-તુ અનુ. મહેન્દ્ર મેઘાણી. પાનાં ૪૬. રૂ. —/૭૫.  
ખન્નેના પ્રકાશક: લોક મિલાપ કાર્યોલય, ભાવનગર. વિવેક અને સાધના: કેદારનાથ. પાનાં ૩૫૦.  
રૂ. ૩/—હિમાલયનો પ્રવાસ: કાકા કાલેલકર. પાનાં ૨૪૩ રૂ. ૧/૫૦.—ખન્નેના પ્રકાશક: નવજીવન  
કાર્યોલય, અમદાવાદ: અંબર ચરખો: વિઠ્ઠલદાસ મ. કોઠારી. પાનાં ૧૩૯. રૂ. ૧/૫૦. રાજ રામમોહન  
રાયથી ગાંધીજી: મગનભાઈ પ્ર. દેસાઈ. પાનાં ૧૯૬. રૂ. ૧/૫૦. સરસ્વતીચંદ્ર: સં. ગોપાળદાસ  
પટેલ પાનાં ૧૬૨. રૂ. ૧/૨૫—ત્રણેયના પ્રકાશક: ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ, ૧૪ ત્રિવેણી:  
અનામી. પાનાં ૨૬૨. રૂ. ૪/—બાવા આદમનો ખજાનો: રમણલાલ સોની પાનાં ૧૯૮ રૂ. ૨/૫૦.  
વાઘની બોડમાં: વસન્ત નાયક. પાનાં ૭૦. રૂ. —/૭૫ માર્ગરાજ: ગુણવંતરાય આચાર્ય પાનાં ૮૪.  
રૂ. ૧/—હસતું મોં: રમણલાલ ના. શાહ. પાનાં ૪૮. રૂ. —/૫૦.—પાંચેયના પ્રકાશક: ગૂજર  
અંબરના કાર્યોલય, અમદાવાદ. સોનાનો સૂરજ: લે. પ્ર. જયંત પંડ્યા. પાનાં ૧૦૦ રૂ. ૧/૫૦.  
ભક્તિનગર સોસાયટી, રાજકોટ. સુંબઈ રાજ્યનાં કેટલાંક કૃષિ કેન્દ્રો: માર્તંડ શિવભદ્ર પંડ્યા. પાનાં ૧૭૨.  
રૂ. ૨/૫૬. દક્ષિણ કેલાસ દર્શન: સ્વામી પ્રણવતીયજી. પાનાં ૨૯૪. રૂ. ૬/૭૫—ખન્નેના પ્રકાશક:  
મહારાજ સયાજીરાવ વિશ્વ વિદ્યાલય, વડોદરા.

\*



# શ્રમહર સહાયકો

ઘરમાં કે આફ્રિકામાં કાઠે-કચેરી કે મુસાફરીમાં,  
દેશમાં કે પરદેશમાં, જીવનના ગમે તેવા માનસિક  
અમયુક્ત કાર્યપ્રસંગે, જ્યાં પણ, આપની દાખરીમાં

“મહાસુગંધી રાણીસિંહ છાપ” અથવા તો “ફોટાછાપ કુંવળકુલ”

તુપખીર હશે ત્યાં આપને એક અદ્ભુત, શ્રમહર સહાયક સાથે હોવાનું ગૌરવ થશે. તેમાં  
“રહેલી” “ગુનાખ” અને “ખકુલ” પુષ્પોની મહેક મહેક થતી અતિ મનોહર અને શીતળ  
સુવાસ આપના દિલ અને દિમાગને મધુર તાઝગી આપશે. દેશ-પરદેશમાં તે ચલણી નાણાંની  
માફક પ્રખ્યાત થઈ પડી છે. પાંચ તોલાથી માંડીને ચાલીસ તોલા સુધીના સુંદર ડબ્બાઓમાં  
મળે છે. પૈકેટમાં વી. પી. થી માફકાય છે. વેપારી ભાવો તથા માહિતી માટે પત્રવ્યવહાર કરો.

અનુભવી ઉત્પાદકો :

રાણીસિંહદાસ ઝીણાભાઈ ધોળકિયા, મહાસુગંધી સ્નફ વર્કસ: સિહોર (સૌરાષ્ટ્ર)

## ‘ભારતી’ના ચિન્તનાત્મક ગ્રંથો

|                                  |      |
|----------------------------------|------|
| આપણી લોક સંસ્કૃતિ (જયમલ પરમાર)   | ૬.૦૦ |
| સત્યસંગલ (બુધન વડોદરિયા)         | ૩.૦૦ |
| સ્વભાવદર્શન (હરિદાસ ખડિયા)       | ૩.૦૦ |
| હવનદીપ (કચ્છિયર પેટલીકર)         | ૩.૦૦ |
| મહાગુજરાતનાં નીર ક્ષીર           | ૦.૭૫ |
| વિજ્ઞાનની હવનવાળી (ધુમકેતુ)      | ૩.૫૦ |
| ધૂપમળી (કચ્છિયર પેટલીકર)         | ૩.૫૦ |
| ગીતાદ્રશ્ય (સાને શુરુશુ)         | ૧.૫૦ |
| પરિવાર નિયોજન (નિરામય)           | ૨.૫૦ |
| દાંપન્યના પ્રશ્નો                | ૨.૦૦ |
| એકાંતનું પાપ                     | ૨.૫૦ |
| આપણું બાંધવ રાષ્ટ્ર ચીન          | ૩.૦૦ |
| જય હંડોનેશિયા                    | ૧.૫૦ |
| ગુલામીની શૃંગલા                  | ૨.૫૦ |
| જો લગ્ન આવે નો                   | ૧.૦૦ |
| આપણો સાગરસૈનિક (મહેન્દ્ર મેઘાણી) | ૩.૦૦ |
| લાલ કિલ્લાનો મુકદ્દમો            | ૧.૫૦ |
| શાહનવાજની સંગાથે                 | ૨.૦૦ |
| વક્તા કેમ થવાય ?                 | ૨.૫૦ |
| અલંકારપ્રવેશિકા                  | ૦.૫૦ |
| કીર્તિદાને કમલના પત્રો           | ૩.૫૦ |
| પાંગરના પ્રયોગો                  | ૩.૫૦ |
| નર્મદ (સ્વ. રા. વિ. પાંડે)       | ૨.૫૦ |
| સાહિત્ય ને પ્રગતિ                | ૩.૦૦ |
| વિજ્ઞાનનાં વ્યાપક સ્વરૂપો        | ૨.૫૦ |
| ગગનને ગોખે જયમલ પરમાર નિ.વસંત    | ૩.૫૦ |
| આકાશપોથી                         | ૨.૦૦ |
| ચમત્કારક વૈજ્ઞાનિકતા પત્રો       | ૨.૦૦ |

## ‘ભારતી’ના

બે હપથોગી ગુજરાતી માસિકો

સુભાગ અને સંસ્કારનું  
ચરચરનું માસિક

**સાપ્તયજ્ઞા**

: નંબરી :

: સંપાદક :

કચ્છિયરલાલ મા. દેવે જયમલ પરમાર  
દર મહિને ત્રિગી મુખ્યચિત્ર અને વસ્તુનું  
૧૦૦૦ પાનાનું નક્કર વાંચન.  
ગુજરાતી માસિકોમાં અગ્રણ્ય ધરાવતી  
અખ્યાત માસિક નોંધ.

વિચિત્ર દર્શિતા વાચનસાન્નિધી.

દગ્ધાર્થે ગુજરાતી માસિકોમાં આગળ  
તરી આવતાં આંતરજાતીય હપથોગી

કર્તા વાર્ષિક કરાવતમ કદ સાદાસાન  
કલિયા : વિદેશમાં દશ કલિયા (શ. ૧૫)

નિસર્ગોપચારનું એકમાત્ર  
ગુજરાતી માસિક

**વંદુરસ્તી**

: નંબરીયા :

૧. બુધનરાય દેવે ૨. શંકરલાલ દેવે  
જરૂર લાક્ષી બેંકના રેગિસ્ટ્રાર દ્વારા વગર  
સાચા હપથા પત્રાંસ છે.

અનુમતિસ્થિત પ્રયોગો દરેક અંકે ૨૦  
કરનામાં આવે છે.

મુજબતી પ્રખ્યાત નિસર્ગોપચારથી રંગી  
મટાણી એન્થ્રા ‘આરોગ્યધામ’ના નિખ્યાત  
ન્યાયકો એનું મંપાદન છે છે.

કર્તા વાર્ષિક કરાવતમ કદ સાદાસાન  
કલિયા : વિદેશમાં આઠ કલિયા (શ. ૧૫)

આદક થવા અને બીજી વિગતો  
માટે લખાવો:-

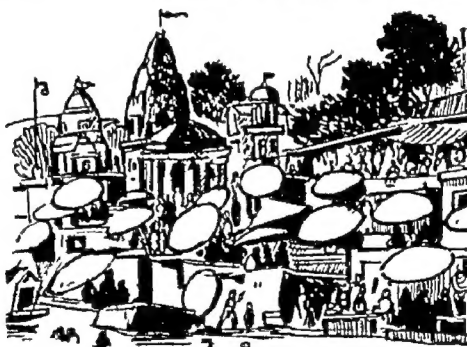
ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ

અમદાવાદ, ૧

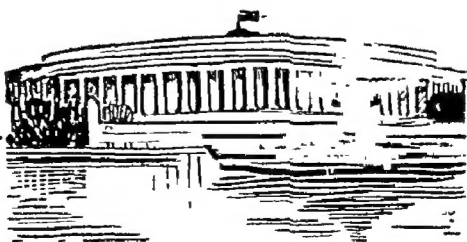


ભૂતાન

# ભારતનાં તોરથ



પીતાંબર પટેલ



[illegible]

અમદાવાદ-૯



ઊર્મિ અને ગવરચના  
એપ્રિલ '૫૭ - સપ્ટે, ૫૭

---

૧૪૨૬૧

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ - ૬